
Валерий ЖИТНИКОВ
МАРАТИК
Одноактная пьеса для одного актёра.
Комната с дверью на балкон. С балкона слышен звон будильника. Через некоторое время с балкона появляется мужчина в трусах и майке. Потягивается. Лицо его выражает некоторую склонность к употреблению алкоголя, хотя он, может быть, и непьющий.
Так … пора вставать … Пора вставать. Так. Что у нас на сегодня? (подходит к столу, смотрит в записную книжку, изучает, какие дела надо сделать сегодня) Ага … Так … (уходит в ванную комнату. Возвращается. Что-то его в этой жизни не устраивает. Смотрит на пустой диван в своей комнате. Вдруг его что-то как будто осеняет.) Маратик, вставай! Вставай, Маратик! Пора. Ну, ну … просыпайся … вот так. Давай сделаем зарядку. Ну … Раз, два, три, четыре, раз, два, три, четыре. Приседаем … раз, два, три, четыре. Наклоняемся … раз, два, три, четыре. Прыгаем … раз, два, три, четыре. Бегаем … раз, два, три, четыре, раз, два, три, четыре … Так … Пошли умываться … Примем душек … (уходят в ванную комнату. Из ванной комнаты слышен его голос.) Вот так… А ну, водичка, шибче брызни… Вот так… Ушки, шейку, носик, зубки… вот так! (выходят из ванной) Так… пора завтракать и одеваться. Сейчас мы сварим манную кашу, поджарим яичницу… Что? Не хочешь? Почему? (пауза.) Что-то ты кислый какой-то. Плохо себя чувствуешь? Что же с тобой? (пауза. Раздумывает. Подходит к телефону и набирает номер.) Витя, привет. Я задержусь сегодня. Может, приду после обеда. Да. Позвонили из РЭУ… ну, это из ЖЭКа, по-старому. Просили быть дома – придёт газовщик и слесарь какие-то трубы смотреть. Да. Ну, может, после обеда приду. Ага. Ну, спасибо. Запиши меня в книге… (кладёт трубку) Что же мы с тобой делать будем? Болеть? Не пойдём в школу и будем болеть. Правильно. Будем лечиться. Душой и телом. Сейчас попьём с тобой зелёный чай и всё пройдёт. Да… Сделаем яичницу, манную кашу… и выздоровеем. А завтра пойдём в школу, да? А сейчас поставим чай. (уходит на кухню. Слышен его голос.) А что тебе в школе задали? Задачки. А-ф… Сейчас решим задачки… историю… и географию, и геологию, и морфологию, алгебру, чистописание… - всё сделаем! (выходит из кухни.) А хочешь … я тебе сказку расскажу? Какую? Весёлую… Спят усталые слоны, крепко спят! Почему усталые? Очень много работали и заснули. Нет, они не в кроватках спят. А прямо стоя. Хоботок за ушко заложат и спят! Спят усталые игрушки, книжки спят… Почему игрушки усталые? План перевыполнили и устали. А книжки спят потому, что их спрятали и никому читать не дают. Весь дефицит спит, устал. Ну? Как мы себя чувствуем? Лучше… Ну, и хорошо. Сейчас чай принесу. (выходит на кухню) Попьём чай и будем уроки делать. Доставай пока ручки, тетрадки, карандаш и… (приносит из кухни две чашки чаю, хлеб и пару сваренных яиц) Ну, вот – прошу к завтраку! (садится за стол) Попьём… чаёк… съедим яичко. А какой предмет ты больше всего любишь? Физкультуру. Историю. Хорошие предметы… Самые лучшие… Это, значит, будешь… каким-нибудь химиком… Я вот тоже… в детстве любил математику, а стал фотографом. В жизни всё наоборот. Ну, что ж… поели, попили, рученьки помыли… и за уроки. Да… покажи-ка мне свой дневник! Я же должен проверить твой дневник? 

Правильно? Вот… (берёт какую-нибудь бумажку, может быть, газету, просматривает) Ну, что ж. Надо тебе… подтянуться по географии… Географию не любишь, что ли? Или учительницу не любишь? География, брат, это – наука наук… Вот, например, была крошечная Владимиро-Суздальская Русь, занимала малюсенький пятачок на земле… Но… потом… потихоньку… веками… начала вести регулярные освободительные походы от соседних захватчиков и превратилась в одну шестую часть земного шара. Вот какая география приключилась… в истории. Или вот ещё: была большая страна – шведское королевство, и порабощало это королевство Норвегию. И вот норвежцы однажды собрались и опросили всех норвежцев (весь свой народ), хотят ли они дальше быть под игом шведов. И все норвежцы сказали: нет, не хотим, и написали об этом шведскому королю. И шведский король отдал землю норвежцам, и стали они в дружбе жить-поживать и больше не ссорились. Это ещё в 1905 году было. Вот видишь, какая география бывает. Было большое королевство, а стало маленькое, да удаленькое. 

А давно, совсем давно, где мы сейчас живём, жили наши предки – скифы. Хочешь, я тебе стишок про скифов прочту, его дедушка Брюсов написал, поэт такой был. (читает, вспоминая стих Брюсова «Мы – скифы» или некоторые четверостишья).

Мы – те, об ком шептали в старину,

С невольной дрожью эллинские мифы:

Народ, взлюбивший буйство и войну,

Сыны Геракла и Ехидны – скифы.

Мы ужасали дикой волей мир,

Горя зловеще, там и здесь, зарницей.

Пред нами Дарий отступил и Кир

Был скифской на пути смирён царицей.

Что были мы? – Щит, нож, колчан, копьё,

Лук, стрелы, панцирь, да коня удила!

Блеск, звон, крик, смех, налёт – всё бытие

В разгуле бранном, в пире пьяном было.

Дни битв, охот и буйственных пиров,

Сменяясь, облик создавали жизни…

Как было весело колоть рабов

Пред тем, как зажигать огонь на тризне!

А в стороне от очага, присев,

Порой, когда хмелели сладко гости,

Наш юноша выделывал для дев

Коней и львов из серебра и кости.

Иль, окружив сурового жреца,

Держа в руке высоко факел дымный,

Мы в пляске ярой пели без конца –

Неистово – восторженные гимны! 

Вот, брат, какая история у нас была… мы, поди, без конца… неистово-восторженные гимны… История… Это такая хитрая наука…  Сила, а не наука… Каждое поколение её переписывает, как хочет. Я так хочу!... Получается такая история хотений. Даже, в общем-то, и не история, а, можно сказать, такая литература. Прямо Лев Толстой… То, что якобы отечество спасли в 1812 г. – хотим знать, а то, что Великую революцию задушили – не хотим. Андрей Болконский лежал раненый под деревом и размышлял о смерти, а потом… Анна Каренина под поезд бросилась… Поезд чух-чух-чух, а она под поезд и тю-тю. Давай в паровозики лучше поиграем. А? (достаёт из-за шкафа или приносит большой полиэтиленовый прозрачный мешок, наполненный игрушками. Там и паровозики, и танки, и самолёты, и мячи, и автомобили, и оловянные и разные солдатики, и проч., и проч. Высыпает содержимое мешка на пол.) Во! Сколько у папы игрушек! Да? (смотрит на эту гору игрушек) Сейчас мы тебя сфотографируем среди этой географии. (достаёт фотоаппарат и фотографирует «сына») Улыбнитесь! Вот так! Птичка – чик-чирик! Вот так! Ох, какие мы грустные… О-кей! (что-то соображает) Теперь давай сфотографируемся вместе. (устанавливает фотоаппарат на штатив, взводит ватоспуск, усаживается вместе с «сыном», обнимает «его» и фотографируется) О-кей! Вот мы и вместе. Другое дело. Техника! (отползает в сторону) А сейчас мы построим железную дорогу и будем сами бросаться под поезд. Правильно? Вот. (играет паровозиком) Чух, чух, чух. Это что за остановка? Бологое иль Каховка? А с платформы говорят: (дальше сочиняет на ходу) поезжайте в стройотряд… иль выращивайте телят… Чух, чух, чух, чух, чух… Вот, учись водить паровоз, будешь машинистом. Семафоры, светофоры, полустанки, города… Едешь в Одессу, покупаешь фруктов, отвозишь их в Воркуту – копейку и заработал. В Воркуте покупаешь изделия из какой-нибудь кости местного мамонта, или из золотишка, и везёшь всё это в Среднюю Азию, в бывшую зону молчания, там всё это продаёшь и опять имеешь копейку. В Средней Азии скупаешь фрукты – гранаты, дыни, персики, и опять на север. И так вся жизнь – копейка, копейка, копейка. Потом будешь миллионером… и тебя посадят… Чух-чух-чух-чух. Будешь исправляться в лечебно-трудовом профилактории, точить и фрезеровать железо, гайки разные. Стоишь ты, точишь эту свою гайку, оглядываешься – твой отец. Это твоя мама посадила твоего папу за недоплату алиментов, или за переплату чего-нибудь. Вот там мы с тобой и подружимся – в ЛТП. Чух-чух-чух-чух. Нет, не надо машинистом. Всякие аварии, крушения, виноват – не виноват, всё равно посадят… Лучше лётчиком быть. (начинает играть самолётом) У-у-у-у… Летаешь… романтика, возишь пассажиров, облака, звёзды, юг, север, запад, восток. Весь мир облетишь, всю землю увидишь. Потом войдут какие-нибудь бандиты и закажут лететь в какой-нибудь Париж. А тебе надо в Читу. Они бомбами машут, гранатами угрожают… Жуть. А если военным лётчиком будешь – ещё страшнее. Мир – не мир, всё равно, как на войне. Какая-нибудь летающая тарелка подвернётся… а от неё не отделаешься. Лучше моряком. (играет пароходиком) Ту-у, ту-у. Плаваешь за границу, разные страны видишь. Валюта, шмотки, часы, магнитофоны, туда-сюда, туда-сюда. Ту-у, ту-у.

Отплываем – приплываем, отчаливаем – причаливаем. А потом ночью, где-нибудь в необозримых просторах – шарах! И столкнулся с другим же валютчиком, или нефть вытечет, или на мель наткнёшься. Жена далеко… дети далеко… кругом вода… Тоска! Нет, транспорт вообще штука опасная. Не надо. (играет) Лучше быть, знаешь кем? Писателем. Дача, тихая квартирка, журчит жена, курлычат детки, ты пишешь романы про какого-нибудь Сизифа восьмого, или стишки: разные вирши о счастливой жизни, о радости бытия…  Всему, что только ни видишь – радуешься, прямо восторгаешься, воспеваешь… ордена, медали, премии, слава, деньги, тиражи, собрания сочинений, беседы с молодёжью. Главное – быть творцом, творцом прекрасного, ничего плохого не замечать, обходить стороной, воспевать Солнце, звёзды, утро, птичек… и никаких проблем. Ничего тебя не волнует – ни шило, ни мыло – ни-че-го! А то посадят. Или вышлют. Или исключат. Или с ума сведут. Или судилище устроят, заклеймят… Прокуроры, адвокаты… А-а-а… Вот, кем надо быть – адвокатом. Защищать бедных. Как Ленин. Потом, когда научишься защищать бедных, тебя позовут защищать богатых, от тех самых бедных, которых ты до этого защищал. Опять деньги, слава… И забудешь даже, зачем хотел стать адвокатом. Или станешь политическим деятелем, придумаешь какую-нибудь новую партию, какой-нибудь этакий христианско-социалистический фронт, какую-нибудь этакую новую политическую религию, выдвинешь свою кандидатуру в президенты… (задумывается) Или по-простому – организуешь какую-нибудь новую мафию, будешь просто грабить тружеников и других грабителей… будешь… Нет, это не интересно. Лучше будь попом. Будешь служить богу! Богу, который был придуман 2000 лет тому назад для уничтожения Римской Империи. Прошли столетия. Римская Империя была уничтожена, а радостное человечество до сих пор верит в своего придуманного избавителя от чудовищного рабства, и все власть имущие от страха до сих пор лелеют этого бога, чтобы ещё сильнее угнетать современных наёмных рабов своих и не допустить, чтобы придуман был новый избавитель. Ты будешь пудрить людям мозги, облегчая их жизнь этой всегда новой психопатией этого вечно нового времени… Ты будешь входить в их жизнь, в кровь, в психику… Уж лучше быть обыкновенным психологом… изучить Фрейда и рассказать людям, как они всю жизнь борются со своей собственной агрессией, доставшейся им как наследство, стараясь сожрать всё и вся на своём пути, приводя ради удовлетворения этой агрессии и себя самих к гибели.

А, может, ты уедешь в деревню?.. И станешь крестьянином? Будешь выращивать хлеб… Возьмёшь в аренду землю… Которую ещё в семнадцатом году отдали труженику в вечное пользование, и которую он никак до сих пор получить не может. Возьмёшь в аренду землю, вырастишь на ней, наконец-то, гречку, которую дают по талонам к празднику, беременным и инвалидам, разведёшь пчёл, будешь вдыхать аромат трав и мёда… А потом пролетит невдалеке сельский самолётик, ж-ж-ж, (играет самолётиком) обвеет ближайшие поля какими-нибудь пестицидами… и подохнут твои пчёлы, засохнет гречиха и будут болеть твои дети, и ты пойдёшь лечиться обратно в город, искать врачей, которые тебя, ты будешь думать, вылечат… Нет…

Уж лучше самому быть врачом, самому лечить тех, кто едет к тебе из деревни, стоять в очередях и давать взятки. Как говорил один великий хирург своему деревенскому клиенту перед вставлением ему клапана в сердце: «У вас денег столько нет? Тогда привезите корову. Или продайте её». Будь хирургом, это всё-таки искусство. Искусство рук, мозга, хоть и небольшое злодейство. Всё-таки можно физически удалить гадость из тела человека. А эти деревенские коровы, телята и бараны всё равно уже, наверное, заражены химией или радиацией, так что всё равно придётся покупать мясо, десяток лет пролежавшее в морозильных камерах. (играет в мячик, прыгает, резвится)
Только не будь артистом, драматическим артистом, потому что артист вынужден всё время говорить хоть какую-нибудь правду – чувств, мыслей, поступков, а это всегда рискованно – говорить правду – не надо это совсем, не надо. Да и жизнь артиста – сплошное унижение. Не надо этого. Жаль, что твоя мама не отдала тебя учиться музыке, а то ты бы стал великим музыкантом, ездил за границу и сдавал бы тихонько мешки с валютой своему отечеству, и жил бы в мире звуков и мелодий, не ведая о том, где и как вырастает булка с маслом, иногда намазанная чёрной или красной икрой.

А может быть, ты научишься рисовать? И станешь художником? Будешь тратить краски, прекрасные сами по себе, чтобы передать, запечатлеть мерзости жизни – гнилые моря и реки, измождённых и больных людей, землетрясения и катастрофы. Нет, не надо, пусть всем этим занимаются фоторепортёры – им за это хотя бы платят. Не надо быть художником. (задумывается. Пауза.) 
Лучше всего… быть дипломатом. Маленьким, скромным дипломатом, этаким милым атташе… Приёмы, вино, речи, хорошие закуски, забота об отечестве, правда, вдали от него, ну, и что же, зато всегда можно на виду и не на виду, будешь регулярно менять рубашки, костюмы, автомобили, немножко стравливать или немножко мирить между собой разные народики и государствики, научишься всегда улыбаться и даже радоваться жизни. Но самое главное – ты будешь носителем «ценной» информации. Из-за этой информации и тебе самому ценная цена. Нет, нет, нет! Нет!

Маратик! (смотрит на него внимательно) Ты будешь как твой папа – фотографом, ты будешь работать в обыкновенном фотоателье, недалеко от дома, ты будешь каждый день вести летопись, историю, хронику этих лиц, этих деградантов, ты будешь запечатлевать их лица, как они будут год от года вырождаться перед объективом твоего фотоаппарата, как они будут увековечивать себя на паспорте, военные и профсоюзные билеты, секретные пропуска и листки по учёту кадров, для путешествия или вечного выезда за границу, своих новорождённых и уходящих навсегда в мир иной, счастливых молодожёнов и процветающих негодяев, озабоченных наживой и грабежом себе подобных. И ты не будешь вмешиваться ни во что. Как сказал Эпикур – мудрец не станет заниматься государственными делами – и помни, счастье только в одном – в ограничении себя, в обуздании себя, в отказе… иногда от всего… А иногда… и отказе от жизни… чтобы дальше… можно было жить… Хлеб и вода – вот истинное счастье, – говорил Эпикур. Давай играть в войну. (расставляет по полу танки, самолёты, солдатиков и проч.) В Афган. Тр-р-р. (играет) Тра-та-та-та-та. Бах. Бух. Ж-ж-ж. Им Афган захапать не удалось. Это вечный лакомый кусок для России. Англия дважды не смогла покорить Афганистан. Они забыли, что афганцы – это непобедимый народ. Что его можно только уничтожить – весь… Но поставить на колени – никогда… Об этом пишет Энгельс… Но они и его не читают. Думают – тоже утопист. Вот вырастешь, прочтёшь всего Карла Маркса, может быть, когда-нибудь они издадут все его 140 томов, станешь умным.. и тебя начнёт преследовать всё передовое человечество, как врага всех народов. (играет дальше в войну) Тр-р. Тра-та-та-та. Или вырастешь и будешь выполнять всю жизнь разные лозунги, как это делали твой дед, прадед… Например: «Смерть кулакам!» или «Догоним и перегоним все реакционные государства!» Или… (играет дальше) Тр-р, бах. Тр-р. Если будешь рабочим, то всю жизнь тебя будут обманывать, если станешь учёным – сам будешь всех обманывать, если станешь начальником – тебя все будут бояться. Тр-р-р-та-та-та. А это уже что-то. Тр-р-р. Если пойдёшь в армию – или сам кого-нибудь застрелишь или… начнут какую-нибудь войну с инопланетянами за их освобождение – и будешь тогда выполнять космический долг. Ж-ж-ж. Тра-та-та. Афганцы – это единственная нация в мире, для которой война – это развлечение. Понял? Давай развлекайся! Тр-р-р. Тра-та-та-та-та. Ты будешь афганец, а я интернационалист. Да? Тра-та-та-та-та. Бах. Хочешь ,я на тебя химией дуну? (берёт папироску, закуривает, вставляет её в рот обратной стороной и дышит на «противника») А-а, не хочешь! Не нравится. А систему «град» хочешь? Как в Китае. Ракетами. Квадратами. Шах-шарах! Шар-шарах! И ни одного твоего душманчика ка не бывало. Ладно, не буду. А хочешь… атомную бомбочку рвану? Не буду, ладно, не буду. Тр-р-р. Та-та-та-та. У-у. Ж-ж. Ух! Давай, я теперь буду душманом, а ты интернационалистом. Да? И как будто ты… попал к душманам в плен. Тра-та-та-та-та-та. А-а, попался! (он берёт полиэтиленовый мешок из-под игрушек и как бы надевает его на голову и тело «сына») Попался! Ты теперь у нас в мешке! А-а, не нравится!? Задыхаешься? Терпи, сынок, терпи. Как будто над тобой издеваются душманы. Терпи. Если научишься жить в этом вонючем химическом мешке с отравленным воздухом и пищей, тебе уже не будет страшно. Даже жить. А-а, попался!? Не нравится?! Мы все давно живём в этом вонючем химическом мешке! И ты привыкай! Ты должен быть умным и хитрым. Ты помни твоего тёзку, знаменитого Марата, убила женщина. Нельзя шерше ля фам! Совсем нельзя! Это там, у них, шерше ля фам, а у нас – совсе не шерше, совсем. Мы не французы. Мы – скифы.

… Как демоны, мы облетали быстро,

Являясь вдруг, чтоб всюду сеять страх:

К верховьям Тигра или к низовьям Истра. 

Лелеяли нас вьюги да мороз,

Нас холод влёк в метельный вихрь событий.

Ножом вино рубили мы, волос

Замёрзших звякали льдяные нити!
Любая фам должна быть далеко от твоего сердца. Любая фам – не стоит твоего сердца… Она… Совсем другого стоит… Совсем… И больше ничего… (он падает в изнеможении на пол. Пауза. Потом приподнимается, снимает с «сына» мешок) Давай напишем твоей маме письмо. Поздравим её… Садись, пиши… (он ходит, думает. Пауза) Дорогая мамочка… (Пауза.) Будь ты трижды проклята… за то, что ты разлучила меня с папой… (он подходит к «сыну», берёт «написанное письмо» - какую-то бумажку, садится на пол и сжигает эту бумажку. Начинает что-то искать по комнате, в шкафах, под стульями, может быть, выпить) Нету. Ничего нету. (берёт папироску, закуривает. Берёт полиэтиленовый мешок. Надевает его на себя. Переворачивает папироску другим концом в рот и начинает напускать в мешок дым. Падает. Лежит, задыхаясь в этом мешке.)

