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ОЛЕГ ЛЮБИЛ СВОЮ ТЁТЮ. МАКСИМ НИ В ЧЁМ НЕ ВИНОВАТ.
… в одном действии
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Ночь. Бар. Бармен. За стойкой сидят спиной Олег, Максим, женщина (вероятно, это тётя Олега).



БАРМЕН. Добрый вечер. 
Разбивается бокал.
БАРМЕН. Мир хрупок. А мир бара особенно (убирает стёкла). Разбитые бокалы, разбитые телефоны, разбитые лица, разбитые души, если хотите…Вот, к примеру, пожалуйста, Олег!
Пауза.
БАРМЕН. Олег, 27 лет, впервые сегодня столкнулся со смертью.  Да, так случилось. По воле судьбы, если хотите. Все покойные родственники для него всегда такими и являлись. Даже странно было представить, что они когда-то жили. А уж, что умирали -тем более. Кто почил? Его дорогая тётушка.
ОЛЕГ (кладя руку на сердце). Тётя.
БАРМЕН.  Да, умерла его дорогая тетушка, которая, ни больше ни меньше, воспитала его. Пока ее сестра, мама Олега, женщина феноменальная, если хотите, делала свое одиночество проблемой мирового масштаба. Приезжала она редко, похудевшая, грустная, все понявшая теперь о ценностях жизни. А уезжала всегда румяная с парой банок помидоров из тёткиного погреба.  В этот раз, по случаю смерти сестры, мама привезла с собой мужчину, в плечо которого безутешно рыдала, прерываясь лишь на то, чтобы расцеловать свою бесценную собачку дамской породы, подвывающую хозяйке.
ОЛЕГ. Подвижная психика, браво, мама!
[bookmark: _GoBack]БАРМЕН. Браво, мама! Не имея моральных сил находиться с тобой в одном помещении, мама, твой сын, мама, твой единственный сын, мама, хотя как знать, так вот в этот вечер, мама, твой сын, мама, находится в этом баре, мама.  Так, чем он примечателен, мама? Твой сын, мама? Ничем. Да, мама… Разве что без конца бормочет себе под нос. Что это мама?
Никонов- «Ты повзрослеешь»   
Ты повзрослеешь. Это очевидно.
И вовсе не обидно,
что сморщится прекрасный рот
и вылезет живот.
Сейчас ты молода – весь мир тебе,
но я пою хвалу судьбе,
что приготовила такое испытание -
стать взрослой, перестать шутить
и приступить к тому, что значит жить:
рожать детей и шить подушки -
и ты и все твои подружки
обречены судьбой старух
и вместо белых, тонких рук -
к морщинистым ладоням.
Так за искусство мстит природа!
и вот однажды в мартобре
две тысячи какого года?
на лавке старой во дворе,
встречая мне неведомое лето -
ты вспомнишь, вспомнишь обо мне.
Ты проклянёшь несчастного поэта.

Олег читает, затихая в своих бубнёжках.
БАРМЕН. Позвольте представить другого…Максим, 28 лет, врач, сегодня в…
МАКСИМ. Шесть часов тринадцать минут.  
БАРМЕН. Сегодня в шесть часов тринадцать минут также впервые столкнулся со смертью. Как врач, как профессионал, если хотите. Кто почил? Пожилая дама. Но!..
Пауза.
БАРМЕН. Максим сделал все, что мог. Бедняжку было не спасти. 
Максим не виноват. «Ты сделал все, что мог.
Все врачи через это проходят». –Сказала Вера Михайловна, постовая медсестра. Максим ни в чём не виноват. «Господь забрал её к себе. Каждому свой срок. Не бери близко к сердцу». – Сказала Баб. Вера из гардероба. Максим ни в чём не виноват. «Знаешь, их еще сколько таких будет». – Сказала Галя, санитарка. Максим ни в чем не виноват. «Не думай об этом. Займись чем-нибудь, Макс». -Сказал Витя из гинекологического. Максим ни в чем не виноват. «Из какой палаты? А, эта старая еврейка? Ну, ясно». – Сказал дядя Паша, врач-рентгенолог. Максим ни в чём не виноват. «Все будет хорошо. Вы отличный врач». – Сказала интерн Даша. Максим ни в чем не виноват. «Это было не в твоих силах. Она все равно бы умерла». – Сказал Даня Мельников.

МАКСИМ. Максим ни в чём не виноват.

БАРМЕН. Конечно, Максим ни в чем не виноват, но его одолевают определенные чувства. Тоска, обида. Если хотите, то одним из параметров классификации врачей является факт- умирал ли у них пациент. Соответственно рождаются две категории: у кого-нет и у кого -да. И вот теперь он, Максим, - тот, у кого да.
Пауза.
БАРМЕН. Олег! 
Пауза.
БАРМЕН. Олег любил свою тётю.
ОЛЕГ. Я любил свою тётю. Она заменила мне мать, отца, брата, сестру, дедушку по материнской линии, бабушку по материнской линии, дедушку по отцовской линии и бабушку по отцовской линии. В детстве я называл ее мамой. Она меня осекала, не отзывалась, но я знал, что ей приятно. Потом она привыкла. И только когда приезжала моя родная мать, тётя хватала меня за руку в коридоре, и просила не обижать мать и называть её мамой. И я называл. Я не хотел, но называл. Через неделю обычно я начинал любить мать. И как только я начинал ее любить, она уезжала. Уезжала, оставляя меня с моей любовью и тёткой. На тётку я потом несколько дней не мог смотреть без обиды. Чувствовал себя обманутым. Будто, она обещала мне мать, её любовь и ее присутствие, но не сдерживала обещание. Да и она становилась холоднее. Вроде как, она немного злилась на меня за то, что у меня есть мать. Что я ее люблю. Потом я снова звал тётку мамой, все налаживалось. Она…она была славной. Она отдала мне все, что могла. По крайней мере она стремилась к этому. Соперничать мне было не с кем. Разве что с котом Кузей…Этим огромным белым персидским котом с желтыми глазами. Я мучил его в детстве. А теперь его мучает собака моей матери. Можно я буду называть ее Ира?  
БАРМЕН. Кого? Мать или собаку?
ОЛЕГ. Мать. Собаку я буду называть собакой.
БАРМЕН. Пожалуйста. Кузя жив?
ОЛЕГ. Да, ему 18 лет. 18 лет — это слишком много для кота, а 70 лет- слишком мало для человека. Удивительное дело.   
БАРМЕН. Олег любил свою тётю.
ОЛЕГ. Я любил свою тётю.
БАРМЕН. Максим… Максим- врач.
МАКСИМ. Получая высокое звание врача и приступая к профессиональной деятельности, я торжественно клянусь:
честно исполнять свой врачебный долг, посвятить свои знания и умения предупреждению и лечению заболеваний, сохранению и укреплению здоровья человека;
быть всегда готовым оказать медицинскую помощь, хранить врачебную тайну, внимательно и заботливо относиться к пациенту, действовать исключительно в его интересах независимо от пола, расы, национальности, языка, происхождения, имущественного и должностного положения, места жительства, отношения к религии, убеждений, принадлежности к общественным объединениям, а также других обстоятельств;
проявлять высочайшее уважение к жизни человека, никогда не прибегать к осуществлению эвтаназии;
хранить благодарность и уважение к своим учителям, быть требовательным и справедливым к своим ученикам, способствовать их профессиональному росту;
доброжелательно относиться к коллегам, обращаться к ним за помощью и советом, если этого требуют интересы пациента, и самому никогда не отказывать коллегам в помощи и совете;
постоянно совершенствовать свое профессиональное мастерство, беречь и развивать благородные традиции медицины.


БАРМЕН. Олег. Мало того, что тетушка Олега отъехала, так она ещё, точно нарочно, хотя при жизни в ее характере вредности не отмечалось, померла в день рождения племянника. А Олег очень любил свой день рождения, как и родную тётушку. Хоть и обижается на нее немного втайне от себя за дату, которая стоит через тире в её биографии. Кто может любить день, в который умерла его любимая тётя? Только тот, кто не любит тётю, как, например, Олег не любит мать. Умерла бы в его день рождения мать, Олега бы не мучил такой вопрос. Но Тётушка. Продолжать любить свой день рождения в такой ситуации означало бы прекратить любить тётушку. Любить тётушку- прекратить любить свой день рождения. Олег любил тётю.
ОЛЕГ. Я любил тётю.
БАРМЕН. Олег любил свой день рождения.
ОЛЕГ. Я любил свой день рождения.
БАРМЕН. Первое воспоминание Олега — это воспоминание о его дне рождения. Ему пять. Это самое любимое воспоминание Олега. Его крёстная мать, мамина одноклассница, которую он больше никогда не видел, принесла ему в подарок мягкую игрушку. Ну и пусть, что тётка потом, уже взрослому Олегу, когда он рассказал о своём любимом воспоминании, сказала, что Тонька, мамина одноклассница и его крёстная, была пьяная, а игрушку она украла у младшего брата своего хахаля. Но ведь мягкую игрушку. Мягкую. Мягкую — это значит такую, которую можно прижимать к себе даже через тонкую пижаму и засыпать. Раньше Олег прижимал к себе только кряхтящего медведя, с которым еще играли его тётка и мать. Он, конечно, умеет урчать, но колючий, жёсткий и жалкий. Прямо, как Олег сейчас. Олега тошнит. Олег идёт в уборную.
Пауза.  
БАРМЕН. Максим- хороший врач и порядочный человек.
Максим- уверенный, наглый врач и порядочный, прямой человек. Максим- талантливый врач. Максим подает большие надежды. Так говорит Николай Павлович Незаменимко. Главный врач больницы, где работает Максим.
МАКСИМ. Николай Палыч ничего не сказал сегодня утром. Николай Палыч не посмотрел на меня. Ему сообщили о смерти пациентки. О том, что я ее реанимировал. Николай Палыч ничего не сказал сегодня утром. Как будто ничего не случилось? Как будто это не ему сообщили. Как будто ему сообщили не это. Как будто это был не Николай Палыч. Или? Он разочарован. Я потерял свою медицинскую невинность. Я потерял свет, который исходил от меня, от моих чистых рук. Теперь без этого света даже Николай Палыч меня не узнаёт… Бред! Бред сивой тургеневской барышни! 
БАРМЕН. Бред сивой кобылы, тургеневской девушки, кисейной барышни… Максима тошнит. 
Пауза.
БАРМЕН. Олег любил свою тётю. В конце концов это же не её выбор- умереть в день рождения племянника. Олег любил свою тётю. А тётя любила экспериментальный театр и стихи Лёхи Никонова. Как-то раз она выпорола Олега за то, что он украл спички и не признавался. Потом оказалось, что тётка сунула их в карман халата и постирала. Наверно, ей было стыдно. Ведь она не признала свою ошибку самостоятельно. Она даже пыталась скрыть улики. За этим её и застал Олег, случайно зашедший в ванную. Она растерялась и растеряла мокрые спички. Олег собирал их с пола, причитая: «эх, мама, мама», вторя интонации, с которой его вычитывала тётушка перед поркой. Конечно, она просила прощения. Но когда Олег действительно заслужил наказание, тётя не засчитала ту несправедливую порку. А снова взялась за ремень. 
Пауза.
БАРМЕН. Максим никогда не желал кому-то смерти всерьёз. Максим никогда не думал о смерти всерьёз. Сколько их еще таких будет… Так говорила бабушка Максима: «Ты чего такой кислый? А, поняла. Не переживай, знаешь их сколько таких еще будет? Пойдем лучше я тебе оладушки пожарю». Бабушка всегда была искренне уверена, что, если молодой человек грустит- его непременно бросила невеста. Только Максим грустил не из-за того, что его бросила невеста. Он не знал тогда, о чем грустит. А теперь все ясно. Он тосковал из-за этой пациентки. Из-за этой пожилой женщины, вечно бубнящей. Пациентка, как положено, умерла однажды. А тоска явилась снова. 
Пауза.
БАРМЕН. Олег любил свою тётю. Она научила его ходить, говорить, чинить розетки и молиться. Она научила его любить поэзию и пришивать пуговицы. Она научила его чистить картошку и различать грибы. Она научила его хвататься за мочку уха, если обжёг пальцы. Она научила его плавать и играть в шахматы. Она научила его крахмалить бельё и кататься на велосипеде. Она научила его во всём искать хорошее. Во всём кроме её смерти. Она сама, наверняка, сумела бы найти пару-тройку преимуществ в своей кончине. Олега тошнит. Олег идёт в уборную.
Пауза.
БАРМЕН. Максим ни в чём не виноват. Тётка умерла в его смену, когда Максим дежурил. А ведь она пыталась умереть раньше. Днём раньше. Когда дежурил наш грёбаный отличник. Имеется ввиду, Даня Мельников. Мало того, что Николай Палыч на прошлой неделе ставил Даню Максиму в пример. Так он ещё и спас тётку в четверг. Зачем спасать человека в четверг, если он умирает в пятницу? Тут появляется вопрос- стоит ли вообще спасать человека. Но мы сейчас не об этом. Так вот, зачем и кому это может быть нужно кроме Дани Мельникова? Максима тошнит. Максим идёт в уборную.
Пауза.
БАРМЕН. Олег вытирает рвоту и думает о тёте. Олег любил тётю.
ОЛЕГ. Я любил тётю.
БАРМЕН. Это врачи виноваты- думает Олег. Ей уже было плохо накануне ночью. Но её откачали. Олегу сказали, что это чудо, и стоит благодарить Бога и дежурного врача Мельникова. Пожилая женщина, по всей видимости, санитарка, посоветовала «заказать за здравие на имя Даниил». Может, тётка умерла потому, что Олег не «заказал за здравие на имя Даниил»? Бог наказал его за неблагодарность? Олег не до конца понимает, верит ли он в Бога. Тётка говорила: «верь на всякий случай». Нет. Нет. Это врачи виноваты. И раз уж её нельзя было спасти, то зачем было это делать? Зачем спасать человека в четверг, если он умирает в пятницу? Зачем некий Даниил Мельников совершал чудо? Вдруг врач в своей жизни может совершить лишь одно чудо? 
Пауза. 
БАРМЕН. Максим выходит из уборной. Максиму стало легче. Максим ничего не чувствует, кроме жжения в горле. Максим заказывает воду. Максим пьёт. Максим заказывает водку. Максим пьёт. Максим думает о родственниках умершей. Может быть, если бы не Максим, то об этой несчастной женщине вообще бы никто не переживал? Хотя нет. У неё же был сын, кажется. Точно. Остался сын. Наверное, он сейчас убит горем. Скорее всего пьян. Он переживает смерть матери, и ему невдомёк, что где-то какой-то врач переживает смерть его матери вместе с ним. Только врач страдает не оттого, что человек ушел из жизни. А из-за того, что за ночь до этого Дане Мельникову удалось спасти этого человека. Максим чувствует себя чудовищем.
Пауза.
БАРМЕН. У Олега звонит телефон. Он чувствует, как в его кармане жужжит телефон. От осознания, что телефон звонит до осознания, кто звонит, проходит секунда. Олег не отвечает. В голове у Олега проносится картинка, как какой-то мужик из кино бросает телефон в стакан виски. Олег кладёт телефон экраном вниз. Олег кладёт телефон экраном вверх. 
ОЛЕГ. Всё еще звонит.
БАРМЕН. Олег кладёт телефон экраном вниз. Телефон елозит по барной стойке. Олег берёт телефон и отвечает. 
ОЛЕГ. Да.
БАРМЕН. Олежа, где ты?
ОЛЕГ. А что?
БАРМЕН. Как что? Поздно уже, я переживаю, и Адвик спрашивает.
ОЛЕГ. Спать ложитесь.
БАРМЕН. Ладно, я еще спросить хотела, а кольцо мамино, ой, бабушкино, то есть, помнишь с камнем таким зеленым? Ты с ним в детстве играл, тётя Тома еще ругала тебя, помнишь? 
ОЛЕГ. Ну?
БАРМЕН. Оно где теперь? Томка, тётя Тома, она в нём умерла?
ОЛЕГ. Что?! Что ты говоришь такое?!
БАРМЕН. А что?
ОЛЕГ. Как ты можешь про кольцо? Ты! 
БАРМЕН. Олежа, что за нервы? Я просто спросила. Оно ей там не понадобится, поверь мне. А я со всей этой историей издержалась. Мы с Адвиком, то есть.
ОЛЕГ. Чего?! На что ты поиздержалась?! 
БАРМЕН. А венок?! А дорога? Адвик взял БС, Олежа.
ОЛЕГ. Идите в жопу со своим Адвиком!
БАРМЕН. Олег кладёт трубку. Олег в бешенстве.
ОЛЕГ. Кольцо захотела.
БАРМЕН. Олег удивлён. Нет. Олег возмущён. Как можно думать про какое-то кольцо, когда умерла сестра? Как можно так просто брать и заявлять об этом, убитому горем человеку? Человеку, который сегодня похоронил тётю, воспитавшую его. Человеку, который уже давно перестал думать о кончине своей любимой тётушки, как о потере. Человеку, который уже давно сосредоточен на своём дне рождения. Только он так запросто об этом заявлять, конечно, не станет. Тётушка дала ему какое-никакое воспитание. Даже хорошее. Такое хорошее, что Олег и себе -то в этом признаться не может. Олег считает мать чудовищем.
БАРМЕН. Максим решает позвонить Дане Мельникову и спросить, стоит ли спасать человека в четверг, если он умирает в пятницу. Максим посмотрит, что ответит этот мудак. Вероятно, он станет ссылаться на клятву. На то, что он врач, а врач обязан спасать жизнь, независимо ни от чего. Максим звонит Дане Мельникову. Даня поднимает трубку, несмотря на позднее время. 
МАКСИМ. Алло!
БАРМЕН. Да, Максим, я слушаю тебя. Что случилось?
МАКСИМ. Скажи ты мне, Даня, ответь на простой вопрос.
БАРМЕН. Спрашивай.
МАКСИМ. Стоит ли спасать человека в четверг, если он умирает в пятницу?
БАРМЕН. Что? А, ты про свою пациентку что ли? 
МАКСИМ. Неважно про что я. Просто ответь на вопрос.
БАРМЕН. Я понял. Ты про свою пациентку. Максим, то, что я спас её, а ты нет- ничего не значит. Ты ничего не мог сделать. 
МАКСИМ. А ты, значит, мог?!
БАРМЕН. Я не про это…
МАКСИМ. А я про это! Мудак. 
БАРМЕН. Максим… ты забываешься. Ты пьян?
МАКСИМ. Зачем спасать человека в четверг, если он умирает в пятницу?
БАРМЕН. Максим, я давал клятву вообще-то. Я врач, а врач обязан спасать жизнь, независимо ни от чего!
БАРМЕН. Максим предусмотрел, что Даня станет ссылаться на клятву и то, что он врач, а врач обязан спасать жизнь, независимо ни от чего. Но Максим забыл предусмотреть, что сказать в ответ. Максим кладёт трубку.
Пауза.
БАРМЕН. Олег не хочет идти домой. Олег не хочет идти домой, пока там эти. Эти — это Адвик, Ира и собака. Адвик, Ира и собака. Адвик, Ира и собака. Адвик, Ира и Олег. Адвик, Олег и собака. Ира, собака и Олег. Кузя.
Пауза.
БАРМЕН. Максим не хочет идти домой. Максим не хочет оставаться один. Максим жалеет, что позвонил Дане. Максим не хочет просыпаться завтра утром и воспринимать произошедшее. Максим не хочет идти домой. 
Пауза.
БАРМЕН. Олег любил тётушку. Максим не спас тётушку. Тётушку звали Тамара Александровна. Тамаре Александровне было, и теперь навсегда останется семьдесят лет. Ведь сегодня она умерла. Тамара Александровна была женщиной интересной, если хотите. 
Ей нравилось воображать себя старой еврейкой. И многие её таковой и считали. Жизнь Тамары Александровны можно разделить на две части. До сорока двух лет и после. Когда Тамаре Александровне было сорок два года, её восемнадцатилетняя сестра родила сына и назвала Олегом. Тамара Александровна, как раз приходила в себя после долгого и тяжелого романа с женатым коллегой и даже и не заметила, как стала маленькому Олежке вместо матери. Младшая сестра, Ирина, считала, что «Томке, бездетной и с двумя разводами, ковыряться с мелким- только на пользу». А она ещё молодая, ей нужно выстраивать жизнь.
ТЁТЯ. Когда я была молодая, я никогда не хотела выстраивать жизнь. Жизнь я исключительно и независимо от возраста предпочитаю жить. То есть предпочитала. Выстраивать жизнь — это неверное в корне убеждение. 
БАРМЕН. Тамара Александровна никогда не хотела выстраивать свою жизнь и любила племянника.
ТЁТЯ. Я любила своего племянника. 
БАРМЕН. Когда Олег впервые назвал Тамару Александровну мамой- она почувствовала себя обманщицей. Она запретила Олегу называть себя так. Но мальчик снова и снова говорил это слово. Мама. Тогда Тамара Александровна просто перестала обращать на это внимание- зови, как хочешь! Но внутри у неё было горячо каждый раз, когда она слышала это слово. Мама. Тамара Александровна- мама. 
ТЁТЯ. Безусловно мне было приятно. Но давайте будем честны, это, ко всему прочему, было правдой. И все это понимали, но продолжали устраивать бесполезный цирк каждый раз, когда Ира приезжала. Я просила Олега называть её мамой, а меня тётей Томой. Олег слушался. Ира через раз отзывалась.  Как-то я помню- мы курили с ней на кухне. Было уже достаточно поздно. Мы не включали свет. Только на вытяжке одна маленькая лампочка горела. И я сказала: - «а ты, знаешь, он ведь меня мамой называет, когда тебя нет». А она мне: «А мне что жалко, что ли?» Затушила сигарету и ушла спать. Мне тогда её жалко стало. 
БАРМЕН. У Тамары Александровны и Ирины большая разница в возрасте. Двадцать четыре года. Когда Ирина родилась- Тамара Александровна была замужем и слишком занята собственным счастьем, чтобы часто навещать мать и отчима. И всё же к сестре у неё всегда были особые чувства. Ощущение безусловной связи сохраняло близость, несмотря на редкость встреч.
Тётя. Да, когда Ира родилась, я как раз разводилась с первым мужем. Редкостным подлецом и очень умным человеком. Завершив бракоразводный процесс, я продала серьги, доставшиеся мне от бабушки. Это был комплект, вот, кольцо осталось, и поехала в Израиль- приводить нервы в порядок. Я всегда хотела поехать именно туда. Мне безумно нравилась полная надежды и мечты фраза: «В следующем году в Иерусалиме»! Вы, наверное, думаете, не было ли мне жалко продавать бабушкины серёжки? Нет.  Я бы их не носила. А по Иерусалиму я гуляла с огромной ей благодарностью. Этот период был особенным. Даже сокровенным. В первое же мое утро в Израиле я встретила человека и рассталась с ним через двадцать семь дней в аэропорту, улетая домой. Теперь я могу сказать с уверенностью, что это была моя единственная любовь. Настоящая, как бы пошло это не звучало. Та, о которой все говорят. Та, о которой все пишут. Та, о которой все молчат!
БАРМЕН. Двадцать семь дней?
ТЁТЯ. Двадцати семи дней достаточно, если разговор идёт о настоящем.
БАРМЕН. Тамаре Александровне, женщине безусловно мудрой, было достаточно двадцати семи дней, чтобы понять, что её иерусалимское приключение было настоящей любовью.
ТЁТЯ. Что вы? На это мне потребовалась ни больше ни меньше- вся жизнь. Вся моя жизнь. Я ведь любила жизнь, знаете? Именно поэтому я никогда не пыталась её выстраивать.
БАРМЕН. Довольны результатом?
ТЁТЯ. Теперь я могу без кокетства- какое уж тут кокетство после смерти- сказать, что да. 
БАРМЕН. Это блестящий результат. 
ТЁТЯ. Полагаю, что так. 
БАРМЕН. И что вы чувствуете теперь?
ТЁТЯ. Благодарность, как бы пошло это не звучало. Вы заметили, как порой пошло звучит правда? И мы начинаем говорить её, исхитряясь, проще говоря, строим Вавилон.
БАРМЕН. Действительно, куда уж проще. Итак, благодарность. Благодарность — это благородное чувство, достойное Тамары Александровны. А, скажем, обида? Может быть, вы в обиде на кого-нибудь?
ТЁТЯ. Что вы? Я приличная женщина. Только благодарность и любовь. 
БАРМЕН. Впечатляет. Может, выпьете чего-нибудь и расскажете о своей любви? 
ТЁТЯ. Почему нет? 
Бармен обеспечивает тётю выпивкой.
БАРМЕН. Вы больше никогда не встречались с тем человеком?
ТЁТЯ. Увы, нам больше не пришлось повстречаться. Листок с адресом у меня украли вместе с кошельком, в котором он лежал, по прилёту в Москву.
БАРМЕН. И вы любили этого мужчину всю жизнь?
ТЁТЯ. Большую её часть. Сорок шесть лет. 
БАРМЕН. Звучит, довольно грустно.
ТЁТЯ. Что вы, это была не такая любовь, как вы думаете. Эта любовь укрепляла меня, наполняла смыслом самим фактом своего существования. Своей ненапрасностью, красотой. Понимаете?
БАРМЕН. Очень стараюсь.
ТЁТЯ. Сегодня, за два часа до моей смерти- я получила письмо. От него. Если хотите, я могу прочесть.
БАРМЕН. Конечно.
Тётя читает письмо.
Милая моя, Томми!      
Ты повзрослеешь. Это очевидно.
И вовсе не обидно,
что сморщится прекрасный рот
и вылезет живот.
Сейчас ты молода – весь мир тебе,
но я пою хвалу судьбе,
что приготовила такое испытание -
стать взрослой, перестать шутить
и приступить к тому, что значит жить:
рожать детей и шить подушки -
и ты и все твои подружки
обречены судьбой старух
и вместо белых, тонких рук -
к морщинистым ладоням.
Так за искусство мстит природа!
и вот однажды в мартобре
две тысячи какого года?
на лавке старой во дворе,
встречая мне неведомое лето -
ты вспомнишь, вспомнишь обо мне.
Ты проклянёшь несчастного поэта.

ТЁТЯ. Я никогда не выстраивала жизнь. Но я её любила. Я любила племянника. Я любила Иерусалим. Я любила свою сестру. Я любила кота Кузю. Я любила экспериментальный театр и стихи Лёхи Никонова. 
БАРМЕН. Олег любил тётю. Максим ни в чём не виноват.  
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