ВАСИЛИЙ ЗОЗУЛЯ

КОМНАТА

*Действующие лица в порядке появления их на сцене:*

*Некто один (М ефист о)*

*Некто два (И о г анн Себастьян Ба х)*

*Некто три (Георг Христиан Эльма р, лютеранский пастор).*

*Некто четыре* (*Анна Магдалена Бах*)

*Некто пять (М ария Барбара Ба х)*

*Декорации:*

*Тёмная сцена. Видны подвешенные половинки готических оконных рам с цветными витражами, деревянная лавка. В глубине сцены темнеет величественный орган.*

АКТ 1

1(*Стоя у цветного оконного витража*.): Метель снова поднялась. Слышишь, странник, как ветер воет и плачет?

2 (*С усмешкой, мотая головой и сидя на лавке.*): Нет, не слышу. Я теперь совсем глухой. Прошу извинить меня, милорд. За такое естественное увечье.

1: Извинять не стану, а приму к сведению.

2: Такие тонкости звука, какие доступны вам, мне больше не ведомы. Они стали куда-то ускользать, совсем не задерживаясь в памяти. Я давно существую в вечной звенящей тишине, и вы это знаете много лучше меня. А в ней, что плачь ветра, что ведьмы, что дитя — своего отличия не имеет, тянется одна долгая-долгая нота, какая бы мне прежде очень пригодилась. Да я не услышал её. А ныне толку от неё немного.

1: Ничего-ничего, тишина она целительней света. Поэтому можете мне поверить на слово. Она там есть. И она злится. Неуспокоенная. Вечная лютая зима над какой никогда не восходит солнце.

2: Я и верю вам, верю, и с этим не спорю. Зачем возражать? Тратить попусту слова? Их и так не чем наполнить, ни любви, ни желчи не осталось. А к зиме и холоду я привык, и почти что не мёрзну. (*Ёжится, вздрагивает плечами.*) Согласитесь, милорд, а здесь и к ней можно привыкнуть, как к какому-то украшению пейзажа.

1: Не возражаю. Восторга у меня она не вызывает. Снежные крепости я не строю.

2: Когда долго-долго ничего не меняется в округе — мятежной душе становится спокойней. Бурные перемены в окружающем мире ей вредят. Что- то вымывается из неё важное и она становится скрипящей, как не смазанное колесо повозки.

1: Знаешь, а ты, как я посмотрю, имеешь довольно легковерную и легковесную душу. И тебе, наверное, так живётся проще, не в пример другим. Такие как ты, в чём я убеждён, охотно верят всему, что им скажут.

2: А разве вы, милорд, меня сейчас обманули?

1: Обманул ли я?.. Ах ха-ха! Обманул ли я тебя?!.. Смотри-ка, почти получился у меня припев песенки пастушка. (*Переменяется в облике, становясь суровым до жестокости*.) Да, я тебе, попросту, нагло соврал, а ты по наивности мне поверил, как самый что ни есть простак на рынке в Лейпциге. Там, за стенами, нет метели. Я не знаю, что там; возможно, там ничего и нет. Торричеллиева пустота! А любой пустоте не нужен сторонний наблюдатель. Он ей мешает быть собой. Впрочем, это слишком сложно для несведущих, могут заскучать. 2: А сейчас вы со мной правдивы?

1: Правдив? Ха-ха! Да как бы не так! Нет же, нет. О чём ты! Я, вообще, никогда никому не говорю правды. И поймать на лжи меня невозможно, некому ловить. Знаешь, странник, для меня то, что считается чёрным — это белоснежно- белое, а белое, соответственно, повторять не буду.

2. Вот как?!.. Давайте же откроемся друг другу. Скрывать не стану, признаюсь: я вас тоже обманул.

1: У тебя что, хороший слух?

2: Более чем. Я музыкант, органист. Фугу ля минор, слышали? 1: Наверное…

2: Моё авторство.

1: А ты, так я посмотрю, совсем не скромен для отшельника аскета. Память прошлого беспокоит, лишает сна?..

2: Возможно.

1: Тщеславие — ужасный порок! Болезненный порок! Я не знаю исцеления от него. Со временем, оно не проходит.

2: Сейчас это не имеет значения. Я такой какой я есть, пожалуй, и вы, милорд, тоже перестали притворяться.

1: А правда, как таковая, по твоему мнению, имеет значение?

2: Нет, не имеет. Сейчас всё бессмысленно, или обессмыслено. Да-да, не удивляйтесь, милорд. Всё потеряло свой изначальный благой смысл. Мы хотим одного, а получаем другое, или третье, а, может, и четвёртое о каком не имеем никакого представления. И, получив его, полагаем, что получили искомое. Так и существуем из года в год.

1: …И из века в век! Всё так, если учитывать сказанное с поправкой на нашу повседневную ложь.

2: Как хотите, так и поступайте. В итоге, вы не получите ничего: ни истины, ни правды, а одно сплошное телевиденье.

1: Чудно! Ты слышал о нём?

2: Слышал. Проживание здесь многому научает. Какие-то сведения цепляются из эфира к тебе, будто репей к камзолу. И что с ними делать не знаешь, потому и носишь их на себе не понимая: к чему они тебе дались и куда их приставит для пользы дела?

1: И ты находишь его действие отравительным?

2: Нет, милорд, не нахожу. Как найти то, что для меня не существует? Для меня его попросту нет, этого вашего телевидения. Вот фуга ля минор есть, есть и другие нотные тексты, а всё, что помимо — уже спорно. А спорить, как вам известно, я не люблю.

1: Известно, известно. Ты, странник, не современный человек!

2: Да, я не современен. В этом моё спасение. Я человек вне времени! 1: Вне времени, значит, вне и закона!

2: Моя фуга ля минор, по-вашему, устарела?

1: Причём тут твоя какая-то фуга?! Я говорю о тебе! О тебе! О тебе, как человеке, личности, а не о сочинённой фуге!

2: Благодарю вас!

1: За что ты меня благодаришь? 2: За признание моего авторства. 1: Какого такого авторства?

2: Вы только что сказали, что я автор фуги ля минор. 1: Позволь, но ты сам назвался автором этой фуги.

2: Назвался. И что с того? 1: Как что!

2: Так!

1: Ты назвался, а я не возразил, только и всего, не став спорить.

2: А почему вы, милорд, мне не возразили, позвольте осведомиться? 1: Потому что автором фуги я не могу быть.

2: А почему вы не можете быть? 1: Я её не писал.

2: Хорошо. Вы признались сейчас в том, что её не писали. 1: Да. Я в этом признался. Подтвердил очевидное.

2: Значит ли это, что вы сказали правду? 1: Пожалуй, в этом смысле, да.

2: Я вас поздравляю! Могу ли пожать вам вашу мужественную твёрдую руку? 1: Мужественную? Я не сделал ничего геройского.

2: Как! Вы прожили так долго и ни разу не поступили мужественно? Осмелюсь привести пример: муравей живёт в миллион раз меньше вашего и моего, и то, совершает ежедневный подвиг.

1: Не могу ничего припомнить.

2: Это печально. Хотя… хотя… То, что вы не можете ничего вспомнить, ещё не значит, что не было такого факта в вашей жизни. У меня есть все основания считать, что вы мне сейчас солгали!

1: Как?! Я сказал истинную правду! 2: Не верю! Вы всегда лжёте.

1: Вот тут, надо же, приходиться признать, что я не лгу.

2: Как же не лжёте, когда именно что лжёте! Вы поступили однажды мужественно, геройски, может, это было не раз, а вы теперь скрываете это. И самое верное, что вы придумали, милорд, это солгать вновь по привычке.

1: Ты так действительно думаешь?

2: Герои войны предпочитают не хвалиться совершённым. Вспомните старину Сократа: не скажу за вас, милорд, а я не слышал от него россказней о его военных подвигах. А дружил я с ним, без малого, здешние четверть века, пока он тут обитал. Некогда весёлый был человек, а душу имел мне родственную — отшельника.

1: Давай тогда выпьем вина за помин его души, надеюсь, ты не против? Странник, он, ведь, тоже, как и ты, мой хороший давний знакомец.

2: У вас что, есть вино?

1: Есть. Я припас по случаю Фалернского.

*Занавес*

АКТ 2

2: А вы, милорд, оказывается, обитатель запасливый. Вино было редкого медового вкуса. И оно совсем не пьянит, как выдержанное Рейнское из засохших ягод.

1: Жизнь научила меня быть таковым, прозревать на годы вперёд. Да, что там на годы, на целые эпохи!

2: Давно живёте в здешних местах, милорд? 1: Признаться давно.

2: Ну-ну, давно, скажите!

1: Есть сомнения в моём возрасте? 2: Вам не больше тридцати лет.

1: Увы, стукнуло больше. 2: Очевидно же меньше.

1: Ты так легковерен и в этом, очевидном?

2: Моё легковерие — ваша свобода, милорд. Представьте противоположное. 1: Ах ха-ха! Ты, никак, сегодня, странник, надумал меня смешить весь вечер. 2: Я серьёзен, как никогда прежде.

1: Представь: что не могу я этого представить. Я начисто лишён воображения. 2: Милорд, вы даже не раб. У раба есть память о жизни на воле.

1: А если, предположим, я родился в рабстве, откуда взяться памяти о свободе? 2: Вы её могли наблюдать, как всякий сторонний наблюдатель.

1: Смешно! Ты предлагаете мне быть сытым наблюдая лишь за тем, как в витрине лавочника выкладывают продукты?

2: Выкладывайте сами продукты и будете сыты. 1: Стать слугой?

2: Как пожелаете.

1: А сам-то ты кто, помнишь хорошо? 2: Я учитель музыки.

1: И не раб, и не слуга полувольный, потому как приходится трудиться. Но и не хозяин жизни.

2: А когда вы встречали в последний раз хозяина жизни, милорд?

1: Ты так спрашиваешь будто уверен, что ни одна живая душа никогда не была хозяйкой своей судьбы.

2: Верно: ни одна. Разве, нет?.. 1: А что, или кто, ею руководит?

2: Милорд, сами вы этого не чувствуете?

1: Чувствую ли я? Чувствую ли я… Кому какое дело на свете, что чувствую я. Ты у меня спросил, но ответ мой тебе не нужен. И потому ответа я тебе не дам и у тебя ничего подобного не спрошу.

2: Вы милосердны, милорд. Да! Вы милосердны. Это факт! И я писал свои фуги, пассионы, оратории, инвенции, сюиты, концерты из милосердия ко всему роду человеческому. Именно оно двигало мной.

1: Ты доподлинно не знаешь кто я.

2: Так назовитесь мне. Что вас останавливает?

1: Меня останавливает всё тоже милосердие, и в какое ты не поверишь узнай всю правду.

2: Есть ли вам дело до моей веры?

1: Пожалуй, что есть. Когда-то в свои молодые лета, я служил папским легатом в одной провинции.

2: Вы были легатом, милорд? 1: Тебя это удивило?

2: В виночерпия, или певчего, я бы ещё охотно поверил. Но легат, милорд… Вам это не к лицу.

1: Как ты не последователен. Я же верю в твоё великое прошлое.

2: Оно никуда от меня не делось, милорд, как никуда не девается раковина от улитки.

1: Верно, и до той поры верно, пока улитка, заметь, жива. Но стоит ей умереть, как домик ей уже не принадлежит. О да, он по-прежнему считается домиком улитки, но, как ты понимаешь, принадлежит очень и очень условно. Им пользуются другие и об улитке не вспоминают.

2: В отличие от вас, я помню до крайней ноты всё мною сочинённое. 1: Любой хороший музыкант помнит чужую партитуру.

2: Он может помнить, но не точно и не всё. А я помню всё и своё. Я настаиваю! 1: Можем проверить. Тебе нужен инструмент?

2: А у вас что, милорд, есть и оргáн на примете?

1: Представь себе: есть! Присмотритесь к той стене. 2: Боже, откуда это чудо?!

1: Из знакомого тебе собора позаимствовал. Можешь пользоваться. 2: Вы разрушили Храм?!

1: Ни в коем случае! Это сделано планомерно совершенно другими людьми и не в одном месте. Ты же не мог бы существовать в прежнем покое, зная, что в оргáне какой служил тебе не один год, живут мыши?

2: Признаю: сознавать подобное было бы мне особенно тяжело. 1: Можете творить, автор!

2: Вы от меня что-то хотите взамен?

1: Помилуй, странник, что у тебя есть такого, чего нет у меня?

2: Ну если вы, милорд, смогли сюда вместить церковный оргáн, то, очевидно, власть ваша беспредельно велика.

1: Велика! Ах ха-ха! Вы и сказали… 2: Я сказал то, что подумал.

1: Пусть так, пусть так. И откуда тебе: смертному, знать её возможности и пределы?

2: Я могу…

1: Не отвечай мне текстом ненавистной Вульгаты. Не надо! Мне претит всё, что там насочиняли монашествующие борзописцы. Действительность куда как была интересней.

2: Позвольте вопрос: как долго я могу пользоваться этим инструментом?

1: У меня никаких для тебя сроков нет, сочинитель, может, у кого-то другого есть... (*С сардонической усмешкой*.) Пусть предложит.

2: Даже не знаю с чего и начать, такой неожиданный подарок судьбы. 1 (*С усмешкой*): Ну уж, прям, и судьбы…

2: Поймите, у меня так долго не было живого инструмента. А тут — сокровище!

1: А чем тебя, странник, не устраивало твоё безмятежное существование? Ты же мыслил, следовательно, и существовал. А раз ты существовал, то мог бы и сочинять.

2: Милорд, будете удивлены, но ко мне не приходила такая мысль. Долгими ночами, я вспоминал всё прежде сочинённое мною. А мои пальцы…

1: Что, твои пальцы?

2: Мои пальцы били по холодному камню, снова и снова. При этом, я не чувствовал боли. И пальцы, они не стирались в кровь. С каждым таким ударом, в меня входил холод вечной зимы. И, если присмотреться, к нему, тому камню у витража, где вы стоите, то можно рассмотреть на нём гладкие выемки, их множество, и это будут мои «клавиши», мои натруженные «октавы». Они и останутся после меня.

1: Вот-вот, странник, это-то и отличает живое от всего неживого: неживое не восстановимо, тогда как живое возвращается к исходному, снова и снова, с завидным постоянством.

2: Как хочется сесть к нему и сыграть.

1: Так зачем дело встало?! Играй! Ну же! Будь смел и достоен самого себя! Своей славы, своего величия!

2 (*Подходит к оргáну и нажимает одну из клавиш. Растерянно говорит.*): Он не звучит. Как?! Тот самый инструмент! Я пытаюсь играть и — абсолютная тишина.

1: Ты не слышишь никакой музыки? 2: Нет, милорд, ни единого звука.

1: Попробуй ещё. Музыка должна родиться в тебе.

2 (*Вновь пробегает пальцами по клавишам оргáна.*): Молчит. Он, верно, сломан. Он мёртв.

1: Мне помнится в Соборе он звучал. 2: Но здесь не Храм.

1: Да, здесь не служат месс. Это место не капище, не святилище. Я огорчил тебя?

2: Зачем только? Не пойму.

1: Хотел знать твою привязанность к своему долгу сочинителя. 2: И как, узнали?

1: Пока нет.

2: Так не трудитесь удивлять меня больше. Из этого вашего благонамеренного старания, милорд, ничего доброго не выйдет. (*Указывает жестом руки на молчащий оргáн.*)

1: Не ради доброты и любопытства затеяно всё это мною, не ради этого. Иное движет мною, нечто иное!

2: Чтобы вами не двигало, милорд, а я не смогу сочинять для вашего удовольствия.

1: Что?! Ты, и не можешь сочинять, утратил свой дар?! 2: Увы, милорд, действительно не могу.

1: Что же тебе для этого надо?

2 (*С тяжёлым вздохом*.): Мне нужен Кто, милорд, а не что. И этот Кто сюда не придёт, зови Его не зови, хоть, расшибись и охрипни, не придёт. А без Него… А без Него… Мы все — обыкновенные тени, какие исчезают, как исчезает бесследно утренняя роса после восхода солнца. Я смотрю в окно и себя в нём не вижу, даже бледного подобия, даже жалкого блика. Будто и нет меня, будто я сам говорю с собой.

1. (*Мрачно.*): От теней не бывает выемки в камнях и тени не переносят церковные органы с места на место. Тень была и есть бесплотна. Правда, бывают случаи, когда тени остаются навечно на камнях.

2: Всё так, всё так. Но разве это что-то сейчас меняет? Вы — скиталец, я — затворник. А Он… Я не ведаю, где обитает Он. Дух свободы будто покинул меня. А без него — мне не взойти на былую вершину. Я возвращаюсь Сизифом к подножию.

1: Дух свободы…

2: Вам, милорд, Он не подвластен.

(*Звучит органная хоральная прелюдия f-moll.*)

1: Как ты думаешь, странник, люди могут обойтись одной только музыкой? 2: Без книг, газет, картин, и этого нового — жупела, телевидения?

1: Именно всего этого.

2: Очень не многие откажутся. 1: Ты бы смог?

2: Увы! Моя жизнь это не подтвердила, что от чего-то я волен отказаться. Потому в монашество и не перешёл.

1: О да, о да, кроме всего прочего, ты оставил после себя столько отпрысков, что из них могла бы составиться небольшая деревня, а с потомков — целый город.

2: Им приходится не легко. 1: Скучаешь по ним?

2: Не хочу лгать тебе, но и правды говорить не хочу. Двери обратно не отворятся.

1: Мог бы взглянуть на них, я бы устроил. 2: На оргáн я уже посмотрел.

1: Не впадай в уныние.

2: Знал бы мой исповедник от кого мне доведётся слышать слова ободрения… 1: Как ты понимаешь, мне устроить ваше свидание совсем не трудно.

2: Вы убьёте его?

1: Нет. К великому моему сожалению, нет! С ним смерть справилась и без меня. Но пригласить его, даже потребовать, это я могу. Это всецело в моей власти.

2: Будет ли он рад этому?

1: Вот и спроси у него сам, вашей встречи я препятствовать не стану.

(*Тёмная сцена погружается в мрак. Вновь звучит органная хоральная прелюдия f-moll.)*

*Занавес*

АКТ 3

3: Опять изменение! О вечное бесприютное скитание! За что мне такая выпала ноша?

2: Георг, Георг, обернитесь, я стою за вашей спиной!

3: Как-будто знакомый голос. Чудится ли он мне не проходящим наваждением? 2: Он вам не чудится! Вы обернитесь и всё поймёте.

3: У меня холод по спине. У меня руки дрожат. У меня поджилки на ногах дрожат. А я далеко не дряхлый старик.

2: Вам нечего бояться в этой комнате.

3: Я вижу оргáн. Я в какой-то церкви? Кто на нём играет? 2: Никто не играет, Георг. Оргáн сломан.

3: Его можно починить.

2: Тут некому его чинить. Можете считать его памятником иной жизни. Я подойду к вам?

3: Нет, прошу: стойте! Я не могу вспомнить откуда знаю ваш голос, силюсь и не могу.

2: Я подойду и вы обязательно вспомните.

3: Нет-нет! Оставайтесь там, где находитесь. Пока вы там, у меня есть время. 2: Дать вам подсказку: кто я?

3: Не соблазняйте меня лёгким путём. Я всё-таки пастор, пусть и в прошлом. 2: Я хотел вам помочь, только и всего.

3: Прошу вас: не надо.

2: Тогда расскажите мне о себе?

3: Это как-то поможет мне вспомнить?

2: Возможно. Вы станете спокойней. Я помню вас таковым на мессе и вне её. Вы были в то время сама невозмутимость.

3: Вы помните меня на службе? 2: Да. Я вас помню.

3: Меня кто-то ещё помнит по прошлой жизни. Сколько я здесь путешествую, а никого из знакомых по Лейпцигу не встретил, а тут — вы, мой прихожанин… И этот инструмент. (*Подходит к оргáну и нажимает клавишу.*) Ой! Простите! Какой сильный грудной звук! Тут он сильней чем в церкви.

1. (*С удивлением*.): Оргáн ожил?.. (Тоже *подходит к оргáну и нажимает клавишу.*) Нет. Он сломан. Но у вас-то он звучит! И как звучит! Как же это?!
2. (*Вопрошая, узнаёт своего прихожанина.*): Иоганн?!.. 2: Да, Георг, как видите, это всё, что от меня осталось. 3: Позвольте рассмотреть вас!.. Я не верю! Вы ли это?!..

2: Георг, в ваших глазах я замечаю слёзы, а их не должно быть. Лютеранский пастор не плачет.

3: Я и не плачу, я сильно огорчаюсь.

2: Но слёзы, пастор?! Ваши слёзы?! Они у вас катятся.

3: Что слёзы, Иоганн… Сейчас я и не пастор вовсе. Это всё у меня в далёком прошлом. Моей паствы нет. Я обычный странник, каких встречаю много. А они не нуждаются во мне, как я нуждаюсь в них. Они блуждают молчаливы и растеряны.

2: Для меня, вы — пастор, были и есть! И я бы хотел путешествовать с вами по здешним холмам и равнинам, если вы не возражаете.

3: Я не против. Всё-таки, родная душа. Такая редкость, такая редкость. Пусть, я и не могу провести мессу, но слово пастыря нести можно и вне стен церкви. 2: Георг, драгоценный мой! Позвольте обнять мне вас по-дружески?

3: Обнимите.

*Иоганн не крепко сжимает опущенные предплечья Георга. Они склоняют головы и соприкасаются лбами. Их фигуры образуют контуры собора.*

2: А помните, Георг, наши беседы, прогулки после мессы?

3: Начинаю вспоминать. Всё так смутно и неопределённо. Будто это было когда-то давно-давно, но не наяву, а со мной во сне.

2: Сон — это тоже реальность. Сыграйте мне, что-нибудь на оргáне. 3: Вы это можете лучше меня.

2: Этот инструмент мне не подвластен.

3: Я не прикасался к его клавишам целую вечность. 2: Попробуйте.

*(Георг садится к органу и начинает играть фугу ля минор со второй части. Эта часть символизирует надежду через смертную муку.)*

3: Я думал, что всё позабыл. *(Не оборачиваясь к Иоганну.)* Почему вы так огорчены?

2: Я не огорчён, Георг. Я попросту убит.

3: Тогда, я бы хотел вас воскресить. И, в отличии от Лазаря, мне потребуется ваше согласие.

2: Как, Георг?.. Как вы меня думаете воскресить?!.. 3: Тем, что я умею.

2: Новое воскрешение Лазаря?.. 3: Как пожелаете.

2: Как пожелаю…

3: В вас говорит отчаянье.

2: Это безысходность, Георг. Одна неизбывная безысходность: стоять у источника мучимый жаждой без малой возможности утолить её. Воистину адова пытка, адова!

3: Допустим, что это испытание.

2: Испытание кому, мне?!.. Тому, кто славил жертву Его?!.. Кто ближе встал в музыке к Нему, чем я?!.. Кто?!.. Вы знаете это имя?.. Если знаете — назовите его!

3: Ближе вас к Создателю — я не знаю других. Признаюсь: что-то и я сочинял. Какие-то вариации. Они жалки и не достойны вечности. Их никто не слышал. Я играл их для себя в полном одиночестве. Ваши фуги — бесспорны все.

2: Они бесспорны. А я?!.. Я, кто выстрадал их?.. Чем я недостойней?.. 3: Вы бунтуете. Вы восстали.

2: Как это рабски звучит… 3: Вы хотели другого ответа? 2: Я хотел сочинять снова.

3: Тот кто вам дал этот инструмент — не в силах дать вдохновения. Я догадываюсь о природе этой силы. Я всю жизнь положил на борьбу с ней и в итоге не добился желаемого. Она не исчезла. Исчез я. И вот сейчас случилось немыслимое: мне, глухому слепцу, в утешение дано играть, а вам — нет. Вам, кто нёс музыкой свет и голос Его, не дано этого успокоения. Вы понимаете причину?

2: Нет. И есть ли она эта причина? 3: Вы сомневаетесь в Творце?

2: Я в нём никогда не сомневался, а, вот, Он… Он.. У Него эта причина нашлась.

3: Вы встречали Его Сына здесь?

2: Никогда. Есть ли надежда Его встретить здесь? 3: Есть.

2: Есть?

3: Да, есть. Я, представьте, Его видел. 2: Видели? Во Славе и Свете?

3: Вовсе нет. Ничего из того, что есть в наших земных церквях: ни золота, ни света, ни нимба святости. Если бы Он меня не окликнул, не назвал по имени, совсем как вы, я бы и не понял Кого встретил.

2: Он здешний обитатель?

3: Скорее нет, Иоганн, скорее нет. Гость — да! 2: Хотел бы я Его увидеть так же, как вы.

3: У вас есть что Ему сказать?

2: Есть. Очень много, что есть. Вы не представляете, какой фолиант тем и смыслов, я бы хотел с ним обсудить.

3: И что же это за фолиант?..

2: Наша с вами беседа, вновь, свелась к исповеди?.. 3: А вы хотите спрятаться улиткой в свой домик?.. 2: Не хочу выдавать свои мысли раньше времени.

3: В этих стенах никого другого нет. Мы с вами одни. 2: Уверен: нас слышат, и слушают внимательно.

3: Идя сюда я никого не видел, даже в отдалении. 2: Пастор Георг, а что вас сюда позвало?

3: Чувство пастырского долга. 2: Оно вас не оставляет и здесь?

3: А чем «здесь», для чувства моего долга, отличается от «там»?.. Если человек испытывает жажду, он может испытывать её в любом месте; в этом смысле, важен источник для утоления жажды, его чистота, а не затхлость и степень к нему приближения. Пустыня, или долина — значения не имеют. Важна становится воля в действии.

2: Вы нашли и здесь для себя источник? 3: В Нём и нашёл, ещё там, давно.

2: Удивительно, Георг! Удивительно. Все мои сочинения к Нему остались без ответа. А у вас, скромного таланта, это вышло просто и незатейливо: встретили Его и чуть не прошли мимо.

3: Прошёл бы, прошёл; в том то и дело, что я прошёл не заметив, как проходят мимо нищего. Он меня окликнул.

2: В чём Он был?

3: Обычный горожанин, самый что ни есть заурядный. Повторюсь: совсем не похож на свои фрески, никакого портретного сходства. Чтобы вы поняли меня, спрошу: вот, плотник у вас когда-нибудь работал?

2: Да, было такое. Я помню, как приглашал такого мастерового соорудить мне супружескую кровать. Как раз в тот благословенный год, я получил наследство от родного дяди и смог жениться на своей кузине. И чтобы моё скромное жилище было похоже на семейное гнездо, мне и понадобился хороший плотник.

3: Вы бы смогли тогда рассмотреть в нём Спасителя?

2: Пастор Георг! Вы о чём?! Я и сейчас Его не узнаю! Мыслимо ли такое?! При всём желании, нет! И тогда бы никто б не узнал Его, и в ком узнать, в плотнике?! А назовись Спаситель таковым, чтобы далее было с Ним, вы же знаете?..

3: Знаю ли я?.. Ох! Ох! Что бы было… Церковный суд был бы! Самый строгий! Наистрожайший! Может, и не сожгли бы Его на следствии совсем, а дознаваться б дознавались нещадно: кто таков? что за речи ведёт? почему оборванец смеет называться Господом нашим? Строгий был бы с Него спрос и вердикт соответствующий.

2: А вы ещё желаете, чтобы я Его узнал.

3: Сердцем надо узреть Спасителя нашего, иного не дано. В сердце Он нашем пребывает, или Ему там не остаётся места. И голову Ему преклонить негде.

2: Сердцем надо узреть, вы говорите, сердцем. Святой суд не мог бы Его распознать, а мне бы это само собой открылось?

3: На всё воля Отца Небесного. Нам ли роптать о незавидной доле пребывая в телах своих бренных?

2: Других тел, пастор Георг, у нас нет.

3: Если расстараться, то и эти можно утерять из-за бунта своего.

*Занавес*

АКТ 4

2: Почему человек выходит из себя, почему он бунтует?..

3: Церковь не поощряет подобное размышление. Ибо оно на пути к богоотступничеству.

2: Я знаю. Но душе-то не приказать не чувствовать. Её влечёт по течению жизни, как щепку по весеннему ручью. Её вертит и крутит. Она намокает от пережитого горя. И, намокнув, не тонет, если она не бумажная.

3: Весна… Вы вспомнили о весне, Иоганн. А я начисто забыл, как она выглядит. Какой у неё запах, цвет. И само слово забыл. Здесь природа скупа на ласки.

2 (*Разводит руки*.): Скупа?.. 3: Не ласкова.

2: Я не ищу и не жду больше ласки от природы. Серые камни не расцветают. На них нет и лишайников. Вы видели на них лишайники, пастор Георг, или прошлогодний чахлый мох?

3: Признаться, не замечал. Я всё души разглядывал. А как их рассмотреть, если они не хотят, чтобы их увидели?

2: Прежде, вы молитвой стучались в их сердца. 3: Да, и вашей, Иоганн, музыкой.

2. Мне же она не доступна. Она, как голос, что отделён от меня. 3: Это лучшее, что вы смогли исторгнуть из себя.

2: Исторгнул и онемел.

3: Хотите вновь войти в эту реку?

2: Очень хочу, как и вы найти свою паству. 3: Я её не найду, она рассеяна.

2: А вдруг, а вдруг, инструмент соберёт их? 3: Я бы на это не надеялся.

2: А ваша встреча с Ним, пастор Георг?

3: Встреча, встреча, встреча. Я непрерывно думаю о ней: зачем? для чего она? 2: Для укрепления веры.

3: Разве, я маловер?

2: Вам знать, пастор Георг. Вам знать. Он принял вашу исповедь?

3: Он слушал. Я говорил. Это не было исповедью с отпущением грехов. 2: Долго говорили?..

3 (*Пожимая плечами*.): И долго, и кратко. Повторной встречи не было. Она не повторится. В этом я уверен. Он ничего мне не сказал.

2: А, разве, Он должен был что-то обещать?..

3: До Распятия и Вознесения, Кого брал в ученики — тем обещал.

2: Пастор Георг, время собирать Ему учеников прошло. Сыграйте что-нибудь из моего.

3: Что именно?

2: Хоральную прелюдию f-moll.

(*Пастор Георг садится к органу и начинает играть.*)

*Занавес*

АКТ 5

4 (*Входит с корзинкой цветов.*): Какой день удачный, мне удалось набрать фиалок. Они вдруг зацвели, и я не удержалась, собрала их в корзинку.

2: Время пришло.

4 (*Оглядываясь.*): Кто здесь?! Такой знакомый и родной голос, как будто эхо из прошлой жизни. Может, он мне чудится?..

1: Нет, Анна, нет. Вам не чудится. Вы услышали голос вашего мужа Иоганна Себастьяна.

4: Здесь нет никого и его нет! 1: А кого вы хотите увидеть?

4: Его! Его, своего мужа, Иоганна Себастьяна.

(*Направленный на сидящую на скамье фигуру луч света становится ярче.*) 2: Ты пришла.

4 (*Неторопливо подходит.*): Иоганн Себастьян…

2 (*Берёт её руку и прижимается к руке щекой.*): Анна, моя Анна. 4: Иоганн Себастьян…

2: Анна…

4: Представляешь, такой сегодня день необыкновенный: взяли и расцвели мои фиалки! Это что-то волшебное! Чудное! Вот, посмотри, полюбуйся на эту прелесть! (*Показывает ему цветы в корзинке*.)

2 (*С удивлением*.): Не смотря на зиму? 4: Не смотря на зиму.

2: Ты думала обо мне?

4: Каждый день жизни, к Каждый час. А где ты был? 2: Очень и очень далеко.

4: Тебя унесло?

2: Меня взяли, сюда. 4: Ты помнил меня?

2: Да.

1. (*Присаживается на лавку рядом с мужем*.): У нас были дети. Помнишь их? 2: Помню, от первого до последнего. И они не с нами.

4: Без тебя мы жили бедно. Беднее, чем заслуживали. Я болела. А позвать доктора было не на что.

2: А я был от вас далеко. И смерть совсем не оправдание.

4: Она ничего не может оправдать и списать. Долги остаются долгами. Ты сочинял лучшую музыку на свете. Но после твоего ухода, она нам не помогла. Все обязательства забылись.

2: Теперь, Анна, и это в прошлом.

4: Иоганн Себастьян, ты перестал сочинять? 2 (*Склонив голову.*): Перестал.

4: Ты отрёкся от всего? 2: Нет, не отрёкся.

4: Я смотрю на тебя и не в силах поверить, что мой Иоганн Себастьян исчерпал свой гений.

2: Я не думал, Анна, об этом. Могу сказать одно: мой дух больше не нуждается в гениальности. Ему надо быть незаметным. А здесь это сделать куда как проще всего.

4: А я, твоя жена, Иоганн Себастьян, не верю. Ты, просто, в себе копишь силы для нового сочинения. Прежде, тебе это делать было легче. Ты горел желанием постичь великую гармонию, а сейчас уже труднее. Но угли продолжают хранить жар. И очаг разгорится, стоит только подбросить в него немного хворосту, угля, и посильней подуть мехами.

2: Они холодны эти угли, Анна. Холодны.

4: Пусть так! Но отныне, мы будем вместе и всё получится! 2: Ты очень хочешь этого?

4: Больше всего на этом свете.

2: Одного твоего желания мало, Анна.

4: К моему желанию прибавится и твоё. Разве этого будет мало? 2: Этого не достаточно мой остроносый, кузнечик.

4: Ты и это помнишь?

2: Как видишь, помню. Но сочинять и играть, одной памяти недостаточно. Надо, чтобы мне позволил сочинять и играть — Он! Тот, кому я посвятил свои фуги и концерты.

4: А ты попроси Его! Разве, тебе Он откажет? 2: Я просить могу, лишь, сочиняя и играя.

4: Я могу это сделать за тебя, как я умею. Он не станет спорить с женской душой. Вспомни, скольким грешницам Он помог из милосердия!

1: Эти стены не знают мольбы и молитвы.

4: Иоганн Себастьян, кто с нами пытается говорить? 2: Гений этого места. Он всесилен.

4: Если он может многое, взял бы и помог тебе… 2: Как?

4: Как?! Я скажу вам двоим, так как я думаю: места тут много, и клавесин поставить можно.

1: Здесь места хватило и на больший инструмент, Анна Магдалена. Пользы это Иоганну Себастьяну не принесло.

2: Милорд прав: в моих руках инструмент не обретает своего голоса, а умолкает совсем.

4: Он обретёт в моих, тебе надо продолжить сочинять. 2: Кому должна быть посвящена эта новая фуга?

4: Тому, кто тебе помогает. Ты всегда был благодарным человеком. Никто не может упрекнуть тебя в неблагодарности.

2: Анна, ты хочешь сказать, это мой долг сочинять?

4: Я думаю: да, Иоганн Себастьян. Ты без этого не можешь. И сейчас тебе ничего не мешает продолжать писать партитуры. Попроси, и у тебя появится всё необходимое.

2: А взамен, что?.. Что я должен буду отдать?.. Какую жертву?.. Тебя?..

(*Луч света освещает фигуру пастора Георга сидящего у клавиш органа.*

*Начинает звучать отрывок из Хоральной прелюдии f-moll.*) *Занавес.*

АКТ 6

(*После открытия занавеса на сцене подсвечены лучами света две стоящие прижавшись спинами друг к другу женские фигуры — Анны Магдалены и Марии Барбары. Иоганн Себастьян лежит на лавке скрестив руки на груди, он и сидящий за органом пастор Георг не освещены*. *Как вариант отстранённости и слияния их с неживыми предметами, на Иоганне Себастьяне и пасторе Георге может быть покрытие в виде накидки из однослойной чёрной марли*.)

5: Я выплакала свои слёзы.

4: А мне, Мария, было не до тихой грусти. Нести на своих плечах дом *—* это служить улиткой, оказалось не самым лёгким делом.

5: И всё же, всё же, у вас, Анна, это получилось. Иоганн Себастьян именно с вами обрёл семейное счастье и славу. Вы одна смогли залечить его душевные раны. Не любая другая, а именно вы.

4: Это смогли бы и вы, окажись на моём месте. У вас хватило бы сил, такта и ума. Вы бы продолжали жить с Иоганном Себастьяном до самой смерти. Ой! (*Прикрывает рот кончиками пальцев.*) Простите мне это неловкое слово.

5: Вы великодушны ко мне.

4: Великодушие, как снисхождение. Я не допускаю подобного. Откуда-то, но я чувствую и знаю, что вы любили Иоганна Себастьяна, Мария, любили пылко и страстно. И вы бы не смогли быть с ним холодны и бесстрастны, занимай моё место.

5: Я не стану вам возражать, Анна, не стану и всё. 4: Почему не станете?

5: С Иоганном Себастьяном нас соединило само Провидение и, явно, Его волей мы были разлучены, чтобы он встретил вас. Потому я вам и не возражаю.

4: Не хочу хвалиться, Мария, а я встретила Иоганна Себастьяна снова. 5: Он где-то рядом?..

4: Да, он с нами.

5: Он счастлив?

4: Он молчалив.

5: Его суровый нрав изменился?

4: Изменился так, что соль утратила свою солёность. Я даже подумала: «А тот ли это Иоганн Себастьян?»

5: Он постарел?

4: И да и нет. Вы его помните в одном возрасте, а я в другом, возмужалым. 5: Он болен?..

4: Если за болезнь принять страдание, то да, он болен. Одно хорошо: он не состарится.

5: Наш супружеский долг помочь ему излечиться!

4: Мария, Мария, наш Иоганн Себастьян сочинитель. И как сочинителю ему надо творить, а он с некоторой поры утратил эту способность. Фонтан его гениальности иссяк.

5: Вы рассказываете не про моего Иоганна Себастьяна.

4: Нет. Я рассказываю про того самого Иоганна Себастьяна! Он и мой, ничуть не меньше вашего. Но он совсем не сочиняет музыки.

5: Вы пыталась его вернуть в нужное русло? 4: Пыталась.

5: И как?

4: Он сомневается.

5: В чём у него сомнение?

4: В принесении жертвы. Представляете, Мария, он думает, что ему придётся потерять меня. Это и будет, как он думает, невосполнимая жертва.

5: Он ошибается. Жертвы уже принесены. Поэтому все его опасения напрасны. Эту мысль надо ему донести.

4: Иоганн Себастьян может и не принять её.

5: Нас двое, он прислушается. Он не может не прислушаться, всё-таки, он нас любил и ради нас он вернётся к сочинительству.

4: Это не вся новость. 5: Говорите её.

4: (*Поднимает указательный палец вверх и вращает им*.): Тут есть ещё кто-то кроме нас.

5: Женщина?

4: Голос.

5: Голос?

4: Да. Голос какой принадлежит гению этого места. 5: И что же этот голос?

4: Он тоже убеждает Иоганна Себастьяна вернуться к сочинительству. 5: Как думаете: зачем ему это? Зачем какому-то голосу так стараться?

4: Я не знаю. Но этот голос явно на нашей стороне. Он хочет, чтобы Иоганн Себастьян вернулся к сочинительству.

5: Третья сила в убеждении нам совсем не помешает. 4: Есть и ещё один наш союзник.

5: Тоже гений?

4: Скорее нет. Он был некогда дружен с Иоганном Себастьяном. 5: И что же этот друг говорит?

4: Удивлён строптивостью Иоганна Себастьяна. Это пастор Георг. Он тоже думает, что время, проведённое без нас, сказалось на нём не самым лучшим образом.

5: Ему не на кого было опереться. Для такой души, как у Иоганна Себастьяна уединение полезно, а одиночество губительно.

4: Насколько я поняла: нескончаемыми днями, он вспоминал им сочинённое, это и поддерживало его дух от полного упадка.

5: Вспоминал — да, а сочинять нового ничего не сочинял. Представьте, Анна, какие это могли быть у него сочинения!

4: Превосходные сочинения.

5: Лучше! Лучше! Они могли быть непревзойдённые.

4: Сочинённые прежде Иоганном Себастьяном, тоже велики. 5: Да, да… Но ненаписанные — тайна из тайн…

4: Если они не написаны, то это же не значит, что они совсем не существуют? 5: Вы правильно думаете, Анна! Да, они есть, но они есть сами по себе, как не рождённые, и они никому пока не принадлежат.

4: А если они есть, их же кто-то всё-таки написал?..

5: Их никто не написал! Я уверена, что разум человеческий не касался их.

4: Так то да, не написал, но этот кто-то создал их, чтобы их почувствовали и воплотили!

5: Значит ли это, начинаю думать я, что и всё сочинённое Иоганном Себастьяном прежде уже существовало?

4: Верно. Оно всё существовало, от первой до последней ноты. Оно и нотами никакими не было! Ноты они для нас, чтобы мы понимали эту красоту. А сочинения они были и есть частью такого великого, такого, какое можно понимать, как Рождественский пирог.

5: Я бы сейчас от Рождественского пирога совсем не отказалась! Кто бы его предложил.

4: Я бы тоже. Но я говорю о том, что «отрезать» от этого «пирога» свою долю удаётся не всем, а очень и очень немногим. Отрезал — твоё, а не отрезал — остался голодным.

5: Наш Иоганн Себастьян нарезал от этого «пирога» не мало вкусных долек. 4: Всё это «нарезание», Мария, было в далёком прошлом. А сочинитель не может существовать одними былыми заслугами. Для него долгая остановка в сочинительстве — смерти подобна.

5: Теперь, Анна, это звучит, как грустная шутка.

4: Пусть так, но сам факт события она не отменяет. 5: Как явит себя тот гений места, о ком вы сказали? 4: Голосом, высоким и звучным.

5: Вы, Анна, как-то вызывали его? 4: Нет. Он сам дал о себе знать.

5: Он сейчас слышит нас?

4: Не знаю. Он действует по своему усмотрению. 5: Он может помочь, а может и не помочь?

4: Заставить против воли он не может.

5: И мы не можем. Если Иоганн Себастьян не пожелает сочинять, то так тому и быть.

4: Вы готовы смириться, Мария?

5: Я уже смирилась. (*Присаживается и закрывает лицо ладонями.*) 4 (*Присаживается.*): У меня сегодня необыкновенный день!

5: Что вы называете днём и что вы называете необыкновенным? 4: Я собрала сегодня фиалки.

5: (*Отнимая ладони от лица*.) Откуда тут цветы? 4: Чудесный дар.

5: От гения места?

4: Может быть. Они взяли и выросли.

5: Тут не растут цветы. Тут же и мха никакого нет. И, вдруг, какие-то фиалки! 4 (*Подвигает корзинку с цветами*.): Смотрите.

1. (*Смотрит в корзинку*.): Действительно, фиалки. (*Подносит цветок к лицу*.) Они и пахнут, как фиалки. Я так давно не чувствовала цветочный запах. Чтобы это значило?

4 (*Обхватывая руками колени.*): Конец зимы. Всё однажды заканчивается. 5: А вот мои чувства к Иоганну Себастьяну не закончились.

4: Удивили! И мои свежи. Иоганна Себастьяна забыть нельзя. От него родились прекрасные дети.

5: Других детей от него родиться и не могло. И у меня тоже были прекрасные от него дети. Что это доказывает?

4: Что дети цветы жизни.

5: Цветам нужен свой садовник. (*Роняет цветок в корзинку*.) 4: Вам не понравились фиалки?

5: Почему вы так решили?

4: Я почувствовала боль цветка.

5: Этого не может быть! Цветы не чувствуют боли. Вы фантазируете. 4: Может!

5: А я убеждена: сорванный цветок ничего не чувствует. Иначе, иначе это бы значило, что люди дарят друг другу мертвецов. А мы часть образованного общества, а не какие-то дикари.

4: Вы, правда, так думаете?..

5: Так думают все. А я ещё не забыла, как думает общество. 4: У вас хорошая память.

5: У меня хорошее светское воспитание.

4: Значит ли это, что моё светское воспитание хуже вашего, или оно какое-то не такое?

5: Нет не значит. Я не знаю кем вы воспитывались. Могу предположить, что окончательно вас смог воспитать Иоганн Себастьян и больше никто.

4: Ваше предположение верно. Живя со своим мужем Иоганном Себастьяном я стала смотреть на жизнь иначе.

5: Насколько иначе?

4: Как взрослая женщина.

5: Прежде, я здесь вас не встречала.

4: Я сторонюсь общества. Моё уединение было почти монашеское. 5: Отчего же, почти?

4: Я вернулась к мужу.

5: Как-то дьявольски не правильно это! (*Вскакивает и роняет корзинку с цветами.*)

4 (*Повернувшись смотрит на Марию опираясь на руку.*): Возвращайтесь и вы. Мы же хотели совместно уговорить Иоганна Себастьяна вернуться к сочинительству.

5: А вы подумали, как это выглядит со стороны?!

4: Что тут думать! Иоганн Себастьян был когда-то женат. У него были две жены.

5: Какая пошлость!

4: В чём пошлость? Жёны были не одновременно. 5: Этого ещё не доставало!

4: И одна жена — вы, Мария Барбара, а другая жена — я! Я вышла замуж не за юнца, а за мужа, вдовца с детьми! А вы выходили замуж…

5: Я знаю за кого я выходила и почему. И, конечно, мои дети были вам в тягость?..

4: Представьте себе: ни чуточки! Ни вот столечки! (*Показывает жестом руки как именно, сжав пальцы в горсть*.) Я любила их, как своих собственных! Мы обе были венчанные, наш брак был законен. Где и в чём вы находите какую-то пошлость?

5: К Иоганну Себастьяну возвращаются две его жены. 4: Возвращаются. Обычное житейское дело.

5: Я подумала, я подумала… Меня в жар бросило! 4: Вспотеть успели?..

5: Не успела!

4 (*Собирает выпавшие из корзинки цветы*.): Бедняжки мои, никто не любит вас как я, никто не пожалеет вас.

5: Вы говорите с ними, Анна, будто они и в правду живые. Что вы молчите?.. 4: Пусть они и сорванные, но в них жизни больше.

5: Больше, чем в ком? Если вы что-то говорите, то договаривайте. Нам друг от друга уже не откреститься.

4: Не говорите больше того, что потребует долгих объяснений. Думайте о Иоганне Себастьяне. Ему помощь нужна более всех.

5: Я и думаю.

4: Эти фиалки ему очень понравились.

5: Так бы и оставили их ему, когда встретили. Зачем вы носите цветы в корзинке?

4: Хотела найти воды.

5: Нашли бы вы воду. А кувшин у вас есть? 4: Нет.

5: И чем тогда вы бы стали эту воду набирать, башмачком? 4: Можно и башмачком. Цветам всё равно откуда пить.

5: А Иоганну Себастьяну вы бы в чём воду принесли? 4: Он не просил у меня пить.

5: Хорошо. Он попросил у вас воды. Увидел, что вы принесли цветы в башмачке и захотел пить. Какую бы воду ему дали и из чего?

4 (*Пожимая плечами*.): В таком случае, я бы его отвела к ручью.Тут, наверняка, есть поблизости горный ручей. (*Оглядываясь по сторонам*.) Мария, вы видели ручей где-нибудь?

5: Естественно нет, Анна!.. Зима, а у неё фиалки расцветают… Чудеса!

(*Вновь начинает звучать органная хоральная прелюдия f-moll. Пастор Георг, укрытый чёрной марлей, играет её чуть покачиваясь из стороны в сторону.)*

*Занавес*

АКТ 7

(*Занавес открывается и в центре сцене стоит лавка с лежащим на нём укрытым чёрной марлей Иоганном Себастьяном над которым стоят две женские фигуры в белых накидках из марли — Анна Магдалена и Мария Барбара. В глубине сцены темнеет орган. Перед ним в тени накрытый чёрной марлей сидит пастор Георг.)*

4 (*Произносит негромко*.): Здравствуй, Иоганн Себастьян! Мы пришли к тебе. Радуйся!

5: Здравствуй, муж!

1: Он вам не ответит. Не пытайтесь его добудиться.

4 (*Полушёпотом говорит Марии*.): Это он, он, тот гений места, о ком я вам говорила!

5: Что с ним?

1: Добровольное страдание.

5: Это можно как-то прекратить? (*Склоняется над Иоганном Себастьяном*.) 1: Не прикасайтесь к нему!

5: Почему, дух?

1: Иначе он не очнётся и вас не узнает.

5: Ты такой безучастный к чувствам любящих и строгий, всегда, или в этот скорбный час?

1. (*Громко*.): Я лёд и пламень. Вы хотите то и другое испытать?

4: Мы хотим стеречь покой нашего Иоганна Себастьяна, только и всего. 1: Свобода ваша. Оставайтесь.

4: Вы очень добры к нам.

1: Знайте: я совершаю это против своей воли. Меня попросили не мешать, ни вам, ни ему.

5: Как же давно я тебя не видела, Иоганн Себастьян! Как же давно… 4: Он сильно изменился?

5: Неизъяснимо как.

4: А по мне, он стал совсем хорошим. 5 (*Декламирует напевно в полголоса.*):

Мои глаза, любимый мой, — Сияют счастьем, рядом ты.

Исчезли чары ведьмы злой, Цветут зимой цветов кусты.

Как тихо-тихо снег идёт, Снежинки нам спасут тепло. Ещё немного — луч падёт На твоё хладное чело.

А я побуду у тебя,

Сон без снов оберегая.

Ты спишь, как малое дитя, Дней былых уже не зная.

Сил набирайся, господин, Моей измученной души. Холмы покинутых равнин — Покинуть, милый, не спеши.

4: (*Напевает негромко свою стихотворную песнь.*):

Тебе, мой гений, дней счастливых, Я жизнь вторую посвящу.

И в звуках струнных, в переливах, Себя я музой возвещу.

И не для славы проходящей, Какая губит речь души,

Я птицей стану тут парящей. В не растревоженной глуши.

Узнаешь ли меня иную, Совсем лишённую надежд?.. Тебя увижу — я ликую,

И ноша легче, легче крест.

5: (*Декламирует напевно в полголоса.*):

Очнись горя, моя свеча,

Мой проводник в жестоком мире. Часами сердце всё стуча Напоминает о кумире.

В любой сезон идут дожди,

И мостовая — плац зеркальный. Кто не испытывал нужды, Обряд не знает погребальный.

4: (*Напевает негромко свою стихотворную песнь.*):

Однажды, руки мы скрестив, Раз клятву верности сказали. Грехи врождённые все смыв, Пошли солёными путями.

И клятвы были от других, Что забывались тут же, сразу.

Душа таких — презренный жмых, В глазах слеза — подстать алмазу.

5: (*Декламирует напевно в полголоса.*):

Твоя Голгофа впереди,

И нам стоять и ждать исхода, Молить: «Господь наш, отведи Проклятых участь от народа.

К чему изгоева печать,

На старце, муже и младенце?

К кому ещё нам всем воззвать?! Глава лежит на полотенце…»

4: (*Напевает негромко свою стихотворную песнь.*):

Я вышью гладью и крестом, Тебе нательную рубашку.

А вскоре дом пойдёт на слом, Бездомный там устроит пляску.

В ольхе поселится скворец И позовёт туда подругу.

Тебе — начало и — венец,

А мне — игла и — бег по кругу.

(*Вновь начинает звучать избранный отрывок из органной хоральная прелюдии f-moll. Пастор Георг, укрытый чёрной марлей, играет её чуть покачиваясь из стороны в сторону.)*

*Занавес*

АКТ 8

(*Занавес открывается и в центре сцене стоит лавка с лежащим на нём укрытым чёрной марлей Иоганном Себастьяном В глубине сцены темнеет орган. Перед ним в тени без накидки из чёрной марли сидит пастор Георг и, ощупывая, проверяет клавиши инструмента.)*

1. (*С осторожностью кладёт руку себе на лицо*.): В первые я отдохнул, как того желал.

3: Это всё заслуга вашей музыки, мой друг. Она успокаивает нервы. 2: Меня — нет.

3: Как?!

2: В вашем исполнении, пастор, я её не слышу.

1. (*Растерянно.*): А не далее, как вот, затрудняюсь назвать время, вы находили мою игру отменной, а свою не слышали.

2: Человеку свойственно ошибаться. Если вас подобный ответ как-то утешит, то примите эту фразу за признание моего прегрешения.

3: Поразительно, что с вами произошло! Будто подменили!

2: Здоровый сон и отсутствие ненужных обязанностей. Вы сами-то, пастор, не отдыхали под неё?

3: В том смысле, не уснул ли я под неё?

2: Вы правильно меня поняли. Прежде, с вами такое случалось. Вас, даже, кажется, будили.

3: Нет, я не уснул.

2: Кто-кто, а вы всегда понимали меня с полуслова. Стоило мне начать фразу в умной беседе, как вы её заканчивали блестяще, и, хочу заметить, (*Поднимая руку вверх и потрясая указательным пальцем*.) заканчивали гораздо лучше меня! Такое у вас замечательное богословское образование! (*Снова кладёт руку себе на лицо*.)

3: Признаю: у меня хорошее образование.

2: У вас замечательное образование! (*Вновь поднимает руку и потрясает указательным пальцем.*)

3: И при том, в этом нет ничего удивительного. Мы же с вами друзья, Иоганн Себастьян.

2: Великие друзья! (*Снимает с себя марлевую накидку*.) А не просто друзья. 3: Замечательные друзья!

2: Великие друзья! Я настаиваю!

3 (*С заиканием, не успевает договорить*.): Заме…

2: Не спорьте, пастор! Вас это в моих глазах не красит. Мы — великие друзья! И — точка.

3 (*Нажимает клавишу в мануале органа, отчего инструмент издаёт громоподобный звук*.): Ой!

2 (*В раздражении*.): Что вы там ойкаете, пастор?! 3: Клавишу нечаянно нажал басовую в мануале.

2: И что с того? Инструмент всё равно молчит. Зачем тогда понапрасну ойкать? 3: По привычке.

2: Глупые у вас привычки, пастор Георг! От них надо решительно избавляться, как от постельных блох. Желательно избавляться исповедью. И чем раньше вы от них поспешите избавиться, тем для вас будет полезней, а окружающим (*Делает широкий жест рукой в сторону зала*.) — спокойней.

3: Прежде, мне помнится, вы ни с одним пастырем не были так строптивы, как сейчас со мной, мой хороший друг.

2: Вы забываетесь, пастор, я — великий друг! Великий! И никак иначе! Не приуменьшайте моих заслуг в нашей дружбе. (*Взмахивает рукой с поднятым вверх указательным пальцем*.) Иначе…

3: Что иначе?

2: Иначе я могу подумать, что вы мне завидуете. 3: Это не правда.

2: Вы говорите честно, как на исповеди? 3: Я просто говорю.

2: А вы не должны просто говорить, без всякого значения слов. Священник не имеет на это право. После рукоположения, он утрачивает право говорить так, как прихожанин. То есть он не может болтать попусту.

3: Хорошо, что, хоть, сам дар речи не утрачен.

2: Хм, разное случается. Речь может быть и бредовая, бессвязная, а, значит, и частично утраченная.

3: У меня такой не было! 2: Вы всегда жили хорошо!

3: Так и есть, мой великий друг. Мне жаловаться не на что! (*Всплескивает руками*.)

2: Вы, кажется, остались не совсем довольны моим справедливым замечанием? 3: Вам кажется, Иоганн Себастьян. Вам это кажется.

2 (*Кивая головой в согласии*.): Ваша правда, пастор Георг, что-то во мне поменялось…

3: Поменялось, и не в нужную сторону. Вы так увлеклись своим отдыхом, что даже гостей своих не заметили.

2 (*С удивлением*.): Гостей?!

3: Да. К вам приходили две женщины. Одну из них я узнал. 2: И кто она?

3: Ваша жена. Она в руках держала корзинку. 2: А вторая?..

3: Могла быть кто угодно.

2: Ко мне кто угодно не приходит, пастор. Я не священник.

3: Значит, то была ваша знакомая, или знакомая жены. Да мало кто это может быть!

2: Я никого и ничего не жду, пастор.

3: С таким настроением, Иоганн Себастьян, ещё немного, и вы станете законченным мизантропом.

2 (*Складывает марлевую накидку*.): Это вы так думаете. 3: А как думаете вы?

2: Как я думаю?.. А кому какое дело до моих дум?.. Кому они помогут?.. От чего смогут предостеречь, или уберечь?..

3: Ваша музыка помогает…

2: Бросьте! Ни на что она не влияет.

3: Это лучшее, что создало человечество в музыке!

2: Глупости! Человечество, о каком вы пытаетесь толковать, тут ни причём. Я уверен, что каждый тысячный не знает моего имени, и музыки моей не знает. А если, что-то и слышали, то оставили без внимания.

3: Но писать-то вы музыку писали, не в Торричеллиевой пустоте! Вы родились не в хлеву, вас обучали грамоте, музыкальному искусству, слову Божьему учили…

2: То, что вы назвали, есть путь, какой прошли, проходят и будут проходить другие, каким несть числа. Выдающегося тут ничего нет.

3: Но второй хоральной прелюдии не будет!

2: А зачем, что-то второе?! Это не сокровище, какое всё время преумножают. Мы же не о золотых дукатах говорим! Мной сочинённое, оно одно! Единственное! И дубликата ему не требуется. Великое, не великое — это вкусовщина! Можно взять молоток и расколотить инструмент вдребезги.

3: Зачем его разбивать?

2: За тем, что так поступают неразумные дети. А ваше человечество, о каком вы печётесь, оно и есть неразумное дитя! Сколько сожжено всего великого и единственного, из озорства и вредности, из глупой бравады и желания доминировать?!..

3: Вы говорите, Иоганн Себастьян, ужасные вещи!

2: Я говорю правду, пастор! Какую вы, как священник, должны были вещать с амвона.

3: Мои речи следовали канону.

2: У вас шаткая позиция, пастор Георг! 3: Почему вы так решили?

2: Потому что единого канона нет, а есть договор. Одни признают — одно, а другие — другое, и только то признают, что им удобно. А в музыке, вы от гармонии не увильнёте. Диссонанс вы никак не назовёте прекрасной гармонией. Он будет оставаться диссонансом! Вы долго слушать его не сможете!

3: Без общепринятого канона Церкви не будет! Гибель будет! Он должен существовать!

2: И пусть существует! Я — не против. Но один, какой станет законом для всех, а не для группы.

3: Такого не будет, чтобы один для всех. Объединить все Церкви в одну невозможно.

2: А причину этого бедствия, какое только ширится оврагом, не становясь меньше, то есть причину бед человеческих, я уже назвал вам, пастор. Могу сказать больше: не хотят люди жертвовать своим шкурным интересом ради ближнего. Жадность клопа — терзает их. Отец Небесный, значит, смог отдать своего Сына жертвенно, а мы не можем поступиться малым. Мы — лучше! И настолько лучше, что неповторимое превращаем в прах повсеместно. Во имя кого и чего это совершается — вопрос второстепенный. Потому как не Господь людей на это подвигает от чьего имени совершаются злодеяния, а люди.

3: Враг рода человеческого нашёптывает.

2: Метель тоже за окном шуршит. Прислушаешься и многое почудится, иль ведьмы хохот, иль плач дитя. А нос высунешь и никого не найдёшь. Такое вам в голову не приходило, пастор?

3: Вы подводите меня к утверждению, что дьявола нет?..

2: Есть искушение, пастор. Искушение. Человек этому искушению поддаётся. Это искушение называется «дьявольским», «бесовским» и тому подобным, но суть его в том, что человек соблазняется быть освобождённым от Бога, или быть избранным Богом. Поступок ради Бога — всегда считается благим.

3: Это личная жертва.

2: Жертва. Но какая?! Если внушить человеку истину, что Бог его простит за всё совершённое во имя Церкви — даже самый кроткий человек станет палачом.

3: Вы бы стали?..

2: Я — нет! Мне невозможно внушить богопротивное. Кто бы его мне не говорил, и, что главное, от чьего бы лица это б не говорилось, и, чтобы при всём при том, не сулилось. Если я и спасся, то спасся одной своей музыкой. Спасла ли она кого-то другого?.. Я думаю, что не спасла.

3: Даже того, кто её играет?.. 2: Даже того.

3: Очень странно мне это слышать от вас… 2: Всё заурядно до скукоты!..

3: Люди восхищаются вашими сочинениями!..

2: Восхищаются, и продолжают совершать злодеяния под видом благодеяний. Это развлечение для них: послушать музыку Баха. И пока это развлечение, отдохновение души, а не покаянная работа души — толку не будет!

3: Вы не оставляете надежды.

2: Какая надежда может быть у того, кто уподобился кровососущему клопу?! Забыли, пастор, притчу о богаче?..

3: Ах вы в этом смысле?!..

2: А в каком ещё смысле, друг мой пастор?! Клоп Царство Божие не наследует! 3: Будто бы вы его наследовали…

2: Признаю: упрёк справедливый! Не в Раю мы с вами, пятки о морской песочек чешем, но и не черти нас на сковородках подрумянивают, что тоже хорошо. Вполне сносное житьё имеем! Могли бы жить, как у Данте описано. Хотите?..

3: Не горю, знаете ли, желанием.

2: А поиграть на инструменте, желание у вас есть? 3: Есть.

2: Приступайте.

3: Вы же не слышите?..

2: Я по движению ваших рук пойму, что вы играете. 3: Если так — извольте.

(*Вновь начинает звучать избранный отрывок из органной хоральная прелюдии f-moll. Пастор Георг играет её, чуть покачиваясь из стороны в сторону.)*

*Занавес*

АКТ 9

(*Занавес открывается. В глубине сцены, сложив руки на груди, у органа сидит Мефисто покачиваясь из стороны в сторону. Иоганн Себастьян смотрит в витражное окно.)*

1: Вот так общаешься с человеком, открываешь ему тайны тайн, а он держит себе фигу в кармане и думает о своём! Вероломное создание человек! Вероломное! Расстараешься, дашь ему всё тайно или явно мечтаемое им, начинаешь ждать законной благодарности. А над тобой берут и потешаются, как над каким-то желторотым школяром!

2: Разве, милорд, для вас это какая-то неслыханная новость?.. (*Потирает мочку уха*.)

1: Оказывается, странник, что для меня — это новость! 2: Вы так обо мне, или вообще рассуждаете, милорд?..

1: И так и так, странник. Я негодую! В тебе, Иоганн Себастьян, не изжита гордыня! Да ты и не пытаешься её никак у себя изжить! Тебе она нравится! (*Решительно встаёт с табурета и идёт в центр сцены*.)

2: Вы хвалите меня, или упрекаете? (*Потирает руки, не сколько от холода, сколько от предвкушения беседы*.)

1: Скорее, я досадую! И досадую так неистово и яростно, как не досадовал прежде никогда! (*Упирает одну руку в бок и покачивается*.) У меня короли пощады и отсрочки просили!

2: Могу понять ваше раздражение, милорд, могу понять: Создатель души человеческой устранился, и она как бы бесхозная болтается, а в сильные руки, негодница, не даётся. Просто берёт и ускользает! (*Идёт к органу и садится на табурет.*)

1: Это что же такое, за свинское свойство у души, брать и ускользать?.. (*Не оборачиваясь, прикладывает ладонь к уху.*)

2 (*С полуулыбкой*.): Вы проявляете живой интерес, чтобы получить над ней свою власть?..

1: Тебе требуется честный ответ, или мне дать тот, какой я даю всегда глупцам, какие думают, что они мудрецы из мудрецов?.. (*Упирает руки в пояс*.)

2: Меня удовлетворит любой ответ, и тот и другой.

1: Что-то в тебе поменялось, решительно поменялось! (*Идёт к витражному окну*.) Ты всё время был у меня на виду и, вдруг, я вижу, что ты стал другим! Как?! И почему?!

2: Каким ещё другим? Хотелось бы знать. Глухота у меня не исчезла к инструменту, сочинять ничего я не сочиняю. Разве что, щетина перестала расти. Но это, как вам известно, милорд, естественная причина. Она и до этого у меня плохо росла. Седобородым старцем мне не суждено было стать, так я и не стал!

1: Ты другой! К тебе не подступиться!.. 2: А с чем вы хотите подступиться?..

1: Я бы это сказал, но сказал бы тому Иоганну Себастьяну, а не этому, не тебе! 2: У вас, милорд, ничего нет!

1: У меня есть все мыслимые сокровища! (*Решительно разводит руки.*) 2: А зачем мне всё?! Мне и наименьшего не надо.

1: Твои жёны будут с тобой! 2: Зачем?! Детей мы не родим.

1: Вы — семья! Ты будешь с другими Бахами! 2: Я буду?..

1: Ты станешь гордиться ими, и они будут славить тебя! 2: Им не понравится мой характер.

1: Жёнам нравится!

2: Они любят. Вот и объяснение.

1: А ты, ты любишь их, Анну и Марию, детей своих от них?!.. Мог бы и помочь им, возможности есть…

2: Ищете мою больную мозоль?

1: Пытаюсь понять степень твоего одервенения.

2: Тут степеней нет, милорд! Можно бронзоветь, можно деревенеть и каменеть можно! Всё допустимо! Всё правильно! Глупец не поумнеет, и умный не поумнеет, потому что он уже умный. Чёрного кобеля до бела не отмыть! Лгун останется лгуном! Такова судьба! Такова участь! У меня нет зла ни на кого. Даже на вас, милорд. Вы — сами по себе, а я — сам по себе. Я не злюсь на вас по одной причине…

1: Хотелось бы знать: какой именно?!.. Это, право, смешно!

2: Я бы на вашем месте, не стал бы так откровенно потешаться. Впрочем, право потешаться над чем угодно, я у вас не отбираю и отбирать не могу. А если бы мог, то и тогда бы не отобрал.

1: Ну-ну… Удиви!..

2: Милорд, вы существуете?..

1: Ах ха-ха! Существую ли я?!.. Да я царства земные разрушал! А не то, что вгонял в гроб, какого-то зазнайку!

2: Чужими руками вгоняли.

1: Зачем мне пачкать свои, красивые! (*Любуется своими ухоженными руками*.) 2: Дитя…

1: Какое дитя?!

2: Дитя. Строит из песка дом. 1: Строит, и что?

2: Потом его разрушает. 1: И что?!

2: Я сказал: дитя. Скажу: чадо. Мир, и тот, и этот — всё песочница. Чтобы вы не делали, и чтобы мы, души, не делали, мы все играемся в песочнице. Нас не пускают из неё Туда… (*Поднимает указательный палец вверх.*) Никого. И Денница не скажет, что он видел. Я, (*Указывает на себя*.) я, я музыкой своей сумел добраться, только до края нашей песочницы, как добирается волна до берега, и не дальше! Понимаете?.. Не дальше! Поэтому сейчас, я ничего не сочиняю. Уже всё мной сказано, вслед за нелюбимой вами, милорд, Вульгатой. Мне нечего воспевать! Земного — нет! Небесного — нет! Оно есть, а не для нас!

1: Даже для твоего гения?

2: Милорд! За гениальность в Царствие Божие не попадают. Вы это знаете лучше кого бы то ни было. Самый распоследний разбойник с креста попадёт, если раскается, а праведник, бивший поклоны в церкви и резавший людей, как скот, — нет. Каяться ему не за что! Он резал ради Церкви! Ан нет, жил грешно и подох смешно. Подобное, я и близко никому никогда не говорил, даже исповеднику своему. А уж с ним о чём только мы не говорили. А вот об этом самом — нет! Сразу язык отрезало!

1: Ты обманывал исповедника?!..

2: Я не болтал с ним о том, что повредит его рассудок, или мой. А с вами, милорд, говорю. Опасаться нечего.

1: Это что, у тебя исповедь такая, странник? Мне?!..

2: Понимайте, милорд, как того пожелаете. Водить я вас за нос не могу. Клясться, что это истина, или подлинная правда — тоже не стану. Зачем я вас стану смешить? Вы сами смеётесь там, где пожелаете и над чем пожелаете, и над кем пожелаете. Примите это утверждение, как факт нашей беседы.

1: Принимаю.

2: Идём те дальше: помочь родне, детям, жёнам, — это такое ваше предложение, милорд?

1: Как всякий отец большого семейства, глава его, ты обязан сделать всё для их благополучия.

2: Если вы помните, милорд, а вы это помните, сомнений нет, наследие моё велико! И у самих наследников за душой поклажа имеется.

1: Так и есть, имеется.

2: Они не нуждаются в моём участии.

1: Как ты говоришь — «в песочнице», им приходится не просто, и Марии с Анной горько без тебя.

2: У них есть музыка. Они её помнят. Одна больше помнит, другая меньше. Продержатся. Проживут. Я совсем необязательный элемент их жизни. И я действительно странник, как вы меня именуете, милорд. Эта зала, комната, купол, театр! (*Взмахивает руками*.) — называйте по выбору, не удерживает меня, это я остаюсь! Тут я не затворник! И вы, милорд, не тюремщик мне! Признаю: вы хозяин этих мест! Но не хозяин душ, какие вовсе не мертвы и мёртвыми не будут никогда! Они могут быть перепачканы в условном житейском иле, или песке; принадлежать ненавистным ростовщикам с пейсами; или хромоногому сапожнику, какой не стал фельдмаршалом, потому что родился не в то время и не в той семье; или его сыну, какой заставил себя уважать королей; или, например, римскому легионеру, ударившего Сына Божия копьём под ребро, и прочим, и прочим, и прочим, вплоть до самой распоследней блудницы зарезанной из ревности, потому что была красива и похожа на одну диву. Они все, все — проживали свои роли. Не спрашиваю вас, милорд, но мне их жаль! Нет у них других путей, как быть ворами, пьяницами и мечтать о — свете! Они все хотят любви! А её в песочнице — нет. Может, и была! А теперь, увы! Притворства — сколько угодно! (*Взмахивает руками.*) Вы его найдёте везде, кроме театра! И это само должно как-то изжиться. Когда?.. Не знаю. И никто не знает. Творец в песочнице не живёт.

1: Сыграй мне, странник, что-нибудь из своего. 2: Искушение?

1: Нет. Хотя, и тут без подвоха не обошлось. Ты услышишь свою музыку с одним условием. Готов выслушать это условие?

2: Называйте.

1; Не откажешься?

2: Вы же, милорд, не тридцать серебряников мне предлагаете?

1: Кстати, вот они… (*Вынимает из клетчатой жилетки горсть монет и бросает на сцену*.)

2: Хорошо прозвенели!..

1: Завалялись давно.

2: Ну-ну, завалялись. Итак, что за условие?

1: Если ты, странник, станешь играть своё сочинение и услышишь его, ты умрёшь, просто и без затей.

2: Я не слышу больше своей музыки.

1: Ты её услышишь и погибнешь в огне. Адском огне. Как это описано у Данте. Всё будет по-настоящему. Без притворства. Меня попросили тебе это сказать. Кто попросил и когда? Это не важно. Играй и умирай! Хорошо я сказал! Самому нравится.

2: Я могу подумать?

1: Думай. Но это не шахматы. Можешь не играть. Встретишь своих жён, детей. Твоё существование будет безмятежным. Это не искушение. Я говорю о том, что ты теряешь. Кстати, вот и жёны твои пожаловали, и друг твой, обманутый исповедник. (*Указывает жестом руки на противоположную сторону сцены, где в луче света появились три фигуры под чёрной марлей*.) Можешь обратится к ним. Они тебя слышат.

2: Мне им нечего сказать сверх того, что они обо мне знают. Я сыграю не потому, что я устал от одиночества, а потому, что не хочу, чтобы мне цена была эти тридцать сребреников.

*Иоганн Себастьян поворачивается к органу и начинает играть хоральную прелюдию f-moll. Языки красного пламени появляются снизу. Они охватывают его и орган. Гул пламени смешивается с музыкой и занавес закрывается.*

30 апреля - 08 мая. 2024 г.