Ольга Ерачина

Что-то важное

**Возрастное ограничение:** 18+

(пьеса-монолог)

Действующие лица:

Маша – 16 лет, высокая, худая, бледная, серьезная, в очках, неуверенная в себе, лицо испуганное.

Маша: Я всегда считала себя некрасивой. Мой папа часто в шутку называет меня лошадью и смеется над моими большими руками и ногами. Он, конечно, не со зла, но все равно обидно. Во дворе меня прозвали Крокодилихой. Иду к подъезду, а эти твари кричат: «Крокодил! Крокодил идет! Крокодилиха!» Не обращаю на них внимания. Наплевать. Привыкла. И все бы ничего, но самое ужасное случилось, когда я познакомилась с Витькой. Вот тогда понимание того, что я непоправимо страшная, стало ежедневно отравлять мне жизнь.

Произошло это так. Подхожу, как обычно, к дому, и за мной увязалась ватага этих гаденышей со своими криками «Крокодилиха идет!» Я обычно не реагирую, но тут отчего-то рассвирипела, накинулась на них и стала бить их своей сумкой с учебниками. И тут слышу насмешливый голос сзади: «Может, меня тоже ударишь?»

Оглядываюсь, что за мудак там еще. И тут моя злость куда-то сразу исчезла, руки с сумкой бессильно повисли. Передо мной стоит самый прекрасный парень, которого я когда-либо видела, и улыбается. Высокий – примерно на голову меня выше, светловолосый и голубоглазый. В джинсах. Крутой.

Я не нашлась, что ответить. Просто стою, как дура, смотрю на него и не ухожу. И он тоже стоит и улыбается своей раздражающе наглой улыбкой. Протянул руку: «Витька». Я промямлила что-то вроде: «Угу». «Как зовут-то?» - спрашивает.

Ничего не сказала. Повернулась и побежала. Быстрей к подъезду, заскочила внутрь, чтобы не видеть больше этих наглых глаз. Ну как маленькая, ей-богу.

Так я узнала, что в нашем доме появился новый жилец. Переехал в соседний подъезд. Поспрашивала про него у ребят. Говорят, учится в нашей школе в 11 классе, собирается поступать в медицинский институт в Пермь. Врач будет, значит. Хирург.

Ну а я хочу быть журналистом. Диктором на телевидении. Как Екатерина Андреева. Когда мама с папой включают новости на ОРТ, там она говорит всегда что-то такое умное. Я иногда даже не понимаю, о чем она говорит. Очень сложно это все. Что-то про облигации, валютные резервы, приватизацию. Но очень умно и интересно. И красивая такая, серьезная. Честно говоря, я даже не слушаю иногда, что она говорит. Просто смотрю, как она с достоинством шевелит губами, какая у нее горделивая осанка, разглядываю пробор в ее темных волосах.

Папа, когда смотрит новости, всегда сидит в кресле в тренировочных штанах и футболке и такой важный, в очках. И так быстро дергает ногой. Немного раздражает эта его привычка. Ему тоже нравится Екатерина Андреева. И он говорит иногда: «Вот Маша вырастет и тоже будет диктором на телевидении, как Катя Андреева». Я всегда краснею, но про себя думаю: «Да, буду».

Мой папа очень любит смотреть новости. Когда я делаю уроки, он иногда кричит мне из соседней комнаты: «Маша, новости начались! Катька Андреева вещает! Беги скорее сюда! Тебе надо смотреть новости и учиться. Ты же хочешь быть журналистом! Запоминай, как она говорит».

Я бегу тогда, даже если еще очень много уроков надо учить, потому что мой папа не понимает ответа «нет». Смотрю с ним новости, а потом еще иногда футбол, а потом ночью доделываю уроки. Иногда ложусь очень поздно, уже под утро, и вставать в школу тяжело. Но встаю. Опоздать не могу, потому что это вызовет истерику в классе. Все будут злорадно орать: «Ботаничка опоздала!» Не хочу доставлять этим уродам такого удовольствия.

В школе меня называют не иначе, как Ботаничкой. Учусь я на «отлично». Папа сказал, что денег на поступление в вуз у нас нет, поэтому учись хорошо и поступай сама или будешь всю жизнь торговать водкой в ларьке. Водкой – это потому что с 13 лет в летние каникулы я работаю продавцом в киоске, где продают спиртное. Денег нет, и надо помогать семье. Папа с мамой говорят, что работать не стыдно на любой работе и к труду надо привыкать с детства. Я согласна с этим.

Вообще-то, как я понимаю, до 18 лет торговать водкой нельзя, но я наврала хозяину киоска, что мне уже 18. Он посмотрел на меня с сомнением, но просить паспорт не стал. Работаю вот. Уже многие наименования спиртного изучила. «Портвейн 666» и «999» знаю, пиво «Балтика Тройка», а еще знаю «Амаретто», вино «Монастырская изба». Часто берут водку «Пшеничная», «Распутин». Выучила новое слово – «чекушка». Это значит, маленькая бутылка водки. Теперь, когда приходит покупатель, и говорит: «Пшеничную», я сразу вежливо и со знанием дела интересуюсь: «Чекушку?» Клиент улыбается, и я вижу, что я для него уже свой человек.

Так вот, еще и словарный запас развиваю! Сплошные плюсы! Для журналиста словарный запас – это важно!

Я сама не пью. Но у постоянных клиентов интересуюсь, какие на вкус те или иные напитки. Надо развиваться в своем деле и быть, как там говорится… Есть такое слово хорошее, забыла… Во! Клиентоориентированной! Теперь вот, когда меня некоторые покупатели спрашивают, вкусные ли эти вино или водка, я могу рассказать в подробностях, как опытный человек. Некоторые даже удивляются, что я такая молодая, а столько всего уже знаю.

Пока нет покупателей, читаю книжки. Надо готовиться к поступлению. Хочу сразу попробовать в МГУ на журфак. Мне кажется, надо сразу брать высокие цели.

В Москве я никогда не была. Да и нигде почти не была, кроме нашего города, а у нас всего 20 тысяч жителей. Маленький городишко. Ездила только в соседние города. В Шахтогорск ездила, там хороший рынок, и мы иногда там покупали одежду, когда были деньги. У нас в Северокаменске рынок совсем малюсенький, выбора нет. В Перми еще один раз были с классом, на балет ездили. И все.

Москва – это очень далеко, больше тысячи километров. Мне даже сложно представить, сколько это. Судя по карте, очень много. Интересно, как выглядит Москва? Немного только по телевизору видела – Кремль, метро, Большой театр, Эрмитаж. Как поступлю на журфак, поеду сразу устраиваться на ОРТ. Скажу, хочу быть, как Екатерина Андреева.

Но пока мне нравится моя работа. Знакомишься с новыми людьми, в перерывах читаешь. Даже деньги платят иногда. Да, работать на любой работе не стыдно – ты же не убиваешь никого, не грабишь. Но почему-то я все равно очень боюсь, что кто-нибудь узнает, и в школе будут смеяться. Особенно эта цаца Виолетта – дочь директора завода, где работает мой папа. А еще больше я боюсь, что придет Витька и увидит, что я тут стою и продаю водку. Я сквозь землю тогда провалюсь просто.

Стала встречать Витьку в школе. Когда на перемене нас выгоняют из класса, стою в коридоре и в потоке проходящих мимо школьников ищу его взглядом. Я не специально, это происходит против моей воли. Странное чувство. Ужасно хочу его увидеть, все время о нем думаю и в то же время всячески его избегаю.

Сегодня стояла, как обычно, возле двери класса. Я всегда, когда жду урока, стою с открытым учебником и читаю, чтобы не видеть лица ненавистных одноклассничков. Ну и польза, опять же, - повторяю домашнее задание. Подняла ненадолго взгляд от книги и увидела его. Он был какой-то уставший, но все такой же красивый. И он мне улыбнулся. Я смутилась и тут же уткнулась в учебник, а потом подняла глаза и провожала его взглядом, пока он не скрылся на лестнице. Не обернулся.

Мне стало так неловко от своего внешнего вида. Я была в фиолетовой «бабушкиной» кофте, которую я терпеть не могу, но другой нет. Но еще хуже кофты моя юбка, которую мама сшила из каких-то старых своих платьев. А мои колготки будто созданы для того, чтобы одноклассники тренировали на них свое остроумие. Колготки все - шитые-перешитые. Рвались уже не раз. Но денег на новые нет, поэтому эти зашиваем.

- Смотрите, у нее зашитые колготки! А юбку ты на какой помойке нашла, нищебродка? - приветствовали меня сегодня в классе.

А еще у меня дырявые сапоги. Когда стою или сижу, стараюсь ставить сапог так, чтобы дыру не было видно. Один парень в классе, издеваясь, даже бросил мне под ноги мелкую монетку и сказал презрительно: «На вот тебе! Купи себе нормальную обувь».

Просила у мамы денег на новые сапоги. В ответ она сказала: «Маша, о чем ты? Нам зарплату не платят уже несколько месяцев. У нас денег на еду нет. Какие сапоги? Зиму доходишь в этих».

Да, до принцессы мне, уж конечно, далеко. А на фоне Виолетты я вообще какая-то замухрышка. Боже мой, какая она красивая! Просто потрясающая. Королева. Высокая, темноволосая, с длинными ресницами, всегда модно одетая. Каждый день у нее новый наряд. Сегодня она в серой толстовке, джинсах и крутых ботинках на платформе. Сидит, как обычно, нога на ногу. Накручивает на палец шнурок от толстовки. И макияж. Я видела, как она на перемене красила глаза синей тушью и губы яркой помадой. А у меня колготки зашитые.

И когда она выходит к доске и говорит какие-то глупости и неграмотно ставит ударения – «звОнит», «килОметр» и «аристоратИя», это выглядит мило. Это выглядит мило только у нее. У остальных это звучит убого.

В нее влюблены все мальчики в классе. Не в замухрышек типа меня же им влюбляться. Не знаю, почему мы так глупо устроены. Почему нельзя полюбить за доброту, ум, за хорошее отношение? Но нет, влюбляешься в красоту. Вот и я. За что я люблю Витьку? Мы ведь даже не знакомы по нормальному-то. Запала на голубые глаза, блондинистые волосы, стройную фигуру и нагловатую улыбку.

Виолетта, смеясь, рассказывает, как ее папа любит стоять по утрам и смотреть в окно заводоуправления на проходную, через которую спешат на смену рабочие. «Вот мои бараны идут», - говорит ее отец.

Я пересказала своему папе и спросила, зачем он ходит на работу, где такой гадкий начальник и где на полгода задерживают зарплату. «А что делать? Сейчас зарплату нигде не платят», - ответил папа.

И что, теперь работать бесплатно что ли? Хотя папа говорит, что во многих городах, в том числе нашем соседнем Шахтогорске, сейчас бастуют шахтеры. Надо нам тоже бастовать, чтобы зарплату платили.

Когда приеду в Москву и устроюсь на ОРТ, куплю себе тоже красивые джинсы, толстовку и синюю тушь. А еще куплю сестренке мороженку. Тут недавно она увидела, как соседская девочка ест мороженку на улице, и расплакалась. Я никак не могла ее утешить. Мы не ели мороженое уже несколько лет. У нас и хлеб-то бывает не каждый день. Едим квашеную капусту, соленые огурцы и картошку. Все это из своего огорода. Мама говорит, что если бы у нас не было сада, то мы бы умерли с голоду.

Однажды, когда я вернулась, дома меня ждало целое богатство: макароны с тушенкой, шоколадка и Yupi – напиток такой, знаете, наверное? Оранжевый! Не пробовали такой? Попробуйте обязательно! Вкуснотища! Надо порошок высыпать в банку, помешать, и он растворится. Шоколад, правда, был больше похож на пластилин. Но это неважно. Зато это шоколад, а не соленые огурцы или квашеная капуста, которые мы едим каждый день и на которые я уже смотреть не могу! Я спросила у мамы: «Неужели зарплату дали?» Оказалось, нет. Родители продали свои обручальные кольца, чтобы купить еду.

Денег хватило на какое-то время, но потом опять встал вопрос, где их взять. Родители иногда вечерами сидят на кухне и ломают голову, как жить дальше. Тогда атмосфера на кухне становится такой тягостной, что я не могу там находиться, и ухожу в нашу с сестренкой комнату учить уроки.

Папа пытался занимать денег у знакомых. Но и у них тоже нет денег. И мы уже должны Борису Ивановичу, Виктору Анатольевичу, Птицыным и много кому еще. Они уже в долг больше не дадут, пока не вернешь им то, что уже заняли.

У мамы очень плохие отношения с папиной мамой, но она все же решилась пойти к ней и попросить какой-нибудь еды. Вернулась с кулечком крупы. На пару дней нам хватит. Я тоже не люблю бабу Лену, и бывать у нее мне не нравится. У нее в квартире противно воняет. Мама говорит, что она собирает вещи на помойке и складывает их дома, как Плюшкин у Гоголя. Из-за этого у нее весь дом завален барахлом. Но к бабе Лене я все равно захожу, потому что она иногда дает мне карамельку.

Из-за проблем с деньгами родители стали часто ссориться и ругаться. Чтобы не слышать этого, я ухожу на балкон и смотрю по сторонам. Однажды посмотрела направо и увидела на балконе, подальше от нас на несколько окон, Витьку. Он был далеко, но я сразу его узнала. Такое чувство, что его образ намертво врезался мне в память. Витька тоже смотрел на меня, а потом улыбнулся и помахал мне рукой. И мне стало так хорошо, так тепло и радостно, как бывает, когда летом лежишь, загораешь на пруду, солнышко тебя греет и нежит, ты улыбаешься от счастья, и никуда тебе не надо – ни в школу, никуда. Вот и я никак не могла перестать улыбаться. Наверное, ужасно глупо выглядела. Поэтому я отвернулась и стала смотреть в противоположную сторону. «Может, махнуть в ответ?» - подумала. Посмотрела опять в его сторону, но его уже на балконе не было.

С тех пор стала чаще выходить на балкон. Выхожу и все смотрю направо. Жду, когда появится Витька. Иногда могу часами так стоять. Мама кричит: «Маша, чего встала там? Ты не замерзла? Иди уроки делать!»

«Нет, мам, не замерзла, я еще постою. Хорошо тут».

Вот он появляется, наконец, - точнее, его светловолосая голова, - и я улыбаюсь ему, а он мне. Но я зачем-то делаю вид, что не вижу его. Блин, это так смешно, наверное. Так глупо это все.

В феврале к папе приехал друг из Москвы. Бывший одноклассник. Он уехал в Москву, занялся там бизнесом и разбогател. Папа называет его «новым русским». На родину дядя Саша приезжает редко. Но вот теперь приехал и решил навестить друга юности. Вот я прихожу из школы, а он сидит у нас на кухне. Малинового пиджака на нем, правда, не было, но золотая цепь была – вот такая толстенная! И под окном стоял 600-й Merсedes. По крайней мере, дядя Саша нам похвалился и показал на него пальцем в окно.

На столе у нас стояли коробка шоколадных конфет, шампанское, водка, фрукты, бутерброды с колбасой! Мы с сестрой, конечно, сразу принялись за еду. Дядя Саша оказался очень разговорчивым. Он был большой такой, с черной бородой, много улыбался. Но было в нем что-то неприятное – глазки как-то нехорошо блестели.

Он пробыл у нас несколько часов, а потом собрался уходить. И вдруг предложил: «Маша, а хочешь со мной прокатиться на настоящем 600-м «Мерседесе»?» Ну конечно, я хочу! Я вообще ни разу в жизни на машине не каталась, а тут сразу 600-й «Мерседес» тебе! Родители тоже одобрили эту идею, и я отправилась с дядей Сашей.

Я говорила, что у нас городок маленький. Машин нет почти. Кататься негде особо. Мы поехали куда-то к лесу. Дядя Саша все рассказывал интересные и веселые истории про бандитов и перестрелки. Потом говорит такой: «А давай водить тебя поучу?» Я говорю: «Да я не умею совсем! Вдруг врежусь в кого-нибудь». Он: «Да не страшно. Я тебя научу! Да и машин тут нет почти, и безлюдно».

Понятное дело, я согласилась, пересела за руль. И рулю такая, а он тоже держит руль и мне помогает. И тут он как-то второй рукой меня обнял и начал водить ей по моему телу и как-то странно и быстро дышать, а потом остановился и шепчет мне в ухо: «Маша, у вас же не очень с деньгами, да? Родителям надо помогать, Маша! Ты же хочешь помочь родителям?» Я говорю: «Конечно, хочу! Но не знаю, как!» Он такой: «Маша, ну вот я тебе скажу, как можно помочь. Я могу помочь твоим родителям, но сначала ты должна помочь мне».

Меня, честно говоря, начал напрягать этот разговор, но я спросила все же: «И как я вам помогу?» Он отвечает: «Это совсем не сложно!» И давай расстегивать штаны. И держит меня так крепко! Я очень испугалась, стала сопротивляться изо всех сил, вырвалась и убежала…

До дома было несколько километров. Я сначала в ужасе бежала, потом вижу, что он не гонится за мной, и пошла пешком. И думала… Нет, ни о чем я не думала. Я просто не знала даже, что и думать. Родителям ничего не стала говорить. Ни к чему это все…

Как-то раз пришла домой из школы и увидела, что папа возится с какой-то странной железной штукой. Он рассказал, что это самогонный аппарат. Сам сделал. Он у нас на все руки мастер: почти всю мебель в квартире смастерил сам, и по сантехнике и электрике все может. Объявил, что теперь мы будем гнать самогон и продавать его, чтобы заработать денег.

Отныне у нас в квартире все время стало вонять. Самогонный аппарат работал часами и все варил-варил-варил свое гадкое варево. Оно затем упаковывалось в поллитровые бутылки, которые рядком стояли в холодильнике. Завелись и постоянные клиенты. Если они приходили домой в отсутствие родителей, то моим делом было отдать клиенту бутылку и взять у него 20 рублей за штуку, ну или 20000 – как уж даст, новыми или старыми деньгами.

Одни из постоянных клиентов - муж и жена, дядя Толя и тетя Даша. Это пожилые люди, в них еще сохранились какие-то жалкие остатки былой интеллигентности, но при этом они, конечно, уже конченые алкаши. У дяди Толи все время так трясутся руки, что я боюсь, как бы он не выронил бутылку. А тетя Даша вообще похожа на бомжиху. От них за километр несет перегаром, бедностью и рухлядью. Для меня так и остается загадкой, где они берут деньги на самогон.

Мама говорит, что дядя Толя раньше работал в горкоме, а тетя Даша преподавала русский в школе. Но когда они вышли на пенсию, то спились. К тому же, после перестройки еще стало так трудно жить, и вот итог.

С деньгами у нас стало немного полегче, но пришла другая беда – папа стал выпивать. Сначала немного, а потом все больше и больше. За выпивкой-то далеко идти не надо – всегда под рукой.

Однажды папа пришел с работы и сказал, что у него есть для меня сюрприз, - это были новенькие сапоги! Выглядели они, признаться, не очень модно, но зато новые! Выяснилось, что на работе папе вместо зарплаты дали сапоги. Раньше, в основном, давали хлеб, а теперь вот сапоги. Я, конечно, очень обрадовалась. Мои-то совсем дырявые стали.

С утра в школу надела новые сапоги. Настроение сразу поднялось и уверенности в себе прибавилось. Иду такая, думаю: «Ну, слава богу, больше не придется прятать от всех носки сапог». Прихожу в школу, сажусь за парту и нарочно ставлю сапоги так, чтобы все видели: у Ботанички обновка. Утритесь, уроды! Я больше не хожу в дырявых сапогах!

Обновку сразу заметила Виолетта и заржала на весь класс: «А теперь внимание! Смотрим все на сапоги Ботанички! Это у нас на заводе мой папа распорядился раздать работягам сапоги в счет зарплаты. Папа сказал, что сапоги, конечно, говно, но эти олухи любое дерьмо слопают и промолчат. Вот щас эти нищеброды ходят в этих говенных сапогах. Уржаться!»

Все давай хохотать надо мной и моими несчастными сапогами. А я сижу, как облитая помоями. Как же я не подумала, что Виолетта может узнать эти сапоги? Какая дура!

Но на этом мои несчастья не закончились.

Стою на перемене в коридоре и поджидаю Витьку. Думаю, вот пройдет он, улыбнется мне, а я ему. Ждала-ждала, но его все не было. Потом уже перед последним уроком, наконец, увидела его. Но он был не один, а… с Виолеттой! Они шли, весело болтали и смеялись. Виолетта была в черных клешах и красивой белой блузке, волосы были собраны в пучок набок, а на шее у нее висел кулончик в виде сердечка. Она, как всегда, была надменная и уверенная в своей неотразимости. Оба они, кажется, были очень увлечены друг другом и прошли мимо, даже не взглянув на меня.

А я так и осталась стоять с учебником в руках, в нелепой фиолетовой кофте, смешной юбке из старья и со своими глупыми надеждами.

Глупая, глупая Крокодилиха! Как ты могла подумать, что такой красавец может интересоваться тобой, пугало ты огородное? Как такая бредовая мысль вообще могла появиться в твоей глупенькой голове? Вот же все ясно: Витька и Виолетта – они же, как созданы друг для друга. Любовь – это для таких, как они, а не для тебя, не для такой страшилы, как ты. Твое дело – читать учебники, поступать в вуз, много работать и так добиваться чего-то в жизни.

Стою и понимаю, что хочу заплакать, но не могу. И такая слабость, так нехорошо мне стало, как будто не спала несколько ночей. Совсем-совсем нет сил. И какая-то растерянность, будто я лишилась опоры, которая меня держала все это время.

Потом был урок химии, и меня вызвали к доске. Я вышла и с ужасом осознала, что не понимаю ни слова из того, что говорит учитель. Вижу, как она открывает рот, что-то говорит, но звука нет! Как в немом кино. Весь класс повскакивал с парт, все машут руками, как куча чертенят в аду. Но что они кричат, я тоже не понимаю. Такое чувство, что мое сознание отключилось. Стою одна у доски и чувствую себя такой слабой, беззащитной, таким ничтожеством. Будто я маленький жучок, а вокруг много больших и свирепых людей, которые грозятся меня раздавить, а я не в силах оказать ни малейшего сопротивления.

Продолжалось это мучительно долго. Я изо всех сил пыталась собраться, взять себя в руки и понять хоть что-нибудь из того, что говорит учительница. Но все было бесполезно.

- Озерова, садись, два! – эта фраза пробудила меня к жизни.

Это была моя первая двойка. До 10 класса я доучилась без единой двойки. Неудивительно было, что класс так ликовал. Они продолжали радостно орать: «Ботаничка отупела! Ботанила-ботанила, ботанила-ботанила и доботанилась! Вот что бывает, если слишком много читать книжек! Станешь тупицей, как Ботаничка!»

Слава богу, это был последний урок. Я не помню, как встала, оделась в раздевалке и пошла домой. Это все было на автомате. Дошла до детской площадки, села там на качель и сидела так очень долго. Просто сидела и смотрела в одну точку. Прошло, наверное, очень много времени, потому что потом уже стало темно. А я все так же сидела и смотрела прямо перед собой. Потом вдруг разрыдалась. Сидела, рыдала, как последняя дура, и не могла остановиться. Иногда мимо проходили люди и спрашивали, все ли со мной в порядке. Я ничего не могла сказать. Просто рыдала в ответ и мотала головой, как больная. И они тогда уходили.

Наконец, мне все же удалось успокоиться, и я вспомнила, что нужно идти домой. Подумала, что у меня, наверное, красное и заплаканное лицо. Зеркала у меня не было, и посмотреться было некуда. Поэтому я просто еще какое-то время посидела на качели, чтобы прийти в себя и чтобы мое лицо приобрело какой-то более-менее приличный вид.

Дома на меня накинулись родители. Где была? Почему ничего не сказала? Уже глубокая ночь на дворе. Они звонили в школу и моим друзьям и искали меня везде. Я ничего не сказала и пошла в нашу с сестренкой комнату. Надо было делать уроки, но я включила в наушниках песню "Кукла Маша" "Иванушек International".

*(Повторяет одними губами за «Иванушками», а по щекам катятся слезы.)*

Кукла Маша не плачь,

Кукла Даша не плачь,

Кукла Саша не плачь, не плачь, не плачь...

Наутро, как обычно, встала и в 7.50 была в школе. День прошел спокойно, будто ничего и не было.

Больше на балкон я не выходила, а в школе старалась не покидать класс и смотреть только в свой учебник. Стала учиться еще старательнее, ведь до поступления уже недалеко. Надо приложить все силы, чтобы поступить и уехать навсегда из этого захолустья. И больше не видеть противные рожи ненавистных одноклассничков, нищету, алкашей и домашние скандалы, не ощущать этот тошнотворный запах самогонки.

В Москве, должно быть, красиво: много цветов, дорогие машины, добрые и умные люди, которые улыбаются друг другу. Никто не ходит в зашитых колготках и дырявых сапогах, потому что у всех много денег. И там нет начальников, которые называют рабочих баранами и не платят зарплату. Заработаю денег и куплю родителям новые обручальные кольца – лучше тех, которые были.

Стала считать, сколько дней мне осталось до окончания школы – 430 дней. Буду каждый день отмечать себе в тетрадке, сколько еще осталось. Москва ждет своего героя! Мария Озерова прибывает в столицу из Северокаменска, чтобы поразить своим талантом миллионы телезрителей!

Иногда сажусь перед зеркалом прямо и красиво, как Екатерина Андреева, и репетирую: «В эфире новости на канале Общественного российского телевидения». По-моему, получается неплохо.

Однажды в дверь нашей квартиры позвонили. У меня сразу сильно застучало в груди, хотя я вовсе не знала, что будет дальше. Просто предчувствие. Бывает такое. Может, и у вас тоже было.

Открывать пошел папа. Я вслушивалась в голоса, кто там. Но слышался только стук шагов бегущего по лестнице человека. Папа крикнул: «Маша, кажется, это по твою душу». Я ужасно смутилась, подошла в нерешительности. Папа молча отдал мне маленький листик бумаги в клетку, сложенный вчетверо, и ушел.

Это была записка. Первая в моей жизни. У меня так сильно дрожали руки, что мне не сразу удалось ее открыть. Такого мне никто никогда не писал. «Маша, я тебя люблю день ото дня все сильнее. Давай встречаться? Витька». И сердечко в конце нарисовано красной пастой.

В комнате будто вспыхнуло множество маленьких огней, и она вдруг стала светлая и большая, вроде какого-то тронного зала. Я понимаю, что это звучит по-дурацки, но, ей-богу, так и было все. У меня закружилась голова, я села в каком-то оцепенении. Открыла снова записку и перечитала. Люблю тебя. Люблю. День ото дня все сильнее. Люблю. Давай встречаться? Встречаться! Витька… Все сильнее.

Я сжала записку в руках, сидела так какое-то время и вдруг в каком-то остервенении смяла ее и выбросила в урну. Накинула курточку и выбежала за дверь. И тут меня ждал еще один сюрприз. Все стены подъезда, перила и даже лестница были исписаны моим именем, признаниями на самый разный лад и сердечками, нарисованными разным цветом: «Маша, я тебя люблю!», «Маша, love you», «Маша, давай встречаться!», «Маша, ты самая красивая!» и тому подобное.

А вдруг соседи увидят, родители, друзья? Что они подумают? Ужасно! Скажут, у Крокодилихи любовь. Ха! Очень смешно! Не хочу, чтобы кто-то знал! Это мое. Пусть это буду знать только я. Стереть это все скорей, убрать, удалить. Побежала домой, смочила тряпку водой и давай отмывать весь подъезд. К счастью, разрисовано это все было мелом, и при должном усердии отмывалось нормально.

Кажется, все. Больше нет следов. Все уничтожила. Вернулась в квартиру и попробовала делать русский. Надо было написать сочинение на тему «Евгения Онегина». Вымучила из себя две строчки, и больше не пишется ничего. Перечитала – глупость какая-то: «Пушкин был великим писателем и стал примером для многих поколений. Они взяли за основу его «Евгения Онегина». Ерунда. «Был» и «стал» – как-то не вяжется между собой. Да и за какую основу они взяли, эти поколения? Точно, чушь какая-то.

Думала только о записке. Значит, он все же любит меня, а не Виолетту. Меня! Крокодилиху и замухрышку в юбке из старых тряпок и зашитых колготках. Кто бы мог подумать. А может, это какая-то шутка? Нет, не может быть. Вот же она, эта записка.

Кинулась к урне и в куче мусора нашла скомканный клетчатый листочек. Перечитала: «Маша, я тебя люблю день ото дня все сильнее. Давай встречаться? Витька». И сердечко. Такое милое простое сердечко, корявенько нарисованное мужской рукой.

У меня была пустая обложка для документов, и я вложила записку туда и убрала подальше, в самый нижний ящик тумбочки, под слой бумаг, чтобы никто случайно не нашел.

И что теперь? Мне нужно дать ответ? А что сказать? Какой ответ? Он собирается поступать в Пермь, а я в Москву. Я собираюсь быть звездой телевидения и работать на ОРТ, а он же будет просто врач. Да и учится он не очень хорошо. Вряд ли он чего-то добьется в жизни. Нам не по пути. Ну и боязно это все как-то. Как мы будем встречаться? Где? Как это будет? Нам надо будет целоваться? И вообще, как мне ответить? Написать ему записку и тоже в дверь позвонить и убежать? Или подойти к нему в школе и сказать? Нет, я так не смогу.

Да и как я буду в своих зашитых колготках и бабушкиной кофте? Это как-то вовсе не романтично. А вдруг он просто раньше не разглядел их, а теперь разглядит? Увидит, какая я на самом деле крокодилиха, и разочаруется. Скажет, написал ей «люблю тебя с каждым днем все сильнее», а она вон какая замухрышка, лучше бы Виолетте написал.

Нет, нет, нет! Лучше пусть все это будет потом, когда мы станем взрослыми. Он выучится на врача в Перми, а я закончу журфак в Москве. Я тогда буду работать на ОРТ, буду красивая, как Екатерина Андреева, в красивом костюме и новых колготках. И мы встретимся снова, и будем есть не квашеную капусту и картошку, а пойдем в ресторан. И все будет не так, как теперь, и тогда все у нас будет хорошо. А сейчас надо готовиться к поступлению. Не до встреч.

Я ничего не ответила. Сделала вид, что ничего не было. Прошел день, потом неделя, месяц. И еще один.

Я думала, может, он напишет еще одну записку или подойдет и скажет что-нибудь. Но нет. Ничего не происходило. Я сначала считала дни, сколько прошло с того времени, как он позвонил в дверь нашей квартиры. Потом перестала.

Прошли три месяца. Потом полгода. Я его почти и не видела больше. Сначала очень редко мы встречались в школе, я отворачивала лицо и проходила мимо. А летом он уехал поступать в Пермь, поступил, учился там и теперь нечасто бывал у нас в Северокаменске. У меня был завал на учебе, и я все вечера, а иногда и ночи просиживала за книжками.

И еще в семье у нас стало много проблем. Отец, чтобы добыть денег, стал выносить железо с завода и продавать его потихоньку – сдавал в металлолом. Как-то перебивались на эти копейки. Но как-то раз охрана задержала его на проходной, у него нашли украденное, уволили его, а еще уголовное дело завели по статье о краже, и теперь ему грозит тюремный срок.

Папа пьет все больше и иногда бьет маму. Я часто вижу ее заплаканной. Она стала все время грустная и никогда не улыбается. Моя мама – очень верующий человек, и у нас дома много икон, а на стене висит большое деревянное распятие, которое мама очень любит. Она часто сидит, смотрит на него и что-то шепчет так тихо. Молится. Так вот как-то раз папа напился, сорвал это распятие и давай со всей дури бить его о стол и орать: «Бога нет! Не существует его, понимаете вы меня или нет? Не существует!» И расколотил-таки распятие на две части. Мама очень плакала. А когда папа ушел спать, она подняла эти части распятия, склеила и повесила его обратно. «Бог есть», - сказала она тихо.

А однажды папа вообще сошел с ума. Напился до того, что набросился на маму с ножом и поранил ее! Мы тогда ушли к бабушке и ночевали у нее. В больницу мама обращаться не стала. Просто перевязали рану бинтами, как сами смогли. И в милицию тоже мама не пошла – говорит, у папы и так проблемы с законом, не будем добавлять.

Потом мы с сестренкой ночевали в школе, потому что боялись идти домой. Боялись, что папа напьется и порежет нас тоже. У нас в школе работает гардеробщицей добрая старушка. Она разрешила нам остаться на ночь в раздевалке. Мы сначала с ней долго болтали и шутили, все до ночи. Было весело. А потом уснули, положив голову на стол.

Как-то я возвращалась из школы, и меня окружила дворовая шпана, которая стала мне орать: «Крокодилиха, твой папаша – алкаш! Он вчера нажрался и валялся тут под деревом, а мы его пинали. Алкашня-я-я-я!»

Я зажала уши, чтобы не слышать это все, и побежала домой. У меня и так сегодня с утра почему-то было плохое настроение, а тут еще эти уроды. Вроде бы и не случилось ничего, но все равно грустно. Было уже поздно, за окном темень. Зимой рано темнеет, и у нас во дворе тогда хоть глаз выколи – фонарей нет почти.

Надо делать домашку, чем я и занялась. Но домашка не клеилась, я постоянно отвлекалась и витала где-то в облаках. Думала опять о Витьке и о его записке. Вспомнила, как мы переглядывались с ним, и пошла на балкон. Вот бы увидеть его! И увидела. Только не на балконе справа, а внизу. Он шел большими шагами по направлению к своему подъезду. Меня не видел, судя по всему. Не смотрел на меня вообще.

Такой красивый, сильный, уверенный в себе и, как мне показалось, в хорошем настроении. Я залюбовалась. Какой он все-таки классный, что-то есть в нем светлое такое. Как будто, когда он появляется, что-то в мире сразу меняется. Мир становится как-то теплее, уютнее что ли, лучше. Фигню какую-то говорю опять, наверное. Не могу правильно выразиться.

И тут произошло страшное. Откуда-то из темноты возникли двое парней и подбежали сзади к Витьке. Один схватил его за горло, а второй ножом ударил его в грудь несколько раз. Его прекрасное умное лицо стало некрасивым от боли. Он закричал, а потом упал. Затем они сняли с него куртку и шапку, схватили его сумку, порылись в его карманах и достали что-то оттуда, а потом растворились в темноте.

Все произошло очень быстро, я не успела даже опомниться. Надо было закричать, позвать на помощь. Выбежать на улицу, вызвать милицию, скорую. Ну хоть что-нибудь надо было сделать! Я не знаю, не знаю! Не знаю, что делают в таких случаях! Но что-то делать же надо! А я не сделала ничего! Я просто стояла, молчала и смотрела, как его убивают.

Плохо помню, что было дальше. Кажется, я упала, ударилась головой и лежала так какое-то время. Потому что потом я очнулась и поняла, что лежу на полу. Было очень больно, но встать я не могла. Ноги и руки будто не слушались. Потом прибежала мама, а потом папа и еще какие-то люди. Меня куда-то понесли, была какая-то суета, они бегали, что-то друг другу передавали, очень много говорили чего-то пустого и неважного, отвлекали меня и мешали мне думать.

Но я вообще не обращала внимания на них. Какое мне до них дело? Зачем они бегают? К чему это все? Важно не это. Важно понять кое-что. Вот это важно, да. Я люблю тебя. Люблю. День ото дня все сильнее. Люблю. Все сильнее. Давай встречаться? Люблю. День ото дня. Сильнее. Встречаться. Давай? Витька. Все. Сильнее. Люблю. Люблю. Люблю. Я тебя люблю!

Что-то важное. Я не успела. Важное. Что-то очень важное. Сказать что-то важное. Сказать ему.

Витька! Я тоже тебя люблю! Я согласна…

ЗАНАВЕС.