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Лифт.
Первый этаж обычного многоэтажного дома. Напротив лифта стоит молодая девушка, смотрит на двери, которые, то закрываются, то открываются. По всей видимости, лифт сломан, но  девушка продолжает стоять и смотреть. В подъезд заходит парень в капюшоне, в темных очках, тоже встает напротив лифта. 

Парень (девушке). Он че?

Девушка. Сломался. 

Парень. Давно?

Девушка. Уже ушли наверх. Лифтеры. Делают. Давно. 

Парень. Блин, че ждать?

Девушка. Какой этаж?

Парень. Двенадцатый. 

Девушка. Ждать. 

Парень достает наушники, двери лифта снова закрываются и на двух дверях во всю ширину виднеется надпись написанная красками: «Меня не стало в мой день рожденье».  Двери снова открываются. 

Девушка. Живой еще. 

Парень (достает из уха один наушник). А?

Девушка. Говорю, еще значит, живой. 

Парень. А-ааа…

Девушка. Если предупредил, значит еще живой. 

Парень. Кто?

Девушка. Ну, вот, этот, вот, тот, кто написал это. 

Парень. Понятно. (Снова надевает оба наушника).

Девушка. Те, кто предупреждают, они никогда этого не сделают…они… трусы… Они бы, конечно хотели, но… Настоящий… даже и виду не подаст, че он там задумал. До последнего будет веселым казаться. А этот,… тот, что написал, он еще жив, сто процентов жив. 

Парень кивает головой… в такт музыки. Девушка подходит к парню и достает один наушник из его уха. 

Девушка. Я ведь тут еще мою в подъезде… подрабатываю. Вы деньги сдали? А то не буду мыть на двенадцатом.  

Парень. А? Я не жилец. Я к другу.

Девушка. Другу передай, тогда.... А, это, случайно, ни он написал на лифте?

Парень. Че? Он? Нее. Он же не педик какой-нибудь. (Снова надевает наушники).
Девушка. И это, еще передай ему, кнопки будут менять. Ну, эту панель кнопочную в лифте. Теперь не кнопки будут, а хотят сенсорную панель сделать. Это мне лифтеры сейчас сказали. Тоже, наверно, скидываться придется всем подъездом…. Вот теперь и кнопок не будет. А как вот с кнопками то было хорошо, да? Еще сестра, помню, рассказывала, мать когда ее выгоняла. Я спрошу ее, где ночевала-то, а она мне, типо в лифте можно было заночевать. Зашел в лифт, дверь закрылась за тобой, на стоп нажал и в кнопку спичку вставил и все, и не едет лифт, и тебя никто вызывать с других этажей не может. И все думают, лифт сломался. И так переночевать можно, и тепло и безопасно…. А так ведь подумать, и от маньяков ведь можно было убегать. Забежал в лифт, вставил спичку и сиди, жди помощи. И маньяк до тебя не доберется…. А щас вот поставят сенсорную панель, и че вот теперь? Одно что, новые технологии, а из-за этих технологий-то только число жертв увеличится. Нет, вообще вот, так-то если подумать, вообще все против людей делают. Они думают что, что-то новое вводят, а людей-то  все больше умирает.
Парень достает один наушник, чешет свое ухо.

Девушка. А раньше достаточно было при себе спички иметь, и все, и ты в безопасности. 

Парень. У меня зажигалка тока. Прикурить?

Девушка. Я не курю.

Парень. А че тогда?

Дверь лифта все также открывается и закрывается. 

Девушка (снова читает надпись). «Меня не стало в мой день рожденье». Интересно, когда этот день рожденье будет, и у кого? Так-то я всех жильцов знаю. Деньги, когда собираю на мытье, дак всех уже узнала.  

Парень. Ну вот, пойдешь ходку за деньгами делать, кто не откроет, вот и узнаешь, кого не стало. Ха-ха!
Девушка. Да, наверно…. Только наверно, все откроют, никто никуда не денется… я же говорю, это трус, это только трус мог написать… нормальные-то, они не предупреждают, они так уходят, по тихому… 

Парень. Мне так-то ваще пофиг. Блин я пешком, наверно. Ты сама-то, с какого этажа?

Девушка. Я тут на первом.

Парень. А че тогда?

Девушка. Лифтеры попросили, постоять тут, говорить всем, что сломался…, что скоро заработает снова. 

Парень. Понятно. Долго еще?

Девушка. Еще чуть-чуть осталось…

Парень снова надевает наушники. 

Девушка. Нет, правда, плохо, что кнопки уберут. Маньяков станет больше. А у меня вообще прям, знаешь, с детства страх быть изнасилованной. Прям фобия какая-то. Ну, это наверно у всех девушек так. Нет, не то чтобы фобия, а как будто предчувствие, что со мной это уже,… когда-то было…да только я не помню. Как будто я такая была маленькая, совсем маленькая. Настолько маленькая… ну это тогда, когда дети еще себя не помнят… только мне кажется, я все помню… но только ничего не могу вспомнить…. Нет правда, вот уберут кнопки, что же тогда будет? Куда тогда прятаться? 
Двери лифта все также, то открываются,  то закрываются. Парень достает наушники.

Парень. Ха! Прикольные бы называние получилось для кинца какого-нибудь. 
Девушка. Какое?

Парень. Ну, вот, на дверях которое. (Снова надевает наушники, кивает в такт музыки.)

Девушка. Я не знаю. Я вообще не смотрю название фильмов, когда в кино хожу. Да я и фильм сам не смотрю. Я просто хожу, когда попкорн хочу поесть. Беру билет на любой фильм и сижу, ем там. А как закончился попкорн, я выхожу из зала, даже на середине фильма могу выйти…. Меня не стало в мой день рожденье... Плохо звучит…да и не хорошо это. И, вообще, вот если бы человеку при жизни почаще говорили что-нибудь хорошее, что он нужен, тогда бы таких случаев было меньше. А что толку говорить после,… вот, встанут все вокруг, и причитают, такая красивая ушла, такая… Какая? Такая, что при жизни даже язык ни у кого не поворачивался произнести это вслух… А вот если бы человек еще и слышал это хотя бы раз в день, хотя бы через день… А какой смыл просто знать это, если все равно ни души рядом, кто бы тебе это вслух сказал? И какой тогда смысл в том, что кто-то тебе говорит, что любит тебя, если он вообще никак не участвует в твоей жизни. Если его вообще никогда нет рядом, его вообще нет, даже ни одной секунды его нет в твоей жизни, но он тебя любит…

Парень (достает наушники). Ты че? Сама с собой разговариваешь что ли, или у тебя жвачка? У тебя че рот шевелится?

Девушка. А че бы ему и не шевелится? Я же еще живая. У меня все шевелится. 

Парень. А, ну, да, логично. 

Девушка. Ну, и че тогда?

Парень. Да, ни че. Просто.

Девушка. Ну и не ерепенься. 

Парень. Че?

Девушка. Не хорохорься. 
Парень.  Не понял. 

Девушка. Че закочевряжился-то?
Парень. Это как?

Девушка. Не выебывайся. Ждешь, и жди. 

Парень (надевает наушники). Иди домой, дура. 

Девушка. Домой! Че я там не видела….домой… А, да, я же там вчера мать последний раз видела… Она такая лягушка у меня. Я ее вообще всю жизнь почти не видела, а сейчас и вообще больше не увижу никогда. Она хоть и сказала что будет приезжать иногда, ну там с новым мужем из Турции, но я то знаю, что не будет… Теперь она уже навсегда оставила, квартиру оставила. Говорит, большая ты уже стала, доча, пора своей жизнью жить, заведи там детей, мужа. Живи, короче... обещала написать на день рождение, он у меня как раз на днях уже. Ну, да, дети, муж… конечно, этого всего хочется, но это такая роскошь, дети это вообще предел… Тут дай боже, чтоб хотя бы мужа завести сначала, ну пусть не по любви, а хотя бы так, как кота завести, тоже неплохо…. А дети, это да… это самая большая роскошь… А теперь и квартира такая большая, три комнаты. Для кого? Конечно, такое раздолье, а что с ним делать?.. Ну, я там вчера бродила по квартире вокруг, измеряла ступнями какой размер квартиры. 

Парень снова достает наушники из ушей, смотрит на девушку, у которой все время шевелится рот. 

Девушка. Целых 458 с половиной ступней, представляешь. Это размер моей квартиры. И что с ней делать? А потом я села такая и представила, что мне до старости здесь жить в этой квартире размером 458 с половиной ступней. Ну, это я сначала так представила, а потом подумала, что ведь я же совсем не вижу себя старой. Меня совсем даже нет старой. А хорошо ведь это не быть старым, да? Зато никогда не увидишь свое морщинистое лицо, не будешь с отвращением смотреть на себя в зеркало по утрам…Хм, 458 с половиной ступней…(Пауза).
Парень. Тебя че, изнасиловали?

Девушка. Нет… Я просто своему парню всегда первая дарила подарки. А вообще, только я и дарила. И еще я училась лучше всех, чтобы у меня красный диплом был, чтобы я хоть что-то значила... 

Парень. Дак значит, все норм? А че тогда? Вот и красотка. (Снова надевает наушники). 
Девушка. А психологи говорят, те, кто был изнасилован, всю оставшуюся жизнь будут чувствовать свою недостаточность. Что просто их одних мало в отношениях. Что надо еще брать подарками всякими, карьерой. А так чтобы я одна, просто я, без всего… просто я…

Девушка подходит к парню, достает из его уха наушник, тихо говорит ему прямо в ухо. 
Девушка. Я вчера лишилась девственности. 
Парень от неожиданности плюет жвачку в лицо девушке. 

Парень. Фак!

Девушка. И он меня сразу бросил, потому что у меня не вышло ни капли крови. И он сказал, что я его обманула. Но я точно помню, что он у меня был первый…да, странно. Я, как чувствовала. Да, кстати, почему я не помню родного отца? Как он ушел? Почему мать никогда не говорила о нем?... (Тихо читает надпись на лифте). Меня не стало в мой день рождение… Нет, а все-таки  красиво это, да? Запланировать свой день. То есть, он еще живой, но уже точно знает свою дату. Это прям как запланировать день свадьбы. Ты вроде еще не замужем, но уже точно знаешь этот день. Уже точно знаешь, что с тобой это случится. И живешь такой в предвкушении, и уже ничего другого не планируешь.  Так и здесь да? 

Парень. Э, девка! Ты че это там, про этих заливаешь-то? Ты давай это, ты давай, хоть не то.  А то это…  Давай дурой-то не будь, ладно?
Девушка. А ты кто?
Парень. Я? Ха! Кто! Ангел, блядь, на крыльях ветра. Нет, правда ты че, а? Дурой то не будь. Я пешком короче. Жвачку хочешь?
У парня звонит телефон. Он отвечает.
Парень. Ну, че щас поднимусь, лифт у вас завис… че? Олень, дак ты не дома, что ли? Блин, а че я тут тогда? Фааак!... Щас жди, стой там, подойду скоро…

Парень быстро сбегает по лестнице, выходит из подъезда. Двери лифта все также, то открываются, то закрываются. Девушка стоит неподвижно, смотрит… В подъезд заходит мужчина. Девушка даже не смотрит на мужчину, продолжает смотреть на лифт.

Девушка. Сломался. 

Мужчина. Давно?

Девушка. Уже ушли наверх. Лифтеры. Делают. Давно. 

Мужчина. Блин, ждать, не ждать?

Девушка. Какой этаж?

Мужчина. Седьмой. 

Девушка. Ждать. 

Двери лифта снова закрываются. Мужчина шепотом, слегка шевеля губами, читает надпись на лифте.  

Девушка. Живой еще. 

Мужчина.  А?

Девушка. Говорю, еще значит, живой. 

Мужчина. М-мм…

Девушка. Если предупредил, значит еще живой. 

Мужчина. Кто?

Девушка. Ну, вот, этот, вот, тот, кто написал это. 

Мужчина. Понятно.
Девушка. Те, кто предупреждают, они никогда этого не сделают…они… трусы… Они бы, конечно хотели, но… Настоящий…  даже и виду не подаст, че он там задумал. До последнего будет веселым казаться. А этот,… тот, что написал, он еще жив, сто процентов жив. 

Мужчина. Ладно, вы это,… ну, я пешком, наверно. 

Мужчина быстрыми шагами поднимается вверх по лестнице. Девушка медленно заходит в лифт, протягивает руку в проем между дверьми, достает оттуда спичечный коробок. После выходит из лифта. Дверь закрывается,…слышно, как кто-то вызывает лифт, и он движется вверх. 

Девушка (вертит в руках коробок, медленно направляется в свою квартиру). Вот уберут теперь кнопки, и что теперь будет,… а нужно-то всего только спички при себе иметь… вот уберут теперь кнопки,… а нужно-то только спички… вот уберут теперь… четыреста пятьдесят восемь с половиной ступней… а нужно-то, всего только спички…

*********
Тот же первый этаж. Слышно как, стуча палочкой, спускается вниз по лестнице какая-то бабка, а в это время открывается дверь лифта, и оттуда  выходит женщина. Бабка и женщина сталкиваются у открытых дверей лифта.
Бабка. О, мать, здорово. Чет срач у нас такой в подъезде, заметила?

Женщина. Да не говори, баб Маш. А че мыли ведь раньше, где щас-то?

Бабка. Дак вот, девчонка одна мыла.  А щас чет не видать.

Женщина. Дак и число какое сегодня? Как раз. Она обычно обход делала в этот день. К вам заходила, нет?

Бабка. Ко мне нет. 

Женщина. Ко мне тоже.

Бабка. Ой, не знаю, засремся тут. Чет в раз ее не стало. Пропала куда-то…

В это время дверь лифта закрывается. И на двери виднеется все та же надпись: «Меня не стало в мой день рожденье»….

Конец. 
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