Владислав Швецов

**«Зеркало»**

*Сцена. Фон (стена) – огромное зеркало, которое установлено таким образом, чтобы в нем отражался весь зрительный зал. Альтернативные варианты: 1) вместо зеркала прозрачное стекло или прозрачная пластина, на задней стенке которой отражающее покрытие (фольга или специальная краска); 2) рамка зеркала, внутри которой имитация отражения создается путем трансляции видеоизображения с камеры, снимающей зрительный зал.*

*Любые описанные видеопроекции д.б. направлены непосредственно на зеркало (с целью наложения отражения в зеркале и видеоизображения при определенных условиях освещения).*

*На сцене перед зеркалом установлены зрительские ряды.*

*После третьего звонка на сцену выходят актеры, рассаживаются по местам на сцене (вне зависимости от того, закончена ли рассадка всех зрителей в настоящем зрительном зале). Непосредственно у входа на сцену стоит бабка-контролер (высокая, худосочная, с мягкими чертами лица, на голове «пучок» седых волос). Она проверяет билеты у актеров-зрителей и показывает им, где их места.*

*Большинство зрителей, когда они усаживаются на свои места, начинают очень пристально изучать «программку».*

*Двое собираются сесть за свои места во втором ряду, однако они видят, что эти места заняты другими зрителями.*

**Зр.1**: Простите, пожалуйста, а у вас какое место?

**Зр.2**: У нас? (*Достает билет*) У нас... третье и четвертое.

**Зр.1**: А можно посмотреть ваш билет? У нас написано, что это наши места.

**Зр.2**: Вот-вот, смотрите – все… правильно: первый ряд, места - вот третье, а вот четвертое. Видите? Все верно...

**Зр.1**: Так, у вас же тут указан третий ряд, а он – выше.

**Зр.2**: Да почему второй-то? Я умею считать. У вас в билете что? Что у вас там написано? Покажите-ка!

**Зр.1**: Все правильно указано. Смотрите (*Показывает*). А это – первый ряд, где вы сидите.

**Зр.2**: Да вы что? (*Произносит с искренним удивлением. Смотрит назад – на места в следующем ряду*). А это – что, разве это не первый ряд? (*Показывает на первый ряд*)

**Зр.1** (*С укоризной*): А тот ряд – нулевой.

*Пауза.*

Зр.2: За-е-бись… (*Пересаживается, недовольно мотая головой и раздраженно матюгаясь сквозь зубы*).

*Рядом сидевшие зрители на какое-то время замерли, прислушиваясь к их разговору. Зрители пересматриваются друг с другом, кидают свои взгляды на ряды – следующие и предыдущие. Началась непродолжительная возня со спорами о том, какой там ряд, и где они сидят. Часть зрителей меняется рядами.*

*Одна немолодая зрительница, которая также искала себе место, подходит к краю сцены. Неожиданно она обращает свое внимание на одного из настоящих зрителей.*

**Зр.3**: Молодой человек! (*Склоняет голову набок, как будто пытается лучше разглядеть его.*) Да-да, вы... У вас какое место? Какое-какое? Бормочешь что-то... я не слышу, не слышу, что вы говорите (*Здесь, если зритель отвечает, она начинает перекрикивать его*). Не слышу, что вы говорите! Какое у вас место?

*Пауза.*

**Зр.3** (*Более серьезным тоном, четко произносит каждое слово*): Вы точно уверены, что вы на своем месте? (*Смотрит на зрителя пристальным испытывающим взглядом, выдерживая паузу*). Ну, хорошо...

*Медленно, не оборачиваясь, пятится назад к зрительным рядам, продолжая пристально смотреть на зрителя. Потом разворачивается. Видит свободное место. С брезгливым видом смахивает с сидения пыль. Садится. Теперь у нее на лице должно быть написано, что она вполне довольна и, так сказать, находится в предвкушении.*

*К первому ряду «подкатывает» контролерша. Она смотрит не на зрителей, а куда-то вверх.*

**Контролерша** (*Отстраненным чуть ли не умирающим голосом*): Ну, все сели. Ну, и хорошо.

*Пауза на 30 секунд.*

*В середине ряда слышен механический щелчок затвора. У блондинки в руках айфончик, она не умело держит его в руках, с глупым видом смотрит в экран. Когда она нажимает пальцем по экрану, с обратной стороны айфона загорается белый свет, который падает на бритую голову сидящего впереди нее зрителя.*

**Зр.4** (*Спутник блондинки - мужчина 28-35 лет, сильно упитанный, на лице изображена придурковатая одухотворенность*): Ну, там получилось?

*Блондинка не отвечает. Она увлеченно, с очень серьезным видом выполняет очередное нажатие пальцем по экрану айфончика.*

**Зр.4**: Ну че там, а? (*Аккуратно двигает ее локтем в бок*)

**Бл.**: Я че-то не поняла пока. Вот, смотри. (*Показывает ему экран*)

*На зеркале проекция: мобильное фото с куском сцены и реквизитом, все в зеленом свете.*

**Зр.4**: А... ну классно. Кому будешь показывать? Типа где была сегодня?

**Бл.**: Это – для вконтакта (*Она отвечает очень серьезно*). У меня там есть аккаунт (*Произносит еще более серьезным тоном*).

*Сзади сидит еще одна блондинка, тоже с партнером. Услышав что-то про фото и вконтакт, она хватается за мобильник.*

**Бл.2**: Мне надо будет тоже вконтакте аватарку сменить (*Довольным голосом сообщает своему партнеру, после чего фоткает себя в темноте на мобильник*).

*Во время щелчка на зеркало высвечивается проекция: темная зеленая рожа (поскольку съемка в темноте) с глупой физиономией обладательницы мобильника.*

**Бл.2**: А еще для одноклассников (*Фоткает себя второй раз*).

*Практически сразу же после щелчка с задних рядов начали раздаваться голоса. Молодые люди (человек 4-5: лимита с пластиковыми пакетами в руках; моднявые* – *с беретами на головах) громко обсуждают свои перемещения.*

**Зр.5**: Ну садись давай сюда, а если чего – поменяемся. Мы поменяемся, давай.

**Зр.6**: А ты это – ты знаешь, кто там..? Ну, режиссер..? Кто снимал это...

**Зр.5**: Ну, а че ты не знаешь? *Серебряков*! Он там какой-то скандальный... Мне говорили... (*Пауза*) Ну сам знаешь.

**Зр.6**: Ааа.. ну классно (*Призадумался*). А че, порнуха, да?

**Зр.5**: Да фиг его знает. Че-то такое замутит... ну, ты сам, блин, давай въезжай.

**Зр.6**: Слушай, ну ладно. А долго идти будет?

**Зр.5**: Блин, ну как обычно…

**Зр.6**: Ааа… ну нормально тогда.

*Через эту пацанву пытаются пройти к своим местам девчушка лет 25-28, похожая на барышню, и ее хахаль в костюме. Девчушка пришла в платье, почти что свадебном; силится передвигаться на манер снежинки.*

**Д.** (*Недовольным тоном, с упреком*): Пожалуйста, дайте нам пройти.

**Зр.5**: А мы че – не даем? (*Молодые люди встают*)

*Сели. Рядом с ней сидит женщина. Женщина поворачивается к ней, узнает.*

**Ж.**: Леночка! Здравствуй! Какими судьбами? (*Смеется*)

**Д.**: Ой! Как я рада вас видеть! И Вы здесь, ну надо же! (*Пауза. Девушка вся в восхищении*) Ой, прямо не верится...

**Ж.** (*Разглядывает ее*): Ты такая красивая сегодня...

**Д.**: Да... (*Серьезным тоном, с придыханием; говорит так, будто она в детском саду, хочет произвести впечатление прилежной девочки*) Для меня театр – это всегда праздник. Нужно, чтоб все было идеально.

**Ж.**: Ну, я за тебя рада. (*Пауза*) А ты раньше на его спектаклях была?

**Д.**: Нет, знаете, я купила билеты... По телевизору сказали, что это премьера очень известного, именитого режиссера. В таком театре идет (*Снова говорит с придыханием*). Хочу очень посмотреть. (*Пауза*) Должно прийти много известных людей... (*Оживляется*) Я в проходе видела актрису из фильма... Не помню названия... Она по утрам передачу ведет на первом канале. Вы видели?

**Ж.**: Ой, ну, наверное, видела… Я телевизор не смотрю вообще-то (*Смеется*).

**Д.**: И я тоже. Да, конечно, в театре лучше. Да…

*Раздается второй звонок.*

*Девчушка слышит, как сзади проходят зрители на свои места. Одергивает свою знакомую, указывает на прошедшую сзади тетку.*

**Д.**: Вот, эта та актриса, о которой я говорила. Неужели ты ее не знаешь?

**Ж.**: Ой, да их сколько сейчас... Всех знать еще...

**Д.**: Ну, она очень известная... (*Говорит неуверенно*) Это я точно могу сказать. И она, кажется, в каком-то сериале еще кого-то играла...

*Раздается третий звонок (причем второй звонок звучал минуту назад). Звонок все звучит и звучит.*

*Через некоторое время тетка в первом ряду вздрагивает. Роется в сумке, выворачивая ее наизнанку. Достает оттуда реликтовую моторолу.*

**Зр.7** (*Произносит с таким торможением, как будто она поддатая*): Так это ж мой... Ну ты зараза… (*Выключает аппарат, убирает обратно в сумку*)

*Контролерша «подкатывает» к сидящему молодому человеку через два места от тетки с телефоном.*

**Контролерша** (*Поучительным тоном, смотрит не на зрителя, а на пространство перед собой*): Телефоны в зале выключаем. (*Пауза*) Фотосъемка запрещена. (*Пауза*) Есть нельзя, для этого есть антракт, во время которого вы можете посетить наш буфет.

**Зр.8** (*Тетка, которая актриса и пр., желчно ругается вполголоса*): Что за бляди, а?

*Сопровождающая ее подруга согласно кивает.*

**Зр.9**: А что ты хочешь? Сейчас все такие.

**Зр.8**: Если сегодня еще раз услышу телефон, не постесняюсь – подойду и уебу!

**Зр.9**: Тогда таких, как ты, тут штук 10 нужно будет (*Смеется*).

**Зр.8**: Вот мудаков-то собралось из деревень. Понакупали айфонов, сидят – мудозвонкуются, дебилы. Откуда берутся вообще такие! За целый день не наговорились! (*Пауза*) Как в первый раз, блядь. (*Пауза*) Пришли – выключили. Нет, блядь! Пусть даже актеры знают, что ты охуено занята, что аж телефон ссышь отключить. Вот же порода, блядь. Перестреляла бы, ей-богу!

**Зр.9**: А ты подойди к режиссеру, скажи ему, чтоб актеров специальных держал. Вот звякнет там у мудачака-то какого – а он к нему подойдет и пизданет, как следует. Или мобилку ему в сральник засадит. А чего? Зрители даже не поймут. (*С сарказмом*) У него на спектаклях и не такое может быть.

**Зр.8**: В прошлый раз первые ряды водкой поливали.

**Зр.9** (*Ржет*): А завидовала, поди...

*Пауза.*

**Зр.8**: Э… Во-во смотри! А старики-то уже спят! Во дают!

*Впереди сидит старик с закрытыми глазами. Мотает головой во сне.*

*Контролерша перевоплощается в гардеробщицу. Она поворачивается к сцене спиной. Со стороны зрительного зала (настоящего) подходят 3-4 человека с верхней одеждой в руках.*

*На зеркало видеопроекция – трансляция происходящего перед сценой. При этом 85% изображения сплошная чернота, как будто камеру по ошибке установили не в том месте; само действие видно лишь на небольшой полоске экрана.*

*Подходит первый, перекидывает куртенку на сцену, билет кладет рядом. Контролерша неспешно забирает куртенку, несет ее сначала до первого ряда на сцене, потом возвращается с ней же до конца очереди, отдает куртку последнему стоящему. Тот берет ее и остается дожидаться своей очереди.*

*Контролерша протягивает первому «номерок».*

**Контролерша** (*Приторно вежливо*): Бинокль берем...

**Зр.9**: ?

**Контролерша** (*Смотрит на его билет, трогает рукой*): Какие сейчас красивые билеты стали. (*Заботливо*) Бинокль возьмите, а то вам будет не видно. Вы же далеко будете сидеть.

*Первый, который уже с номерком, брезгливо смотрит на нее, быстро уходит. Второй перекидывает свое пальто на сцену. Контролерша собирается его взять, но он его крепко держит.*

**Зр.10** (*Кретинским голосом с мажорными интонациями, глаза закатывает вверх*): Вчера был у вас на спектакле Мигеля Локьюэля «Трилогия очка». Такая восхитительная постановка, знаете ли... ну просто великолепная.

**Контролерша**: Вам понравился?

**Зр.9**: Ох, еще бы! Вы не поверите, получить столько удовольствия! Я этот билет у знакомого актера покупал, все распродали. Представляете? (*Пауза*) Это единственный показ у них был. Заплатил много, конечно. Хотя мне билет продал один мой знакомый актер. (*Тараторит*) Я хотел у другого своего знакомого актера тоже этот билет купить. Понимаете, а он ведь предлагал… Говорит, звони, если будет надо… у меня телефон его есть… Ну, а сейчас же он улетел с гастролями в Италию, поэтому я купил его у своего друга-актера, но другого, правда. (*Пауза*) Очень знаменитые актеры на самом деле. Вы наверняка их знаете…

**Контролерша** (*Учтиво*): А на премьере «Овна» Сигера Калло были?

**Зр.9** (*Уже совсем манерно*): Ой, такая гадость... ой, даже не хочу говорить.

*Контролерша смотрит на него с брезгливостью.*

**Зр.9**: Такие актеры все... смешно даже, как это показывают здесь?

*На последнем слове он жестом показывает вверх. В этот момент контролерша резко дергает за пальто, чтоб забрать его, и отнести на вешалку. Несет пальто сначала до первого ряда на сцене, потом возвращается с ним же до конца очереди, отдает куртку последнему стоящему. Тот берет ее и остается дожидаться своей очереди. На самом деле, он* – *вешалка.*

*Зр.9, пока контролерша вешала его пальто, ушел, не взяв номерок. Контролерша оглядывается; видит, что его нет.*

**Контролерша**: Тьфу, идиот!

*Последний в очереди, который* – *вешалка, громко плюет на пальто.*

*Подходит третий, перекидывает свое пальто на сцену.*

**Контролерша**: Купите программку?

**Зр.10**: Ско...

**Контролерша**: 50 рублей.

*Пауза*.

*Контролерша делает лицо весьма злым и гадким. Зр.10 насчитывает ей 50 рублей мелочью.*

**Зр.10**: Вот... (*Высыпает мелочь на пол сцены*).

*Контролерша протягивает ему программку.*

*Стоя на коленях, сгребает в кучу мелочь, прижимает к сердцу, запихивает во внутренний карман одежды.*

*На четвереньках как собака поворачивается задом к настоящему зрительному залу.*

**Контролерша** (*Обращается как будто к зрителям, подняв голову; усталым голосом с трагическими нотками*): Любите... любите ли вы... театр, как люблю его... я?

*Встает, поворачивается лицом к настоящему зрительному залу. Страдальческий вид на лице.*

**Контролерша**: Любите ли вы театр, как люблю его я?

*Через мгновение собранная ею мелочь сыпется у нее из одежды, как будто из задницы.*

*Шумно вздыхает носом, изображая отвращение на лице, точно почуяла неприятный запах.*

*Свет затухает, еле освещает зрительный зал.*

**Д.**: Театр - это храм (*Бросает контролерше монетку*).

**Бл.2**: Жизнь – игра, а люди в ней – актеры (*Бросает контролерше монетку*).

*Контролерша мотает головой, наигранно изображает изумление.*

**Контролерша** (*Бормочет с ехидством*): Что ты, что ты…

*Пауза*.

**Контролерша** (*Официальным тоном*): Уважаемые зрители. Во время спектакля отключите свои мобильные телефоны. Актеры не могут работать, если в зале будет...

*Свет гаснет.*

*Через 30-40 секунд раздаётся звонок мобильного. Луч прожектора освещает часть зеркала. Медленно перемещается с остановками по всему полотну (луч «ищет» источник звука).*

**Контролерша** (*Мягким, немного уставшим голосом*): Да, да, я слушаю.

*Луч прожектора продолжает «поиски». При этом на зеркале появляется проекция лица контролерши крупным планом (лицо на всю стену; изображение в зеленых тонах, в круглой рамке с размытыми краями).*

*Далее следует диалог: контролерша разговаривает со своим отражением в зеркале, голос которого звучит в ее мобильнике.*

**О.**: Здравствуй... здравствуй... (*Окликает ее с радостью и напряженностью в голосе*).

*Пауза*.

**Контролерша** (*Дрожащим, почти обессилившим голосом*): Здравствуй...

*Свет мерцает. Длинная пауза. Контролерша* смотрит вниз.

**Контролерша** (*Без эмоций в голосе*): Я рассказываю ей что-то о своей жизни...

*Один из зрителей сморкается. Пауза.*

**Контролерша** (*Без эмоций в голосе*): Когда-то я пришла сюда, как я тогда думала, по молодости еще, наивная была... была...

*Кто-то чихает, кто-то громко шикает. Пауза.*

**Контролерша** (*Оживленно, как будто она насильно заставляет себя забыть о чем-то плохом*): А когда мне грустно, я представляю себя… актрисой (*Дурашливо смеется*). Все гардеробщицы… и контролёрши… и даже уборщицы в театре… хотели бы видеть себя актрисами. (*Пауза*) А кто-то даже режиссером... Хотим подсказывать, как лучше.

*Параллельно с ее монологом на экране появляется вторая видеопроекция (первая, с лицом контролерши, резко сменяется новым изображением). Показана сцена со зрителями. Далее как в немом кино. Контролерша подходит к одному из зрителей, вырывает из рук мобильник, грозит пальцем. В ответ зритель пинает ее ногой по голени. Та сгибается. Зритель встает, в готовности навалять ей еще. Контролерша резко разгибается и бьет ему наотмашь по роже. Голова зрителя тут же отлетает как мячик куда-то далеко-далеко. Тело зрителя падет. Контролерша с видом победителя ставит руки себе на бедра. Сзади другой зритель, покосившись на нее, пока никто не видит, достает из-под стула большое ведро с попкорном, начинает жрать.*

*На экране снова лицо контролерши.*

*Поочередно раздаются разные мелодии мобильников у зрителей в зале. Мелодии мобильников продолжают играть порядка 1-2-х минут, после чего мелодии начинают постепенно замедляться. Через 1-2 минуты, звуки всех мобильных превращаются (за счет многократного замедления) в «рассеянную» эмбиент музыку а-ля А.Бадаламенти; по ходу, возможно, добавление живых инструментов (в конечном итоге должно получиться нечто среднее между The Voice of Love от Бадаламенти и The Violent Bear It Away от Moby).*

*Лицо в зеркале (со слезами и счастливой улыбкой на лице) начинает осматривать верх и низ (с интересом разглядывает то, что внизу, затаив дыхание смотрит вверх); т.е., она как будто бы выглядывает из дырки в зеркале.*

*Контролерша стоит на сцене, смотрит на нее, смеется от счастья.*

*Через какое-то время музыка резко обрывается. Контролерша поворачивается к настоящему зрительному залу, скромно склоняет голову (вид должен быть очень задумчивым). В гробовой тишине на сцену выходит актер-зритель с букетом гвоздик в руках (цветы д.б. крупные в количестве 5 штук). Он передает цветы гардеробщице, как это делают в конце спектакля. Она кланяется, он уходит.*

*Контролерша осматривает настоящий зрительский зал, на какое-то мгновение замирает на отдельных лицах (на лице выражение грусти и надежды). Потом она смотрит на цветы, но уже с выражением тоски и скорби. Она берет из букета один цветок, рассматривает его, кидает от себя подальше (в букете остается четное число цветов).*

*Лицо на экране закрывает глаза. Теперь оно абсолютно недвижимо.*

*Человек-вешалка подходит к суфлерской будке. Хватается за нее обеими руками, тащит на себя. Теперь д.б. видно, что вместо суфлерской будки – гроб. Человек-вешалка перетаскивает гроб до середины сцены; гроб д.б. распложен боковой стороной к зрительскому залу. Далее он открывает гроб, укладывает в него одежду зрителей. Смотрит на гардеробщицу, потом отходит назад, спускается вниз со сцены.*

*Контролерша подходит к гробу, возлагает цветы возле него. Свет гаснет на 2 секунды. На сцене все по-прежнему. Свет гаснет еще раз секунд на 5-8.*

*Свет. Контролерша лежит поперек гроба ногами к настоящему зрительскому залу.*

*Проходит 2-3 минуты. Один из зрителей встает со своего места и направляется к выходу. Остальные зрители внимательно смотрят на гардеробщицу.*

*Проходит еще 2 минуты, два других зрителя так же покидают сцену-зал.*

*Проходит еще 1-2 минуты. Луч прожектора освещает поочередно лица всех зрителей на сцене. При этом один из зрителей продолжает спать.*

*Свет медленно затухает. Потом через некоторое время загорается. Зрители начинают аплодировать. Просыпает старик. Он аплодирует, потом встает и, продолжая громко хлопать, кричит «браво». Аплодисменты продолжаются минуты 2-3.*

*Тишина.*

*Все зрители сидят. Свет приглушен.*

*Суфлер подходит к гробу, присаживает на его край. У него в руках листы бумаги.*

**Суфлер** (*Читает, практически без эмоций*): Один из зрителей (молодая девчушка) встает со своего места. С претензией: «Я ни хуя не поняла.» Зритель нумер 12, сидя со своего места, с упреком: «Потому что вы не прочувствовали.» (*Пауза*) Зритель 13: «А ничего, это модно сейчас так. Только когда в зал входишь – надо уже чего-нибудь показывать. Так сейчас все делают. Я знаю. Ну, там... (мнется, не знает что сказать). Ну, видели, наверное, в зал входишь – а там уже играют как будто бы. Вот сейчас это веяние, современное все.» Зритель 14 на самом заднем ряду; немолодая тетка; сначала недовольно, шепотом, потом восторженно вполголоса: «Я таких залов еще не видела. А вот раньше, когда в театр приходишь, глаза радуются. Какие там стулья, какие люстры! А актеры такие душевные! Приятно смотреть на них! А какие там декорации - красотища необыкновенная! Костюмы, костюмы у всех какие... нарядные. Не то, что это. Как в подвале. Аж тошно стало. Спрашивается, для кого..?» Зритель нумер 12 с многозначительным видом: «Да что вы понимаете!» Зритель 15 буквально кудахчет, эмоционально дергается, активно жестикулирует: «Да зачем понимать, зачем понимать? Вы посмотрите, как великолепно актеры играют! Такие талантливые, такие хорошие! Я поражена, я... ведь сейчас так нигде не играют уже!» Зритель 16 – молодой ботан в очках, гнусавым голосом с неестественным напряжением в голосе: «А на самом деле ничего особенного. Я бы на их месте взял бы сразу произведений так 3-5, и соединил бы их вместе. А этим сейчас никого особо не удивишь. Я не впечатлен, если честно.» (*Пауза*) Зритель 17 – женщина за 35; ехидно: «А вот пидарасов-то среди зрителей сколько. Посмотри, сколько голубых мальчиков пришло.» Зритель 18 – подруга зрителя 17: «Ты только пришла сюда – отметила.» Зритель 17, гордо: «Да!» (*Пауза*) Зритель 19 – девушка, голосом чистым, мечтательным: «А мне нравится, когда еще актеры красиво танцуют.»

*Длинная пауза. Суфлер уходит со сцены.*

*Контролерша лежит поперек гроба и жует жвачку, еле слышно чавкая. Потом медленно надувает пузырь из жвачки. Пузырь лопается.*

*Занавес, ноги контролерши торчат из-под штор.*

Москва, июнь 2011 г.