Роланд Шиммельпфенниг

**Арабская ночь**

*Перевод с немецкого Галины Снежинской*

*Действующие лица:*

*Ганс Ломайер*

*Фатима Мансур*

*Франциска Деке*

*Калиль*

*Петер Карпати*

*Ломайер:* Где-то шумит вода. Не пойму, где, но слышу. Июнь на дворе. Жарища. Звонили уже с девятого, десятого и одиннадцатого, спрашивали, почему воды нет. Откуда мне знать? Спустился в подвал. Давление есть. А выше восьмого этажа вода все-таки не поступает.Так\_так… на верхних этажах воды нет, значит. Что ли, прорвало где-то на восьмом? Нет, быть того не может! Сразу заметили бы, протечка-то не пустячная, потекло бы по стенам, залило квартиры, на площадки тоже вытекло бы…

Но шум-то слышен! Где-то в стенах шумит, журчит, звук все выше, выше, прямо как песня. Слышно в коридорах. И на лестнице слышно. Слышно на восьмом. Захожу в лифт. Еду на восьмой, надо посмотреть, что там такое. И все время я слышу этот шум воды.

Странно как-то лифт гудит. Не иначе, скоро выйдет из строя. Восьмой этаж. Справа от лифта – пятнадцать квартир, слева еще шестнадцать. Кваритиры все трехкомнатные, с кухней и ванной. В самом конце коридора перед дверью тридцать второй квартиры стоит арабская женщина, ну да, это соседка фрау Деке. Зовут ее Фатима Мансур. Тридцать вторая – там окна на юго-восток, и балкон в кухне тоже, а ванная выходит на запад. Арабская соседка хочет открыть дверь, но в руках у нее сумки, целых три штуки. Да что ж она так мучается? Поставила бы сумки на пол, да и все тут.

*Фатима:* Странно как лифт гудит, похоже, скоро выйдет из строя. Ох, какое мучение - с тремя сумками в руках открывать замок. Ничего не получается.

*Ломайер:* Скорей ключ уронит, только бы мешки не выпустить!

*Фатима:* Ключ выронила! Зато локтем нажимаю на звонок. Хоть бы Франциска была дома! Ну конечно, она дома. Хоть бы она услышала звонок! Ломайер, наш техник-смотритель, в серой спецовке, идет по коридору. Жарища…

*Ломайер:* Звонит еще раз. Всем телом навалившись на дверь, локтем нажимает звонок.

Может, помочь вам?

*Фатима:* О, спасибо, не надо! Все уже в порядке. Жарко сегодня, верно?

*Ломайер:* Самая высокая температура, отмечавшаяся за весь период наблюдений. Так сказали в вечернем выпуске новостей, в семь часов.

*Фатима:* А вы… до сих пор все на работе, господин Ломайер?

*Ломайер:* Да вот не пойму что-то, вроде неполадка с водопроводом, на девятый, десятый и одиннадцатый вода не поступает.

*Фатима:* Хорошо хоть, всего одиннадцать этажей в доме! Даже не улыбнулся.

*Ломайер:* Это точно.

*Фатима:* Смотрит как-то рассеянно. Озабоченно.

*Ломайер:* А у вас в квартире идет вода или тоже нет?

*Фатима:* Да я же не знаю. Я только иду домой. Если что не в порядке, я вам позвоню, сегодня позвоню, только попозже.

*Ломайер:* Да уж, позвоните, пожалуйста. Может, где-то протечка. Она опять звонит, но дверь не открывают. Извините…

*Фатима:* Наклоняется и поднимает с пола ключ. Хочет отдать его мне, но, сообразив, что обе руки у меня заняты, не отдает. Растерялся, не знает, как быть.

*Ломайер:* Как много ключей на связке!

*Фатима:* Улыбаюсь. Ну, а что еще остается… Он разглядывает мою связку ключей.

*Ломайер:* Ключей-то сколько у вас!

*Фатима:* Вы мне не поможете? Отодвигаюсь от двери. С верблюдом ключ!

*Ломайер:* Верблюд – это брелок, не очень-то красивый, потертый такой, пластмассовый.

*Фатима:* Вставляет ключ в скважину.

*Ломайер:* Вы не против, если я быстренько посмотрю, есть у вас вода или тоже не поступает? Просто посмотрю, проверю.

*Фатима:* Нет, нет, ни в коем случае!

*Ломайер:* Только хотел повернуть ключ в замке, а дверь вдруг открыли с той стороны. На пороге – соседка, вся взмокшая от пота и почти голая. Франциска Деке, главная квартиросъемщица квартиры восемь-тридцать два. Хм!

*Франциска:* Ф-фу! Так я и думала, показалось, вроде звук какой-то. Привет!

*Ломайер:* Здравствуйте, фрау Деке.

*Франциска:* Здравствуйте!

*Ломайер:* Пожалуй, я лучше потом зайду.

*Фатима:* Как хотите. Ты что, не слышала? Три звонка было!

*Ломайер:* Стоит, прислонившись к двери, со своими сумками.

*Франциска:* Не знаю. Я прилегла на диване, отдыхала.

*Ломайер:* Ключ так и торчит в замке. Вытаскиваю ключ и отдаю Фатиме Мансур.

*Фатима:* Протягивает мне ключ, я придерживаю его пальцем, вместе с сумкой. Спасибо вам! А насчет воды – заходите, конечно, только попозже.

*Ломайер:* Да, наверно, и правда, скоро зайду. Ну, пока всего хорошего.

*Фатима:* Я уже в прихожей, сумки втащила. Спасибо! Дверь захлопывается. Ключи все-таки не удержала, они падают на пол.

*Ломайер:* Дверь захлопнулась. Что-то звякнуло. Похоже, ключи упали на пол.

*Фатима:* Уношу сумки на кухню.

*Ломайер:* «Франциска Деке» – это надпись на пожелтевшей пластмассовой табличке возле звонка. Нацарапано от руки. Никому дела нет. А ведь уже сколько лет живет в доме.

*Фатима:* Почему ты не открывала дверь?

*Франциска:* Я же открыла!

*Фатима:*  Конечно. Вопрос только – когда!

Франциска уходит в комнату.

*Франциска:* Кажется, я заснула. Вроде бы на диване. Жара сегодня.

*Фатима:* Ну так занавески задерни!

*Франциска:* Никакого толку от них. Пойду приму душ.

*Фатима:* Давай. Да, на девятом, десятом и одиннадцатом этажах воды нет!

*Франциска:* В самом деле?

*Фатима:* Поэтому Ломайер и приходил.

*Ломайер:* Может, надо было сразу зайти к ним? Нет, вряд ли. На ней и одежды-то почти никакой…

*Фатима:* Всегда она вот так.

*Ломайер:* И лицо такое красное. Короткие светлые волосы намокли от пота. Нет, ну как же я мог зайти!

*Фатима:* Приходит домой с работы, из лаборатории, раздевается и ложится на диван. И чувствует, что устала. И тогда идет принимать душ.

*Франциска:* Устала безумно. Принять душ или не стоит?

*Фатима:* Прими, конечно.

*Франциска:* Пожалуй, надо. Но что же я делала сегодня, весь день?

*Фатима:*  Стоит в прихожей, раздумывает, ничего не может решить.

*Ломайер:* Люди пришли домой с работы, им надо готовить ужин. Или душ хотят принять. А как без воды-то?

*Франциска:* Не знаю, принимать душ или нет, не могу решить. Хочешь выпить?

*Фатима:*  Не хочу, спасибо. Сперва надо из сумок все выложить.

*Франциска:*  Я все-таки налью и тебе.

*Фатима:* Да иди сперва прими душ! Опять она подходит к дивану.

*Франциска:* Да я не знаю…

*Фатима:* Иди, иди!

*Франциска:* Ну, ладно, пожалуй…

*Калиль:* Половина девятого! Сейчас телефон зазвонит, с минуты на минуту.

*Ломайер:*  Половина девятого! Стою перед лифтом и думаю, не позвонить ли опять в тридцать вторую.

*Фатима:* Бутылка стоит на столике возле дивана.

*Франциска:* Да тут только на донышке.

*Фатима:*  А я еще бутылку купила. Она наливает себе.

*Ломайер:* Нет. Не могу же я теперь вернуться.

*Калиль:*  Сейчас она позвонит. Сижу у телефона и жду. Я знаю, она позвонит. Она звонит каждый вечер. Я люблю ее.

*Фатима:*  Стоит в дверях комнаты со стаканом в руке. Ни туда и ни сюда.

*Ломайер:* Лучше я им потом позвоню. А тогда уж и зайду посмотреть, что там с водой.

*Франциска:* Кажется, все-таки пойду приму душ.

*Калиль:* Она звонит каждый вечер. Перед заходом солнца. Всегда.

*Фатима:*  В самом деле?

*Франциска:* Да, пожалуй.

*Калиль:* Смотрю в окно и жду ее звонка.

*Ломайер:* Вот и лифт подходит. Что-то очень уж медленно. Я снова обшариваю взглядом стены лестничной площадки, осматриваю все снизу доверху и сверху донизу. Слышу, как шумит вода. Везде.

*Фатима:* Она отвернулась.

*Калиль:* Почему она не звонит?

*Фатима:* А теперь снова повернулась ко мне.

*Франциска:* Странно!

*Фатима:* Что – странно?

*Франциска:* Что же я делала весь день?

*Фатима:* Работала?

*Франциска:* Да, наверное.

*Фатима:* Ну, давай, иди, прими душ.

*Франциска:* А вот помнить ничего не помню.

*Фатима:*  Да ладно, брось!

*Франциска:* Ага…

*Ломайер:* Дверь лифта открывается.

*Франциска:* Пойду, приму душ.

*Фатима:* Иди, иди.

*Калиль:* Солнце опустилось уже совсем низко. А телефон не звонит.

*Фатима:* Пора звонить!

*Ломайер:*  Войти в лифт?

*Франциска:* И правда, что ли, душ принять?

*Калиль:* Да позвонит ли она сегодня вообще?

*Фатима:* Так пойдешь под душ или нет?

*Франциска:* Ну да, вот только…

*Ломайер:* Лучше пойду пешком.

*Франциска:*  Да…

*Фатима:* Уходит в ванную. Снимаю трубку телефона.

*Ломайер:*  Спускаюсь по лестнице. Кругом шумит вода, этот шум как песня.

*Фатима:* Ты придешь?

*Калиль:*  Конечно.

*Фатима:* Только немного обожди.

*Калиль:* Да знаю!

*Фатима:* Дождись, пока стемнеет.

*Калиль:*  Знаю. Пока!

*Фатима:* Пока!

*Ломайер:* Седьмой этаж.

*Карпати:* Вечереет. Смотрю из окна на жилой дом напротив нашего, корпус Цэ.

Свет бьет по глазам. Это солнечный зайчик. Окно с матовым стеклом в доме напротив на восьмом этаже открыто настежь. Там на полочке в ванной что-то блестит, поймав луч заката. Солнце далеко на западе. Отсюда видны даже зубные щетки в стаканчике, там, возле крана. Вот вошла женщина с короткими белокурыми волосами.

*Фатима:* Она в ванной. Как и каждый вечер, перед заходом солнца. Она приходит домой, раздевается, чувствует, что очень устала. И вдруг оказывается, она совершенно не помнит, что с ней было днем.

*Франциска:* Стою в ванной. Слева – раковина, возле крана - зубные щетки в пластмассовых стаканчиках.

*Карпати:* На ней ничего, кроме белья. Она раздевается, отворачивается от окна и залезает в ванну. Открывает воду, моется под душем.

*Фатима:* Она принимает душ.

*Ломайер:* Шестой этаж. Слышу воду!

*Калиль:* Она позвонила. Скоро стемнеет и можно будет пойти к ней.

*Франциска:* Прохладная вода сбегает по моей спине.

*Карпати:* У них, в корпусе Цэ, есть вода. А у нас в доме Бэ, уже два часа как нет воды. Странно. Наверное, трубу прорвало где-то на распределении. Ну и дела, - летом-то, в июне.

*Фатима:* Каждый вечер принимает душ, придя домой с работы, и всегда так долго.

*Карпати:* Она сидит в ванне и моется. Глядит куда-то в одну точку. Окно раскрыто настежь, а ей и дела нет. Моется. Мне видна только ее голова и правая рука.

*Ломайер:* Пятый этаж.

*Франциска:* Сижу в ванне, смотрю куда-то перед собой. Что же я делала сегодня целый день?

*Фатима:* Слышу, как в ванной шумит вода.

*Карпати:*  Не буду я тут стоять у окна и глазеть на женщину в ванне… Что это? Какой-то шум!

*Франциска:* А окно-то открыто!

*Фатима:* Приходит вечером домой с работы, она работает в лаборатории, и едва переступив порог, начинает забывать о том, что было днем. День постепенно стирается в ее памяти, а к заходу солнца она не помнит даже, как ее зовут.

*Карпати:* Я слышу шум воды.

*Калиль:* Сую в карман ключ, надеваю шлем.

*Карпати:*  Быть того не может! Уж не течет ли по наружной стене? Открываю окно.

*Ломайер:* Четвертый этаж.

*Франциска:* В доме напротив, на теневой стороне корпуса Бэ, кто-то открывает окно на восьмом этаже.

*Карпати:* Нет, снаружи вода не течет.

*Франциска:* Из окна высунулся мужчина. Кажется, он чего-то ищет.

*Карпати:* А шум мелодичный, ну прямо песня.

*Франциска:* Что он там высматривает?

*Карпати:* Уж не в стенах ли вода шумит?

*Франциска:* Уж не увидел ли меня? Вряд ли.

*Калиль:* Завожу мопед.

*Франциска:* Что же я делала сегодня целый день?

*Фатима:* И так все идет с тех самых пор, как мы тут живем. В одной квартире. Уже четыре года. Каждый день на закате она засыпает крепким сном. Каждый вечер. На этом диване. И тогда приходит Калиль, мой любимый. Она его не знает, даже не подозревает о его существовании. Ведь когда он приходит, она крепко спит.

*Ломайер:* Третий этаж.

Калиль: Уже два года мы вместе. Единственная женщина в моей жизни! Я никогда ей не изменю. Никогда!

*Франциска:* Закрыл окно. В стеклах отражается темно-синее вечернее небо. Не думаю, чтобы он мог меня увидеть.

*Карпати:* Закрывает воду. Встает. Вытирается.

*Фатима:* Я никогда ей не говорила о нем.

*Франциска:* Вытираюсь, заворачиваюсь в полотенце, выхожу из ванной.

*Фатима:*  А почему не говорила?

*Карпати:* Она уходит из ванной.

*Фатима:* Сама не знаю.

*Калиль:* Всегда все одинаково. Я должен дождаться заката, только тогда можно ехать к ней. Сажусь на мопед и еду. Вхожу в маленькую квартирку. Она ждет у двери. На диване спит ее соседка, Франциска. Она никогда не просыпается. Меня она вообще не знает. Ни разу даже не видела. Она не подозревает о моем существовании.

*Ломайер:* Второй этаж.

*Фатима:* Хорошо после душа?

*Франциска:* Угу.

*Фатима:* Приляжешь на диване?

*Франциска:* Солнце вот-вот скроется…

*Фатима:* Еще глоточек коньячку?

*Франциска:* А-ах…

*Фатима:* Уже зевает.

Ну, так как же прошел сегодня день?

*Франциска:* Сегодня?

*Фатима:*  Да.

*Франциска:* Где?

*Фатима:* На работе.

*Карпати:* Вот и солнце скрылось. А у меня в ушах все шумит и шумит. Кажется, будто я слышу, как она моется под душем.

*Франциска:* На работе? Ты о чем?

*Ломайер:* Первый этаж.

*Калиль:* Впереди у меня луч света от моей фары. Тепло. Уже видны высотные дома вдалеке. Скоро приеду.

*Ломайер:* Просто из любопытства нажимаю кнопку лифта.

*Карпати:* Эта песня гонит меня из квартиры, влечет туда, к ней, в дом напротив, в корпус Цэ, на восьмой этаж.

*Ломайер:* Так я и думал! Нажимаю на кнопку – никакой реакции. Лифт повис на восьмом этаже. Застрял. Похоже, дело серьезное.

*Фатима:* Ты спишь?

*Франциска:* М-м-м?

*Фатима:*  Ты заснула?

*Франциска:* Что?

*Фатима:* Спрашиваю: ты спишь или нет?

*Франциска:* Ах, оставь меня в покое…

*Карпати:* Скорей, скорей из квартиры. Я должен быть с нею!

*Фатима:* Она проснется только на рассвете, разом стряхнет с себя сон, сварит арабского кофе, разбудит меня, скажет: «Доброе утро, Фатима, доброе утро, моя восточная принцесса! Мне пора на работу, я пошла. Но скажи-ка, вчера я, что, опять заснула на диване, да? Что же ты меня не разбудила?» … Интересно, что было бы, если бы она однажды проснулась среди ночи?

*Карпати:* Бегу через вестибюль к лифту. Я должен поговорить с нею!

*Фатима:* Если бы кто-то сумел ее разбудить.

*Карпати:* Лифт на нашем этаже. Я должен рассказать ей об этой песне. Открываю металлическую дверь с маленьким окошечком, вхожу в лифт, нажимаю кнопку первого этажа. Дверь кабины с грохотом задвигается, я еду вниз.

*Фатима:* Надо бы, чтобы однажды кто-нибудь пришел и разбудил ее поцелуем.

*Карпати:* Седьмой, шестой… В ушах у меня шумит, точно я не в лифте, а в турецкой бане. Пятый, четвертый...

*Калиль:* Высотные дома все ближе. Как много квартир, и во всех окнах за занавесками горит свет. Там, на высоком этаже, живет Фатима.

*Карпати:* Третий, второй…

*Ломайер:* Иду по коридору к своей квартире. Уже у двери вдруг как наяву слышу голос моей бывшей жены.

*Карпати:* Первый этаж. Выхожу из лифта. Иду через зеленый газон между домами. Уже стемнело. В квартирах горит свет. Балконные двери стоят настежь.

*Ломайер:* Мне вспоминается ее голос и манера говорить.

*Карпати:* Стою у подъезда дома Цэ и смотрю на окна. Скольжу взглядом до восьмого этажа.

*Фатима:* Но, допустим, кто-нибудь придет и поцелует ее

Тогда, пожалуй, больше не будет у меня ночей, когда она спит на диване, а я сижу рядом и смотрю телевизор, и не будет ночей с Калилем.

*Карпати:* Дверь подъезда не заперта.

*Ломайер:* Как же долго я не вспоминал о ней!

*Карпати:* Подняться на лифте или пешком? В стенах шумит вода. Хорошо слышно. Иду на этот шум – поднимаюсь по лестнице.

*Калиль:* Я почти у цели.

*Фатима:* Слышу мопед Калиля. Он подъехал к дому.

*Ломайер:* С какой стати я сейчас о ней вспомнил?

*Карпати:* Второй этаж.

*Калиль:* Я знаю, она уже услышала мой мопед.

*Фатима:* Это он.

*Ломайер:*  Нечего о ней думать!

*Калиль:* Еще раз нажимаю на газ, на холостом ходу, потом отключаю мотор.

Шлем прикрепляю к багажнику и защелкиваю замок на ключ.

*Ломайер:*  Не думать!

*Калиль:* Стою у подъезда и смотрю на окна восьмого этажа. Там, наверху, живет она.

*Фатима:* Сейчас он поднимается на лифте.

*Калиль:* Дверь подъезда не заперта.

*Карпати:* Третий этаж.

*Калиль:* Подняться на лифте или пешком? Не могу решить, стою перед темно-зеленой дверью лифта.

*Ломайер:* Так и вижу ее, так и слышу ее голос!

*Калиль:* Нажимаю кнопку лифта. Никакой реакции. Опять нажимаю. Ага!

*Фатима:* Сейчас…

Калиль: Лифт спускается. Как-то странно он гудит.

*Карпати:* Четвертый этаж.

*Фатима:* Франциска спит.

*Ломайер:* Забудь о ней.

*Калиль:* Пришел лифт. Внутренняя дверь отодвигается. Открываю наружную металлическую дверь и вхожу в кабину. Нажимаю кнопку восьмого этажа. Разрешается перевозка грузов до трехсот килограммов или пять человек. Год выпуска тысяча девятьсот семьдесят второй. Фирма Люббес и Петерс.

*Ломайер:* Забудь.в конце концов, да и все тут.

*Калиль:* Внутренняя дверь с грохотом задвигается. Лифт едет вверх. Второй этаж…

*Фатима:* Подхожу к входной двери.

*Калиль:* Третий этаж... Мотор лифта гудит как-то странно. Четвертый этаж…

*Карпати:* Пятый этаж.

Калиль: Пятый этаж… Не может быть! Лифт остановился. Чуть-чуть не доехал до шестого этажа и остановился. Застрял.

Ломайер: Ничего не получается.

Фатима: Ну, где же он?

Калиль: Лифт застрял. Нет, этого не может быть! Ничего не получается. И кнопка аварийного звонка неисправна.

Ломайер: Вдруг вспомнил: надо же было повесить на дверь лифта объявление «Лифт не исправен». А то кто-нибудь застрянет или будет ждать сто лет.

Калиль: С ума сойти! Эй?

Ломайер: «Да сними ты рабочую куртку, раз домой пришел», - вот так она бы сказала.

Карпати: Шестой этаж… Я волнуюсь.

Калиль: Слышит кто-нибудь?!

Ломайер: Надо будет позвонить монтерам из Люббес и Петерс.

Фатима: Но ведь это был его мопед! Выбегаю на балкон в кухне, смотрю вниз. Ну да, вот же он стоит, и красный шлем, как обычно, прикреплен к багажнику. Где же Калиль?

Калиль: Эй!

Ломайер: Сегодня уж не буду звонить. Лифт стоит на восьмом, значит, ничего не случится.

Фатима: Выхожу из квартиры, дверь не закрываю, бегу по коридору. Калиль! Не может быть, чтобы он…

*Карпати:* Седьмой этаж.

Фатима: Лифт не едет. Значит, он пошел пешком. Побегу ему навстречу.

Калиль: Эй! Никто меня не слышит…

Фатима: Я слышу шаги на лестнице. Конечно, это он!

*Карпати:* Кто-то спускается по лестнице.

*Фатима:* Нет. Не он. Кто-то другой.

*Карпати:* Мимо меня вниз пробегает женщина, с виду арабка.

*Фатима:* Никогда раньше не видела.

*Ломайер:* « Ты же знаешь, я не люблю эту куртку.»

*Фатима:* Седьмой этаж…

*Калиль:*  Если Фатима слышала, что я подъехал, то, наверное, она не понимает, куда я делся, и пойдет меня искать. Эй!

Карпати: Восьмой этаж. Я у цели. Кваритра женщины, мывшейся под душем, должно быть, в конце коридора. Не представляю, что сказать, когда она откроет.

Ломайер: Пауза. «И никогда не любила».

Калиль: Фатима?

Фатима: Шестой этаж.

Ломайер: Пойду-ка опять наверх, посмотрю, что и как. Побегу наверх и спрошу фрау Деке, можно ли теперь посмотреть, что там с их трубами.

Карпати: Бегу по коридору. В ушах шумит.

Калиль: Что, если никто меня не обнаружит?

Фатима: Пятый этаж. Бегу вниз по лестнице. Калиль?

Ломайер: Лучше сейчас, а не потом.

Карпати: Дверь квартиры открыта.

Ломайер: Или, может, лучше потом? На ней же, считай, никакой одежды не было.

Калиль: Кто-нибудь слышит меня?

Фатима: Четвертый этаж.

Карпати: Дверь квартиры открыта.

Фатима: Калиль, где ты?

Карпати: Эй!

Калиль: Эй!

Фатима: Эй! Третий этаж.

Ломайер: Лучше поднимусь к ним потом.

Карпати: Есть там кто-нибудь? Вхожу в квартиру.

Ломайер: Или нет?

Калиль: Опять и опять нажимаю на все кнопки подряд. Пустое дело.

Фатима: Второй этаж.

Карпати: Сердце сильно бьется.

Фатима: Совсем запыхалась. Первый этаж. Вот теперь сообразила, что дверь оставила открытой.

Карпати: Вот и она. Лежит на диване, спит. Она прекрасна. Спит крепким сном. В ушах у меня шум воды, в мозгу звучит та песня, и мелодия все отчетливей.

Калиль: Никакой надежды.

Фатима: Нет Калиля. Да не может этого быть! Выхожу из подъезда, на небольшую площадку перед домом. Вот же его мопед… Вдруг налетает жаркий ветер. Дверь подъезда захлопывается у меня за спиной. Щелкает замок. А ключ-то не взяла!

Ломайер: Вот теперь пойду наверх.

Фатима: Дверь заперта.

Карпати: Что я здесь делаю? В чужой квартире стою возле спящей женщины, на которой почти никакой одежды нет.

Фатима: Звонить в нашу квартиру нет смысла. Франциска все равно не проснется.

Калиль: Какая жарища в этом лифте!

*Фатима:* Никто не выходит из дома, и в дом никто не идет.

*Ломайер:* Времени прошло достаточно, наверное, уже оделась. Иду по коридору первого этажа.

*Карпати:* Опускаюсь на колени возле спящей. Совсем близко ее светлые плечи. На столике около дивана – бутылка с остатками коньяка.на донышке.

*Ломайер:* Свет погас.

*Фатима:* Свет в подъезде погас. Никто не идет с ключами от подъезда. Надо мной десять этажей с балконами и безоблачное ночное небо.

*Калилиь:* Я должен выбраться отсюда!

*Карпати:* Отпиваю глоток.

*Ломайер:* В темноте иду дальше, выхожу на лестницу.

*Фатима:*  Возле двери целая выставка звонков и табличек. Вертикальные ряды фамилий. Рицковский, Фибек, Садич, Томсон, Палачек, Керте, Шапер, Арендс, Шлоссер, Бунгерт, Даканалис…

*Карпати:*  Прикасаюсь к ее коротким светлым волосам. Прости, я только…

*Фатима:* Казниц, Бартельс, Гасман, Зандер, Аврам, Фишер, Суднер, Виани, и так далее. С кого начать? Свет в подъезде снова загорелся. Может быть, кто-нибудь сейчас выйдет.

*Ломайер:*  Вода исчезла на восьмом этаже, а с того часа, как зашло солнце, тот шум за стенами тоже прекратился.

*Карпати:*  Когда ты вошла в ванную и стала принимать душ, я стоял у окна в доме напротив, на восьмом этаже, я увидел тебя.

*Ломайер:* Первый этаж.

*Карпати:* Понимаешь, я живу в доме напротив. И я тебя увидел, когда ты была в ванной. Окно с матовыми стеклами было открыто. Солнце блестело в зеркале над раковиной, на шкафчике, там еще зубные щетки стояли.

*Ломайер:* Вешаю табличку на двери лифта: «Лифт неисправен».

*Калиль:* Сижу на полу в лифте, уставясь на закрытую внутреннюю дверь.

*Фатима:* Это же Ломайер! Эй!

*Карпати:* Я тебя увидел. Ты открыла воду, и ты, ты была такая…

*Фатима:* Эй!

*Карпати:* Я тебя увидел. Ты была такая… Ну, как об этом рассказать?

*Ломайер:* Пешком тащиться на восьмой этаж…

*Калиль:* Может, попробовать открыть внутреннюю дверь лифта? Вдруг что-нибудь получится?

*Фатима:* Он меня не видит!

Карпати: Окно с матовыми стеклами было открыто. Солнце блестело в зеркале…

Фатима: Он уходит на лестницу. Все, ушел.

Калиль: Может, тогда меня услышат.

Карпати: И тут я захотел тебя поцеловать. Но тогда, в ту минуту, я этого еще не понимал.

Фатима: Она, конечно, не услышит звонка, но все-таки попробую. Нажимаю звонок нашей квартиры.

Звонок

Карпати: Звонок!

Ломайер: Второй этаж.

Карпати: Был звонок, но она не проснулась.

Фатима: Она спит.

Карпати: Она спит.

Продолжительный звонок

Фатима: Все ясно…

Карпати: Значит, кто-то снизу звонил. Ведь дверь квартиры я за собой не закрыл.

Ломайер: Третий этаж.

Калиль: Пытаюсь просунуть руку между створок внутренней двери.

Фатима: Буду звонить подряд во все квартиры. Начну сверху. На седьмом этаже, под нами, живет Катя Палачек. По пятницам она устраивает стирку в прачечной. Там, в подвале, мы и познакомились. В это время она наверняка в подвале, сегодня ведь пятница.

Калиль: Нет, дверь не поддается даже на сантиметр. Даже на сантиметр!

Ломайер: « Ты ничего не понял! Ничего!…» С какой стати я вдруг вспомнил об этом?

Карпати: У спящей на диване такое лицо, как будто она простая, жизнерадостная, любопытная…

Фатима: Катя не откроет. Ладно, попробую позвонить Суднерам. Они живут на шестом. Но ведь ее муж работает в ночную смену, а она никогда не открывает дверь, когда его нет дома.

Калиль: Упираюсь плечами в стену у двери, ногами стараюсь отжать дверь.

Ломайер: Четвертый этаж.

Калиль: Ноги соскальзывают.

Карпати: … Наверно, было бы неплохо для начала пойти с ней куда-нибудь в незнакомое кафе, воскресным утром, в городе…

Калиль: Еще разок!

Фатима: Марион Казниц с пятого, она по пятницам обычно сидит вечером дома, смотрит телевизор со своим приятелем Анди. Наверное, она сейчас дома.

Карпати: … Зайти в кафе, выпить кофе, капучино или эспрессо…

Калиль: Дверь поддается!

Фатима: А может, они готовят ужин, а потом вместе идут в ванную.

Калиль: Но не очень-то.

Фатима: Ну, начну. Буду говорить через переговорное устройство. Алло! Алло! Никто не отвечает. Алло!

Калиль: Еще раз!

Фатима: Еще раз позвоню.

Да открой же!

Калиль: Еще раз попробую.

Да откройся же!

Ломайер: Пятый этаж.

Франциска: Кухня, на кухне моя мать. Электрический свет. Поздняя осень. Темного цвета стены на ленстничной клетке. Квартира моих родителей. Я совсем маленькая.

Все очень необычно.

Калиль: Пинаю дверь со всей силы. Что-то трещит. Плевать! Дверь поддается.

Фатима: Марион не открывает. Ее нет дома, и дружка тоже нет. Или они плещутся в ванне.

Карпати: Позднее утро. Мы гуляем по городу. Останавливаемся на маленьком мостике и глядим на реку. Какое лето выдалось!

Калиль: Дверь открыта. Удивительно: за ней не голые стены шахты, а металлическая дверь лифта. Лифт стоит на шестом этаже. Через окошечко в двери видна площадка лестницы. Но эта дверь не открывается. Замок заблокирован каким-то механизмом.

Франциска: Слева от входа детская, справа – кухня, ванная, прямо от входа – гостиная, дальше за ней – спальня моих родителей. Мне не больше пяти лет.

Ломайер: «Ничего!» - ох, как она это выкрикнула…

Фатима: На одной табличке ничего не написано. Это четвертый этаж, ведь там наверняка кто-то живет.

Калиль: Через окошечко лестница мне не видна, но вроде бы я слышу шаги, кто-то поднимается наверх.

Ломайер: Шестой этаж.

Фатима: Даже тут, внизу, слышно, как звенит звонок в квартире на четвертом этаже. Наверное, балконная дверь открыта. «Кто там?» - вдруг раздается голос из переговорного устройства. Женский голос. Слышны еще чьи-то голоса, музыка, там какой-то праздник. Алло, добрый вечер! Извините за беспокойство, понимаете, я забыла ключи, а дверь захлопнулась, и мне …

Калиль: Эй, кто там?

Ломайер: А еще она говорила: «Ты же на самом деле не поверил этому!»

Франциска: Встав на цыпочки, я едва доставала до края перил на балконе. Балкон был на кухне. Внизу ездили машины, ходили люди.

Калиль: Никто меня не слышит.

Фатима: Женский голос что-то отвечает на незнакомом языке. Алло? Я…

Щелчок. Она отключила домофон. Позвоню еще раз.

Звонок

Подождем.

Карпати: Все будет новым, изменившимся. Необычным.

Фатима: «Алло? Кто там?» – раздается в динамике мужской голос.

Калиль: Эй, кто там?

Фатима: Алло? Я захлопнула дверь, не могли бы вы… Голоса, музыка, и все, опять тишина.

Ломайер: Седьмой этаж. Не могу больше.

Калиль: Тишина.

Карпати: Во сне у нее вздрагивают веки. Ей снится сон.

Франциска: Мне шесть лет. Родители – владельцы страховой фирмы. У меня счастливое детство. Осенью я пойду в школу. В воздухе пахнет травами.

Летом мы с родителями едем отдыхать. Мы в Турции. На пляже. Мама мажет мне плечи и спину кремом для загара. Песок такой горячий, жжет ноги. Ничего подобного в моей жизни еще не было.

Карпати: Разглядываю вертикальные морщинки у нее на губах.

Фатима: Мужчина с третьего этажа больше не живет в квартире, хотя его фамилия написана на табличке. Говорят, он умер и дочь нашла его дома, мертвого. Кто его знает…

Калиль: Была бы отвертка, я поднял бы этот рычаг. Или хоть ручка шариковая… У меня же есть ручка, вот она!

Франциска: Домой мы возвращаемся через Стамбул. Осматриваем мечети, издали они похожи на гигантских черепах. Идем на базар. Этот базар крытый, папа сказал, там есть все, чего пожелаешь. Мама говорит, надо крепко держаться за ее руку, но я не слушаю и убегаю вперед по извилистым проходам, я убегаю все дальше, смотрю то на сводчатую крышу, то на свои туфли.

Карпати: Я хочу поцеловать ее.

Франциска: У дверей лавок сидят мужчины, пьют чай из крохотных чашечек.

Оглядываюсь – родителей нет, я нигде их не вижу. Я потерялась.

Впереди, в самом центре базара, около кофейни стоит громадный верблюд.

Ломайер: Я наверху. Восьмой этаж. В ушах шумит.

Карпати: Целую ее.

Франциска: Кто-то рукой зажимает мне рот. Мне трудно дышать.

Карпати: Прижимаюсь губами к ее губам, глажу ее волосы.

Калиль: Рычаг чуть-чуть поддается, но не поднимается.

Ломайер: Иду по коридору к тридцать второй квартире. Мансур ведь сказала, что можно зайти.

Франциска: И кто-то уносит меня. Я опять вижу своды потолка. А вот туфли свои уже не могу увидеть.

Карпати: Но почему же ты не просыпаешься, ведь я же тебя целую!

Ломайер: По всему коридору разносится этот шум, точно большая река шумит.

Фатима: На втором этаже все окна темные, насколько я могу видеть отсюда.

Звонок

Тут написано «Бремер», но Бремеров нет дома. Наверно, в кино ушли. Или еще куда-нибудь. А куда еще? Выбор-то невелик.

Карпати: Поцелуй меня!

Ломайер: В коридоре шум, как на большой реке.

Франциска: Слышу шум фонтана. Шум воды. Он похож на птичий щебет. Вдалеке слышу чей-то смех.

Сейчас раннее утро. Моя служанка Фатима ставит возле кровати поднос, на нем чай и айран. И рогалики с кунжутом.

Мне уже не шесть лет. Мне двенадцать.

Карпати: Что такое? Что-то тянет меня, увлекает прочь, тащит, волочит, что, что это?

Ломайер: Квартира восемь-тридцать два. Пришел. Странно: дверь открыта.

Карпати: Уносит! Я ничего не могу поделать!…

Фатима: Фамилия жильцов на первом этаже Линхард. Понятия не имею, кто такие…

Ломайер: Эй! Есть тут кто-нибудь? Фрау Деке!

Фатима: В переговорном устройстве что-то шумит. «Да?» – голос женский.

Ломайер: Не отвечают.

Калиль: Рычаг наконец поднялся, защелка двери открылась.

Фатима: Это Фатима Мансур, с восьмого этажа, извините, пожалуйста, за побеспокойство, понимаете, я нечаянно захлопнула дверь, не могли бы вы открыть мне?

Калиль: Выбрался!

Ломайер: Вхожу в квартиру. Эй!

Фатима: Дверь открывается. Вхожу в дом.

Калиль: Ох, Господи, спасибо!

Ломайер: Она лежит на диване. Одежды никакой, только полотенце. Она спит, а больше никого нет. Фрау Деке! На столике возле дивана бутылка с остатками коньяка на донышке.

Какая она… Кожа чуть влажная, короткие светлые волосы намокли от пота. Дышит так часто, - наверное, ей снится сон.

Калиль: Бегу вверх по лестнице, на восьмой этаж, к квартире Фатимы. Наверняка она уже ищет меня.

Ломайер: Не отхожу, смотрю на нее. Она спит.

Фатима: Бегу вверх по лестнице, на восьмой этаж, к нашей квартире.

Ломайер: Фрау Деке! Не просыпается.

Франциска: Я – возлюбленная шейха Аль Харад Бархадбы. Но шейх любит меня целомудренно, как свою дочь. Я девственна. После того, как меня похитили в Стамбуле, я живу в гареме, во дворце шейха. Дворец - в городе Кинш Эль Сар посреди пустыни. Из мавританского стрельчатого окна я смотрю на цветущие апельсиновые деревца. Во дворе бьет фонтан. Водяные брызги летят к синему небу. Какая красота! Какое великолепие!

Калиль: Седьмой этаж.

Ломайер: Сам не знаю, как это получилось – я опускаюсь перед ней на колени, прикасаюсь к ее нагим плечам…

Франциска: Сегодняшний день - особенный. Мне исполняется двадцать лет, и теперь шейх, который был для меня все равно что отец, лишит меня девственности. О своем старом доме, о родителях я никогда не вспоминаю, никогда.

Карпати: Запах алкоголя ударяет мне в голову.

Ломайер: … и целую ее. Как давно я не целовал женщину. Я целую ее.

Франциска: Но Кафра, первая жена шейха, обезумела от ревности, ко мне, белокурой девушке. Вчера ночью в гареме она прокляла меня, вслух, все слышали.

Фатима: Второй этаж.

Франциска: И за это ей по приказу шейха сегодня отрубят голову.

Ломайер: А она все спит. Ничего не происходит. Встаю. На губах все еще ощущаю вкус ее губ. Хочу крикнуть: «Да что ж это такое? Что ты со мной делаешь?»…

Калиль: Восьмой этаж. Бегу по коридору к квартире Фатимы, номер восьемь – тридцать два.

Ломайер: Какой сильный шум. Почему ты не просыпаешься?

Ну, спи, спи себе на своем диване. В квартире на восьмом этаже. Я не хотел тебя целовать, да так уж получилось. Но теперь все. Надо уходить из квартиры восемь - тридцать два. Пошатываясь, иду к двери, она так и стоит открытой…

Калиль: Дверь квартиры стоит открытой. Странно.

Ломайер: Перешагиваю через порог – вокруг ослепительный свет. Меня подхватывает жаркий ветер, горячий песок жжет глаза.

Карпати: Кто-то кричит. Где я?

Фатима: Третий этаж.

Калиль: Вхожу в квартиру. Фатима! Никто не отвечает. Эй! Закрываю входную дверь. Фатима?

Франциска: Голова отрублена, но даже теперь, в пыли, эта ужасная голова кричит: «Будь проклята! Ты растаешь в воздухе, исчезнешь, ты ничего не будешь помнить о том, какой ты была когда-то! И будешь приносить несчастье каждому, кто поцелует тебя, и никогда ты не увидишь на небе луну, до тех пор, пока однажды ночью не станешь той, какая ты на самом деле!»

Карпати: Вокруг стеклянные стены. Я стою в какой-то жидкости. Пахнет алкоголем. Я стою по колено в коньяке.

Калиль: Я в прихожей. На полу вижу связку ключей. Это ключи Фатимы, с верблюдом.

Ломайер: Вокруг пески, до самого горизонта.

Франциска: «Сделайте что-нибудь!» – кричит шейх. «Сделайте что-нибудь!» – кричат женщины.

Карпати: Я в бутылке. В бутылке с остатками коньяка, она стоит на столике возле дивана. Я в той самой бутылке, из которой отхлебнул.

Ломайер: Высоко в небе – солнце.

Карпати: Через стекло вижу женщину на диване, очертания искажены, она кажется больше, чем есть. Ее я поцеловал.

Ей все еще снится сон. Закрытые веки вздрагивают.

Франциска: И тут палач разрубает ей голову надвое, от лба до подбородка. Крик смолкает.

Калиль: Эй! Есть тут кто-нибудь?

Фатима: Четвертый этаж.

Калиль: Как всегда, когда я прихожу, на диване в гостиной спит Франциска, соседка Фатимы.

Карпати: Я совсем крошечный. Мои ботинки не больше сантиметра, они насквозь промокли. Над головой у меня горлышко бутылки. Я ее не закупорил, но горлышко высоко-высоко, не достать. Оттуда слышится низкое гудение. Это ветер воет в горлышке бутылки. Эй!

Ломайер: Я нахожусь пустыне. Свет такой яркий, больно смотреть. Все-таки смотрю на себя. Сам я не изменился: сандалии, серая куртка, все как обычно. Жара сухая, даже капли пота на лбу мгновенно испаряются.

Калиль: На ней никакой одежды, только полотенце.

Франциска: Какой ужасный сон!

Калиль: Она красива.

Карпати: В комнату вошел мужчина. Подошел к дивану, остановился.

Франциска: Где я?

Калиль: Она проснулась. Эй!

Фатима: Пятый этаж.

Франциска: Лежу на диване в какой-то комнате. Рядом столик, на нем бутылка с остатками коньяку на донышке. На мне почти ничего нет, только полотенце. Да где же я?

Незнакомый мужчина стоит рядом и смотрит на меня. Как я здесь очутилась?

Калиль: Эй! Кажется, она ничего не понимает. Наверное, ей что-то приснилось.

Карпати: Как же я очутился в бутылке?

Франциска: Обшариваю взглядом комнату. Где же стрельчатое мавританское окно? Тут широкое окно с гардинами, внизу радиатор. За окном ночь. Перед окном, на ковре песочно-желтого цвета, телевизор. На стенах плакаты, картинки, дешевый стеллаж, фотографии людей, которых я никогда в жизни не видела…

Калиль: Все в порядке?

Карпати: Как же мне отсюда выбраться?

Ломайер: « Уж не собираешься ли ты весь день ходить в этой рабочей спецовке?»

Карпати: Женщина проснулась. Но меня не слышит. Рядом с ней мужчина, отсюда он кажется гигантом.

Эй! Вы меня не видите? Я тут!

Фатима: Шестой этаж.

Ломайер: А что такого?

Франциска: Ничего не понимаю.

Ломайер: «А то, что куртка эта дурацкая, и вид у тебя дурацкий».

Калиль: Она не отвечает. Я – Калиль, друг Фатимы. Входная дверь стояла открытой. Ты не знаешь, куда ушла Фатима? Я тут застрял в лифте, на шестом этаже, но потом выбрался. Ты лучше не езди на лифте.

Франциска: Он улыбается. Говорит о каком-то лифте.

Карпати: Она встает, придерживая полотенце, подходит к окну. Эй!! Вы меня не слышите?!

Калиль: Встает и подходит к окну.

Франциска: Я стою у широкого окна высокого дома, наверное, на восьмом или девятом этаже.

Карпати: Она смотрит из окна.

Франциска: В таком же доме я выросла. В таком же доме я жила, когда была маленькой девочкой. О, Господи! В небе над кварталом новостроек – луна. Мне кажется, будто я не видела луны много-много лет.

Калиль: А она со странностями.

Фатима: Седьмой этаж.

Карпати: В горлышке бутылки гудит, воет.

Франциска: Что со мной? Я таю, сейчас я исчезну!

Ломапйер: Над острыми краями барханов завывает ветер.

Франциска: Помогите!

Ломайер: « Ты смешон. И меня выставляешь на посмешище».

Калиль: Она вдруг бросается мне на шею.

Карпати: Она бросается к нему.

Франциска: Спаси меня! Я вот-вот растаю! Исполнилось проклятие жены шейха! Помоги мне, уведи меня отсюда!

Ломайер: От таких воспоминаний стискиваешь кулаки.

Калиль: Что такое?

Франциска: Я тебя не знаю, но не уходи! Помоги мне, отведи меня назад, в пустыню, в город Кинш Эль Сар! Шейх Аль Харад Бархадба щедро вознаградит тебя! Только не оставляй меня одну в этом кошмарном сне!

Ломайер: А ведь с какой гордостью показывал я ей водопровод и вентиляцию, мусоросжигатель и лифты, их моторы!

Карпати: Она цепляется за него.

Калиль: Перестань!

Карпати: Цепляется, не отпускает.

Франциска: Не оставляй, пожалуйста, не оставляй…

Карпати: Полотенце соскальзывает с ее плеч.

Калиль: Пусти!

Карпати: Она совсем голая!

Фатима: Восьмой этаж. Я наверху.

Франциска: Останься!

Калиль: Что с тобой?

Она совсем голая и цепляется за меня.

Фатима: Иду по коридору к нашей квартире.

Калиль: Пытаюсь вырваться.

Карпати: Он пытается вырваться.

Франциска: Не уходи!

Калиль: Прекрати!

Франциска: Прошу тебя!

Ломайер: «Или ты намерен жить вот так и дальше, всю жизнь? Лично я – нет!»

Фатима: Дверь квартиры заперта. Но я же оставила ее открытой!

Карпати: Она прижимается губами к его губам.

Калиль: Она поцеловала меня! Не пойму, как это вышло…

Фатима: Почему же теперь дверь закрыта? Нажимаю звонок.

Звонок

Карпати: Звонок!

Калиль: Звонок!

Франциска: Что-то звенит!

Калиль: Пытаюсь пройти к двери.

Франциска: Не убегай!

Фатима: Никакой реакции. Но я же слышу чьи-то голоса!

Калиль: Пусти!

Франциска: Нет!

Карпати: Он вырвался, подбегает к двери, она за ним. Больше ничего не видно.

Фатима: Дверь открывается.

Калиль: Передо мной Фатима. За мной – Франциска, она все цепляется за меня, голая.

Ломайер: На гребне бархана в дрожащем знойном мареве появляется силуэт бедуинского шатра. Иду туда. «Ты все делаешь неправильно», - вот что она говорила.

Фатима: Франциска…

Франциска: В дверях какая-то женщина…

Фатима: Передо мной Калиль, за ним Франциска, она голая…

Калиль: Я не могу произнести ни слова.

Фатима: Свинья!

Калиль: Ах, нет, нет!

Франциска: Эта женщина кого-то мне напоминает.

Фатима: Грязная свинья!

Калиль: Ах, нет…

Франциска: Останься со мной, прошу тебя!

Фатима: Он уставился на меня, вытаращив глаза. Я убью тебя!

Калиль: Фатима…

Ломайер: «Потому что ты всегда все делаешь неправильно».

Ноги увязают в песке, я падаю, поднимаюсь, иду к бедуинскому шатру.

Фатима: Где нож! Я его зарежу! Мне нужен нож!

Калиль: Она бежит в кухню.

Франциска: Та женщина бежит в кухню.

Карпати: Какая-то женщина вбегает и исчезает в кухне.

Ломайер: Склон бархана крутой, я продвигаюсь вперед совсем медленно.

Карпати: Женщина выбегает из кухни.

Калиль: У нее в руках нож!

Фатима: Он убегает!

Калиль: Она хочет убить меня!

Франциска: Он убегает!

Калиль: Она гонится за мной!

Фатима: Франциска, голая, бежит за мной.

Калиль: Выскакиваю в коридор, бегу, помогите!

Фатима: Я убью тебя! Нарочно выманил меня из квартиры, чтобы переспать с моей соседкой!

Франциска: Бегу за ними. Женщина кричит.

Фатима: Сейчас он выскочит на лестницу!

Ломайер: Почти добрался. До шатра осталось метров пятнадцать.

Калиль: Они бегут за мной. Я бросаюсь вниз по лестнице.

Фатима: Стой!

Франциска: Что это за дом? Где я?

Карпати: Никто больше не приходит. В квартире – никого. Я совсем один.

Ломайер: Эй! Есть тут кто-нибудь? Ветер свистит и завывает, шуршит в песках, ударяет в стены шатра.

Калиль: Седьмой этаж. Они уже на лестнице.

Карпати: Через стекло вижу изогнутый край стекла. Песочно-желтый ковер. Телевизор. Радиатор отопления. Дешевые книжные стеллажи. Диван. Ее полотенце на полу.

Калиль: В дальнем конце коридора открывается дверь квартиры. Женский голос зовет: «Войди!». Голос раздается близко, как будто она рядом со мной.

Ломайер: Не выходя из шатра, женщина отодвигает завесу над входом и зовет: «Войди!».

Калиль: Бегу по коридору, к той квартире. Я больше не могу.

Франциска: Не беги так быстро!

Калиль: Квартира семь – тридцать два. На табличке звонка фамилия: «Палачек». Дверь открыта.

Фатима: Седьмой этаж. Он исчез. Где он? Где прячется эта свинья?

Ломайер: Вхожу в бедуинский шатер. Глаза не сразу привыкают к темноте.

Посреди шатра стоит женщина. Совсем одна.

Карпати: Совсем один в бутылке посреди квартиры, которая точь-в точь как множество других квартир…

Франциска: Его нигде нет.

Калиль: Закрываю дверь, перевожу дух. Передо мной молодая женщина. «А я собиралась развесить белье», - говорит она, расстегивая блузку.

Поворачивается спиной, наклоняется, держась за сушилку для белья, говорит: «Ну, иди же!»

Ломайер: Она ужасна. Поперек шеи от уха до уха страшный лиловый щрам. От лба до подбородка другой шрам. Лицо точно разделено надвое.

Карпати: Все очень знакомо: комната, мебель. Я и сам жил в такой квартире. Один. Или вдовоем.

Калиль: Она говорит: «Ну, иди же!»

Фатима: Мне его не найти. Поворачиваю назад. Вот и все…

Франциска: Того мужчины нет. Мне холодно. Та женщина идет назад. Иду за ней. А что еще остается?

Фатима: Вот и получила…

Калиль: Говорит: «Иди ко мне!»

Карпати: За стеклом мимо проплывают лица тех женщин, с которыми я когда-то был близок в комнате с такой же обстановкой, как здесь. Но как же они изменились! Как постарели… Сегодня они такие, какими тогда были их матери.

Франциска: Подожди!

Фатима: Забудь все.

Франциска: Но…

Фатима: Заткнись.

Карпати: Стучу кулаком по стеклу. Ничего не происходит, ничего не меняется. Все надежды, замыслы, общие воспоминания, все, что когда-то выражали их дица, первые поцелуи, летние ночи в парке, на террасах, балконах, все великодушие, согласие, которое однажды вдруг растаяло, исчезло, а ведь мы так доверяли друг другу… В квартирах, как эта, или в моей квартире, или в той, где был еще большой встроенный шкаф, или в той, где еще такая странная была ванная…

Фатима: Восьмой этаж.

Калиль: Я не хочу…

Карпати: Адская мука – думать, что все еще будет хорошо, хотя бы в этот раз, а потом ничего не получается и выходит еще хуже, чем во все прошлые разы…

Фатима: Бегу по коридору к нашей квартире.

Карпати: До чего же мы безудержны, когда мы такие, какие есть на самом деле.

Передо мной за стеклом становится темно.

Ломайер: «Хорошо, что ты здесь», - говорит женщина со шрамами.

Калиль: Но у меня нет пути назад…

Ломайер: Что это так сильно шумит? Ветер? Она говорит: «Нет, ты же знаешь, это вода».

«Вода?»

«Вода».

«Какая вода?»

«Та, которую ты искал весь день. Ведь из-за этого ты здесь»

«Вода, которая пропала на восьмом этаже?»

«Правильно», - говорит она, издевательски скривив губы, изуродованные шрамом. За моей спиной, перед входом в шатер из песка вырывается фонтан, он бьет на двадцать метров вверх, к небу. Вода!

Калиль: Она стонет так громко, чуть не кричит…

Ломайер: «Тебя привела сюда вода! - кричит женщина со шрамами – А сейчас вода унесет тебя к твоей невесте! Прощай!»

Калиль: Она кричит и едва не опрокидывает сушилку.

Ломайер: Шатер и женщина тают в воздухе у меня на глазах. Что она хотела сказать? Какая невеста? Нет ответа.

Фатима: Я опять в квартире, бегу в мою комнату, вытаскиваю сумки, начинаю запихивать в них вещи.

Франциска: Куда ты?

Фатима: Куда?! Франциска, голая, стоит в дверях. Тебе какое дело? Оденься наконец!

Франциска: Я только спросить хотела… Нельзя ли и мне с тобой?

Фатима: Ну уж нет! Убирайся! Надень что-нибудь. И, если вдруг ты забыла: твой шкаф с одеждой вон там, в той комнате, за дверью.

Ломайер: Пустыню заливает водой.

Фатима: Она ушла. Складываю вещи. Вещи, которые когда-то я вытаскивала из сумок и развешивала тут, в шкафу. Как все люди – свои вещи, в своих шкафах. Но я не имею понятия, как и когда я сюда попала. Не могу вспомнить.

Ломайер: Пустыня превращается в реку.

Фатима: Было однажды: я стояла внизу у подъезда, в руках ключ. Я знала, теперь я живу в этом доме. Вот почтовый ящик, вот лифт, на нем ты поднимешься на восьмой этаж, и вот песочно-желтый ковер на полу, телевизор, дешевые книжные стеллажи, а вот твоя соседка по квуартире, Франциска. Она все время спит и вчером не может вспомнить, что было утром.

Ломайер: Пустыня превращается в поток, в морской пролив. Я стою на борту парома, у ограждения, паром плывет через Босфор. Впереди минареты Стамбула. Я уже был здесь когда-то. Во время нашего свадебного путешествия. Двадцать четыре года назад.

«Ты помнишь?» - это спрашивает женщина, стоящая справа от меня. С виду она похожа на Хельгу, мою жену, на ней то же платье, что было тогда, она совсем не изменилась, вот только через все лицо у нее проходит жуткий шрам, от лба до подбородка…

Фатима: Вышвыриваю вещи из шкафа, юбки, брюки, свитера, футболки, всё- всё…

Калиль: Она изгибается, бьется.

Фатима:… и думаю о Калиле. Думаю о том, что он изменил мне с моей соседкой.

Франциска: Кто же был тот мужчина, который сюда приходил?

Калиль: Надо прекратить это!

Франциска: В комнате, куда меня послала эта женщина, есть платяной шкаф.

Ломайер: « Помнишь, как ты пришел ко мне, тогда, давно, из-за протечки? Мою квартиру на восьмом этаже залило. Это случилось среди ночи, летом, полная луна так ярко светила над крышами новых домов. Ты не рассчтывал, что в такое время кто-то тебе позвонит и позовет устранять аварию. В конце концов, ты справился с протечкой, в квартире был настоящий потоп, текло с потолка, ты вышел на балкон, стоял там с засученными рукавами, - рабочей куртки у тебя тогда еще не было. Наверное, у тебя были совсем другие планы в тот вечер, но ты никогда потом в этом не признавался, если мы говорили о том, как познакомились. Об этом ведь приятно поговорить. Вспомнить, как познакомились, Или сперва поцеловались? Ты помнишь? Тебе захотелось покурить, и ты вышел на балкон, и я вдруг увидела, что ты красивый, такой сильный и в то же время такой нерешительный, и я подумала: я хочу разделить с ним всю жизнь, я хочу быть с ним и ни с кем другим. И тогда я тебя первый раз поцеловала. При полной луне, на балконе в кухне, на восьмом этаже.»

Франциска: Открываю шкаф.

Ломайер: Я кричу: тебя не может быть здесь! Тебя здесь нет! Зачем ты меня преследуешь? Оставь меня в покое!»

Калиль: Вырываюсь от нее.

Фатима: Какая духота! Подохожу к окну.

Франциска: Одежду, которая висит в шкафу, кажется, я видела раньше.

Калиль: «Нет, кричит она, не сейчас!» Пошатываясь, пячусь к двери. «Вернись!» – кричит она.

Ломайер: «Что я делаю? – говорит она, - Просто я не хочу, чтобы ты мне изменял.» «Пусти!» - я вырываюсь и с размаху всаживаю ей в глаза фазометр, который всегда ношу в кармане, и бью снова и снова.

Но она только шепчет: «О-о!» и смеется, а потом она тает в воздухе, исчезает… вот точно, как сейчас.

Калиль: «Не уходи!» – кричит она. Я открываю дверь, и тут она начинает выть волчьим воем.

Франциска: Блузка, юбка, узкие, но удобные туфли, - все, кажется, моего размера…

Фатима: Над ночным кварталом разносится вой. Волчий вой, или вой волчицы.

Калиль: Бегу по коридору, на площадку, сломя голову, бросаюсь вниз по лестнице. Вой наполняет весь дом сверху донизу.

Франциска: Одежда какой-то лаборантки, - младший медицинский персонал.

Фатима: Женщина, вот кто так воет.

Ломайер: Слева от меня какая-то женщина, она говорит: « Мы здесь уже были когда-то, двадцать четыре года назад». Мужчина, стоящий рядом с нею, кивает. « С нашей дочуркой, которую мы тогда потеряли».

Фатима: Вещи собраны.

Калиль: Шестой этаж. В дальнем конце коридора открывается дверь квартиры.

Франциска: Одеваюсь, и с каждой вещью, которую я надеваю, ко мне возвращаются воспоминания. Я лаборантка, младший медицинский персонал. Работаю в лаборатории, с половины девятого до пяти, каждый день.

Калиль: «Входи, я тебя жду!» - Женский голос раздается так близко, как будто она рядом со мной. Я не хочу, но все-таки бегу по коридору к этой квартире.

Ломайер: «Мы ее потеряли, – говорит женщина, - здесь, в Стамбуле, на базаре. Двадцать четыре года назад. Нашу белокурую девочку. И никогда больше ее не видели, и ничего о ней не слышали, словно ее и не было.» - Женщина качает головой.

Фатима: Вот и всё.

Калиль: На табличке у звонка – фамилия: «Суднер». Дверь открыта. Вот она!

Фатима: Больше ничего не возьму.

Калиль: «Эй!» – зовет женщина, фрау Суднер. Ей около сорока лет.

Франциска: Я делаю анализы крови. Такая работа. Почти всё делается с помощью аппаратуры.

Калиль: И развязывает пояс халата…

Фатима: Ухожу. И захвачу с собой нож, на случай, если эта свинья, Калиль, попадется на лестнице.

Франциска: А женщина – это же Фатима, моя соседка, мы с ней живем тут уже давно, сколько лет – не помню. Где она? Почему я стою здесь, полуодетая, позле шкафа? Фатима!

Калиль: Под халатом ничего нет.

Ломайер: Мужчина на пароме, который стоит рядом с женщиной, говорит: «А может, оно было и к лучшему. Подумай, каких денег стоит вырастить ребенка. За одно образование сколько пришлось бы заплатить! У нас таких денег никогда не было. Да еще путешествия…»

И он дает мне свою визитную карточку. «Гельмут Деке. Глава страховой компании».

Фатима: Возле входной двери на полу лежит моя связка ключей с брелком-верблюдом. Я выронила ключи, когда пришла из магазина.

Понятия не имею, на что мне столько ключей… Можно подумать, живу во дворце.

Калиль: Она так громко вздыхает…

Фатима: Не попрощаться ли с Франциской?

Ломайер: Солнце исчезает за краем бухты Золотой Рог, настает тьма.

Фатима: А чего ради? Закрываю дверь и иду по коридору. По всему дому разносится этот вой.

Ломайер: Оказывается, ограждение на борту парома - это перила на балконе высокого дома. Я стою у окна в квартире, в таком же доме, как наш.

Здесь я уже был когда-то, я все здесь помню, и духоту, и диван, на нем никого, но на столике рядом с диваном стоит бутылка с остатками коньяку на донышке. Бутылку я прихватываю. Мне надо на воздух. Надо выйти на воздух, глотнуть коньяку, и сигарету!

Карпати: Прихожу в себя. Меня бросает туда и сюда. Я весь промок, меня ударяет головой о стекло, задыхаюсь… Кто-то взял и уносит бутылку!

Фатима: Куда идти – понятия не имею.

Ломайер: Быстро выхожу на балкон.

Карпати: Внизу подо мной проносится песочно-желтый ковер, паркет прихожей, линолеум на кухне…

Ломайер: На столе сумки с продуктами.

Карпати: … порог балкона, бетон.

Ломайер: Внизу подо мной квартал новостроек. Стою, опершись на перила балкона. Закуриваю. По всему дому разносится какой-то странный вой. Что это за вой? И где я был минуту назад? Только теперь замечаю, что в руке у меня визитка того мужчины, с парома. Гельмут Деке, глава страховой компании.

Франциска: Где же Фатима?

Калиль: Нельзя, нельзя.

Ломайер: Мне надо выпить.

Карпати: Господи, помилуй!

Калиль: А может…?

Ломайер: Или, может, не стоит? Кто-то идет.

Карпати: Кто-то держит бутылку, в которой я сижу, над перилами балкона.

Фатима: На лестнице оглядываюсь назад, на коридор. В стенах гудят металлические трубы водопровода – наверное, на девятом, десятом и одиннадцатом снова пошла вода.

Франциска: Кто-то стоит в кухне на балконе.

Ломайер: Это Франциска Деке.

Франциска: А, это Ломайер, наш техник-смотритель. Пришел, верно, проверить, есть ли напор в трубах. Курит.

Карпати: Подо мной бездна - целых восемь этажей, под ногами только стеклянное донышко бутылки.

Калиль: Я же не хочу…

Ломайер: Подошла, встала рядом со мной.

Фатима: Сбегаю вниз по лестнице. Чем дальше вниз, тем вой громче.

Калиль: Прочь отсюда! Она отчаянно цепляется за меня, но я ее отталкиваю. Она падает на колени и кричит: «Что же ты со мной делаешь!»

Карпати: Внизу фонари, площадка перед домом, припаркованные машины, остановка автобуса.

Франциска: Приятный сегодня вечер, верно? Как ярко светит луна!

Карпати: Услышьте меня!

Ломайер: Так вы проснулись?

Франциска: Я… А разве я …? Не помню. Вы давно пришли?

Ломайер: Да нет, пару минут назад.

Франциска: И что?

Калиль: Прорвался к двери. Женщина отстала и начинает выть волчьим воем.

Карпати: В кругу света от фонаря стоят подростки, курят. Мне слышен их смех.

Ломайер: Что?

Франциска: Нашли что-нибудь?

Ломайер: Что я должен был найти?

Калиль: Назад, по коридору, к лестнице…

Франциска: Я хотела сказать, нашли то место на восьмом этаже, где вода исчезла?

Ломайер: Ах, вот оно что!… Ну да.

Франциска: Да?

Ломайер: Да.

Фатима: Седьмой этаж. Вой все громче. Теперь он везде, этот вой. Что такое? Останавливаюсь.

Калиль: Бегу вниз по лесницею

Ломайер: Она как-то изменилась.

Франциска: Он курит, опершись о перила балкона, и смотрит на квартал новостроек. В другой руке у него бутылка с остатками коньяка, она из гостиной.

Ломайер: Вы, по-моему, очень крепко спали.

Франциска: Да-да…

Ломайер: Она облокачивается на перила и смотрит на квартал, залитый лунным светом. В бесчисленных окнах за занавесками горит свет. Я ее тогда поцеловал, а она, кажется, и не заметила.

Франциска: Мне приснился странный сон.

Калиль: Пятый этаж. В дальнем конце коридора открывается дверь квартиры.

Ломайер: Да?

Ночь теплая. Нигде теперь не слышно никакого шума. Только этот вой. Воет. Как ветер в пустыне.

Карпати: Вой разносится в ночи, похоже, вроде, как когда ветер гудит в горлышке бутылки. Но тут что-то другое…

Калиль: «Иди ко мне», - шепчет мне на ухо женский голос, совсем бизко, как будто она стоит рядом.

Франциска: Да, мне снилось, что меня, спящую, поцеловал мужчина, но потом он сразу скрылся, не помню, куда. То ли в бедуинский шатер, то ли в бутылку, вроде вот этой, я не помню.

Калиль: Я не хочу, но все-таки иду по коридору к той квартире с открытой дверью.

Фатима: Шестой этаж.

Калиль: На табличке у звонка написано: «Марион Казниц».

Карпати: Он нервно вертит бутылку в руках. Если он ее выронит, если бутылка выскользнет у него из рук, я полечу с восьмого этажа, это верная смерть.

Калиль: Не могу ничего с собой поделать– вхожу в квартиру.

Ломайер: Про бутылку, которую держу в руке, совсем забыл. Извините, пожалуйста, я вот похозяйничал тут… Просто я…

Франциска: Ничего, ничего, раз уж вам пришлось работать в такое позднее время, так вы по крайней мере хотя бы…

Ломайер: На самом деле я не хотел…

Калиль: «Эй! – окликает меня женщина из квартиры. – Меня зовут Марион. Я как раз собиралась принять ванну. Или, хочешь, посмотрим телевизор? Мой приятель Анди сегодня не придет. А хочешь, приготовим ужин?»

Франциска: А потом все вокруг залило водой, и рядом со мной оказался мукжчина, и я неяаянно поцеловала его, но тут он убежал.

Зачем я все это ему рассказываю?

Калиль: «Иди сюда, в кухню»

Ломайер: Стоит рядом и робко так поглядывает на меня. А она хорошенькая.

Карпати: Я не хочу умирать!

Франциска: А он симпатичный. Почему я раньше не замечала этого? Вот только куртка мне не нравится.

Калиль: Женщина подходит к холодильнику и начинает раздеваться.

Фатима: Пятый этаж.

Франциска: А вы не хотели бы га минуточку снять эту куртку?

Ломайер: Что? Нет, не хочу. Она вам не нравится?

Франциска: Да нет, я думала, только на минуточку..

Ломайер: Что ж, пожалуйста!

Снимаю куртку, а визитную карточку сую в карман. Ну а как бы я ей объяснил?…

Карпати: Пожалуйста!

Фатима: Спускаюсь по лестнице все ниже.

Карпати: Эй!

Франциска: Погодите, я помогу вам, подержу бутылку.

Ломайер: Ничего, ничего, я сам…

Карпати: Он ставит бутылку на узкие перила балкона, стаскивает куртку.

Если он или она заденет бутылку, мне конец.

Ломайер: Ну вот.

Франциска: Я только посмотреть хотела, как вы выглядите без этой рабочей спецовки.

Фатима: Что-то не так! Поворачиваю назад, бегу вверх по лестнице.

Ломайер: Она улыбается.

Франциска: У вас, наверно, на сегодняшний вечер совсем другие планы были? Не собирались искать протечку?

Калиль: Она стонет.

Ломайер: Думаете, я хотел куда-нибудь пойти? Вот уж нет.

Франциска: Можете спокойно сказать, если да. Я ведь не спрашиваю, с кем. Смеется. Он такой сильный, такой…

Карпати: Прижимаюсь лицом к стеклу. Почему вы меня не видите?

Фатима: Пятый этаж? Да что такое?! Бегу по коридору.

Ломайер: Она мне нравится.

Франциска: … такой нерешительный. Я хочу поцеловать его.

Ломайер: Вот если бы она меня поцеловала…

Фатима: Дверь в квартиру Марион Казниц не заперта, только притворена. В чем дело?

Франциска: Он поворачивается ко мне.

Ломайер: Она чуть-чуть придвигается…

Фатима: Вхожу в квартиру Марион Казниц.

Карпати: Он повернулся к ней. А она придвигается к нему.

Фатима: Я в прихожей чужой квартиры. Слышу какие-то звуки из кухни.

Франциска: Я нечаянно задеваю бутылку, которая стоит на перилах.

Карпати: Она толкнула локтем бутылку. Бутылка опрокидывается

Калиль: Как громко она стонет.

Карпати: Бутылка летит с перил вниз. Я падаю. Бутылка летит вниз с восьмого этажа. Я лечу вниз с восьмого этажа.

Фатима: Я в кухне чужой квартиры. Такая же мебель, как в квартире Франциски. Передо мной Калиль и Марион Казниц, возле холодильника. Она голая, он… Меня они не замечают. Она стонет.

Карпати: Седьмой этаж. На балконе женщина, она воет на луну. Навстречу мне летит мостовая. Но в то же время все идет очень медленно.

Ломайер: Она теперь так близко.

Франциска: Я от него совсем близко.

Фатима: Стою у них за спиной. Они меня не видят.

Карпати: Шестой этаж. На балконе женщина, она воет на луну. Освещенные окна превращаются в сплошную линию.

Ломайер: Боюсь даже дышать громко.

Франциска: Бережно кладу ладони ему на грудь.

Калиль: Тикают кухонные часы. На дверце холодильника пестрые наклейки.

Фатима: Всаживаю нож ему в спину.

Калиль: Она кричит. Что такое? На ее лице кровь?

Карпати: Пятый этаж. Женщина ударяет ножом мужчину. На оконном стекле кровь.

Ломайер: Она целует меня.

Франциска: Он целует меня.

Карпати: Четвертый этаж. Праздник. Слышна музыка.

Калиль: Что это?

Франциска: Это первый поцелуй в моей жизни.

Карпати: Третий этаж. Темнота.

Ломайер: Мы целуемся. В первый раз. Обнимаю ее изо всех сил.

Карпати: Второй этаж.

Я мертв.

Франциска: Мы целуемся. Мои глаза закрыты, и все-таки я чувствую лунный свет.

Карпати кричит. Калиль кричит. Сверху на сцену падает и разбивается бутылка.

Конец.