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история с фантастическим допущением
Антону и Денису
молодому и дерзкому
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Антон Уланов, 25 лет
Любовь, 35 лет, хозяйка квартиры Антона
Бронислав Смирнов, 25 лет, одноклассник Антона
Анна Смирнова, жена Бронислава
Роберт Атласов, телеведущий
Лаврентий Атласов, семейный агент
Агния, невеста
Ким, жених
Множественные Анны, выпускницы «Государственной академической Школы благородных жен»
Секретарша, распорядители, молодожены, ведущие церемонии, зрители ток-шоу, редактор, гости в студии...
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
1.
Гостиная в квартире Бронислава. Комната как с картинки в икеевском каталоге. Светло, уютно и практично. За красиво сервированным обеденным столом сидят Броня и Антон. Анна носится из комнаты на кухню с блюдами. Броня расслаблен, Антон напряжен, то и дело вглядывается в свое отражение в дверце шкафа.
АНТОН. Опаздывают уже на 15 минут.
БРОНЯ. И что? Они приедут, стопудов.
АНТОН. Да я не переживаю, что они не приедут. Просто раньше на телеке всегда за таймингом очень строго следили.
Броня закатывает глаза. Молчат. Звонок в дверь.
АННА. (из кухни) Бегу-бегу!
Шум в прихожей, мужские бодрые голоса. Антон подскакивает.
БРОНЯ. Сиди-сиди… ну что ты? Все-таки снимать меня приехали.
Анна заводит в комнату Роберта, тот одет довольно экстравагантно, и оператора, который тут же принимается устанавливать камеру. Броня неторопливо встает, подходит к Роберту и жмет ему руку.
РОБЕРТ (бодро). Со сценарием знакомы? Не будем терять ни минуты! Так, что у нас здесь? (подходит к Анне) Анна, прекрасно, прекрасно! (рассматривает ее с ног до головы) Стильно, изящно! Ну в этом я не сомневался! Бронислав! (поправляет галстук Броне) Ничего, ничего, мужественно, сдержанно. А это кто у нас – друг семьи? (Антон встает и протягивает руку Роберту. Роберт берет его за пальцы и рассматривает руку). Да, утонченная кисть творца. Помню-помню, это же ты тот хромоногий танцовщик из шоу?
АНТОН. Я не хромоногий.
РОБЕРТ. Да-да, упал в финале, такая драма! Сколько лет-то прошло? Год-два? Ну-ка пройдись.
Антон выходит из-за стола. Проходится перед Робертом. Едва заметно хромает на правую ногу.
АНТОН. Вообще-то пять лет прошло.
Роберт вглядывается в его походку.
РОБЕРТ. Да, это уже никуда не годится! Ты ж совсем здоровый! А где драма, катастрофа? Не дай бог будет скучно! Ладно, некогда уже менять. Считай, что тебе повезло, парень! Спустя столько лет снова на тэвэ оказаться!
АНТОН. Спасибо.
РОБЕРТ. Спасибо не мне надо говорить, а твоему другу, которому повезло так удачно жениться. Итак, все готовы! Камера, мотор. Доброе утро, дорогие друзья! Сегодня вновь воскресенье, и с вами ваш любимый ведущий Роберт Атласов. Кстати, я называю себя вашим любимым ведущим не из тщеславия, это официальные результаты опроса нашего канала, смотрите, я обгоняю Ксению Собчак на 20 процентов! А это значит, что вы, мои любимые зрители, отдаете предпочтение не только мне, но и моему шоу. Итак, с вами Роберт Атласов и моя авторская программа «Удачный брак». Мы в гостях у Бронислава Смирнова, у него сегодня большой праздник – полгода свадьбы с прекрасной Анной. Только посмотрите на эту красотку! А на этот стол! Сколько тут необычных блюд! Ни одного салата с майонезом! Анна, расскажите, чем вы сегодня нас угощаете?
АННА. На закуску микс-салат с вяленными томатами, маслинами и фаршированными мини-кальмарами. Основным блюдом у нас сегодня будут равиоли с томленой говядиной с соусом демигласс, трюфельным маслом, томатами черри и романо. А на десерт молекулярный тирамису с клубникой.
РОБЕРТ. Вот это изобретательная хозяйка. Кстати, всего семь месяцев назад Анна с отличием окончила Государственную академическую школу Благородных Жен. У нас наготове сюжет с того примечательного выпускного! (пауза) Так, тут пойдет сюжет. Что там дальше?
Берет у оператора сценарий.
РОБЕРТ. (На камеру) Узнали знакомые лица? На прошлой неделе мы побывали в гостях у аниной одногруппницы Анны Шарафутдиновой. Расскажи, дорогая, были ли вы с Анечкой подругами в школе?
АННА. Да, безусловно, мы даже жили в одной комнате и часто выполняли практические задания вместе. Как-то раз был забавный случай! Мы с Аней пошли на урок по психологии сожительства и нам сказали распределить роли: она была за мужа, а я за жену. И вот я приготовила ей, (смеется) то есть ему, обед. Ну такой рабоче-крестьянский борщ. Я раньше только его и умела готовить, ну до Академической школы. Так вот Аня была очень милым и воспитанным мужем, она все съела, а мы уже тогда запустили программу по преображению и нам вообще нельзя было жирного, так ей потом пришлось закрыться в уборной на всю ночь! Да еще из-за этого ей объявили выговор на контрольном взвешивании! С тех пор я всегда была за мужа в заданиях, связанных с кулинарией, а по ночам Аня меня подтягивала во фьюжн кухне. И вот… (показывает на стол).
РОБЕРТ. Браво, Анна! Я подтверждаю, что здесь ни капли жира! Все-таки редкий человек умеет учиться на своих ошибках! А вот и глава семьи Бронислав Смирнов! Вы только посмотрите, какое благородное лицо. Какое счастливое лицо! Бронислав – настоящий счастливчик, ему всего 25 лет, своя прекрасная квартира в центре, в доме тепло и уют, красавица жена, чем вы еще гордитесь, Бронислав?
БРОНЯ. Главное событие последних дней - это мое повышение. Теперь я ведущий менеджер Промгаза, а все благодаря моей чудесной жене. Без нее я не справился бы! Ну, конечно, еще я горжусь своими друзьями, вот сегодня на нашем маленьком семейном торжестве мой школьный товарищ Антон Уланов! Антон был настоящей звездой у нас в школе! Он танцовщик от бога! Его называли Барышниковым ХХI века, и, если вы помните, в первом сезоне «Хореографии» он дошел до финала.
РОБЕРТ. Пока несчастливая случайность не прервала его стремительный путь к победе. Обратимся к нашим архивным материалам. (пауза) Так, тут мы вставим кусок с твоим падением. (пауза, в камеру) Антон, расскажи, вернулся ли ты в танцы после той катастрофы?
АНТОН. Нет, не повезло. Родители сказали, что мне надо получить настоящую профессию, и я отучился на программиста.
РОБЕРТ. И чем же сейчас занимается Барышников ХХI века?
АНТОН. Ну я в основном по фрилансу, заказы…
РОБЕРТ. А почему ты не работаешь как твой товарищ, в Промгазе? Там ведь всегда нужны хорошие программисты.
АНТОН. О, я бы хотел! Может, я не настолько хорош для Промгаза, но это ведь реально шанс! Там такой карьерный рост, уважение… Но они же берут только семейных…
РОБЕРТ. Так тебе, Антон, уже 25, а ты все еще не женат?
АНТОН. Не пришлось как-то…
РОБЕРТ. Поторопись! Ты уже заплатил свой первый налог?
АНТОН. Так мне всего неделю назад 25 исполнилось…
РОБЕРТ. Какое беспечное молодое поколение. В то время, как талантливый, умный Бронислав покоряет карьерные вершины, его, как казалось всем, богом поцелованный друг, перебивается редкими заказами и преддверии первого налога не безбрачие. Антон, ну ты, право, как та стрекоза из басни Крылова «Ты все пела – ну в твоем случае, танцевала, - это дело, так поди же попляши». Хотя поплясать ты с твоей хромотой уже не сможешь… Пора задуматься о будущем, Антон! Жениться тебе надо!
АНТОН. Не всем же так везет как Броне, встретить такую хорошую девушку и сразу захотеть жениться…
РОБЕРТ. Друг мой, дело не в везении. Наше государство позаботилось о таких потеряшках как ты. Вот вы, молодые либералы, ошибочно полагаете, что государство у нас неправильное – ввело такой большой налог на безбрачие. Но ведь и государство же помогает вам, заблудшим душам, найти свои вторые половинки, устроить быт и семью. Давай посмотрим, каким был твой друг Броня до того, как его начальник Олег Вениаминович привёл его в семейное агентство. (пауза) Тааак, тут нарезка из пивнухи и агентства. 
ОПЕРАТОР. Пять минут, я аккумыч поменяю!
РОБЕРТ. (Антону) Чего приуныл, парнишка? И у тебя все будет хорошо. Агентство оно для всех работает.
АНТОН. Да что вы говорите, они ж только по квоте принимают. А у меня нет должности в Промгазе, чтобы попасть в квоту, а без жены меня в Промгаз никогда не возьмут. А вы говорите, забота государства…
РОБЕРТ. Вот вы свиньи либеральные, неблагодарные твари!.. Ладно, жалко мне тебя калеку.
АНТОН. Да не калека я!
РОБЕРТ. Телевидение тебя изувечило, а я чувствую в этом и свою вину. Ведь и меня оно не пожалело…
БРОНЯ: А что с вами?
РОБЕРТ. Ой, тебе лучше не знать. То истории для нового сезона «Серебряного шара». Так вот, понравился ты мне, поросенок либерский. Есть у меня квота одна в агентстве.
АНТОН. Серьезно?
РОБЕРТ. Но просто так я тебе ее не отдам. Это ж телевизионная квота, ее надо отработать.
АНТОН. Я готов! Меня ж после женитьбы сразу в Промгаз возьмут, у меня такая зарплата будет, я все отдам!
РОБЕТ. Да кому твои деньги нужны! Я ж говорю, квота не коммерческая. А телевизионная, и она отдается не за бабло, а за контент.
АНТОН. То есть?
РОБЕРТ. Снимай все на камеру: как в агентство пойдешь, ну и что дальше будет. Ты парень красивый, медийный, мы про тебя с твоей новой женой потом спецвыпуск «Удачного брака» снимем, соберем за одним столом бывших участников «Хореографии» - будет круто!
АНТОН. Вот это да! Я согласен!
РОБЕРТ. Тогда по рукам! Сертификат на квоту и селфи камеру тебе завтра наш администратор привезет. Ты уж постарайся, чтобы было не скучно смотреть!
ОПЕРАТОР. Я готов!
РОБЕРТ. (в камеру) И снова с вами «Удачный брак». Самое время для румтура по новой квартире свежеиспеченного семейства Смирновых!
2.
Кухня в квартире Антона: небольшая комнатка, маленький столик, прижимающий сидящего на стуле к холодильнику, старая табуретка с другого конца стола, грязная плита, в раковине гора немытой посуды. Антон сидит на стуле между столом и холодильником, смотрит на убитый электрический чайник, который стоит перед ним и вот-вот закипит, наготове у Антона открытая пачка «доширака».
Дверь в квартиру своими ключами без звонка и стука открывает Люба. По-хозяйски садится на пуфик в прихожей, разувается.
АНТОН. Люба, ну че опять такое! Мы же договаривались, что ты будешь звонить, перед тем, как приходить.
ЛЮБА. Да? Ну хорошо, следующий раз позвоню.
АНТОН. А если б я тут с девушкой был?
ЛЮБА. Ой, не смеши меня!
АНТОН. А что смешного? Я вон вообще скоро женюсь.
Люба от души смеется, садится на табуретку напротив Антона.
ЛЮБА. Женится он! И невеста есть?
АНТОН. Пока нет, но скоро появится.
ЛЮБА. Откуда ж она появится?
АНТОН. Из семейного агентства.
ЛЮБА. Твою мать! Я-то думала, что нормальному человеку квартиру сдаю.
АНТОН. А что такого? Это очень полезная государственная инициатива.
ЛЮБА. Ты в своем уме? Браки по расчету так-то – каменный век.
АНТОН. А что мне делать, если нормальных девушек нет вокруг?
ЛЮБА. И ты думаешь, что агентство по квоте тебе нормальную выдаст?
АНТОН. Вот из этой Школы жен, они все нормальные.
ЛЮБА. Видимо, у нас с тобой разный понятия о норме!
АНТОН. А че: они все красивые, следят за собой, милые, готовят, убирают. Броня вон рассказывал, что их еще всяким сексуальным штукам там учат…
ЛЮБА. Просто степфордские жены! Бездушные куклы! Да как вообще можно в своем уме поступить в эту блядскую школу, чтобы стать потом безвольным приложением к какому-то ничтожеству?
АНТОН. Ну спасибо за ничтожество.
ЛЮБА. Да это я не про тебя конкретно. Но ты подумай: они все такие молодые-прекрасные, и ни одна не выбирает человека, с которым потом будет всю жизнь спать. Это не проституция по-твоему?
АНТОН. Ну Люба!
ЛЮБА. А потом, с чего ты взял, что тебе по квоте достанется именно из школы жен барышня? Это ж опция для элиты. А ты когда элитой-то стал?
АНТОН. Я медийная личность!
ЛЮБА. Когда это было? Тебя на улице хоть раз узнавали, медийная личность?
АНТОН. Нет, но…
ЛЮБА. Вот и не мечтай о бабе из института благородных девиц.
АНТОН. Ну у Брони вот жена оттуда.
ЛЮБА. У Брони? Это который манагер Промгаза?
АНТОН. У него.
ЛЮБА. Ммм, а ты – безработный с долгами по квартплате… Кстати…
АНТОН. Люба, дней пять, и я все заплачу!
ЛЮБА. Нет у меня пяти дней. Мне завтра квиток придет на налог. Я вон сегодня поехала специально со всех жильцов подати собирать. Мне ж на прошлой неделе 35 стукнуло, теперь на двадцать процентов больше придет!
АНТОН. И что квартплата теперь тоже на двадцать процентов повысится?
ЛЮБА. Нет, не могу я с вас нищебродов такие деньги драть. Хотя идея конечно, хорошая. Есть у меня трешка на Кирова, где хорошенькая семейная пара живет. Вот им хотя б надо поднять.
АНТОН. Ну спасибо, Люб, ты хороший человек.
ЛЮБА. Смотри, женишься, и с тебя плюс двадцать процентов.
АНТОН. Женюсь, и свою квартиру куплю. Большую, в центре.
ЛЮБА. Ну-ну! Так ты ходил уже в это агентство?
АНТОН. Пока нет, мне сегодня должны сертификат на квоту привезти и камеру.
ЛЮБА. Теперь к квоте еще и подарки в виде техники выдают?
АНТОН. Нет, это рабочий инструмент. У меня телевизионная квота, я буду снимать материал для спец выпуска «Удачного брака». Говорю же, я личность медийная.
ЛЮБА. Ммм, так может тебе специальный медийный ценник установить? И упразднить медийную отсрочку?
АНТОН. Люба, ну я же шучу.
ЛЮБА. Смотри… Мне кажется, что ты затеваешь невообразимую глупость. Ты перед тем, как женится, прогугли сначала, сколько сейчас у нас штраф за развод.
АНТОН. Чего сразу развод-то?
ЛЮБА. Если решишь жениться на незнакомке, лучше заранее скопи на развод. Пять лет назад было 300, сейчас даже боюсь смотреть. Там, наверное, уже с конфискацией меры.
АНТОН. Люба! Я радуюсь переменам в своей жизни, у меня вот-вот такая долгая черная полоса закончится, а ты со своими штрафами.
ЛЮБА. Заметь, не с моими, а с государственными. Учись лучше на моих ошибках. Я тогда еле-еле этот штраф заплатила. И всего 300 тысяч! Ну-ка… (достает телефон) Что там на сайте департамента? Вот, повезло тебе, без конфискации! Всего 800. Но пока ты женишься – разведешься, уже миллион будет. А ты мне 15 за месяц вовремя ни разу не отдал!
АНТОН. А что ты мне предлагаешь? Оставить все, как есть? Вечно вот этим питаться?
ЛЮБА. Научись готовить, найди нормальную работу.
АНТОН. Не могу я нормальную работу найти как неженатый!
ЛЮБА. Ты давно в танцзал ходил?
АНТОН. Не сыпь мне соль на рану!
ЛЮБА. Ты ж танцор, а решил работать каким-то скучным программером, если ты в Промгаз пойдешь, ты счастливее не станешь. Телевидение – окей, это хоть что-то, только ради этого, попробуй. Но не ради вашего сраного Промгаза. Как сектанты все: Промгаз, Промгаз, как будто кроме него в стране работать негде! Вот ты сидишь и пять лет просираешь свой талант. А мог бы репетировать, уже пять раз бы восстановился.
АНТОН. Ну что ты заладила! Никому не нужны мои танцы. Нужна простая, прикладная профессия. Вот ты кто по образованию?
ЛЮБА. Я историк.
АНТОН. А кем работаешь?
ЛЮБА. Историком я работаю, Антон. Или ты думаешь, что вот эти все квартиранты – это моя профессия? Это мой доход, чтобы гасить этот тиранский налог!
АНТОН. Замуж тебе надо, и все бы утряслось.
ЛЮБА. Ну так женись на мне, если ты такой умный.
Антон принимается увлеченно есть доширак.
ЛЮБА. Я к тебе как к человеку, а ты… Чтобы завтра же деньги вернул.
АНТОН. Люба! Я ж не думаю так. Прости!
ЛЮБА. Не верю я тебе, мальчик, ты злой. (идет в прихожую, обувается) Ты злой и глупый. Потом сам же плакать будешь после таких идиотских решений. Мы никогда эти налоги не отменим, если будем плясать под их дудку, ходить за супругами в агентство, принимать их жалкие подачки. Ты голову включи, у тебя еще есть шанс не ввязываться в этот маскарад. Это я тебе как старший товарищ советую. Будь умнее, Антон! (выходит из квартиры, захлопывает дверь)
АНТОН. (отодвигает от себя лоток с дошираком) Люба, блин, весь аппетит испортила.
Звонок в дверь.
АНТОН. Что, решила извиниться? Уже смелости не хватает своим ключом открывать?
Идет в прихожую, открывает дверь. На пороге КУРЬЕР.
КУРЬЕР: Антон Денисович Уланов?
АНТОН. Он.
КУРЬЕР. Вам спецдоставка от Атласова. За сертификат на квоту распишитесь здесь. (Антон расписывается в бумагах). Проверьте на месте. 
Протягивает Антону запечатанный конверт. Антон раскрывает его, рассматривает красивый золотой сертификат.
АНТОН. Все верно.
КУРЬЕР. Так, вот техника. (вручает Антону коробку) Тут все элементарно, Роберт просил передать, чтобы вы не тянули с началом съемок.
АНТОН. Окей, я все понял, спасибо.
КУРЬЕР. В агентство вас записали на завтра, 10 утра. Не опаздывайте, если пропустите очередь нескоро подойдет.
АНТОН. Окей, понял. Лягу сегодня пораньше.
3.
Офис Брачного агентства. холеная секретарша заводит Антона в кабинет к агенту Лаврентию. Комната, в которой трудится Лаврентий вся белая: белая мебель, белые стены, за спиной Лаврентия десятки, если не сотни рамок с парочками молодоженов. Рамки тоже белые. Фото все сделаны одинаково - брачующиеся в одинаковых позах, девушки в похожих платьях, как будто размножили одну фотографию, но если присмотреться, они все разные. Перед Лавром стоит белый ноутбук, по правую и левую руку от него лежит две огромные, конечно же белые папки. Лавр что-то стучит на клавиатуре своего ноутбука. Секретарша проводит Антона до кресла посетителя, тоже белого, подает ему стакан воды на белом подстаканнике и молча уходит. Лавр продолжает работать, не замечая Антона. Антон держит в руках стакан и подстаканник не решаясь ни отпить, ни поставить его на стол Лавра.
ЛАВР. Уланов.
АНТОН. Антон.
ЛАВР. Антон Денисович. Слабенькая Анкета, Антон Денисович. Ни недвижимости, ни хорошего образования. Доход ниже среднего.
АНТОН. Извините. 
(Одной рукой достает камеру из кармана)
АНТОН. Я совсем забыл. 
Включает камеру, устанавливает ее так, чтобы она снимала Лавра снизу вверх. Лавр впервые поднимает глаза на Антона, переводит взгляд на камеру.
ЛАВР. Ну что же вы, юноша!
Достает из стола маленький портативный белый штатив, ставит камеру на нужную высоту и направляет ее на Антона.
ЛАВР. Уланов Антон Денисович.
Антон смотрит в камеру, кивает головой.
ЛАВР. Хреновое резюме, Антон Денисович. И на что вы рассчитываете?
АНТОН. На хорошу жену.
ЛАВР. Что для вас хорошая жена?
АНТОН. Нууу… Молодая, красивая, хозяйственная, заботливая…
ЛАВР. (нажимает кнопку на коммуникаторе) Людочка, зайдите.
Заходит секретарша.
ЛАВР. Людочка, принеси мне папку категории три. Эти (показывает на папки, лежащие по его правую и левую руку) не подходят.
Секретарша презрительным взглядом оценивает Антона и молча выходит.
АНТОН. Категории три?
ЛАВР. Категории три. Для бездушных кретинов, голытьбы как вы, Антон Денисович.
АНТОН. Почему это я бездушный? С чего вы взяли?
ЛАВР. Вам жена нужна как функция. Не переживайте, это самое простое. С этим мы справимся в два счета, без лишних анкет, собеседований и прогнозирования совместимости.
Секретарша приносит папку. Она тоже белая, но старая и потертая, смотрится серой на фоне всей остальной стерильной безупречности. Лавр пренебрежительно берет папку в руки. 
ЛАВР. Таааак-с. Заботливая… Агриппина Дмитриевна Лукошко, 43 года. Готовит божественно. Хозяйственная. За молодого мужа душу продаст.
Антон заглядывает через стол в папку Лавра. Антон все еще держит стакан с водой в руках.
АНТОН. Да что это такое? 
Заглядывает активнее, забывает про стакан в руках и проливает воду на папку категории три.
ЛАВР. Твою мать!
Подскакивает и начинает трясти папку, чтобы с нее стекла вода.
ЛАВР. Всех старушек мне замочил! Ладно, не бзди! Так оно не работает.
АНТОН. А как работает?
ЛАВР. Давай сюда свой сертификат на квоту.
Антон достает из рюкзака папку, аккуратно вынимает из нее золотой сертификат и передает Лавру.
ЛАВР. Хм, неплохо устроился, телевизионна квота. (смотрит в камеру) Привет подписоте! Ладно, чтоб не позорить тебя, сделаем все по чесноку. Смотри!
Лавр снова садится за компьютер и начинает стучать по клавиатуре.
ЛАВР. Я заношу тебя в базу церемонии. Ух, баб-то сколько! Ну слава богу, ты мужик, так что еще успеешь на семнадцатое. 
АНТОН. Семнадцатое?
ЛАВР. Семнадцатое марта.
АНТОН. Так это через неделю! А что семнадцатого марта?
ЛАВР. Ну ты дятел! Семнадцатого марта - весенняя свадебная церемония. Для всех верных граждан.
АНТОН. Это та, которая рэндомная?
ЛАВР. Она самая. Как раз тобой одну мужскую вакансию закроем.
АНТОН. Но я думал, я выберу девушку из академии…
ЛАВР. Это ты раскатал губу! Не переживай, на весенней церемонии у нас всегда девчонки младше тридцати. Ты посмотри!
Поворачивает к Антону компьютер, начинает быстро листать фотки воплне симпатичный молодых девушек.
ЛАВР. Эти хорошие все, не переживай. Они хоть и без академии, но тоже адекватные, все замуж хотят. Я в этот раз отбирал тех, кто хочет так любовь найти. Это редкость. А тебе с твоим потребительским взглядом на брак как раз такая нежная нужна, чтоб… ну ты понимаешь? Уравновешивать. Может и в тебе что человеческие проснется. На церемонию он пришел записываться! Вроде парень-то симпатичный. Сам не мог жену найти?
АНТОН. Но как это, надо ж чтобы одобрено все было, иначе в Промгаз не возьмут.
ЛАВР. Да ты еще и карьерист, Антон Денисович. Далеко пойдешь! Вот женишься, если не попадешь в Промгаз, приходи к нам невест кастинговать. Нам как раз такие бездушные нужны.
АНТОН. Чего это я бездушный?
ЛАВР. Да нормальный ты, обычный. (игриво в камеру) Идеологически правильный.
АНТОН. Вообще-то я человек искусства. 
Лавр отрывается от компьютера, оценивающе осматривает Антона.
ЛАВР. Ага. А я балерина.
АНТОН. Балерина - это я. То есть артист балета.
ЛАВР. Что-то ты не в форме, артист балета. Не выдумывай тут мне! Все уже решено. (Картинно жмет на энтер). Ты зарегистрирован на церемонию семнадцатого марта! Счастливчик - еще неделя, и ты полноценный член общества!
Лавр берет в руки сертификат Антона, достает из стола красивую печать и ставит ее на сертификат. Возвращает Антону бумагу.
ЛАВР. Смотри, не потеряй, это твой входной билет на церемонию. (в коммуникатор) Людочка! Принеси набор жениха.
4.
Люба у себя дома. Стоит напротив большого зеркала в одном белье. В руках у нее пустой винный бокал. На полу валяется пустая бутылка. Люба возится с бутылкой шампанского: пытается открыть, но очень боится выстрела. Справляется с пробкой, наливает себе бокал. 
ЛЮБА. Почему я не родилась мужиком? Я была бы таким чудесным парнем: красивым, заботливым, адекватным, верным… Все бабы б на меня вешались! Нет, серьезно, в моей жизни явно переизбыток тестостерона, вот родилась с вагиной, а живу как мужик. Будьте прокляты феминистки! Ну зачем, спрашивается, отвоевывали равноправие? Чтобы плюс к своим “исконным” - ненавижу это блядское слово - обязанностям еще и платить за себя, и работать на полную, еще и с сумкой на улице никто не поможет - равноправие ж! А стоять печально над своим чемоданом в переходе метро и хлопать невинно глазками, авось какой-то принц поскачет и протащит сумку по лестнице - это не мое. Я привыкла жить быстро, я не могу тратить время на ожидание принца. Часы тикают, налог растет. Надо как-то вертеться, изыскивать средства, давить, пугать, довлеть, до-ми-ни-ро-вать. Музыкально звучит! До-ми-нировать. Да любят они когда баба доминирует только в постели. Сколько сейчас таких мужиков - днем монстр в офисе, а ночью куколд в спальне. Твою мать, аж противно. Либо чмошник по жизни, а в спальне норовит тебя к кровати наручниками пристегнуть и наказать. За что наказать? За то, что ты больший мужик, чем он? Может в лесбиянки податься, раз уж на мужском роде крест стоит? Да и баб я не люблю. Дуры они все. Мужики более конкретные. А эти бляди то за свои права борются, то втирают незамужним подругам, что “настоящая женщина должна с любовью готовить своему мужу завтраки в шесть утра”. Ага, и мамины борщи с галушками. А у меня из этих женских штук только… ну грудь, ну руки красивые, музыкальные пальцы, глаза… Ни тебе хозяйственности, ни кулинарных способностей, ни покладистости. Ну в постели все хорошо. Но ты до постели сначала доведи… Да я еще не умею всем этим распоряжаться. Ну вот грудь. И что теперь? Я ж патологически не различаю флирт. Я не вижу мужских взглядов. Грудь. Нафиг грудь, когда мне для полноценной жизни хрена не хватает. Вот была б я мужиком, все было бы в гармонии… Хотя кого я обманываю? Баб-то я не люблю... Была б пидарасом. Хорошим таким умным, заботливым геем. И мы с моим прекрасным молодым и талантливым партнером были бы такой парочкой, у которой хороший модный дом и усыновленные чернокожие детишки. Но вот только у нас в стране плохо с гейскими правами. Да и детей здесь усыновить бы не дали. А уехать сейчас с этими налогами практически невозможно - не выпустят, если наперед не заплатишь. Зато, если хочешь пол поменять - вперед. Медицина у нас на подъеме! И даже почти бесплатно. Ну нафига, нафига я родилась бабой. Жить здесь можно только если ты мужик или ломовая лошадь. А на лошадь я совсем не похожа… Выдумал он жениться на церемонии! Тупой мальчишка, глупый мальчишка…
4.
Квартира Антона. В квартире чисто, Антон стоит посреди комнаты в одних трусах и гладит брюки от костюма. На шкафу на вешалке висит выглаженная сорочка. Антон гладит и подпевает громко играющей песне “Некоторые женятся” БГ. Дверь своим ключом открывает Люба. Антон поет и гладит, не замечает ее. Люба выглядит нарядной, но немного нервничает.
АНТОН (поет). Он нажимает на сэйв, она нажимает делит…
Люба останавливается на входе в комнату и наблюдает за Антоном. На последних аккордах Антон замечает Любу.
АНТОН. Люба! Ну что опять такое? Ты давно здесь?
ЛЮБА. Примерно полкуплета и два припева. Хорошо поешь! Сразу видно - парень со слухом.
АНТОН. Люба, я чуть коньки не отбросил! Мы же договаривались.
ЛЮБА (ходит по комнате и все рассматривает). Чисто как никогда, даже странно! Хорошо б тебя за это похвалить - но очень уж подозрительно. 
АНТОН. Тебе не угодишь.
ЛЮБА. (Люба красиво садится на диван) Может хоть раз чайком угостишь?
Антон выключает утюг и уходит на кухню.
АНТОН (с кухни). Тебе какой чай? Черный, зеленый? Или кофе? О, еще бутылка шампанского есть!
ЛЮБА. Ну давай шампанское!
АНТОН (заходит с бутылкой и бокалами). Что будем праздновать?
ЛЮБА. Чистоту в квартире? Ты мне скажи, к чему так усиленно готовишься?
Антон открывает вино, разливает по бокалам.
АНТОН. Давай выпьем за последние денечки моей холостой жизни.
ЛЮБА. А вот за это я пить не буду. (ставит бокал на гладильную доску) Ты все-таки пошел туда?
АНТОН. И что такого? Я ж говорил тебе, что собираюсь.
ЛЮБА. Ладно, я ничего больше не скажу, если хочешь рушить свою жизнь - вперед.
АНТОН. Да что такого плохого в браке?
ЛЮБА. Может то, что тебя государство принуждает жениться не по любви.
АНТОН. Люба, ну любовь - где она?
ЛЮБА. Спросил мальчишка у Любви про любовь!
Антон смеется.
ЛЮБА. Вот женишься, и перестанешь смеяться!
АНТОН. Люба, блин!
ЛЮБА. Сказала б я тебе, все что думаю. Но это твои грабли, ты на них и наступай. А я вообще по другому делу пришла. Вот. (достает из сумки конверт и протягивает Антону)
АНТОН. Взятка? Свадебный подарок?
ЛЮБА. Ты посмотри.
Антон открывает конверт.
АНТОН. Что это?
ЛЮБА. Это тебе мой свадебный подарок. Годовой абонемент на персональные классы к одному очень крутому хореографу. (Достает из конверта рекламные флаер) Вот, слышал о таком.
АНТОН разглядывает флаер.
АНТОН. Люба, но это очень дорого.
ЛЮБА. Не дороже денег. Я тут думала, думала, и пришла к мнению, что это будет моя инвестиция в тебя. Тебе надо заниматься, вот как раз за год в форму войдешь и поедешь звездить, выступать… А я тебя продюсировать стану - и заживем…
АНТОН. Люба, звучит это, конечно, красиво. И спасибо, что ты в меня веришь. Но я не могу это принять. (складывает клубную карту и флаер обратно в конверт, протягивает Любе)
ЛЮБА. Не переживай, это не так дорого. Бери.
АНТОН. Да я не из-за денег. Не только из-за денег. Когда мне заниматься-то? Я ж вот-вот женюсь, пойду в Промгаз. А на восстановление нужно очень много свободного времени. У меня не будет его.
ЛЮБА. Найдешь, было бы желание.
АНТОН. Но и желания…
ЛЮБА. Стоп! Вот не напортачь сейчас. Делаем так… (подходит к гладильной доске, махом выпивает свой бокал шампанского) Я сейчас ухожу, абонемент остается у тебя, я больше о нем не вспоминаю, ты можешь воспользоваться им, можешь забить на него - это твой выбор. Просто знай, что у тебя есть альтернатива, если возможность вернуться к чему-то настоящему из твоего обывательского рая. Если не захочешь - что ж, значит, я в тебе ошибалась. Думай сердцем. Не прощаюсь. 
Люба быстро выходит из квартиры.
Антон один, на заднем плане играет “Вороника на крыльце” БГ. Антон подходит к гладильной доске, наливает в любин бокал еще вина, махом выпивает, наливает еще. Кладет перед собой конверт. Достает его содержимое и красиво раскладывает бумаги кладет поверх своих выглаженных брюк. Задумчиво смотрит на бумажки, пьет вино. Начинает подпевать песне. Под длинный проигрыш делает несколько медленных па. Делает невысокий прыжок, приземляется на больную ногу, падает. Резко встает, раздраженно собирает бумаги в конверт, прячет его в шкаф. Снова включает утюг.
5. 
Маленькая, тесная комнатка эконом-номера отеля. Двухместная кровать, по бокам от нее две тумбочки, которые упираются в стены. На одной половине кровати кто-то спит, укрывшись одеялом с головой. Из-под одеяла торчат две мужские ноги. Антон заходит в номер, не замечая спящего. У него на плече небольшая спортивная сумка, через руку перекинут кофр с костюмом. Антон снимает себя на камеру, закрепленную на селфи-палке.
АНТОН. А сейчас мы узнаем, как выглядит номер будущего жениха. (Антон включает свет и замечает, что в кровати кто-то спит). Ого, вот это подарочек! Ноги-то не похожи на ноги будущей жены.
Спящий откидывает одеяло. Резко садится, протирает глаза.
КИМ. Ой, а я тут задремал.
Антон ставит камеру на маленький штатив на тумбочку, чтобы не смущать своего соседа.
КИМ. (протягивает руку Антону) Ким.
АНТОН (жмет руку). Антон. А Ким - это имя или фамилия?
КИМ. (Сползает под одеяло) Да вы уже достали этим вопросом!
АНТОН. Ну Ким так Ким, не важно.
КИМ. Очень даже важно!
АНТОН (присаживается на край кровати, осматривает номер). Я себе как-то по-другому все это представлял.
КИМ. Помпезные апартаменты на одного? Шампанское и фрукты в постель?
АНТОН. Ну типа того.
КИМ. (подсаживается к Антону): Оооо, брат, а ты, похоже совсем не подготовился к церемонии.
АНТОН. (пристально смотрит на Кима): И спать мы с тобой должны в одной кровати?
КИМ. Не было у них нужного количества номеров с раздельными кроватями. Вся гостиница под церемонию снята.
АНТОН. Это как-то не комильфо.
КИМ. Откуда ты такой здесь?
АНТОН. Какой такой?
КИМ. Застрявший в иллюзиях.
АНТОН. Ты же не ждешь ответа на этот вопрос?
КИМ. Почему, жду. Ты не готовился к церемонии?
АНТОН. Почему? Готовился! Костюм погладил, подстригся.
КИМ. Вот ты чудной! Ты и с невестой своей не знаком что ли?
АНТОН. А что, можно было познакомится?
КИМ. Если бы ты заранее этим озаботился, что почему нет! Вот, смотри (Ким берет с тумбочки свой смартфон) Это моя Агния. (показывает Антону фото) У нас договорной брак. Наши семьи подали встречные заявки за год до церемонии, и вот. Мы, правда, вживую еще не виделись, но по скайпу исправно общаемся.
АНТОН. У вас какие-то привилегированные семьи что ли?
КИМ. Обычные семьи, просто наши родители над одним проектом работали, ну по оборонке. И вот им разрешили воспользоваться квотой на договорной брак. Так что я хотя бы знаю свою невесту. Она хорошая. И красивая, и умная.
АНТОН. Из школы жен?
КИМ. Зачем же? Обычная, живая девушка.
АНТОН. А из школы жен не живые что ли?
КИМ. Я их боюсь, если честно. Уж очень им там мозг промывают в этой академии. Они какие-то все одинаковые оттуда выходят.
АНТОН. Интересно, что их заставляет идти туда учиться?
КИМ. Как что? Хотят жить хорошо, замужем за состоятельным человеком… Много таких, кто по расчету готов…
АНТОН. А мы не по расчету что ли?
КИМ. Нет.
АНТОН, А я вот, если рассуждать на чистоту, по расчету. Блин, правильно Люба говорила…
КИМ. Люба?
АНТОН. Да неважно. Но договорной брак не может же быть совсем без расчета?
КИМ. Может. У нас в семье всегда были договорные браки, да и вообще этой многовековая традиция… мне самому как-то сложно девушку найти… А вот тут прям повезло. Ты посмотри (снова показывает Антону фото на телефоне).
АНТОН. Странно вообще, да? В реале себе нормальных девушек не нашли, а тут раз - и за две минуты идеальная пара.
КИМ. Потому что вековые традиции они всегда работают. Пусть и в современном воплощении.
(стук в дверь)
КИМ. Кого это принесло?
Антон подскакивает, берет камеру, идет с ней открывать дверь. На пороге три румяные девушки.
ПЕРВАЯ ДЕВУШКА: Ой, это он!
Девушки смеются.
АНТОН. Девчонки! Какими судьбами?
ВТОРАЯ ДЕВУШКА. Это же вы - Антон Уланов?
АНТОН. Ну ничего себе, вот где слава меня нашла - на свадьбе. Это я. А вы заходите.
Девушки по-свойски заходят в номер и садятся на кровать, ибо больше некуда. Дверь в номер остается распахнутой - по коридору туда-сюда ходят разные компании молодых девушек и парней. Помятый Ким удивлен такому вторжению, натягивает одеяло до подбородка.
ТРЕТЬЯ ДЕВУШКА. А мы по “Хореографии” фанатеем с первого сезона.
ПЕРВАЯ ДЕВУШКА. Да, первые сезоны были самыми крутыми!
ВТОРАЯ ДЕВУШКА. Особенно ваш!
ТРЕТЬЯ ДЕВУШКА. А вы сейчас где танцуете?
ПЕРВАЯ ДЕВУШКА. А вы будете танцевать на церемонии?
АНТОН: Ой, девчонки, полегче! Че-то вы так прям на меня напали.
ВТОРАЯ ДЕВУШКА. И правда! (девушки смеются)
ТРЕТЬЯ ДЕВУШКА. У нас тут вот! (достают из пакета две бутылки шампанского и пластиковые стаканчики).
АНТОН. С этого и надо было начинать. Ким, ты как?
Ким кивает и пытается надеть на себя брюки под одеялом. Девочки сами открывают шампанское и разливают по стаканам.
ПЕРВАЯ ДЕВУШКА. За то, чтобы Антон Уланов стал мужем одной из нас!
Три девушки пьют, не чокаясь.
ВТОРАЯ ДЕВУШКА. Антон, а вы станцуете для нас?
АНТОН. Нет, только не танцы.
Третья Девушка. (разочарованно) Как же так?
Антон оглядывает номер в поисках спасительного предлога не продолжать разговор о танцах, всматривается в открытую дверь, мимо идут два парня с гитарой. Антон бросается в дверной пролет, возвращается с гитарой и двумя неизвестными.
АНТОН. Вот, у нас тут и девушки прекрасные и шампанское. (девушкам) Гитара-то получше танцев в таком тесном помещении?
Антон замолкает на минуту, пытается вспомнить аккорды, беззвучно пристраивает пальцы на гриф. Антон поет что-то из альбома Аквариума “Беспечный русский бродяга”.
6. 
Номер Кима и Антона. Раннее утро. На большой кровати спит вповалку все компания: три девушки и четверо парней. По полу разбросано около десяти бутылок, только две из них из-под шампанского, а все остальные от всего остального. Громкий стук в дверь.
ХРИПЛЫЙ ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Ребята, ребяяят! А у вас случайно плойки нет! Ребята! Есть кто живой? Вы чего не собираетесь? Але! Плойка есть у кого-нить? В каком номере девочки, а?
Ким резко садится в постели, стряхивает с себя чужие части тела.
КИМ. А сколько времени? (ищет телефон, ищет-ищет телефон, находит, разблокирует). О, Агничка! Так, сколько там… Твою мать! Друзья, подъем, через сорок минут выезд на церемонию! Девочки, але! Вам бы хоть в душ успеть сходить. Сорок минут!
Один за одним участники квартирника просыпаются и убегают восвояси. Антон спит.
КИМ. Антон, блин, вставай! Ты слышишь?
АНТОН. Слышу. Сорок минут - это дофига времени.
КИМ. Всего сорок минут.
АНТОН. У меня все готово, наглажено.
КИМ. А сам ты весьма помят.
АНТОН. Да (привстает на кровати, вдруг резко подрывается и бежит в уборную) Я первый в душ!
КИМ. Ну твою мать! Хорошими делами прославится нельзя. (Подходит в двери в ванную, там уже слышен шум воды) Антон, только побыстрее!
Антон выходит из ванной с полотенцем на бедрах, Ким торопливо бежит в душ. Антон размеренно начинает укладывать волосы, глядя в зеркало напротив входной двери. Робкий стук в дверь. Антон в чем есть моментально открывает. На пороге Агния в свадебном платье.
АГНИЯ. (рассматривая Антона) Ой. Я думала, уже все готовы.
АНТОН. Почти готовы. А вы к кому?
АГНИЯ. Мне сказали, что Вова Ким в этом номере. Он мой…
АНТОН. А, так вы Агничка!
АГНИЯ. Он про меня говорил?
АНТОН. Не умолкая! Да вы проходите, у нас тут правда бедлам.
Агния робко осматривает номер.
АГНИЯ. Больше похоже на коллапс.
АНТОН. Ким в душе, сейчас выйдет. Подождете?
АГНИЯ. Ой, нет-нет, не буду вам мешать собираться. Вы уж поторопите его, я в лобби подожду. (смотрит на часы) Хотя нет, если он еще в душе, на первый автобус он не успеет, а потом в очереди стоять, я тогда поеду на первом, а мы с ним уже на церемонии встретимся. А знаете что, не говорите ему, что я заходила. Пусть все будет, как родители мечтали, чтобы мы в реале познакомились сразу на церемонии.
АНТОН. Хорошо, это останется между нами. Приятно было познакомиться.
Агния кивает и выходит из номера. Антон продолжает приводить себя в порядок.
7.
Огромное пространство СККА. На арене стоят ряды из пластиковых стульев. Между ними цветочные столбы, соединенные цветочными же гирляндами. Весь декор центростремится к сцене, где устроена большая помпезная свадебная арка, стоит кафедра, мило украшенная очень нежными живыми композициями.  Десятки распорядителей в одинаковой форме принимают молодоженов, коих несколько сотен, рассаживают пары по местам. Антон с Кимом идут вместе - свободных мест очень мало, потому что приехали парни на одном из последних автобусов. Распорядители выдают им номера и разводят парней по разным рядам. Один из распорядителей ведет Антона к его месту почти бегом, Антон пытается заснять свои перемещения на селфи камеру.
РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Мы хоть одну церемонию начнем вовремя?
АНТОН. А сколько уже времени?
РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Без трех минут, а готовность как за полчаса! Так, стой! (осматривает Антона) Непорядок. Перчатки и значок! (достает из кармана белые перчатки и значок с парой белых голубей)
АНТОН. Это зачем?
РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Полагается. Для общего корпоративного вида. Хотели единую свадебную форму для всех ввести, но невесты пока не готовы все в одинаковых платьях регистрироваться.
АНТОН. Бред! (надевает перчатки и прикалывает значок).
РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Так, вот ряд 17, место 4 А. Твоя невеста на 4 Б. Антон Уланов, все верно! 
АНТОН. Да!
РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Ну тогда вперед! Ни пуха… (убегает)
АНТОН (ему вслед). К черту.
Начинает пробираться через ряд невест и женихов худых, толстых, низких и высоких в самых разных костюмах и белых платьях, …
АНТОН. 4а! Успел. 
Плюхается на свободный стул между двух невест, быстро бросает на них взгляд: одна огромная и страшная, по другую руку - Агния.
АНТОН (Агнии). О, привет! А я думал Кима куда-то в другую сторону повели. (не слушая ответ Агнии неуверенно толстой невесте). Здравствуйте.
Толстая невеста пренебрежительно глядит на Антона и прижимается к быковатому парню, сидящему по другую сторону.
АГНИЯ. Вы не поняли? 4б - это я.
АНТОН. В смысле?
АГНИЯ. Я прямом! (показывает ему свою карточку).
АНТОН. Должно быть какая-то ошибка (роется в карманах в поисках своей карточки, находит). Нет, по документам все норм. Сейчас, секунду… (Встает, начинает махать пробегающему мимо распорядителю). Извините, извините, у нас тут ошибка.
РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Ошибки исключены, не покидайте свое место, сейчас начнется регистрация.
АНТОН. Как же так?
Агния изучающе разглядывает Антона.
АГНИЯ. Агентство никогда не ошибается.
АНТОН. Что это значит?
АГНИЯ. Это значит, что мы с тобой станем семьей.
АНТОН. Меня, кстати, Антон зовут.
АГНИЯ. Ага, я прочла в твоей карточке.
Агния вглядывается в Антона еще внимательнее, даже как-то одержимо.
АГНИЯ. А ты симпатичный.
АНТОН. (неуверенно) Ты тоже.
АГНИЯ. Красивее Кима.
АНТОН. Ты тоже.
АГНИЯ. А я-то думала, кто мне так поднасрал в агентстве с этим казахом… Но нет, все хорошо, исправились.
АНТОН. Ты о чем вообще?
РАСПОРЯДИТЕЛЬ. (в мегафон) Готовность тридцать секунд.
АГНИЯ. (сует Антону папку) Вот бумаги для церемонии.
РАСПОРЯДИТЕЛЬ (в мегафон). Десять секунд. Пять, четыре, три. две, одна.
Звучат торжественные фанфары, все молодожены встают. На сцене, где находится огромная свадебная арка появляются главные регистраторы, мужчина и женщина.
РЕГИСТРАТОРША (в микрофон с жутким эхо). Дорогие молодожены! Мы рады  приветствовать вас на официальной государственной весенней церемонии бракосочетания.
Государство - это большое сокровище дарованное человеку. Наша государственная жизнь как песочные часы, два хрупких сосуда - личная жизнь и общественная - связаны невидимой нитью времени. Эта нить связала вас, ваши судьбы. А сегодня ваши сердца заключают союз биться рядом неразрывно на всю последующую жизнь. Тот факт, что вы все сегодня такие молодые, красивые стоите перед нами недвусмысленно заявляет нам о том, ваше желание заключить брак является свободным, искренним и взаимным, что вы принимаете это важное для государственной жизни решение с открытыми сердцами, по собственному ли желанию и доброй воле. Поэтому отныне мы больше не будем пользоваться западными формулировками и не просим сказать “да” ни жениха, ни невесту. Все мы здесь - единый коллектив, который готов жить и работать, чтобы наша любимая страна крепла и процветала. Самые светлые умы, сама перспективная молодежь сегодня вступает в союз во имя Российской Федерации. Поэтому прежде чем мы совершим торжественную регистрацию хочется дать слово директору Государственной академической Школы благородных жен…
АГНИЯ. Ты волнуешься? (берет Антона за руку)
АНТОН. Немного волнуюсь, ага… как-то все это…
АГНИЯ. Прекрасно! Это все прекрасно, правда! Такое единение, такая сила! Столько братьев и сестер у нас сейчас появится. Все, кто сегодня здесь женятся - они ж нам теперь как родственники.
АНТОН. (неуверенно) Ага. (делает вид, что слушает речь директора школы жен).
ДИРЕКТОР. … и поэтому сегодня я с особой радостью хочу объявить, что филиал нашей школы откроется и в Санкт-Петербурге, мы объединяется со Смольным институтом и теперь станем Первым Объединенным Национальным Академическим Институтом Жен, а впереди у нас большие планы - филиалы школы откроются во всех городах миллионниках.
Бурные овации.
РЕГИСТРАТОРША. Что ж, вот он и пришел, заветный час, когда родятся в один миг несколько сотен прекрасных молодых семей, крепких ячеек, скрепленных надежным цементом государственного благословения. В соответствии с семейным кодексом Российской Федерации ваше взаимное согласие дает мне право зарегистрировать ваш брак. Прошу распорядителей скрепить подписями ваше желание стать супругами. 
Распорядители начинают шастать по рядам, собирая подписи у молодоженов. Все происходит очень быстро. Антон задерживает распорядителя возле себя, чтобы прочитать в бумагах, правда ли ему в жены прописали Агнию, ошибки нет. Счастливая Агния ставит свою подпись, Антон тоже. Распорядитель сует Антону целлофановый пакетик с двумя дешевыми обручальными кольцами.
РЕГИСТРАТОРША. Как известно, именно кольцо является совершенным кругом, которое не имеет начала и конца. Оно обозначает ваше совместное желание иметь бесконечную любовь друг к другу, чтобы не было конца вашему счастью, вашей любви в супружеской жизни. Поэтому в болезни и здравии, в богатстве и бедности кольцо будет постоянным напоминанием вам об обещании, которое вы даете сегодня. Примите обручальные кольца как символ единства, верности и чистой любви. Пусть они всегда напоминают вам, что ваша любовь бесконечна. Дорогие новобрачные я прошу вас обменяться обручальными кольцами.
Все обмениваются кольцами. Антон рассматривает свое кольцо на руке.
АНТОН. Великовато.
Рядом быковатый жених с трудом пытается напялить кольцо толстой невесте. Агнии кольцо село идеально.
АГНИЯ. Стандартные размеры тут выдают. Ничего, дома подгоним тебе. 
РЕГИСТРАТОРША. Дорогие молодожены! Вам вручается Вам ваш первый совместный документ!
Загнанные распорядители раздают свидетельства о браке. Агния перехватывает бумажку вперед Антона.
АГНИЯ. Агния Уланова. У тебя еще и фамилий красивая. Ну круто!
АНТОН. Так ты и фамилию мою взяла?
АГНИЯ, Тут не было других опций. Фух, как я рада, и муж красивый и фамилия…
РЕГИСТРАТОРША. Теперь вы можете поздравить друг друга первым целомудренным поцелуем!
Агния целует Антона.
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
8.
Квартира Антона. В квартире не то чтобы стало чище и уютнее, но в этих тридцати трех квадратных метрах явно прослеживается присутствие женщины. На диване среди творческого беспорядка сидит Агния, она красит ногти на ногах, внимательно следя за видео мастер-классом, звуки которого доносятся из ноутбука. Антон открывает дверь ключом. Он вернулся с работы. 
АНТОН. Агничка, привет!
АГНИЯ. Привет! Ты сегодня поздно.
АНТОН. Да пипец меня завалили. Что на ужин? Я голодный жесть.
АГНИЯ. Там пельмени.
АНТОН. Давай пельмени.
АГНИЯ. Ты их в кипяток кинь сам, а то у меня ногти.
Антон заходит из прихожей в комнату, рассматривает творческий беспорядок Агнии.
АНТОН. Окей. (идет на кухню)
АГНИЯ. Тебе там еще это, какое-то извещенеие пришло.
АНТОН (с кухни). Что за извещение?
АГНИЯ. Ну я не вскрываю твои письма, сам возьми на комоде.
Антон заходит в комнату, ищет бумагу. На комоде дикая свалка из журналов, косметики и всяких женских штук.
АНТОН. И как тут можно что-то найти?
АГНИЯ. Вон там под “космо” лежит!
АНТОН. Удивительна твоя страсть к глянцевым журналам - сейчас же всё это в инстаграмме.
АГНИЯ. А я люблю тактильные ощущения, люблю запах свежего глянца. Ты же знаешь, милый, я за все настоящее!
АНТОН (вскрывая конверт). Ага. Ой, это не извещение, это ж любин абонемент…
АГНИЯ. Что там?
АНТОН. Не тот конверт. Блин, да где? (Разгребает гору журналов) Вот вроде - штемпель с прошлой недели.
АГНИЯ. Ага, я забыла тебе сказать тогда. Сегодня наткнулась, когда убиралась.
АНТОН. Убиралась? Не похоже…
АГНИЯ. Что?
АНТОН. (вскрыл конверт) Что за фигня? Представляешь, мне налог пришел.
АГНИЯ. Не может такого быть!
АНТОН. Вот, посмотри за апрель.
АГНИЯ. Не может быть, мы с тобой в марте поженились. Мне в марте уже не приходил.
АНТОН. И куда теперь с этим? В департамент? Наверное, меня просто забыли с учета снять.
АГНИЯ. Ты что? Как они могли забыть? В семейном департаменте не допускают ошибок.
АНТОН. Ты так доверяешь департаменту!
АГНИЯ. Надо же кому-то верить.
АНТОН. Конечно, почему б не довериться бюрократическому конгломерату.
АГНИЯ. Что ты сказал?
АНТОН. Да так, глупости. Ладно, я завтра разберусь. Сгоняю в департамент после работы. 
Берет конверт, идет в прихожую и убирает его в карман куртки.
АНТОН. Ой, там вода закипела! Может закинешь пельмени?
АГНИЯ. Антон, ногти!!!
9.
Квартира Антона. День. Агния одна, ходит по квартире, пытается найти место для картины, которую только что нарисовала. По комнате расставлены открытые баночки с красками. Картиной, правда, это сложно назвать, какая-то в средней степени наивная мазня. Квартиру своим ключом открывает Люба. Агния подскакивает к двери, когда понимает, что это не Антон.
АГНИЯ. Да что вы себе такое позволяете?
Люба молча отодвигает Агнию с дороги и проходит в комнату прямо в уличной обуви.
ЛЮБА. Для уюта он жениться придумал, для красоты. Ой, а ничего что твой акрил течет прямо на мой ламинат?
АГНИЯ. По договору вы обязаны предупреждать о своем визите минимум за сутки!
ЛЮБА. По договору вы мне должны по тысяче рублей за каждый день просрочки. Давайте посчитаем, какая сумма накапала сверху вашего двухмесячного долга?
Люба продолжает осматривать квартиру.
ЛЮБА. Ну твою мать, это трэшанина. Когда Антон будет дома?
АГНИЯ (обиженно). Я не знаю.
ЛЮБА. Подождем.
Уходит на кухню, делает себе чай и садится за стол с кружкой и книжкой. Агния беспокойно ходит по комнате.
АГНИЯ. Вы долго здесь будете сидеть?
ЛЮБА. Вы долго собираетесь у меня бесплатно жить? Вызываю ментов.
АГНИЯ. Хорошо, ждите его, сколько влезет! А у меня есть другие дела. Но если тут хоть что-то пропадет, пока меня не будет, ментов вызовут вам! (Агния одевается)
ЛЮБА. Ах ти бозе мой! Какая милая моська.
АГНИЯ. Хамло! 
Выходит из квартиры оглушительно хлопнув дверью.
Темнеет. Люба долго сидит в кухне за книгой. Наконец-то кто-то медленно, будто бы нехотя открывает дверь.
ЛЮБА. Хоть бы не эта пигалица!
За дверью Антон.
АНТОН. Люба, привет. Рад тебя видеть.
ЛЮБА. Серьезно? А как же “Люба, твою мать!”?
АНТОН. Правда рад тебя видеть. Инфа сотка.
ЛЮБА. Что только не скажешь, чтобы вовремя не платить за квартиру.
АНТОН. А где?.. (заглядывает в комнату)
ЛЮБА. Упорхнула твоя дурочка.
АНТОН. Чего сразу дурочка-то? Нормальная она.
ЛЮБА. Антон, мне тебя жаль.
АНТОН. Вот только не надо всего этого “ я же говорила…” Все хорошо у нас. Мы просто еще не привыкли друг к другу.
ЛЮБА. И как оно - спать с незнакомой девицей, которую тебе в постель подложило государство?
АНТОН. Люб, а вот это перебор. Это мое дело, в конце-то концов.
ЛЮБА. Ой, не поверю, что ты счастлив.
АНТОН. Я офигенно счастлив! У меня новая классная работа, красивая молодая жена!
ЛЮБА. И двухмесячный долг по аренде.
АНТОН. Если ты только за деньгами пришла…  Я все отдам.
ЛЮБА. Вперед!
Антон выходит в комнату, начинает искать что-то по шкафам и полкам.
АНТОН. Так, я ж откладывал, чтобы тебе сразу все отдать. Ну где же! В этом бедламе ничего не найдешь! Да где же это! А вот!
Выходит к Любе на кухню с конвертом. 
АНТОН. Сколько там набежало?
ЛЮБА. Ты и сам прекрасно знаешь - тридцатка.
АНТОН. Ага.
Запускает руку в конверт и достает оттуда вместо денег ворох кассовых чеков.
АНТОН. Блииин. (читает чеки) Салон красоты - пятерка, ривгош - десять тысяч, пипец, макс мара - пятнадцать. Ну ё-мое! И ни рубля не оставила!
Люба похихикивает.
АНТОН. А ты чего ржешь! Люба, это не смешно!
ЛЮБА. Антон, Антон, подожди, давай я тебе скидон сделаю - пять тысяч. Но вот только за одну фразу, я скажу, да?
АНТОН. Че ты начинаешь...
ЛЮБА. Подожди-подожди, я должна прочувствовать момент! (Становится в героическую позу, пафосно декламирует) Я ЖЕ ГО-ВО-РИ-ЛА!
АНТОН. Да че ты говорила! Мы только начали жить вместе (переходит на крик) В начале всегда сложно - это во всех книжках для молодоженов написано. Потом будет лучше: она ко мне привыкнет, начнет заботится, и я перестану… (его взгляд падает на чеки) Тридцать косарей за раз! Бляяяя! На что я теперь жить буду! Еще апелляцию по этому тупому налогу принимать не хотят. Сегодня весь день в очередях простоял. Ошибки быть не может - платите!
ЛЮБА. Дорогой, ты мне на жалость не дави. Какой налог, ты женат. Вон как кольцо на пальце блядски блестит.
АНТОН. Люба, эти пидарасы не сняли с меня налог. Там какой-то трэш у них, они никогда не признают свою ошибку.
ЛЮБА. (издевательски) Ох, бедненький мальчик, в какую жопу ты свою жизнь загнал. Благими намерениями…
АНТОН. Ну прекрати уже! (орет) Прекрати!
ЛЮБА. Да какого хера я все это терплю? Знаешь что - собирай свои вещи, и со своей художницей сваливайте из моей квартиры! Чтобы уже в понедельник сдал мне помещение ровно в таком виде, в каком его принял. Понял? Надоело с тобой нянчится! Я тебе не мамка! Вечно моей добротой пользуешься! Все, край. Собирайся, бездарь и улепетывай в свой Промгаз! А я еще в его талант поверила! Ты хоть на одно занятие сходил в зал? Ой, даже не отвечай. Я знаю ответ! До понедельника - жду идеально пустую и чистую квартиру.
Люба уходит. Антон остается один за кухонным столом с ворохом чеков.
10. 
Антон на идеальной кухне Бронислава. Друзья пьют водку.
АНТОН. Она вообще ничего не делает: не работает, по хозяйству - ноль, готовить не умеет - хотя может и умеет, но мне не готовит? Никогда не видел ее на кухне. Что она вообще ест? Да пофиг. Странная какая-то - все деньги на себя тратит, рисует какую-то мазню. Открыла магазин в инстаргамме это говно продавать - доходов никаких, а расходы на холсты и краски.. Вот ты знаешь, сколько все это стоит? Еще и съезжать послезавтра. Может Люба передумает, смягчится? Как ее к себе снова расположить?
БРОНЯ. Любу? Ну это просто - переспи с ней. По ней же видно, что там недотрах. Нормальная баба при мужике так орать никогда не будет. (куда-то в комнату) Правда, милая?
АННА (из комнаты). Как боженька смолвил, дорогой!
АНТОН. Да не, она нормальная. Хорошая даже. Я тут как-то подумал раз, что она лучше Агнии.
БРОНЯ. Чувак, ты че? Нет лучше, чем твоя законная жена!
АНТОН. Ты серьезно сейчас? Тебя вон в Ане прям все устраивает?
БРОНЯ. Она шикарная. Во всем. 
АНТОН. Тебе повезло. В разы. Я вчера лежал, думал, уснуть не мог. Вот смотри, женился я, в Промгаз взяли, скоро начну нормально получать - ну добьюсь как-нибудь, чтобы эту ошибку с налогом исправили - и что дальше? В какой именно момент наступит счастье?
БРОНЯ. Счастье? А ты разве прямо сейчас не счастлив.
АНТОН. Вот, честно, по-братски - нет, не счастлив. Мне сейчас даже хуже, чем до женитьбы. Я сейчас чувствую, что стены сжимаются.
БРОНЯ. Ты погоди немного. Привыкнешь. Вот есть такая тактика счастья - ставь себе маленькие цели.
АНТОН. Какие цели? Я как-то совсем потерял ориентиры. Чего хотеть?
БРОНЯ. Ну для начала хоти машину, не самую пафосную, ну такую, хорошую. Пока копишь на машину, поживи в съемной хате, но выбери попизже, чем твоя. Потом накопите с Агничкой на первоначальный на ипотеку, возьмете первичку в новом районе, а там малые цели сами будут плодиться: ремонт, то-се. Ну потом детей захотите, потом квартиры детям. Нормально будешь жить!
АНТОН. Вот так вот? Малыми целями? Машина, квартира, дети, машина и квартира детям… А смысл?
БРОНЯ. В смысле?
АНТОН. Ну это потреблядство какое-то.
БРОНЯ. Это нормальная человеческая жизнь, чувак. Живи ее с удовольствием и все будет зашибись.
АНТОН. Живи сыто и с удовольствием.
БРОНЯ, Вот тебе и секрет счастья. Че страдать-то? Ты прям как баба всегда - че-то страдает, страдает, пляшет и страдает, не пляшет и страдает. Нормальную работу нашел, женился - и опять страдает. Наслаждайся уже!
АНТОН. Ой, че-то меня затошнило с твоей водки.
БРОНЯ. С этой водки не может тошнить. Это лучшая.
АНТОН. Верю-верю. Пойду я подышу, ниче?
БРОНЯ. Как скажешь, братан.
Антон выходит от Брони на улицу. Обшаривает карманы, достает два конверта - один с просроченный налогом, рвет его и выбрасывает по ветру, во втором абонемент на занятия танцами, который Антону дарила Люба. Антон вычитывает адрес студии - это где-то совсем рядом с Броней, хорошая студия в самом центре, Антон нетрезвой походкой бредет к студии. В больших окнах видно, как люди занимаются танцами. Антон встает напротив окна, следит за танцующими. Стоит так очень долго, пока не заканчивается последний класс и свет в зале гасят. Антон торопливо уходит восвояси, чтобы не пересечься с усталыми и довольными танцорами, выходящими после репетиции.
11. 
Улица, на которую выходят окна хореографической студии. День. Т.к. на улице светло, плохо видно, что творится в студии. Надо подойти близко к окну, чтобы рассмотреть занимающихся. На улице появляется Агния. Она записывает голосовые сообщения одно за одним.
АГНИЯ. Короче, я нашла это адрес. Вот только тут огромный дом. Не понятно ж, где конкретно он зависает! О, Юля, что мне делать, караулить тут его на улице? Блииин. Вот так только выйдешь замуж, а мужик уже загулял. Ну чего ему не хватало?
АГНИЯ. Надо какую-нить кафешку найти с видом на этот дом, чтобы уж совсем на улице не сталкерить. Но тут только какой-то фитнес. (вглядывается в окна студии) Не может же он на фитнес в тайне от меня ходить?
(продолжает заглядывать в окна)
АГНИЯ. Не, это не фитнес, а какая-то йога-студия походу. Или подожди… танцзал!
Агния убирает телефон. Подходит еще ближе к окну. В зале Антон заканчивает делать растяжку вместе с хореографом. Агния не слышит музыку, но она явно начала звучать в зале и Антон танцует. Неидеально, тяжело, ошибаясь и падая, но танцует, упорно и сосредоточенно. Агния берет телефон с желанием записать еще одно голосовое, но забывает, что хотела сказать. Она смотрит на Антона, она никогда его таким не видела. Она и не узнала его сразу, потому что в танце он другой. Агния стоит перед окном, темнеет, и чем темнее на улице, тем ярче видно происходящее в зале, тем смелее и лучше танцует Антон.
12.
Студия центрального телеканала. Здесь снимается большое ток-шоу: зрители сидят на трибунах, посреди павильона шикарные декорации, куча операторов. Антон скромно сидит на неудобном стуле за кулисами. Роберт Атласов распаляется перед камерами. Объявляет сюжет и уходит за кулисы к Антону.
РОБЕРТ. Подвел ты нас Антон, сильно подвел.
АНТОН. Чем же?
РОБЕРТ. Материал наснимал паршивый. Почти все в корзину. Как можно в наше время криво селфи-камерой снимать? Ты из какого века?
АНТОН. Да нормально я снимал!
РОБЕРТ. И во всех важных местах либо брак, либо он просто забыл включить камеру!
АНТОН. Да все я снимал. Вы б мне заранее сказали, что самое важное, я бы постарался.
РОБЕРТ. Да все ты понимал: что важно, что нет. Просто твое тупое либеральное сознание противится всему правильному и четкому. Ох, еще несколько часов и мы наконец-то с тобой расстанемся. Возьму следующий раз кого-то менее… (смеряет Антона взглядом) творческого. Вот твой друг - идеальный вариант - ни одного косяка. Даже жениться тебя угораздило на какой-то истеричке - она вон уже третьего визажиста вывела. Тоже мне, царица! На что только не иду ради моих зрителей… пообещали им звезду “Хореографии” женить - пожалуйста, держите…
Роберт встает и уходит припудриваться, продолжая что-то бухтеть себе под нос.
АНТОН. А когда уже меня позовут?
РЕДАКТОР. Ты в самом конце. Благодаришь за внимание, танцуешь, срываешь овации.. и все.
АНТОН. То есть мою историю будут рассказывать другие?
РЕДАКТОР. Ага, так интереснее. Знаешь, эффект дополненной информации - как пазл. Аудитория нагревается, им с каждым гостем все больше хочется увидеть тебя, но мы не даем, потом не даем и снова не даем, а потом бац - и публика эякулирует.
АНТОН. Мда, звучит так себе.
РЕДАКТОР. Не переживай, завтра проснешься знаменитостью. 
АНТОН. А трансляция тут не предполагается?
РЕДАКТОР. Мониторы только у режиков, туда лучше не соваться, там нервно. Ну вот можешь из этого портала посмотреть, тут хорошо видно.
Антон припадает к порталу между декорациями.
РОБЕРТ. Мы очень хотели познакомить вас, наши дорогие зрители, с родителями героя, но узнали, что самым близким человеком для Антона Уланова были отнюдь не его родные отец и мать. Опеку над Антоном взяла его квартирная хозяйка Любовь Короткова. Примечательно, что в последние несколько месяцев, жизнь круто поменялась не только у нашего героя, но и у его квартирной хозяйки. Люба вошла в экспериментальную квоту на трансгендерный переход, которая совсем недавно была запущена министерством семьи. Анатолий Викторов, идеолог популяризации трансгендерной хирургии, сегодня у нас в экспертном совете. Анатолий, прокомментируйте, пожалуйста.
АНАТОЛИЙ. На самом деле идея нового грандиозного проекта департамента семьи проста: мы хотим, чтобы все наши граждане были счастливы и могли составить полноценную семью. Но все равно, не смотря на положительную статистику, остается много одиноких женщин и мужчин, которые даже с помощью государства не могут найти себе партнера. Поэтому совет семейной психологии провел ряд исследований, которые доказали, что несложившиеся семьи - это вина несоответствия гендерных ролей, когда например, в семье и муж и жена оба исполняют заведомо мужскую функцию. Потому для людей, которые не могут перестроится так, чтобы исполнять свои исконные гендерные обязанности в рамках семьи, мы помогаем сменить пол. Так женщины, которых называют “мужиками в юбках”, становятся настоящими мужчинами, а мужчины с переизбытком женственности - дамами. Мы считаем, что такой подход более здоровый для общества. Да, и предрекая ваш следующий вопрос, легализация однополых браков обсуждаться на государственном уровне не будет. Трансгендерный переход должен решить все эти вопросы. И совсем скоро вся Россия станет сплошь семейной, с точным и правильным, я бы даже сказал праведным, гендерным составом.
Бурные овации аудитории.
РОБЕРТ: Итак, встречаем, Любомир Коротков!
АНТОН (из-за кулис): Какого хрена?
Люба совсем не изменилась внешне, все та же короткая стрижка без укладки, джинсы, кеды, худи. Голос немного хриповат и всё.
РОБЕРТ. Любомир, расскажите, как изменилась ваша жизнь.
ЛЮБА. Никак, налог не так и не отменили. (смеется в тишине)
РОБЕРТ. И как происходит “трансгендерный переход”?
ЛЮБА. Об этом лучше спросить у Анатолия. Я знаю только, что в нашей русской методике сначала делают операцию, а потом уже гормонотерапию.
РОБЕРТ. То есть вы сейчас после операции.
ЛЮБА. Да, но мне сказали, что сейчас все очень хрупко: если бросить пить таблетки или нервничать, то все отвалится. (смеется в тишине)
РОБЕРТ. Расскажите о нашем герое. Какое место в его жизни вы занимали?
ЛЮБА. Удивительно, что вы меня позвали сюда. Я понимаю. что это не столько из-за Антона, сколько из-за операции… Ну Антон хороший, хоть и раздолбай. Он талантливый. А он вернулся к танцам?
РОБЕРТ. А это мы узнаем в финале нашей программы.
Антон выходи из-за кулис.
РОБЕРТ. Антон, не по сценарию. Тебя пригласят. Врубайте рекламу.
Антон идет к Любе.
АНТОН. Люба, твою мать! Что за фигня? Ты в своем уме?
ЛЮБА. Импульсивно, не спорю. Но может оно к лучшему, а?
АНТОН. Ты умная баба, что случилось-то?
ЛЮБА. Не баба уже.
АНТОН. Это ж бред! Ты понимаешь, ты осознаешь уровень этого бреда? Аааааа! У меня сейчас голова разорвется!
РОБЕРТ. Антон, бегом за кулисы.
АНТОН. Да уйди ты! Люба, это обратимая фигня, можно вернуть обратно?
РОБЕРТ. Эй, ты парнишка, быстро за кулисы, или охрана тебя выведет силой.
АНТОН. Идите в жопу. Люба, пойдем отсюда, мы что-нибудь придумаем. Ну какой бред, я просто не могу, ты скажи, что шутишь, а?
К Антону подходят охранники и оттаскивают от Любы.
ЛЮБА. А ну-ка отпустили его! Я не желаю больше в этом балагане находится!
РОБЕРТ. Вырубайте рекламу, срочно в эфир! Сейчас хайпанем!
Охранники волокул Антона, Люба пытается его вырвать у охраны. Охранник пинает Любу между ног, Люба падает без сознания. Антон отталкивает охранника, срывает с его пояса электрошокер и вырубает одного. Обороняется от остальных шокером.
АНТОН. Не подходите, мрази!
На заднем фоне где-то голосит Агния.
РОБЕРТ. (радостно) Пересажают! Всех вас пересажают свиньи либерские - за нападение на охранника гос.лица. 
АНТОН. Ты что ли гос.лицо?
РОБЕРТ. На телевидении все лица государственные. Ты в каком веке живешь, мальчик?
АНТОН. Какие мерзкие рожи!
Антон подскакивает к Роберту и бьет его в лицо. Выбегает еще несколько охранников и скручивают Антона.
13. 
Ночь. Маленькая железнодорожная станция. Останавливается состав особого содержания. В вагоне везут заключенных в Сибирь. На перроне Люба, в руках у нее какой-то пакет. Люба бегает вдоль вагонов, заглядывает сквозь решетки. Вдруг в одном из окон появляется Антон.
АНТОН. Люба, ты как здесь?
ЛЮБА. Вот так. Возьми-возьми (пытается запихать пакет сквозь решетку, с трудом у нее это получается). Как там вообще?
Антон протаскивает пакет внутрь вагона, хватает любину руку и крепко держит.
АНТОН. Знаешь, я думал будет хуже. Здесь все приличные. Охрана не зверствует. Все же идеологические. Так что, думаю, продержусь. Ты как?
ЛЮБА. Все в порядке. Все как раньше, если ты понимаешь, о чем я.
АНТОН. Это хорошая новость.
ЛЮБА. Антон, я дождусь - три года не срок.
АНТОН. Не могу тебя просить об этом. Но, блин, дождись обязательно.
ЛЮБА. Не переживай, тридцать пять лет ждала, еще три года - не беда. Ты там не закисай, занимайся обязательно.
АНТОН, Ну Люба, ты чего? Знаешь, что на зоне с “балериной” сделают?
ЛЮБА. Ну ты ж говоришь, что там все приличные, идеологические.
АНТОН. Я посмотрю, если не подставлю себя этим…
ЛЮБА. Ты держись, береги себя.
АНТОН. Да со мной-то все хорошо будет, тут безопасно. Ты главное держись, ведь они могут все что угодно за эти три года придумать, какие-нибудь законы новые. Я буду себя хорошо вести, а вдруг амнистия… Так что все нормально. Представь, что я на флот поехал служить.
ЛЮБА. Ох, Антон, страшно без тебя.
АНТОН. Все хорошо, ты теперь не одна.
Поезд начинает медленно уезжать. Антон отпускает любину руку. Люба сначала бежит за вагоном и машет, потом стоит одна на перроне и смотрит вслед. Всего три года, разве это срок?
ЗАНАВЕС
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