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И другие, в эпизодических появлениях. 

В аптеке. 

АПТЕКАРША (громко, отходящему от кассы Григорьеву). Мелочь забыли!.. 

Григорьев – высокий, крепкий мужчина в чёрном пальто, возвращается и забирает мелочь.

ГРИГОРЬЕВ. Спасибо.

За спиной хлопает дверь. Входит Сын бывшей пациентки Григорьева. 

СЫН БЫВШЕЙ БОЛЬНОЙ (улыбаясь). Арсений Дмитриевич. (Подходит ближе и протягивает руку.) Добрый вечер. 

Григорьев, припоминая, оглядывает его. Жмут руки.

Не узнаёте? Это и понятно. Столько пациентов прошло через двери вашего отделения. А скольких вы поставили на ноги и вернули к жизни. Вы знаете, моя мама постоянно вспоминает о вас и грезит о встрече, до глубины души признательна вам. Что говорить... Вся наша семья признательна. 

ГРИГОРЬЕВ. Не нужно. Не стоит признаний. 

СЫН БЫВШЕЙ БОЛЬНОЙ. Как же так, доктор? Вы ведь невероятный человек. Разрешите ещё раз пожать вашу руку. (Крепко пожал ему руку.) И всё-таки как же давно мы не виделись с вами. 

ГРИГОРЬЕВ (с улыбкой). Ну это же хорошо. 

СЫН БЫВШЕЙ БОЛЬНОЙ. Вот ведь жизнь какая, люди всё чаще и чаще стали видеться в аптеках. Смотрю, и вы с лекарствами.

ГРИГОРЬЕВ. Нет, нет, это я не для себя. 

СЫН БЫВШЕЙ БОЛЬНОЙ. В таком случае, надеюсь, что скоро наведаемся с мамой к вам в отделение. Теперь, когда речь стала возвращаться к ней, она сама хочет сказать вам слова благодарности. 

ГРИГОРЬЕВ. Ну что вы. Я же сказал – не стоит. А теперь мне пора. Передавайте привет маме, пускай она продолжает поправляться. Всего доброго. 

СЫН БЫВШЕЙ БОЛЬНОЙ. И вам, и вам всего доброго. (Вслед.) Рад был видеть вас, Арсений Дмитриевич. 

Григорьев уходит.  

Утром коридор отделения неврологии пуст, двери в палаты закрыты, а за окном в конце коридора, сквозь морозный узор ещё проглядывает темнота. В это время за дверью подсобки, в самом дальнем и тёмном углу коридора, громко заигрывает утреннее радио, коротко скрипит железная койка и слышатся шаги, сопровождающиеся лёгкими постукиваниями деревянной палочки по полу. Через мгновенье дверь открывается, и, махая перед собой палочкой, из неё выходит слепой старик, с разбросанной в стороны седой бородой. Дойдя до стены напротив и, прислонившись к ней спиной, он медленно начинает ступать вдоль неё через весь коридор, который теперь начинает оживляться суетящимися санитарками и медсёстрами, а также пациентами, неспешно выходящими из палат. Ещё через мгновенье в дверях отделения появляется Григорьев. С уверенным взглядом, ровной спиной и свободой в походке, он быстро проходит по коридору. 
СЛЕПОЙ. Новый день вступает в свои права, аль так, доктор?

ГРИГОРЬЕВ (не останавливаясь). Так, отец, так. 

Григорьев проходит мимо одной из палат, из-за двери в которую, вслед ему выглядывает Аня, молодая медсестра. Отсюда она наблюдает, как он, дойдя до конца коридора, отворяет ключом дверь своего кабинета и заходит в него. 

В кабинете Григорьев снимает пальто и надевает халат. Садится за стол, и раскрыв его ящики, вынимает из них какие-то бумаги, папки и прочее касаемо работы. Всё это происходит под присмотром многочисленных граммот и диплома, висящих на стене. В незапертой двери появляется Аня.

АНЯ. Арсений Дмитриевич, доброе утро. 

ГРИГОРЬЕВ. Здравствуй, Анечка.  

АНЯ (жмётся в двери). А я видела, как вы пришли. 

ГРИГОРЬЕВ (погружается в бумаги). Ты очень наблюдательна.

АНЯ. Я войду?

ГРИГОРЬЕВ. Конечно. Проходи. 

Аня входит. 

Как прошло дежурство? 

АНЯ (вздыхает). И не спрашивайте. В женской палате снова буйная не спала всю ночь, а в мужской –  новенький, рано утром привезли. Спать хочу. По вас соскучилась.

ГРИГОРЬЕВ (не отрываясь от бумаг, с иронией). Так вот уже и соскучилась, значит?

АНЯ. Да. Так вот и уже. (Вздыхает.) Только мороз видимо всё крепчает и крепчает...

ГРИГОРЬЕВ. Может быть. Не обратил внимания.

АНЯ. Зато я обратила. 

ГРИГОРЬЕВ. Что, прости? 

АНЯ. Ничего. Граммот, говорю, много у вас. На всю стену прямо. Не перестаю восхищаться. 

ГРИГОРЬЕВ (бросив взгляд на стену). А граммоты... Ну да. 

АНЯ. И диплом ваш здесь. Хорошо так. Хороший вы, Арсений Дмитриевич. 

ГРИГОРЬЕВ. Что, что?

АНЯ (резко). Подчерк, говорю, у вас тоже хороший. 

ГРИГОРЬЕВ. Да? А по мне совсем обычный. 

АНЯ. Нет, нет. По нему сразу видно, что человек вы сильный и волевой. 

ГРИГОРЬЕВ. А ты, что же, полагаешь, что сильного человека можно отличить по его почерку? 

АНЯ. Ну, не только по почерку. Ещё вот скажем, если человек высок и крепок, если он статен и деловит. Такого ведь можно назвать сильным?

ГРИГОРЬЕВ. Разве что только назвать. А является ли он таковым на самом деле? Крепок ли он внутри? 

АНЯ. Внутри?

ГРИГОРЬЕВ. Да. В своих взглядах на жизнь, в своих стремлениях и поступках. Крепко ли он стоит на своих ногах? 

АНЯ. Думаю, да. (Отходит, задумчиво.) Может быть, это сложно передать словами, но я точно знаю, что так оно и есть. (Останавливается у вешалки с его пальто и начинает собирать с него пылинки.) Ведь как иначе? Люди же тянутся к нему и хотят быть под его защитой. А значит, они видят в нем силу. Ну всех же не обманешь, правда? (Отходит.) Вот и я хотела бы быть под такой защитой. Всей душой, всем сердцем хотела бы, между прочим. Я могла бы даже сама стать слабой с таким. (Смотрит на него, погруженного с головой в работу и ничего не отвечающего.) Надоело быть сильной, просто надоело. (Подходит к столу и, наклонившись, заглядывает к нему в бумаги.) Арсений Дмитриевич, а что вы делаете сегодня вечером?

ГРИГОРЬЕВ. Как обычно, спешу домой. А что? 

АНЯ. Просто я подумала, что мы могли бы сходить с вами куда-нибудь после работы. Что скажите?

ГРИГОРЬЕВ. Так понятно. (Поднимает на неё взгляд.) Аня, ну мы же уже говорили с тобой на эту тему. Между нами ничего кроме работы, и после неё быть не может. 

АНЯ. Да, вы говорили. Но я подумала...

ГРИГОРЬЕВ. Аня, я женатый человек, и я люблю свою жену. Посчитай, наконец, сей факт, весомым аргументом в наших с тобой отношениях. Потом ты же видишь, у меня полно работы и я готовлюсь к обходу. 

АНЯ. Простите. (Отходит в сторону.)

ГРИГОРЬЕВ (смотрит на неё, после встаёт и подходит.) Аня. Ну что не так? 

АНЯ. Ничего. Наверно, я, правда, устала. Не обращайте на меня внимания. Я лучше пойду и не буду вам больше мешать. (Направляется к выходу.)

ГРИГОРЬЕВ. Аня...

АНЯ. Все хорошо, Арсений Дмитриевич. Увидимся на обходе. 

Аня уходит. Григорьев возвращается за стол и заканчивает с бумагами. Затем встает, достаёт из ящика стола тонометр и, зажав его подмышкой, выходит из кабинета. 

В женской палате пять коек. Тихо. Входит Григорьев.

ГРИГОРЬЕВ (громко). Доброе утро, девочки!

Больные оживляются и начинают готовиться к осмотру. Григорьев подхватывает стоящий посреди палаты стул и, поставив его у ближней к выходу койки, присаживается на него. На койке пожилая женщина, Сердитая больная. Григорьев измеряет у неё давление. В палату входит Аня. Она передаёт Григорьеву палатный журнал и встаёт у него за спиной. 

(Заглянув в журнал.) И как наше самочувствие? 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ (негодуя). Так чего спрашиваешь? Сам же видел. (Кивает на тонометр.) Зашкаливает, небось...

ГРИГОРЬЕВ. Давление в порядке.

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ (взволнованно). Да?! А я всю ночь не спала из-за этой! (Кивает в сторону койки с Буйной больной.) 

АНЯ (Григорьеву на ухо). Под вечер пришлось инсулин колоть. Сахар снова поднялся.    

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Это надо же! Всё концерты, всё концерты по ночам! Только что же, здесь театр какой?! Весь сон с ней потеряла. А еще орлы эти из мужской! Так ведь и бегают, так и бегают с папиросами в туалет! Дверь-то за собой не закрывают, и весь дым к нам!

ГРИГОРЬЕВ. Вам капельницу начали делать?

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Капельницу... А на какой чёрт она мне, если всё равно покоя не дают? (Замолкает и отворачивается к стене.)

АНЯ (Григорьеву). Вчера начали.

ГРИГОРЬЕВ (сделав запись в журнале). Отдыхайте.

Встав и забрав за собой стул, Григорьев переходит к следующей койке, с сидящей на ней Доброй больной. Аня следом за ним. 

ГРИГОРЬЕВ. Здравствуйте.

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ (улыбаясь). Здравствуй, милый.

ГРИГОРЬЕВ. Ну, а наше, как самочувствие?

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Ничего, ничего, милый. 

ГРИГОРЬЕВ (измеряет у неё давление и делает запись в журнале). С утра свои таблеточки все выпили? 

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Да. Все до одной выпила. 
ГРИГОРЬЕВ. Вот и славно. Внук-то приходил к вам, навещал?

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Приходил. (Расстроено.) Вот только сердце теперь прямо не на месте. 

ГРИГОРЬЕВ. А что такое? В чем дело?

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Так ведь у него своих проблем полно, а тут я ещё. 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Ну вот, начинается! Ничего с ним не сделается. Шибко молод еще. 

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. Верно. Пусть побегает. За нами уход нужен. 

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Так разве мы дети, чтобы за нами бегали? У молодых своя жизнь, свои проблемы. 

ГРИГОРЬЕВ. Но и переживать так не нужно. (Встаёт, Ане.) Сделайте больной укол, у неё снова давление. 

Григорьев подходит к следующей койке, на ней – Капризная больная. Сначала он измеряет у неё давление, а затем принимается за её парализованную руку.  

Теперь больной ручкой с вами поработаем. 

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. Мне от окна по ночам дует...

ГРИГОРЬЕВ. Укрывайтесь теплее. Ручкой, говорю, поработаем с вами.

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. В туалет третьего дня не ходила...

ГРИГОРЬЕВ (Ане). Дайте ей касторки. (Капризной больной.) Работаем, работаем ручкой. (Теребя её за руку.) Мать, сжимай мою руку.

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. А это ещё зачем?

ГРИГОРЬЕВ. За тем, что так надо. 

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. Не выходит у меня.

ГРИГОРЬЕВ. Так ты ведь даже не пытаешься. Сжимай, ну!

Капризная больная делает короткую попытку, но всё безуспешно. 

Ничего страшного. Главное – пробовать ещё и ещё. Вот увидишь, всё обязательно получится. Давай ещё раз.

Капризная больная делает ещё попытку, но снова ничего не выходит, и она сдаётся. Тогда Григорьев оставляет её руку и, задрав одеяло, приступает к ноге.

Теперь ногой поработаем. Поднимай ногу.

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. Что, и ногой ещё?

ГРИГОРЬЕВ. А как же. Куда же мы без ноги-то?  

Немного потеребив ногой по простыне, Капризная больная тут же бросает и это занятие.  

Нет, мать, так не пойдет. Надо поднимать. Поднимай, поднимай, я сказал.

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. Я устала. Болит всё. 

ГРИГОРЬЕВ. Тяжело, а надо. Здесь тяжело, а дома еще тяжелее будет. Ложку держать не научилась. Распустил я вас. (Делает запись в журнале и отходит.)

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ (ему вслед). Погоди. Подушку-то поправь.

Григорьев возвращается, одной рукой поднимает Капризную больную, а другой – ловко ставит ей под спину свой стул. 

ГРИГОРЬЕВ. Залежались. 

Григорьев переходит на другую сторону палаты. Обращает внимание на свои, липнущие к полу ботинки.

(Ане). Вы, что же, полы не моете? 

АНЯ. Не знаю. Моем.

ГРИГОРЬЕВ (подходит к следующей, пустой койке). А где, позвольте поинтересоваться, наша больная?

АНЯ. Так она же домой ночевать ходит. Дневная же она.

ГРИГОРЬЕВ (смотрит на часы). А это уже не имеет никакого значения. Во время обхода она должна быть здесь. Порядок, Анечка, одинаков для всех. 

АНЯ. И что теперь будем делать?

ГРИГОРЬЕВ. Что будем делать? Будем выписывать. (Заглянув в журнал.) Завтра.

АНЯ. Как завтра? А что, уже можно?

ГРИГОРЬЕВ. Нужно. (Отходит.)

Григорьев подходит к последней койке, с той самой Буйной. Больная лежит молча и лишь смотрит в потолок. 

(Наклонившись.) Мать, как ты себя чувствуешь? 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Спрашивает ещё... Весь сон с ней потеряла, весь сон.

ГРИГОРЬЕВ. Она сама обессилила от прошлой ночи. (Ане.) Сахар с утра у неё измерили?

АНЯ. Да. Понизился.

ГРИГОРЬЕВ. Хорошо. Посмотрим, как дальше. Столько препаратов сейчас в ней. А теперь подготовьте капельницы и уколы для всех. Да, и вымойте пол. (Уходит.) 

Выйдя из палаты, Григорьев встречает в коридоре Заведующую, красивую, хорошо одетую женщину. Она невозмутима, знает цену себе и своим силам, строга с людьми, и держит их от себя на расстоянии. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Ты что, уже с обхода? 

ГРИГОРЬЕВ. Как видишь. Кстати, и тебе доброе утро. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Не кстати. Я снова припозднилась. Никак не могла заставить себя проснуться и вылезти из-под одеяла. Батареи эти ещё так слабо топят... 

ГРИГОРЬЕВ. Не вопрос. Подарю тебе на новый год обогреватель. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Не вздумай. Я себе его уже сама подарила. Целых два. На днях привезти должны. Ну а у тебя, как дела? 

ГРИГОРЬЕВ. У меня-то? (Задумывается.) Слушай, поговори со своими из мужской, пускай не забывают закрывать дверь в туалете, после того, как покурят там.

ЗАВЕДУЮЩАЯ. А что, кто-то курит в туалете? 

ГРИГОРЬЕВ. Мои вон жалуются. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Никогда не замечала. Между прочим, даже персонал больницы себе такого не позволяет. Ну да ладно, разберёмся. С тобой вообще всё хорошо?

ГРИГОРЬЕВ. Кажется, да. А почему ты спрашиваешь? 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Ты как-то неважно выглядишь, совсем не нравишься мне в последнее время. На работе что-то не так? Или, может быть, дома? 

ГРИГОРЬЕВ. Ну знаешь, всегда есть это «что-то не так». 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Вот видишь. Я сразу заметила. 

ГРИГОРЬЕВ. Перестань. Всё будет хорошо. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Ну-ну... Смотри у меня. Да, и зайди ко мне, как освободишься. Нужно поговорить. 

ГРИГОРЬЕВ. Хорошо. Зайду. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Только обязательно. Не забудь. 

ГРИГОРЬЕВ. Обязательно, обязательно. Как особожусь, сразу к тебе. 

Григорьев отходит и устремляется в сторону подсобки, возле которой Сестра хозяйка. Нагнувшись, она подглядывает в замочную скважину за Слепым. 

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Я тебя выведу на чистую воду, бродяга.

Услышав шорох за дверью, Слепой что-то бросает в неё. Раздаётся громкий удар, от которого Сестра хозяйка пятится в сторону. 

Гляньте, гляньте! Ёще и хулиганит! Ну, погоди у меня! 

ГРИГОРЬЕВ (подходит). Что-то не так?

СЕСТРА ХОЗЯЙКА (испуганно). Нет, нет, все хорошо. 

ГРИГОРЬЕВ. Да? А мне показалось, что вы шумели на кого-то.

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Вам показалось. Правда, правда. 

ГРИГОРЬЕВ (смотрит на дверь). Может быть, вам что-то нужно в подсобке? 

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Ой... Скажите тоже, доктор... Да что там теперь может быть нужно, с таким-то жильцом? Его ведь теперь за уши оттуда не вытащишь.  

ГРИГОРЬЕВ. К вашему сведению, никто и не собирается этого делать. 

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Да? А я чего? И я ничего такого не собиралась делать. 

ГРИГОРЬЕВ. Вы ведь разве что только словом делаете, не так ли?

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Словом? В каком смысле?

ГРИГОРЬЕВ. В прямом.

Григорьев отходит. Сестра хозяйка провожает его взглядом и глубоко выдыхает. 

Григорьев входит в подсобку. Слепой сидит за столом и смотрит в окно. 

СЛЕПОЙ. Аль, доктор пришёл?

ГРИГОРЬЕВ (проходит). И как ты узнаёшь, что это я?

СЛЕПОЙ. Так от хорошего человека теплом веет. А еще потому, что никто кроме вас сюда больше и не заходит. 

ГРИГОРЬЕВ (осматривается). Ну и как ты тут поживаешь, отец? Чем занят?

СЛЕПОЙ. Да вот... в окно смотрю.

ГРИГОРЬЕВ. И что там? 

СЛЕПОЙ (пожав плечами). Зима.  

ГРИГОРЬЕВ. Ничего так и не вспомнил? 

Слепой опускает голову.  

Ну ничего. Вспомнишь ещё, обязательно всё вспомнишь. Только тихо у тебя что-то. Где же приёмник твой горластый? Куда подевал? 

СЛЕПОЙ. Так сегодня с кухни вернулся, а его уж нет здесь. (Кивает в сторону.) Там гвоздочек на стене, на нём и весел. Всюду облазил, нет нигде. 

ГРИГОРЬЕВ. Ладно, не переживай, отец. Принесу тебе другой приёмник. Есть у меня. Отцовский ещё. 

СЛЕПОЙ. А если и его потеряю? 

ГРИГОРЬЕВ. А ты, отец, когда выходить будешь, с собой его бери, так не потеряется.  

СЛЕПОЙ. Аль, точно принесёшь? 

ГРИГОРЬЕВ. Точно. 

СЛЕПОЙ. Если бы ты только знал, как я рад. А когда?

ГРИГОРЬЕВ. Завтра и принесу.

СЛЕПОЙ. Тогда я буду ждать тебя.

ГРИГОРЬЕВ. Хорошо. Давай, отец. Оставайся. (Уходит.)

СЛЕПОЙ. Я буду ждать. 

Григорьев выходит из подсобки и встречает в дверях отделения Марину, женщину небольшого роста, с ярким макияжем и огромным чемоданом, который никак не проходит в дверь. 

ГРИГОРЬЕВ (подходит). Давайте я помогу вам. (Узнает её.) Марина?

МАРИНА (улыбаясь). Здравствуй, мой хороший. 

ГРИГОРЬЕВ. Ты ли это? Я совсем не узнал тебя. 

МАРИНА (расстроено). Что, я стала ещё хуже, да?

ГРИГОРЬЕВ. Нет, нет, наоборот. Ты хороша, как никогда. 

МАРИНА. Ладно уж, не ври. 

ГРИГОРЬЕВ. Но я говорю правду. Неужели ты не веришь? 

МАРИНА. Ну не знаю, не знаю. А вообще, я готова простить любую твою ложь, только потому, что чрезмерно счастлива видеть тебя. (Осматривается). А у тебя здесь ничего не изменилось. Всё по старому. 

ГРИГОРЬЕВ. Это да. Лучше расскажи, как у тебя дела? Дома как? 

МАРИНА. У меня всё хорошо. Дома тоже. 

ГРИГОРЬЕВ. Вы по-прежнему живёте вдвоём с дочерью? 

МАРИНА. Да. Она у меня хорошая. Учится, работает, танцует.

ГРИГОРЬЕВ. Я очень рад за вас. 

МАРИНА (смотрит на цветок, стоящий у окна в коридоре). А это тот самый, который я подарила тебе в прошлый раз?

ГРИГОРЬЕВ. В прошлый раз?.. (Припоминает.) Ах, да... (Задумывается.) Но постой, Марина. Что ты делаешь здесь сейчас? 

МАРИНА. Я вновь решила вернуться сюда, к тебе.

ГРИГОРЬЕВ. Вернуться?

МАРИНА. Да. Мне очень нравиться у тебя. 

ГРИГОРЬЕВ. Нет, нет, этого не может быть. 

МАРИНА. Понятно. Ты против, да?

ГРИГОРЬЕВ. По правде, я даже не знаю, что и сказать. Потом ты так хорошо выглядишь, что я бы и вовсе не подумал о твоём намерении вернуться. 

МАРИНА. Спасибо, мой дорогой. Но как бы там ни было, я всё же здесь. 

ГРИГОРЬЕВ. Скажи, а ты наблюдаешься у врача, с которым я познакомил тебя в прошлый раз?

МАРИНА. У психиатра? Нет. 

ГРИГОРЬЕВ. Но почему? Ведь Садовников очень умный и опытный врач. 

МАРИНА. Он выписал мне таблетки и отпустил домой. 

ГРИГОРЬЕВ. Домой? Вот так просто?

МАРИНА. Он сказал, что у меня всего лишь расстройство.

ГРИГОРЬЕВ. И всё?

МАРИНА. Нет.

ГРИГОРЬЕВ. Тогда что ещё он сказал тебе? 

МАРИНА. Что мне нужно больше положительных эмоций. 

ГРИГОРЬЕВ. Хорошо. А что за таблетки? Ты принимаешь их? 

МАРИНА. Ты же знаешь, я пью очень много таблеток. 

ГРИГОРЬЕВ. Я спрашиваю про те, которые выписал тебе врач. Ты принимаешь их? 

Марина молчит. 

Марина, ты принимаешь их? Скажи, что это за таблетки?

МАРИНА (тихо). Они от депрессии.

ГРИГОРЬЕВ. Что?

МАРИНА (громче). Они от депрессии. 

ГРИГОРЬЕВ. И что же, они помогают тебе?

Аня некоторое время наблюдает за ними со стороны, потом подходит.  

АНЯ. Извините. 

ГРИГОРЬЕВ. Да, Аня. Что у тебя?

АНЯ. Все больные уже прокапались и укололись. (Пристально оглядывает Марину.)

ГРИГОРЬЕВ. Хорошо. Что-то еще?

АНЯ. Я сегодня после ночной. Вот думала домой собираться.

ГРИГОРЬЕВ. Так в чём проблема? Можешь ступать.  

Аня застывает глазами на Марине.

Аня, у тебя ещё что-то?

АНЯ. Нет, нет. До свидания, Арсений Дмитриевич.

ГРИГОРЬЕВ. До свидания, Аня. 

Аня уходит. 

Прости. На чём мы остановились?

МАРИНА. Новенькая?

ГРИГОРЬЕВ. Около полугода где-то здесь. 

МАРИНА. Хорошенькая.

ГРИГОРЬЕВ. Кажется, я спросил, помогают ли тебе таблетки, которые ты пьёшь? 

МАРИНА. Первое время было немного легче. 

ГРИГОРЬЕВ. А сейчас? 

МАРИНА. А сейчас я вновь у тебя. Здесь мне не нужны эти таблетки. (Устало.) Я прошу, не мучай меня расспросами. 

ГРИГОРЬЕВ. Марина, ты знаешь моё отношение к тебе, что я люблю тебя как сестру. Но моё отделение – не выход из твоего положения. Пойми, ты должна обрести жизнь и за его пределами. Потом тебе был и будет нужен другой врач. И если это не психиатр, так психолог уж точно. 

МАРИНА. Нет. Мне не нужны другие врачи.

ГРИГОРЬЕВ. Но и я не смогу тебе ничем помочь. Ты знаешь, я не поставлю человека, который не хочет стоять на ногах. 

МАРИНА. А я хочу стоять на ногах. 

ГРИГОРЬЕВ. Вспоминая наше с тобой прошлое общение, в это верится с трудом. 

МАРИНА. Ты что, оставишь меня? 

ГРИГОРЬЕВ. Марина...

МАРИНА. Ответь. (Пауза.) Понятно. Я зря пришла. Значит, и здесь больше нет для меня места. 

ГРИГОРЬЕВ (не сразу). Ну хорошо. Когда ты хочешь лечь? 

МАРИНА. Ты помог мне с моим чемоданом, забыл?

ГРИГОРЬЕВ. Марина, но сегодня у меня нет свободных мест. 

МАРИНА. А как же быть?

ГРИГОРЬЕВ. Приходи завтра. Завтра как раз выписывается одна из больных. 

МАРИНА. Но ты бы мог выписать её сегодня.

ГРИГОРЬЕВ. Нет, я выпишу её завтра. 

МАРИНА. Или ты можешь поставить в палате ещё одну койку. Для меня.

ГРИГОРЬЕВ. Марина, не серди меня. Я не позволю тебе нарушать порядок. Приходи завтра. 

МАРИНА. Так и быть. Как скажешь. На сей раз я буду самой послушной твоей пациенткой. 

ГРИГОРЬЕВ. Я поймал тебя на слове. А теперь пойдем, я провожу тебя. 

Вечером Григорьев приходит домой. Снимая пальто, он заглядывает в кухню. На кухне Лена, его жена, она  готовит на плите ужин и смотрит в приоткрытое окно. Ужин немного подгорел, и от этого в кухне стоит негустой дым. 

ГРИГОРЬЕВ. Сколько дыма... И что у нас сгорело? 

ЛЕНА (задумчиво и негромко.) Жизнь...

ГРИГОРЬЕВ (подходит). И закрой окно. Ты можешь заболеть так.

ЛЕНА. Не беспокойся за меня. Тебе и так хватает за кого переживать. Кстати, ужин ещё не готов. Я весь день как белка в колесе. 

ГРИГОРЬЕВ. Ничего. Я подожду. (Сев за стол, расстёгивает халат на себе.) 

ЛЕНА. В ванной смеситель в разные стороны вот уже как вторую неделю бъёт. Это больше невыносимо. 

ГРИГОРЬЕВ. Да? А что с ним? (Забывает про халат.)

ЛЕНА (закрыв окно и заглянув в кастрюлю, садится за стол). Это я должна тебя спросить, что с ним? Кто из нас в доме мужик, в конце концов? (Принимается листать лежащий на столе журнал.) 

ГРИГОРЬЕВ. И всё же я считаю, не произошло ничего страшного, чтобы ты вот так волновалась сейчас. Подумаешь, смеситель... Починю, когда будет время. 

ЛЕНА. Тебе ни на что не хватает времени. Между тем, проблемы копятся, а от их присутствия, если тебе известно, нужно вовремя избавляться. Хотя, что там... Проще уже будет вызвать сантехника. 

ГРИГОРЬЕВ. Я всё починю. Обещаю. (Снова хочет снять с себя халат.)

ЛЕНА. Но это ещё не всё. 

ГРИГОРЬЕВ. Ещё что-то сломалось? 

ЛЕНА. Хуже. Твоя мать закрылась у себя в комнате и не выходит из неё целый день. 

ГРИГОРЬЕВ. Как закрылась? От кого? (Снова забывает про халат и остаётся в нём на протяжении всей сцены).

ЛЕНА. Ты у меня спрашиваешь? Знаю только одно, мою еду её желудок не переваривал ещё с ранних пор, но с недавних перестал справляться и с тем, что готовит она себе сама. Каждый новый день не обходится без её сюрпризов. Признаться, мне уже страшно находиться с ней дома одной. Помимо еды, она лишила себя улицы, телевизора и общения со всеми кроме тебя. Страшно даже представить, что может быть у такого человека на уме. 

ГРИГОРЬЕВ. Ничего не понимаю. Она что, просто заперлась и больше не выходила?

ЛЕНА. После того, как я убрала у неё утром... больше не выходила. 

ГРИГОРЬЕВ (вздыхает). Ах, вот в чем проблема... Лена, ну ты же знаешь, что она не любит, когда кто-то копается в её вещах. 

ЛЕНА. Да? А если этот кто-то не будет этого делать, у нас скоро клопы и тараканы заведутся. Ты этого хочешь?

ГРИГОРЬЕВ. Речь не об этом. Просто она пожилой человек, и можно представить, какие догадки начинают созревать у неё в голове, когда мы лезем в её личное пространство. 

ЛЕНА (громко). А я не хочу зарастать в грязи! Это ты себе можешь представить? Сдались мне её вещи. (Кивает на журнал.) Вот. Читаю, как люди живут. Про курорты пишут, про тёплый песок и яркое солнце. Не то, что здесь, всё палаты да халаты. Ничего не меняется. Как из клетки. 
Кастрюля на плите начинает шипеть, и Лена быстро подбежав, выключает её. Григорьев встаёт и подходит к двери в комнату матери. Взявшись за ручку, толкает дверь вперед. Но та не даётся. Тогда он толкает сильнее и тут же распахивает её настежь. Стул, подпиравший дверь с той стороны, с грохотом падает на пол. 

В комнате матери по одну сторону диван и телевизор, по другую – шкаф и стол. На столе семейная фотография в рамке. Тихо. Мать сидит на стуле у окна, и смотрит в него. На подоконнике часы, в свою очередь, смотрящие на Мать. 

Григорьев входит. 

МАТЬ (обернувшись). Ой, миленький мой пришел! (С трудом встаёт со стула и, пошатываясь, подходит ближе). Я ждала тебя. Весь день ждала.

ГРИГОРЬЕВ. Мама, ответь мне, зачем ты закрыла дверь?

МАТЬ. Какую дверь? Не знаю. 

ГРИГОРЬЕВ (строго). Мама...

МАТЬ. Я всё смотрела тебя в окно. Весь день. Ты только подумай, значит, я проглядела тебя. Вот беда.

ЛЕНА (входит). Ужин готов.

Тут Мать отворачивается и возвращается к окну, садится спиной к остальным.  

ГРИГОРЬЕВ. Да, да, мы сейчас. Мама, пойдем, мы должны поужинать. 

МАТЬ. Тебя так долго не бывает. Почему ты не пришел раньше? 

ГРИГОРЬЕВ. Но я же был на работе. 

МАТЬ. А я всю ночь не спала, всю ночь. Ещё в боку что-то ноет. Наверно, нерв какой-нибудь защемился опять. 

ГРИГОРЬЕВ. Мама, у тебя нет никакого защемления, ты просто очень мнительная. Не проходит и дня, чтобы ты не обнаружила у себя какой-нибудь новой болячки. 

МАТЬ. Нет. Мне даже при ходьбе отдаёт. Ты что же, не видел? Вот здесь. (Касается больного места, вздрагивает.) Ой, ой! Вот здесь. А я ведь просила тебя купить мне что-нибудь от этого, что-нибудь посильнее, чтобы я спать могла.

ГРИГОРЬЕВ. Послушай меня, я покупаю только то, что действительно необходимо для твоего здоровья. 

МАТЬ. Ну, может, тогда хоть на ночь что-нибудь выпить дашь? А то снова ведь не усну.

ГРИГОРЬЕВ. Мама, всё хорошо. Ты уснёшь и без таблетки. Просто постарайся расслабиться и не думать о плохом. 

МАТЬ. А я тебе говорю, что совсем не сплю. (Раздраженно.) Я же лучше знаю! (Тянется к нему, ласково) Ну дай таблеточку. У тебя же есть, сынок. (Показательно хватается за бок.) Ой, ой!..  

ГРИГОРЬЕВ. Мама, нет, нет и ещё раз нет! Мы же давно договорились с тобой по этому поводу. Больше никаких снотворных. Хватит. Ты же сама не своя после них и еле стоишь на ногах. Пойдем лучше ужинать. 

МАТЬ. Не пойду.

ГРИГОРЬЕВ. Это еще почему? 

МАТЬ. Она кружку мою забрала. 

ГРИГОРЬЕВ. Какую кружку? Кто забрал?

МАТЬ. Мою кружку. Я из неё всегда чай пила. Жена твоя забрала и не отдаёт теперь. Это я от неё дверь закрыла. Нечего ей здесь, нечего...

ЛЕНА (громко). Что? Да зачем мне ваша кружка?! Мне что, пить не из чего?! Стоит она там на кухне. Сказали бы лучше спасибо, что посуду вашу отважился кто-то помыть. Вы хоть помните, какого цвета ваша кружка была? Черная как грязь. 

МАТЬ. Нечего, нечего.

ЛЕНА. А суп! Ты спроси у неё про суп! Половину тарелки она пролила сегодня на пол, а половину вылила в раковину. А я ведь готовила, старалась. 

ГРИГОРЬЕВ. Мама, почему ты не стала суп?

МАТЬ. Я после её супа в туалет сходить не могу. 

ЛЕНА. Господи, ну что она за человек? Как можно быть такой тяжелой женщиной? Как она жизнь прожила?! 

ГРИГОРЬЕВ. Я прошу, успокойся.

ЛЕНА. И между прочим ужин стынет. Для кого я только готовлю в этом доме? (Уходит.) 

МАТЬ (встаёт и, пошатываясь идет к двери, закрывает её). Деловая какая. Ничего, и ты состаришься, тогда посмотрю на тебя. 

ГРИГОРЬЕВ. Послушай, с тобой всё хорошо? Тебя будто штормит сегодня. Измерю-ка я у тебя давление. (Достав из шкафа тонометр, подходит с ним к матери.)

МАТЬ. Будет тут хорошо. Как же... Никакого уважения и любви. (Глубоко зевает.)  

ГРИГОРЬЕВ. Мама, не мешай, тише. 

ЛЕНА (входит в комнату, подходит к столу, и с грохотом ставит на него кружку Матери). Ужин на плите. Я к себе. 

Лена отходит. Григорьев за ней. 

ГРИГОРЬЕВ. Погоди. (Тихо.) С ней что-то не так. Похоже даже, что она снова приняла таблетки, которые я запретил ей ещё тогда, год назад, после смерти отца. 

ЛЕНА (тихо). Немудрено. Утром она выходила на улицу и, наверняка, не прошла мимо аптеки. 

ГРИГОРЬЕВ. Но я же запретил ей ходить туда. 

ЛЕНА. Запретил он... Тогда где по-твоему она взяла эти таблетки? 

ГРИГОРЬЕВ. Не знаю. Мама, ответь, ты что, снова ходила в аптеку? 

Мать отмахивается рукой и лишь громко зевает в ответ. 

Да, ты права. Вероятно всё так и есть. И вероятно она снова прячет их где-то. Только где? (Осматривается по сторонам.) Нужно посмотреть в шкафу. (Подходит к шкафу и заглядывает в ящик с лекарствами, после возвращается к Лене.) Но там только те лекарства, которые ей покупаю я. Где же ещё она могла спрятать их? (Осматривается.)

ЛЕНА. И что теперь ты собираешься делать? 

ГРИГОРЬЕВ. Что делать? (Задумывается.) Я сделаю ей сладкий чай. 

Григорьев уходит на кухню, Лена за ним. 

ЛЕНА. Но постой, неужели ты собираешься отделаться только лишь одним чаем? 

ГРИГОРЬЕВ. Сейчас нам нужно взбодрить её.  

ЛЕНА. И всё? Григорьев, ты что, ослеп? Не говорю уже про себя, но обрати внимание хотя бы на свою мать. Ведь если ты такой героический врач, почему же ты ей тогда не можешь помочь? Почему ты молчишь? Тебе нечего сказать или ты настолько очерствел, что тебя вообще не волнуют все эти трудности? Попробовал хотя бы оправдаться для приличия. Или псевдосильные не оправдываются? 

ГРИГОРЬЕВ. Ты будто сорвалась с цепи сегодня. Что с тобой, Лена? 

ЛЕНА. Это что с тобой? С тобой, а не со мной! Я же бьюсь как рыба об лёд всё это время, приношу себя в жертву, пытаюсь, наконец, достучаться до тебя и открыть глаза на нашу с тобой жизнь. 

ГРИГОРЬЕВ. Но ты же сама всё видишь, я пытаюсь помочь ей, я делаю всё, что считаю нужным для этого. Делаю всё, чтобы помочь нам всем. 

ЛЕНА. Нет, не вижу. Я ничего не вижу. За исключением того, что ничего не происходит. Поверь, если бы ты по-настоящему что-то делал, я бы увидела и сразу почувствовала это. (Плачевным тоном.) А я же ничего не чувствую. Я вообще лишена всего, что так важно для человека. Григорьев, я совсем не вижу жизни, я словно вымирающий вид... 

ГРИГОРЬЕВ. Может, тоже чайку? 

ЛЕНА. Чайку. Ага. (Кивает на шкаф со спиртным.)

Достав и открыв бутылку, Григорьев наливает ей.

(Выпивает.) Вот посмотри, сегодня я повесила новые шторы. Я давно искала такие. Они подходят к нашему интерьеру, правда? 

ГРИГОРЬЕВ. Правда.

ЛЕНА. Но только кому от этого легче? И какой толк от этих штор? Ведь ни одним шторам земли не спрятать холода этих стен. Весь этот мнимый уют. Посмотри вокруг. Что у нас с тобой есть здесь? Что есть у меня? В этом доме всё принадлежит твоей матери. Моего здесь ничего не было и никогда ничего не будет. Признаться, я верила, что хоть ты принадлежишь мне, что ты мой. Но и тут я ошибалась. Ты принадлежишь всем кроме меня. И ещё, я могу поинтересоваться, почему ты опять пришел домой так поздно?

ГРИГОРЬЕВ. Задержался на работе. 

ЛЕНА. Ты, по всей видимости, женат на своей работе. Или, может, твои грёбанные пациенты уже перестают отпускать тебя домой?

ГРИГОРЬЕВ. Совсем нет. Просто мои пациенты не болеют в определенное время суток. 

ЛЕНА (смотрит на халат на нём). Ты даже дома остаёшься в своём проклятом халате.

ГРИГОРЬЕВ (вздыхает). Если бы я только мог оставаться в нём дома. Просто забыл снять. 
ЛЕНА. Одним словом, я смертельно устала ревновать тебя к твоей работе и к твоей матери. Меня просто перестало хватать на всех. (Наливает и выпивает.) 

ГРИГОРЬЕВ. Хорошо. И что, по-твоему, я должен сделать, чтобы нам всем было хорошо? 

ЛЕНА (вдруг оживившись). Ну, для начала ты бы мог просто отвести её в больницу. 

ГРИГОРЬЕВ. В больницу? 

ЛЕНА. Да. Там бы её обследовали и, быть может, назначили какое-нибудь лечение. Мы ведь даже не знаем, что с ней происходит. (С жалостью.) А она мучается. А она, как-никак, человек и твоя мать. 

ГРИГОРЬЕВ. Она сама не своя после смерти отца, вот что с ней происходит. А зная её неприязнь к больницам, думаю, это и вовсе, только усугубит всё. 

ЛЕНА. Тогда ты бы мог положить мать к себе в отделение или напрямую договориться ещё на какое-нибудь. 

ГРИГОРЬЕВ. Положить? Но с чем я положу её туда? И вообще, чем нам поможет её отправка в больницу? Да, сейчас она слаба. Но мы же следим за ней, мы же не даём произойти чему-то плохому. Так что не переживай. Всё будет хорошо. 

ЛЕНА. Я просто не могу поверить... 

ГРИГОРЬЕВ. Я налью тебе ещё половиночку. Тебе нужно успокоиться. 

ЛЕНА (выхватив бутылку, наливает себе полную). Я не могу поверить, что у нас нет выхода из всего этого. В конце концов, неужели ты никогда не сможешь расправиться с этой проблемой?! (Сама вздрагивает от сказанного и выпивает, после отдаёт ему бутылку.) Гадость. Убери. Пойду лучше прилягу. (Отходит.)

ГРИГОРЬЕВ. Я помогу тебе.

ЛЕНА. Бога ради, помоги сначала себе. 

Лена уходит, а Григорьев возвращается к Матери.  

ГРИГОРЬЕВ (протягивает ей кружку). Пей.

МАТЬ. Не хочу.

ГРИГОРЬЕВ. Пей. Тебе сейчас надо. Мама, ты должна выпить. Я не отстану от тебя, пока ты не сделаешь этого. 

МАТЬ. Но это не моя кружка. 

ГРИГОРЬЕВ (перелив чай в кружку Матери). Пей. 

МАТЬ (делает глоток). Сынок мой не звонил? 

ГРИГОРЬЕВ. Помнит ли он номер телефона, чтобы позвонить?

МАТЬ (делает еще глоток и убирает кружку). Сладкий шибко. 

ГРИГОРЬЕВ (возвращает кружку). Так надо. Допивай. 

МАТЬ. Всё. Не могу больше. 

ГРИГОРЬЕВ. Теперь тебе нужно прилечь и отдохнуть. Давай, я помогу тебе. 

МАТЬ (ложится). Но  я же совсем не сплю. 

ГРИГОРЬЕВ (садится рядом, подыгрывает ей). Конечно, конечно. 

МАТЬ. Видишь ту дорогу вдалеке? (Кивает на окно.) Днём я насчитала одну тысячу тридцать девять машин. Они так и бегают, так и бегают туда-сюда по этой дороге. 

ГРИГОРЬЕВ. Знаешь, мне кажется, что для тебя было бы намного лучше и полезнее, если бы ты не сидела целыми днями перед этим окном, а хотя бы ненадолго выходила на улицу подышать свежим воздухом. Как раньше, помнишь? 

МАТЬ. Мне и здесь неплохо дышится. 

ГРИГОРЬЕВ. Ещё ты могла бы общаться с кем-нибудь из соседей-ровесников. 

МАТЬ. Нет, не нужны они мне. Не о чем мне с ними общаться. У них у всех в этом возрасте уже одна дурь в голове. 

ГРИГОРЬЕВ. Как ты чувствуешь себя? Тебе немного лучше? 

МАТЬ. Немного. Ага. 

ГРИГОРЬЕВ. Знаешь, ты снова очень напугала нас всех. Но ничего, теперь я вижу, что тебе, и правда, лучше. А раз так, то мы просто больше не позволим себе допустить, чтобы подобное повторилось вновь, так ведь?

МАТЬ. (берет его за руку)Так.. 

ГРИГОРЬЕВ. Вот и славно. Если бы ты только знала, как я рад слышать сейчас эти слова. 

МАТЬ. Я тоже очень рада. (Пауза.) Только возьми меня завтра с собой... 

ГРИГОРЬЕВ. Взять с собой? Но куда?

МАТЬ. На работу. 

ГРИГОРЬЕВ. И что же ты будешь делать там? 

МАТЬ. Буду с тобой, рядом. 

ГРИГОРЬЕВ. Но я буду занят. Мы не сможем быть вместе. 

МАТЬ (отпускает его руку). Шибко плохо. Я даже молю бога, чтобы он помог мне быстрее слечь. 

ГРИГОРЬЕВ. Мама, ты что! Как ты смеешь молить о таком? Неужели ты, правда, хочешь этого? 

МАТЬ. Да. Ведь тогда ты будешь ухаживать за мной, и мы будем вместе.  

ГРИГОРЬЕВ. Я просто отказываюсь верить своим ушам. Как ты можешь взращивать в своей голове такие ужасные мысли? Ты же здоровая и умная женщина, тебе же ещё жить и жить. 

МАТЬ. Нет. Шибко плохо. Шибко.   

ГРИГОРЬЕВ. Мама, послушай, я хочу, чтобы ты пообещала мне, что выбросишь эту дурную мысль из головы и больше к ней никогда не вернёшься. Сделай это ради меня, если ты так любишь и хочешь быть рядом. (Уходит.)

В женскую палату с чемоданом входит Марина. 

МАРИНА (с улыбкой на лице). Ну, здравствуйте, легко и тяжело раненные! 

Все смотрят на неё. 

Поправляетесь?

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. А куда же денемся? Поправляемся. 

МАРИНА. Ну молодцы. 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ (недовольно). Целыми днями дверь нараспашку, вот и шляются всякие тут. Жаловаться надо. 

МАРИНА. Да нет, бабуль, я как раз «не всякая». Пациентка я ваша новая, а точнее, самая что ни на есть постоянная. Вот и место у вас для меня свободное имеется. 

Подходит к койке и оставляет рядом с ней чемодан. Затем выходит в коридор и возвращается оттуда ещё с несколькими сумками. После обращается к тумбочке рядом. Тумбочка неустойчивая и пошатывается. Марина начинает с шумом вертеть её. Все наблюдают. Осмотрев палату, Марина замечает небольшую стопку книг на подоконнике. Забрав, подкладывает их под тумбочку. 

МАРИНА. Никто же не возражает?

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Что хочешь делай уже. Только скорее уймись.  

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Бери, бери. 

МАРИНА. Спасибо. Я сейчас, быстро. 

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Позвала бы кого, трудно одной-то.
МАРИНА. Да я уже привыкшая, всё сама да сама.   

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. А зовут тебя как?

МАРИНА. Марина.  

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. Уж больно лицо мне твоё знакомо. И где я тебя раньше могла видеть? 

МАРИНА. Так местная я. Наверно где-то в городе и видели. Я очень часто по городу просто так гуляю. 

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. А работаешь ты где, тоже в городе? 

МАРИНА. Да нет. Нигде я не работаю, бабуль. Не рабочая я. 

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. Как это? Такая молодая, а уже не рабочая?

МАРИНА. Скажешь тоже, молодая... Да на мне места живого нет...

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Ох, матушки... А что же стряслось? 

МАРИНА. Да вот... стряслось... Много чего стряслось... 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Может, хватит уже болтать! Здесь, между прочим, больница, а не комната свиданий. 

МАРИНА. Извини, бабуль. Мы больше не будем.

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Лежат, уши развесили и слушают её. Не рабочая она... По городу просто так гуляет... Делать вам нечего! Дуру она, наверно, гонит, и больше ничего. Тунеядка она, наверно. 

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Ну зачем, зачем же ты так?

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. А за тем, что сил терпеть всё это больше нету. Стряслось у неё... Да напустила она на себя, только и всего. Видать, проблем нет. Когда у человека проблем настоящих в жизни нет, он в мелакфолию-то эту и уходит. 

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ (поправляет). В меланхолию.

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Ну в неё. Один толк. 

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. И всё же, не права ты. (Тихо.) Девочка за правду может больна.

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. А я что, не больна? А ты? Только мы-то с тобой понятно, жизни прожили. Вот ведь они вот, морщины от трудовых и прочих жизненных обстоятельств. А она здесь вообще каким боком? Она-то, когда успела заслужить себе счастье оказаться здесь? Нет, нету веры у меня. Не верю я вот этим всем. Взяли моду. От сытости всё. Жизнь хорошая. Зажрались все!

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Так разве кто доверия твоего спрашивает? И видишь ты её в первый раз. Как судить можно? 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. А потому, что знаю я таких. Успела повидать уж. Сосед вон по клетке после удара лежит, не встаёт. Ну как – не встаёт? Якобы не встаёт. Нет, для жены, когда та дома, он словно живой труп. Овощ такой, что без слёз и не взглянешь. Но вот когда нет жены дома, то он сразу оживляется, разгуливает вдоль и поперёк по квартире, насвистывыя при этом какой-нибудь весёлый мотивчик. Лжебольной, одним словом. Работать-то не хочет. Но всё меняется обратно, ровно каждый вечер, с приходом жены. Стоит той переступить порог, как он уже лежит в постели со своим привычным умирающим видом. 
ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Но она, она здесь причём? Человека-то зачем было обижать? 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. А я что не человек? Мало того, что ночью спать не дают, так ещё и днём галдеть тут будут. Ну уж нет. На те, выкусите! (Показывает фигу.)

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Как ведёт, как ведёт себя... И думаешь это красиво? Постыдилась бы. 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Не неравиться что-то – милости прошу, с вещами на выход. 

МАРИНА (Доброй больной). Всё хорошо, бабуль. Не надо, не переживай. 

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Я не буду, детонька, не буду. Мне только одно покоя не даёт: как же всё-таки можно быть таким желчным человеком? Ну вот коли тебе на душе томно, другим-то зачем жизнь омрачать?

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. А кто тебе сказал, что мне на душе томно? Если хочешь знать, мне на душе лучше, чем у всех вас вместе взятых. И если уж на то пошло, я ещё всех вас с потрохами сожру. Поняла меня? 

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Ох, ох!.. Матушки мои... Пожилая женщина, а так себя ведет... 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. А ты лучше за собой смотри, гляди, и спотыкаться не будешь. Нет, тут, видимо, мне тоже лучше не станет. Копыта разве что быстрее отброшу. 
Григорьев входит в палату. Аня за ним.

ГРИГОРЬЕВ (подходит к Капризной больной). Ну что, как наши успехи?

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. Ничего хорошего. Плохо всё.  

ГРИГОРЬЕВ. Что ж, это ничего. Это мы исправим. А ну, сжимай мою руку. (Положил свою руку в её.)

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. Не трави мне душу. Говорю же, больно мне. Отстань.

ГРИГОРЬЕВ. Давай, давай, сжимай! 

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ (прячет руку.) Не буду. Сейчас накрутишь меня, а мне потом лежи, мучайся. Вот лицо горит, давление уже, наверно, подскочило.

ГРИГОРЬЕВ. Неужели в таком положении остаться хочешь?

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. А это моё дело. Семьдесят первый годок, как-никак, пошел. Красоваться уже не перед кем и замуж не выходить. И ещё, мы, люди пожилые, беречь и любить себя должны. А мучить себя и причинять боль, я не намереваюсь. 

ГРИГОРЬЕВ. Теперь только отдыхать, значит, собираешься?

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. А что, не заслужила? Я, между прочим, ветеран труда. Да и потом ты не переживай, за мной есть кому присмотреть. У меня дети, внуки, и все любят меня. Ты вот только им пропуск выпиши, круглосуточный, а то вечером пришли, а дежурная их не пропустила. Я ведь в своё время их всех на ноги поставила. Вот пускай теперь они меня на ноги ставят. 

ГРИГОРЬЕВ. Кстати о ногах. (Принимается за ногу.) Давай, мать, работаем ногой. 

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ (тяжело вздохнув, елозит ногой по койке). Вот фашист, а!..

ГРИГОРЬЕВ. Работаем, работаем!

Оставляет ногу Капризной больной и подходит к койке с Мариной. Спотыкается об её сумки на полу. 

ГРИГОРЬЕВ. Могу я узнать, почему ты до сих пор не убрала весь этот бардак? Я надеюсь, ты не решила переехать жить сюда? 

МАРИНА. За тобой, мой капитан, хоть на край света. 

ГРИГОРЬЕВ (тихо). Я прошу, не забывай, где ты находишься. Как ты себя чувствуешь?

МАРИНА. Хорошо. Когда ты рядом, мне всегда очень хорошо. Ты придешь ещё?

ГРИГОРЬЕВ. Если ты будешь слушаться меня и уберёшь, наконец, свои сумки. (Отходит.)

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Может, койку другую дашь? 

ГРИГОРЬЕВ. Но у меня нет другой койки. А в чём дело?

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Шум такой из коридора и лифт ещё этот... постоянно гремит... Тяжко мне.

ГРИГОРЬЕВ. А что делать? Нет, нет, даже разговора быть не может. Сама же видишь, все койки заняты.

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Ну, может, всё же уважишь, а?

ГРИГОРЬЕВ (строго). Я сказал – нет. И не канючь мне больше. (Подходит к койке с Буйной больной.)

АНЯ. Говорят, перепугала всех вечером. Кричала, что у нас куры по стенам бегают. 

ГРИГОРЬЕВ. Что за чёрт. Какие куры?

АНЯ. Не знаю. Ловить собиралась их. Снова привязывать пришлось.

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Вот попробуй здесь усни. Так и боишься не проснуться. Глаз да глаз. (Крестится.)

ГРИГОРЬЕВ (наклоняется к Буйной). Как мы себя чувствуем? Мать, скажи же мне уже хоть что-нибудь. Не молчи. Ты только не молчи, мать. 

Но Буйная лежит молча. 
СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Да она ещё всех нас переживет. Это сколько же сил надо, чтобы так беситься?  
ГРИГОРЬЕВ. Хватит! Перестаньте!
КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. А они тут ещё, товарищ доктор, всю ночь свет жгли. Спать невозможно было. Лампы-то ярко горят, по глазам сильно бьют. 

Григорьев смотрит на лампы, висящие над койками. 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. А не уж-то нам с психической в темноте ночевать? Лежишь там себе и лежи, помалкивай. А то скоро сами по стенам забегаем. 

ГРИГОРЬЕВ. Сейчас же прекратите! Это больница, если кто забыл! (Зажигает лампу над койкой, та белая и похожа формой на курицу.) Вот они, куры её. Всего на всего реакция на препараты. Не психическая она никакая. (Уходит.)
Григорьев выходит в коридор отделения. Аня за ним. 
АНЯ. Арсений Дмитриевич, подождите.  

ГРИГОРЬЕВ. Да, Аня. Что у тебя? 

АНЯ. Арсений Дмитриевич, я хотела бы извиниться перед вами за то, что произошло вчера. Я всё обдумала и обещаю, что больше такого не повторится. Впредь я не стану донимать вас своими приставаниями. 

ГРИГОРЬЕВ. Хорошо. Твои извинения принимаются. Аня, я очень рад твоим словам и, надеюсь, что могу в полной мере рассчитывать на их искренность. Поверь, это очень важно для меня. И кстати, я тоже хотел бы извиниться. Вчера я был довольно резок с тобой.

АНЯ. Ну что вы. Всё хорошо, Арсений Дмитриевич. Я заслужила. 

ГРИГОРЬЕВ. Ладно. Не будем больше вспоминать. 

АНЯ. И ещё... Я хотела спросить у вас, а кто эта экстравагантная женщина, которая заняла койку в нашей палате? Она ваша давняя пациентка?

ГРИГОРЬЕВ. Да. И моя очень хорошая знакомая. 

АНЯ. И что, она будет у нас на лечении? 

ГРИГОРЬЕВ. Ну, что-то вроде этого.  

АНЯ. А что с ней? Надеюсь, ничего серьезного?

ГРИГОРЬЕВ. Я тоже надеюсь на это.    

ЗАВЕДУЮЩАЯ (подходит). Арсений Дмитриевич, можно вас?  

ГРИГОРЬЕВ. Да, да. (Ане.) Прости, Анечка. 

Заведующая и Аня с холодом смотрят друг на друга. Через мгновенье взгляд Ани сдаётся и устремляется в сторону. Она отходит. 

Ты что-то хотела?

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Мы, женщины, всегда чего-то хотим. 

ГРИГОРЬЕВ. А если серьезно? 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. А если серьезно, то тебе не кажется, что в последнее время ты стал довольно невнимательным и каким-то забывчивым? 

ГРИГОРЬЕВ. А ты и это за мной заметила? 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Твоя ирония не к месту. Я говорю сейчас об очень серьёзных вещах. О которых тебе, между прочим, в пору не менее серьёзно задуматься. А ты же, словно не слышишь, и даже не видишь меня. 

ГРИГОРЬЕВ. Ну если ты только о том, что вчера, в связи со всей своей дневной беготней, я просто запамятовал заглянуть к тебе, то не думаю, что стоит так тревожиться по этому поводу. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Уверяю тебя, я тревожусь не только по этому поводу. 

ГРИГОРЬЕВ. Тогда по какому же ещё? Говори. Я весь во внимании.

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Я хотела поговорить с тобой по поводу слепого. 

ГРИГОРЬЕВ. Слепого? 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Да. Ведь он уже давно не пациент нашего отделения, но тем не менее, с твоего позволения имеет наглость пребывать в его стенах, и даже больше, занимать отведённую совсем для иных нужд подсобку. 

ГРИГОРЬЕВ. Для иных нужд... Ты случайно не про те, которые жадно питают друг к другу сотрудники отделения во время скучных ночных дежурств? 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Не знаю, кто там к кому что питает, меня это не касается. А ты отвечай за себя, и потрудись решить вопрос с этим прохвостом, как можно быстрее. 

ГРИГОРЬЕВ. Мне его что, как собачонку на улицу выбросить? Если ты не забыла, человек без документов и без памяти. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Без совести твой человек. А память он от чужих глаз так запрятал, что теперь в свою же пользу её сам отыскать не может. К тому же, это неприютный дом, дорогой мой. А рисковать возможностью самому очутиться за порогом из-за этого бродяжного пса, ой, как глупо... 

ГРИГОРЬЕВ. Ты и меня за порог, значит?

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Мне нужен врач, а не сестра милосердия. И вообще, когда только ты покончишь со всем этим? Ну разве можно так растрачивать себя на абсолютно чужих тебе людей? 

ГРИГОРЬЕВ. Перестань. О каких тратах может идти речь? Это – моя работа. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. А если тебе не даёт покоя эта медсестра-лисица, то мы и её за порог. Какой бы милой и пушистой она не была, волчьи клыки здесь у меня. Уяснил?

ГРИГОРЬЕВ. Аня-то здесь причём?

ЗАВЕДУЮЩАЯ. А при том, что она постоянно вертится возле тебя и мешает твоей работе. 

ГРИГОРЬЕВ. Но ты ошибаешься. Я уверяю, что всё совсем не так, как ты себе это представляешь. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Григорьев, всё. Ты уже услышал меня по всем озвученным мной пунктам. Мне больше нечего тебе добавить. Просто не забудь дать мне знать, когда уладишь эту проблему. (Уходит.)

Звонит телефон Григорьева.

ГРИГОРЬЕВ. Да, я слушаю. Погоди, погоди, не так быстро... Как не открывает? Что, опять? (Пауза.) Я сейчас буду. 

Убирает телефон и пускается в бег. 

Григорьев поднимается на этаж, где его, сидя на лестнице подле двери домой, встречает измаянная ожиданием Лена. Она тушит сигарету рядом с парой уже смятых об ступень бычков. 

ЛЕНА. Она не открывает.

Григорьев прямиком подходит к двери, стучит в неё и прислушивается. Затем нажимает и продолжительно удерживает кнопку звонка, при этом подергивает плечом, пытаясь удержать выскальзывающий из подмышки рабочий портфель. 

Это бесполезно.

ГРИГОРЬЕВ (сохраняя спокойствие). Ты на обед?

ЛЕНА (вздыхает). На обед, на обед.

За дверью тихо. Григорьев берёт портфель под другую подмышку и начинает стучать в дверь. Прислушивается. Тихо. Затем он оставляет дверь и начинает  искать что-то по карманам. Портфель всё мешается. Лена протягивает ему свои ключи от квартиры. 

ЛЕНА. Только и это бесполезно. Она заперлась изнутри.

ГРИГОРЬЕВ. Ага, ага... 

Григорьев, волнуясь и долго не попадая, всё равно вставляет ключ в замок, но тот не даётся ему. Бросив, он одной рукой протяжно звонит в дверь, а другой – громко стучит в неё. Портфель наконец падает, а бумаги из него, усеивают собой пол на этаже. 

ГРИГОРЬЕВ (громко в дверь). Ма-ма!..

Григорьев упирается головой в дверь. Лена устало смотрит на него. Через мгновенье за дверью становятся слышны приближающиеся шаги. Григорьев с Леной, врезавшись друг в друга глазами, прислушиваются. Ещё через мгновенье раздаётся звук повернутого в замке ключа и шаги, удаляющиеся обратно. Григорьев дергает за ручку и открывает дверь. После чего они оба бросаются внутрь. 
Григорьев и Лена врываются в комнату матери, которую находят здесь, как ни в чем не бывало, сидящей у окна. Мать поворачивается к ним. 

МАТЬ. Ой, миленький мой пришел. 

Григорьев с Леной остолбенело смотрят на неё, потом друг на друга. Мать встаёт и подходит к ним.

Миленький мой... (Гладит сына по плечу.)

ЛЕНА (громко). Что, решили сегодня с нами в прятки поиграть?! Какой фокус на завтра припасете?!

ГРИГОРЬЕВ. Тише. Успокойся.

ЛЕНА. Здорово! Мы уже и домой войти не можем! Просто прекрасно!

МАТЬ (Григорьеву). Я весь день ждала тебя. Всё сидела и говорила про себя: «Господь дорогой, как я люблю своего сына, как я рада, когда он приходит».

ЛЕНА. Господи, какой ужас.

МАТЬ. Ещё я молила его, чтобы он дал тебе здоровья, чтобы у тебя всё было хорошо. 

ГРИГОРЬЕВ. Мама, мы звонили и стучали в дверь. Почему ты не открывала? 

МАТЬ. Я же не знала, что это ты. Так рано. Я и не думала. А ей (Кивает на Лену.) я и не стану открывать. Нечего ей здесь больше делать. Она плохо со мной. 

ЛЕНА. Ах, вот оно что!.. 

МАТЬ. Нечего, нечего.

ГРИГОРЬЕВ. Нет, нет. Она, видимо, хотела сказать что-то другое.

ЛЕНА. Почему другое? Она хотела сказать то, что сказала. Уже давно хотела! (Матери, взволнованно.) Хотела ведь, хотела?! 

МАТЬ. Почему так плохо ведёшь со мной? Шумишь. Я сейчас на тебя полицию вызову. 

ЛЕНА. Ах, полицию!.. Это на меня-то полицию, после того, как я два часа просидела под дверью и ещё ведь будучи дурой переживала за неё? Приехали – разгружаемся.

МАТЬ. Куда разгружаемся? Не надо разгружаться. Нам и без тебя хорошо, вдвоём. А ты уходи. 

ЛЕНА (Григорьеву). Слышал? И что скажешь на это? 

МАТЬ (настойчиво машет рукой). Уходи, уходи. Нечего здесь больше. 

ЛЕНА. Ты даже вымолвить ничего не можешь... Сказать против ничего не можешь... Заступиться за меня не можешь...

Тут Лена, оглядев обоих мокрыми глазами, уходит в свою комнату. 

ЛЕНА (из комнаты.) Что там... Ты даже этот бедный смеситель починить не можешь. Прирос к своей больнице, и ничего кроме стен её перед глазами своими не видишь. Невролог чертов! Врачишка грёбанный! Слабак! 

МАТЬ (качая головой). Как плохо ведёт себя... Бесстыдница какая... Срам какой...

ЛЕНА (взволнованно собирая свои вещи). А ты помалкивай! Мне жизни со своим сыном не дала и ему не дашь. Пока всю кровь из него не высосешь, не уймешься. Дикая, нелюдимая, хладнокровная женщина. От соседей шарахается, телевизор не включает, сидит в своей конуре без света дневного и лишь хочет, чтобы сынок был рядом, чтобы жалел мамочку. Только мамочка никого не жалеет, не боится на старости лет одна остаться. 

МАТЬ. Не переживай. На табуретках лежать не оставят. 

ЛЕНА. Ну ты только посмотри! У неё ведь на всё уверенный ответ заготовлен. Нет, нам с роду до такого не дожить. Съест она тебя или дураком сделает. А я впредь не имею ни малейшего желания лицезреть все это. С меня хватит. 

Держа в одной руке чемодан, другой Лена не забывает привычно поправлять шторы на окне, а потом плюёт и распахивает их в разные стороны. Выходит из комнаты и направляется к выходу. Григорьев бросается за ней. 

ГРИГОРЬЕВ. Подожди же. Куда ты? Остановись. 

ЛЕНА. Счастливо оставаться!

МАТЬ. Ой, ой, бесстыдница какая! Плохо как! (Прижав руку к груди.) С сердцем плохо как!

Лена выходит из дома и, шаркнув по бумагам на полу, вздымает их к верху. Григорьев догоняет её и, ухватив за чемодан, останавливает. 

ЛЕНА. Убери руку!

ГРИГОРЬЕВ. Ну скажи мне, куда, куда же ты сейчас пойдешь? Я прошу тебя, не уходи. Всё будет хорошо.  

ЛЕНА. Убери руку. Убери, кому сказала! 

ГРИГОРЬЕВ. Ну хочешь, я возьму отпуск? Мы уедем. Вдвоём уедем. Куда хотела, уедем. Только скажи.

ЛЕНА. Ну кого, кого ты хочешь обмануть? Отпуск... Да кто тебя туда отпустит? (Кивает в сторону.) Они? (Кивает в сторону двери.) Она? Ты же маленький, подневольный человечишка. Ты просто зависим от всех и вся. Суетишься, бегаешь всё, думаешь, что делаешь для всех что-то хорошее, а на самом же деле не делаешь абсолютно ничего. Оглянись вокруг себя. Ну кому ты сделал хорошо? (Кивает в сторону.) Им? (Кивает в сторону двери.) Ей? Да всем просто плевать на тебя. И это в то время, когда мы могли быть по-настоящему счастливы с тобой вдвоём. Ты позволил им всем отнять себя у меня. Ты отделился от меня. Ты всё сломал, Григорьев. А теперь отпусти чемодан. (Грозно.) Отпусти, иначе я его отпущу. Без вещей уйду, но уйду.  

Григорьев отпускает чемодан.

Мне жаль, что ты совсем не разбираешься в людях, которые окружают и любят тебя. Мне по-настоящему жаль тебя. 

Жена пускается вниз по лестнице. Слышны быстрые каблуки по ступеням и хлопнувшая внизу дверь. Григорьев осматривается, собирает бумаги по этажу и заходит с ними домой.

МАТЬ (качая головой). Плохо как...

Стоя в прихожей, Григорьев потерянно перебирает бумаги и после небрежно убирает их в портфель. 

(Подходит). Поди ушла змеюка? И правда, ушла. Так как же теперь?

ГРИГОРЬЕВ (задумывается). Как теперь? А теперь вдвоём будем. (Кивает на окно в её комнате.) Будем вон в окно смотреть... машины считать...

МАТЬ (снова за сердце). Ой, ой!.. Никогда не думала, что так доживать буду...

Заведующая подходит к дверям больницы. Здесь её поджидает Вадик, её брат. Он плохо одет, жмётся от холода и прячет небритое лицо за воротником. Заведующая замечает его, с тревогой оглядывается вокруг себя и тут же отходит обратно. Подняв на голову капюшон, она сворачивает за угол больницы. Прихрамывая, Вадик спешит за ней.

ЗАВЕДУЮЩАЯ (останавливается). Кажется, здесь никто не увидит. И откуда ты взялся? Я же просила тебя никогда не появляться здесь. 

ВАДИК (улыбаясь). Может, поздороваемся для начала, сестрёнка? Я очень рад тебя видеть. Какая же ты красивая.

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Ты заходил в больницу? Кто-нибудь видел тебя? 

ВАДИК (улыбка угасла). Не заходил я в твою больницу. Знаю, что стыдишься меня, знаю. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Ещё бы не знал... Какой позор на весь город. Страшно даже представить. Так что давай покончим с этим скорее, пока нас кто-нибудь не увидел. Говори, зачем ты приехал? 

ВАДИК. Что же, родной брат свою родную сестру навестить не имеет права? Тоска, может, у меня. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Знаю я твою тоску. Сколько? (Тянет руку в сумку.)

ВАДИК. Ну, знаешь... (Отходит.)

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Стой. Вернись.  

Вадик останавливается.

Извини. Ты же вечно как чёрт сваливаешься, откуда не возьмись, нежданно и нагадано, так что не знаешь чего и ожидать. (Пауза.) Ещё я заметила, ты хромаешь... 

ВАДИК. Ерунда. Обгорел немного. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Ну раз ерунда, тогда и медлить нечего. На улице мороз, между прочим. (Достаёт деньги.) А деньги возьми всё же. (Передаёт.) Хватит на бутылку? 

ВАДИК. Зачем же ты так? Я ведь, правда, только проведать тебя пришел. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ (сует ему деньги). Посчитай, посчитай. Хватит, нет? 

ВАДИК (посчитав, неловко). Двадцати рублей не хватает. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Хорошо. Вот ещё пятьдесят. Теперь точно должно хватить. 

ВАДИК (прячет деньги). Ты не подумай, это для согрева лишь. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Ага, сейчас. Думать ещё чего-то мне там не хватало. Твоя жизнь, ты и думай. Вот я живу своей жизнью и живу, никого не трогаю. А потому, хочу, чтобы и меня никто не трогал. Не появляйся в больнице, ни при каких обстоятельствах и никаких предлогах. Мимо пройду – не признаю. 

ВАДИК. Бог с тобой, душка. Как же мне?..

ЗАВЕДУЮЩАЯ (перебивает). Как тебе на бутылку меня потрясти? А вот так же, как-нибудь невзначай, исподтишка подкараулишь меня, и в сторонку. (Оглядывает его.) А я ведь уже и забыла, как ты выглядишь. Постарел. Ну да ладно. Пошла я. (Уходит.)

ВАДИК (ей в след). Спасибо!..

Григорьев и Заведующая проходят по коридору отделения. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ (по телефону). Ещё раз прошу меня извинить, мне очень неудобно и стыдно за то, что я забыла про сеанс и не предупредила вас. Признаться, на меня это не похоже. Да я знаю, что пропускать не рекомендуется. Обещаю, впредь такого не повторится. Хорошо. И вам всего доброго. До встречи. (Убирает телефон.) 

ГРИГОРЬЕВ. Что за сеанс?  

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Омолаживающий массаж по каким-то там новым методикам. Тебе, кстати, тоже не помешало бы походить и привести себя в порядок. 

ГРИГОРЬЕВ. Вчера от меня ушла жена. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Немудрено. Здешний шепот разносится громким эхом по всему городу.  

ГРИГОРЬЕВ. Не говори ерунды. Ты отлично знаешь, что между мной и Аней ничего нет. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Тогда почему же? 

ГРИГОРЬЕВ. На этот раз они довольно крепко поругались с мамой. Я понимаю, после смерти отца мать стала очень одинока и, быть может, таким образом само защищается. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. А жена не понимает этого и лишь принимает за соперничество, ревнует.

ГРИГОРЬЕВ. Видимо, так.

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Всё же хорошо, что мне не ведомы ваши проблемы. 

ГРИГОРЬЕВ. Да и выпиши пропуск для одной из моих пациенток. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ (устало). Какой ещё пропуск? 

ГРИГОРЬЕВ. На неограниченное посещение. Она лежачая, и за ней нужен уход. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. А что, персонал отделения уже не занимается этим? 

ГРИГОРЬЕВ. Она хочет, чтобы за ней ухаживали её родственники. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. И тебе, конечно, это кажется хорошей идеей? 

ГРИГОРЬЕВ. Если это как-то повлияет на её выздоровление, то почему нет? 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Нет, я не выпишу этот пропуск. Таким, как твоя пациентка, вообще нельзя давать слабины. Захочет встать – встанет сама. Потом родственники... Тебе же известно к каким последствиям это может привести: шум, толкотня. Рано или поздно на нас начнут жаловаться другие пациенты. А я же не позволю этому произойти. 

ГРИГОРЬЕВ. Но такой пропуск предусмотрен самой больницей.

ЗАВЕДУЮЩАЯ. А мне плевать. Григорьев, это – просто работа. Мы не должны ничего чувствовать по отношению к ней, ни ты, ни я. Мы должны лишь выполнять её – и всё. Не сочти меня человеконенавистницей... мне самой пациенты даже домой звонят... Но я считаю, что человек должен позаботиться о себе сам, должен сам стоять на своих ногах. Ну скажи, зачем тебе все эти трудности? Отбрось все лишнее, поживи для себя. 

ГРИГОРЬЕВ. Для себя?

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Именно. Налегке. Ты же врач, гроза неврологии, а они все из тебя веревки вьют. Ну сколько можно терпеть все это? Ведь только подумай: ты своим трепетным отношением ко всему живому, сам же и делаешь себя слабым, сам уводишь твердую почву из-под ног. Вот взгляни на себя: помятый, взъерошенный весь. Разве так можно? Потом я опасаюсь, что все это рано или поздно неблагоприятно скажется на твоей работе. Мы же не можем подорвать из-за тебя репутацию всего отделения.

ГРИГОРЬЕВ. Ни в коем случае. И как бы там ни было, человек не стоит на своих ногах сам. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Человек... Человек – потребитель. Посмотри на них, они же только и заняты тем, что потребляют друг друга. Они сами несут себе страдания и боль, парализуют себя этим. Поверь, им не нужна ответная любовь. Они привыкли только брать, но не отдавать. Вот то, что поистине движет ими. И зачем спрашивается нам мешать им в этом? Или ты хочешь раскрасить этот мир другими красками? Я же, лично, принимаю его таким, каков он есть. Здесь, мой дорогой, чтобы быть по-настоящему сильным нужно стать слабым. 

ГРИГОРЬЕВ. Что ж, огромное спасибо тебе за консультацию.

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Всегда пожайлуста. Ты прислушайся, прислушайся к моим словам. Того и гляди, когда-нибудь поблагодаришь по-настоящему, искренне. 

ГРИГОРЬЕВ. Как скажешь. А пока выпиши пропуск. (Уходит.) 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Ничего... Ещё помнишь мои слова. Ещё посмотрим, кто кого. 

Мимо проходит Сестра хозяйка. Заведующая подзывает её. 

Ну, а ты мне что расскажешь?

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Я-то? 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Ты. Что нового в моём отделении? 

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Нового? (Задумывается.) Даже и не знаю.

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Неужели ничего?

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Так цветок на окне ночью разбили. Утром пришла, гляжу: земля всюду. Не знаю, подлатала вроде, кое-как.

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Что же ты так – кое-как?

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Так на скорую руку же. Дел-то невпроворот. Утром лифт на нашем этаже встрял, в мужской палате градусник разбили, а Иванова, санитарка, на праздники дежурить отказывается. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Ты же знаешь, мелочи меня не интересуют. Ты по существу говори. 

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. А что по существу? (Задумывается.)

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Неужели, тоже ничего?

Сестра хозяйка жмет плечами. 

Да. Скучно стали жить. Не хорошо. Со слепым-то хоть что?

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. А что с ним? Выживаю жука навозного, потихоньку. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Что же так – потихоньку? Ты смело дровишки подкидывай. 

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Так подкидываю. Только врача нашего больше огня остерегаюсь. Боюсь я его. Уж больно сурьезный он. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Ну вот еще... Новости недели. Нашла, кого остерегаться. Да я на корню вытравлю любого, кто будет много брать на себя здесь. А будешь и впредь скудные новости приносить, начнёшь и меня остерегаться. Только такого тебе уж точно не сносить. Поняла меня?

Сестра хозяйка испуганно кивает головой.

Все. Работай. 

Григорьев сидит за столом в своём кабинете и что-то пишет. Аня вьётся у стола. 

АНЯ. Везёт вам, сейчас домой пойдете. А я вот сегодня снова на дежурство остаюсь. Хотя порой мне проще оставаться здесь, нежели возвращаться в общежитие. 

ГРИГОРЬЕВ. Так ты в общежитии живёшь? Я не знал. 

АНЯ. Вы себе даже не представляете, как там ужасно, Арсений Дмитриевич. Вечно шумно, холодно и вообще, мне там очень тоскливо и одиноко. А попьёте со мной чай? На дорожку, а?

ГРИГОРЬЕВ. На дорожку? Ну давай, на дорожку. Только недолго.

АНЯ. Конечно, конечно. Я только чайник поставлю. Одну минуточку. 

Убегает и прибегает с чайником. Включает его. 

Сейчас ещё на стол накрою чего-нибудь. 

ГРИГОРЬЕВ. А на стол-то зачем? 

АНЯ. Ну как же. Не каждый же день со мной такое происходит. Я мигом.

Убегает и прибегает с пакетом еды. 

ГРИГОРЬЕВ. Слушай, Ань, а чего ты меня всё на вы, да на вы? 

АНЯ. Не знаю. Привыкла так. 

ГРИГОРЬЕВ. Так отвыкай. Мы же с тобой не только сослуживцы, но ещё и друзья, так ведь?

АНЯ (как-то специально). Так.

ГРИГОРЬЕВ. Значит, договорились?

АНЯ. Договорились. 

ГРИГОРЬЕВ. Вот и хорошо. Давай хоть помогу тебе чем, а то сижу здесь как барин, а ты прыгаешь вокруг меня. Неудобно. 

АНЯ. Вам всё удобно. 

ГРИГОРЬЕВ (поправляет). Тебе, тебе всё удобно. Договорились же.

АНЯ. Ну да. Тебе. Ты ведь такой большой врач в нашем отделении. А вообще, я считаю, что ты не должен быть здесь врачом.

ГРИГОРЬЕВ. А кем же ты считаешь, я должен быть здесь? 

АНЯ. Ты должен быть заведующим. И только им. У тебя бы это хорошо получилось. 

ГРИГОРЬЕВ. Почему ты так думаешь?

АНЯ. Потому что знаю так. Ну вот взять хотя бы нашу заведующую, ну какой врач из этой фифы? Ведь только о себе и думает. А ты совсем другое дело. Вижу, как ты с людьми себя ведешь, вижу, как они себя с тобой. Прямо иголочка с ниточкой.  

ГРИГОРЬЕВ (смотрит на стол). Ань, ну ты что? Здесь же на всё наше отделение. Куда столько? 

АНЯ. Ешь. Всё попробуй. Сейчас ещё помидоры принесу, есть у меня там. Мама на зиму вместе с вареньем прислала. Точно. Заодно и варенье попробуешь. 

ГРИГОРЬЕВ (останавливает её). Так ну всё. Садись, садись. И так всего хватает. 

АНЯ. А может, грибочков? Мама грибочков ещё прислала. В это лето она опятами хвасталась. 

ГРИГОРЬЕВ. Ань, ну мы же договаривались... На дорожку и недолго. А ты грибочки...

АНЯ. Так я же, как лучшё. 

ГРИГОРЬЕВ. Лучше не бывает. У тебя в ординаторской целый холодильник, что ли?

АНЯ. Получается так. (Окинув кабинет глазами.) Второй дом же. 

ГРИГОРЬЕВ (смотрит на фотографию на столе). А это кто здесь у тебя, на фотографии? 

АНЯ. Это сын мой, Максимка. Мама фотографию прислала, а я не успела ещё в альбом её переложить. 

ГРИГОРЬЕВ. Выходит, у тебя есть сын? Ты не говорила. 

АНЯ. Так не приходилось, значит. Зато теперь вот сказала. 

ГРИГОРЬЕВ. И где же он сейчас? Вы живёте вместе? 

АНЯ. Нет. Он живёт вместе с моемой мамой в другом городе. К сожалению я пока не имею возможности забрать его к себе. Ведь мне самой еще нужно как следует окрепнуть здесь в ногах. 

ГРИГОРЬЕВ. И как твои успехи?

АНЯ. Пока никак. Одной всё же тяжеловато. Но я не сдаюсь. 

ГРИГОРЬЕВ. Так почему же ты одна? Почему не заведёшь себе кого? 

АНЯ (короткая пауза). А то не знаете прямо...

ГРИГОРЬЕВ (поправляет). Не знаешь, не знаешь...

АНЯ. А то не знаешь, что не нужен мне никто кроме тебя. Сижу вот, а у самой голова кругом. Я ведь только мечтать могла о таком, что вот так наедине сидеть будем и чай пить. 

ГРИГОРЬЕВ. Ань, ну зачем ты опять по новой, а? 

АНЯ. Скорее по старой. Я ведь люблю тебя. 

ГРИГОРЬЕВ. Так всё. Спасибо за компанию, за чай. Но мне лучше уйти. (Встаёт.)

АНЯ (бросается к нему и зажимает в своих объятьях). Не отпущу. Нет.

ГРИГОРЬЕВ. Аня, не нужно. Анечка. 

АНЯ. Скажи, я что, нисколечко не нравлюсь тебе? 

ГРИГОРЬЕВ. Ну почему – не нравишься? Нравишься. Как человек ты мне очень нравишься. Я к тебе сразу проникся. Только, видимо, ты это не так восприняла. 

АНЯ. Не при чём ты тут. Я сама тебя полюбила. Слышишь? Сама. (Гладит его.) Какая спина, какая широкая и сильная спина. 

ГРИГОРЬЕВ. Аня, остановись. Я прошу тебя, не надо. (Отстраняет её от себя.)

АНЯ. Но почему ты не хочешь, чтобы тебе было хорошо? Почему как губка впитываешь в себя одни лишь сложности? Доверься же мне. Ну сколько можно вынашивать и прятать в себе всё то, что так гложет и делает тебя слабым? 

ГРИГОРЬЕВ. Ничего не понимаю. Аня, о чем ты? 

АНЯ. Позволь же мне помочь тебе. Позволь сделать тебе наконец хорошо. Пока ещё не поздно. 

ГРИГОРЬЕВ. Помочь мне?  

АНЯ. Да. Ты же, как никто, заслуживаешь этого.

ГРИГОРЬЕВ (устремляется от неё). Да что же это такое? Ну как же вы все не поймете? Аня, мне хорошо!

АНЯ. Не лукавь. Все мы привыкли выдавать плохое за хорошее. Ну скажи, тебе что, легче от этого, да? Знаешь, я очень ценю строгость и правильность в твоём поведении и в твоих решениях, ведь к ним располагают и твои пациенты, слушаются тебя, идут на поправку. Но я не понимаю только одного, почему ты там позволяешь вести себя так с собой? Почему там позволяешь причинять себе неприятности и боль? Почему? 

ГРИГОРЬЕВ. Ради всего святого, да о чём ты говоришь?

АНЯ. Я говорю о твоей жене и матери. Разве ты не видишь, что они просто убивают тебя? Они же совсем не любят и не ценят тебя, иначе бы просто не позволяли себе такого по отношению к тебе. 

ГРИГОРЬЕВ. Аня, как ты смеешь? Поверь, сейчас ты позволяешь себе лишнее. Потом я не намерен обсуждать с тобой свою личную жизнь. И сделай одолжение, не смей лезть в неё больше. Всё это сложно и тебе многого не понять. 

АНЯ. Потому, что я ещё молода и глупа, да?

ГРИГОРЬЕВ. Нет, дело не в этом. Просто порой я и сам с трудом понимаю, что стало происходить. Но это не означает, что теперь я должен бежать и искать себе в чём-либо утешение, искать укрытие. Как бы то ни было, они – моя семья. Я люблю их, и я всегда буду возвращаться к ним. (Отходит.)

АНЯ. А как же чай? 

ГРИГОРЬЕВ. Мне нужно идти. Извини. (Уходит.)
Григорьев и Мать приходят в аптеку. Мать крепко держит сына за руку.

ГРИГОРЬЕВ. Мама, теперь ты можешь отпустить меня, здесь уже не скользко. (Аптекарше). Здравствуйте.

АПТЕКАРША. Здравствуйте.

ГРИГОРЬЕВ. Извините, я хотел бы поинтересоваться. (Кивает на мать.) Вы продавали этой женщине лекарства? А точнее, меня интересуют снотворные и успокоительные препараты.

Аптекарша смотрит на Мать. Та, почуяв неладное, тут же отворачивается.

Мама повернись.

Мать не отзывается.

Мама, я прошу тебя, повернись к нам. 

Мать поворачивается, но её голова опущена вниз.  

ГРИГОРЬЕВ (Аптекарше). Извините нас. (Подходит к Матери.) Мама, сейчас же подними голову. Неужели ты не видишь, что ставишь нас в дурацкое положение?

Мать поднимает голову. Аптекарша смотрит на неё.

(Аптекарше.) Так что, вы продавали этой женщине лекарства?

АПТЕКАРША. Может продавали, а может, и нет. Вы знаете, сколько у нас таких за день проходит? Попробуй упомни, кому и что продаешь. 

ГРИГОРЬЕВ. Понимаете, эта женщина – моя мама, и некоторое время назад вы уже продавали ей препарат, отпускаемый, должен отметить, лишь по рекомендации врача. (Строго.) Скажите, как я могу обратить внимание вашего руководства на равнодушное отношение его аптекаря с покупателями? А также на то, что один из препаратов был легко отпущен вами этой женщине и теперь влечёт для её здоровья неблагоприятные побочные явления?

АПТЕКАРША. Послушайте, мужчина, я, конечно, понимаю ваше волнение за маму. Но как вы подтвердите, что этот препарат был отпущен ей именно в этой аптеке? У вас имеются упаковка и товарный чек? 

ГРИГОРЬЕВ. К сожалению нет. 

АПТЕКАРША. Ну на нет и суда нет. Со своей стороны могу лишь обещать, что впредь в этой аптеке вашей маме не будет продана даже аскорбинка. 

ГРИГОРЬЕВ. Я очень рассчитываю на это. Спасибо. 

Григорьев подходит к Матери. Она берёт его за руку и они уходят. 

Мать встаёт на стул напротив окна в своей комнате и выкручивает из него болты. Те небрежно падают на пол, разбиваясь об подоконник.

ГРИГОРЬЕВ (входит). Мама, ты с ума сошла! (Быстро подходит и снимает её со стула.) Зачем ты потянулась к окну?

МАТЬ. Я хотела помыть его. 

ГРИГОРЬЕВ. Это не безопасно, ты можешь упасть. Обещай, не повторять впредь такого. В следующий раз меня может просто не оказаться рядом. Теперь пойдем, ты должна доесть кашу.

МАТЬ. Нет. Это очень много для меня. Я доем потом.

ГРИГОРЬЕВ. Может, ты все-таки доешь сейчас? 

МАТЬ. Нет, не хочу больше. Кстати, у нас молоко закончилось.

ГРИГОРЬЕВ. Да, да, я знаю.  Я как раз собирался сходить в магазин. 

МАТЬ. А ещё квитанции пришли за квартиру и свет. Уплатить надо. Я там всё уже подсчитала. 

ГРИГОРЬЕВ. Молодец. Заплачу на днях. 

МАТЬ. Не пойму, зачем тебе беспокоиться... Я могла бы сходить сама. Заодно бы и молока купила.    

ГРИГОРЬЕВ. Нет, это исключено. Пока ты в таком состоянии тебе лучше вообще никуда не выходить одной. (С подозрением.) Или ты снова за своё? (Пригрозил пальцем.) Мама... 

Григорьев начинает протирать пыль в комнате, а Мать в это время сидит на диване и пристально наблюдает за каждым его движением. 

Может включим телевизор? С телевизором же веселее. 

МАТЬ. Не хочу. Мне там нечего смотреть. 
ГРИГОРЬЕВ. А я посмотрю. (Включает.)

Мать встаёт, выключает телевизор и усаживается обратно.

Почему ты выключила? 

МАТЬ. А куда ты мои носки шерстяные подевал? Мне ногам холодно. 
ГРИГОРЬЕВ. Ты ошибаешься. Я не трогал твоих носков.

МАТЬ (негодуя). Ты всё это, ты... Со своей чёртовой уборкой...  
ГРИГОРЬЕВ. Мама, не выдумывай, я прошу тебя. Вероятно, ты сама положила их куда-то и теперь просто не можешь вспомнить. 

МАТЬ. А я и не должна. Это ты должен помнить. Ты должен знать.  
ГРИГОРЬЕВ (смотрит на часы). Так. Полчаса после ужина уже прошло, пора принимать лекарства. (Подходит к шкафу, достаёт из ящика таблетки и передаёт их Матери.)

МАТЬ. Что это?
ГРИГОРЬЕВ. Твои таблетки. 

МАТЬ (с подозрением). Да? Не помню что-то таких. 
ГРИГОРЬЕВ. Ну как же? Эта вот от кишечных расстройств, а эта – от твоей аллергии. Давай. Тебе нужно выпить их прямо сейчас. 

Снова подходит к шкафу и принимается копаться в ящике с лекарствами. Мать в это время прячет таблетки под подушку.

Надо же, ты просила купить таблетки в тот момент, когда у тебя полно их ещё с прошлого раза. Ты что же, совсем не пьёшь их?  

МАТЬ (подходит к шкафу и закрывает ящик так резко, что Григорьев едва успевает убрать руки). Слабые они. Не помогают мне.
ГРИГОРЬЕВ. Что ж, если тебе не нравятся те таблетки, которые даю пить я, тогда давай мы сходим с тобой в больницу, там тебя посмотрит доктор, и если он со знанием дела подтвердит необходимость в применении таблеток, которые просишь ты, так и быть, я сразу же перестану противиться этому.  

МАТЬ. Нет. Я не пойду в больницу.  
ГРИГОРЬЕВ. Но почему?

МАТЬ. Они мне там всё равно ничем не помогут. Они плохо со мной. 
ГРИГОРЬЕВ (тяжело вздыхает). Тогда у меня просто больше нет слов.

МАТЬ. А словами делу и не поможешь. Ты же не хочешь, чтобы твоей матери было хорошо. А я ведь растила тебя, ухаживала за тобой.   
ГРИГОРЬЕВ. Я уже и представить себе не могу, что ещё я должен сделать, чтобы тебе было хорошо?

Тут Мать достает из другого ящика шкафа жирную стопку старых фотографий и усаживается с ней за стол. Григорьев садится рядом.

МАТЬ. Я каждый день просматриваю их. Какие же хорошенькие вы у меня были. (Показывает фотографию.) Вот ты, а вот брат твой. (Берёт Григорьева за руку.) Отвези меня к нему.
ГРИГОРЬЕВ. К кому?

МАТЬ. К моему сыну. Он очень любит меня.
ГРИГОРЬЕВ. И где он сейчас, твой сын? 

МАТЬ. Он всегда был хорошо со мной. Толюсенька мой. (Целует фотографию.) 
ГРИГОРЬЕВ. Что же ты не с ним, раз вам было так хорошо вместе?

МАТЬ. Отвези меня к нему. Я прошу тебя, миленький мой.
ГРИГОРЬЕВ. Жаль, что твой сын вспоминает номер этой квартиры только тогда, когда приходит время поделить что-нибудь из наследства. Когда он начал дербанить отцовский гараж, то матался сюда чуть ли не каждый день. А если задуматься, эта квартира – единственное, что еще хоть как-то связывает нас. Мы не нужны ему, мама. Ты не нужна ему. 

МАТЬ. Отвези. 
ГРИГОРЬЕВ. Не могу поверить, теперь ты бежишь от меня. Скажи, чего ты добиваешься? Разве ты не получила, чего хотела?  

МАТЬ (отпускает его руку). Нет. 
ГРИГОРЬЕВ. Ах, нет...

МАТЬ (повесив голову). Ты тоже оставишь меня. 
ГРИГОРЬЕВ. Мама, ты внушила себе это, словно очередную болезнь. Я никогда не собирался и не собираюсь оставлять тебя. Ты слышишь меня?    

МАТЬ. Нет, я всё равно должна съездить к нему. Если ты не хочешь, тогда мне придётся попросить кого-нибудь другого.
ГРИГОРЬЕВ. Хорошо. Ты помнишь, где он живёт? 

МАТЬ. Помню. (Кивает в окно). Я выйду вон на ту дорогу и поймаю машину. Сегодня я насчитала... (Припоминает.) Забыла, сколько насчитала. 
ГРИГОРЬЕВ. Делай, как считаешь нужным. 

МАТЬ. Я даже заплачу денег.
ГРИГОРЬЕВ. Удачной поездки. (Уходит.)

Григорьев в своём кабинете. В открытой двери появляется мужчина, Сосед слепого. 

СОСЕД СЛЕПОГО. Добрый день.
ГРИГОРЬЕВ. Добрый. 

СОСЕД СЛЕПОГО (хочет войти). Позволите?
ГРИГОРЬЕВ. Да, да, пожалуйста. 

Сосед слепого проходит и присаживается за стол. 

Что у вас?

СОСЕД СЛЕПОГО. Да у меня-то, слава богу, ничего. (Стучит по столу.) Я собственно вот по какому делу. Уже второй день подряд я навещаю одного пациента из вашего отделения, и за это время просто не мог не обратить внимания на другого вашего пациента. Уж больно лицо мне его знакомо. 
ГРИГОРЬЕВ. Что-то я не совсем понимаю, о чём идет речь. 

СОСЕД СЛЕПОГО. Скорее о ком. Я говорю за того, который сидит в коридоре с палочкой. 
ГРИГОРЬЕВ (с интересом). Так и что же, говорите вам знакомо его лицо? 

СОСЕД СЛЕПОГО. Знакомо. Но я уже давно не встречал его и могу ошибаться. Поэтому я не хотел бы отнимать у вас время, и, если можно, просто поинтересуюсь, он это или нет?
ГРИГОРЬЕВ. Вы что же, и имя его знаете?

СОСЕД СЛЕПОГО. Удивительно. А вы держите у себя человека и даже не знаете его имени?
ГРИГОРЬЕВ. Получается так.

СОСЕД СЛЕПОГО. Видите ли, тот в коридоре уж больно лохмат. Но если это все-таки он, в чём я уверен и сомневаюсь поровну, то его зовут Юрием Палычем. 
ГРИГОРЬЕВ (задумчиво). Юрием Палычем... А ему подходит... (Спешно подыскивает на столе бумагу и ручку.) Скажите, может вы расскажите, где и живет Юрий Палыч? 

СОСЕД СЛЕПОГО. Ну, знаете... Признаюсь, как-то странно всё это. С таким я еще не встречался. (Осматревшись по сторонам, тихо.) Неужели всё, что говорят про равнодушную медицину по телевизору правда? 
ГРИГОРЬЕВ. Прошу вас, так вы знаете, где он живет или нет?

СОСЕД СЛЕПОГО. Юрий Палыч проживает в моём доме, в соседнем подъезде. 
ГРИГОРЬЕВ (протягивает бумагу и ручку). Простите, я могу просить вас записать адрес? 

СОСЕД СЛЕПОГО. Простите, а я могу поинтересоваться, зачем вам его адрес? (Возмущается.) Что у вас здесь происходит, в конце концов?! 
ГРИГОРЬЕВ. Понимаете, Юрий Палыч поступил к нам где-то пару месяцев назад. Поступил без документов, без памяти и с ударом. И вот теперь, по сей день он так и живет здесь, у нас в отделении.  

СОСЕД СЛЕПОГО. Так вот в чем дело. Ну что ж, раз теперь мне все стало понятно, так и быть, я запишу вам его адрес. 
ГРИГОРЬЕВ. Вы даже не представляете, как поможете нам этим. 

СОСЕД СЛЕПОГО. Оставьте. Чего не сделаешь ради хорошего человека. (Записывает адрес, передает листок Григорьеву.) Да и ещё, видите ли, тут в чём дело, я не был знаком с Юрием Палычем близко, но по соседству, как это часто бывает, был коротко наслышан о нём, а точнее, о его проблемных отношениях с сыном. Слышал, что сын не хочет родниться с ним и даже вытворяет его из дома. Получается, что если того, который в коридоре, никто не разыскивает, тогда всё сходится и, вероятно, это и есть тот самый Юрий Палыч, брошенный родным сыном на произвол судьбы отец. Небось и замки в квартире уже поменял, негодяй этакий. Извините.
ГРИГОРЬЕВ. Ничего. А вы часто видите сына?

СОСЕД СЛЕПОГО. Нет. Ровно столько же, сколько в своё время встречал его отца. Насколько мне известно, он работает в такси и целыми днями пропадает за рулём. Был момент, когда я даже хотел подойти и разузнать у него про Юрия Палыча, мол, как его здоровье и почему его совсем не видно. Как вам это нравиться? Узнать у того, кто и сам не знает, и больше того, даже не стремится узнать.  
ГРИГОРЬЕВ. Хорошо. Огромное вам спасибо. Вы нам очень помогли. 

Встают. Жмут руки. 

СОСЕД СЛЕПОГО. Знаете ли, я все-таки ещё верю, что мир не без добрых людей. Всего хорошего. 
Сосед слепого уходит. 

Григорьев в пальто идёт по коридору отделения. Аня догоняет его.

АНЯ. Арсений Дмитриевич... Ну, Арсений Дмитриевич...

ГРИГОРЬЕВ (надевая пальто). Аня, ты нужна в палатах.

АНЯ. Что, только там? 

Григорьев останавливается, бросает на неё неодобрительный взгляд и продолжает одеваться. 

Постой. Ну куда же ты?

ГРИГОРЬЕВ. У меня есть дела.

Григорьев роняет листок с адресом Слепого. Аня поднимает его.

АНЯ. Ты выронил. (Заглядывает в листок.) 

Григорьев подходит и забирает листок.

Здесь какой-то адрес.

ГРИГОРЬЕВ. Это возможный адрес нашего слепого.

АНЯ. Но откуда?

ГРИГОРЬЕВ. Один человек узнал в нём своего соседа, Юрия Палыча. 

АНЯ. И теперь ты пойдешь туда?

ГРИГОРЬЕВ. Да. Быть может, мне все-таки удастся что-то прояснить по 

этому поводу. 

АНЯ. А что по мне? Ну что по поводу меня? 

ГРИГОРЬЕВ. В каком смысле?

АНЯ. Ты избегаешь меня.

ГРИГОРЬЕВ. Совсем нет. С чего ты взяла это?

АНЯ. Ты совсем не подходишь ко мне в последние дни.

ГРИГОРЬЕВ. Если ты не заметила, у меня много работы. И да, у меня снова неприятности дома. Ты ведь это хотела услышать?

АНЯ. Снова? Она же ушла от тебя.

ГРИГОРЬЕВ. А тебя, я поворяю, это вовсе не должно касаться. (Отходит и тут же возвращается.) Видит бог, я не хотел, чтобы дошло до этого, но думаю, что впредь, нам лучше не общаться с тобой вообще. Ты не способна на понимание и думаешь лишь только о себе. И наконец, перестань бегать за мной, а займись лучше работой. Всё больше пользы будет. 
Григорьев уходит. Подходит Сестра хозяйка. 

СЕСТРА ХОЗЯКА. Эко, сугробов во дворе навалило. Ты как? 

АНЯ. Плохо.  

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Это ещё почему?

АНЯ. Домой скоро. Да и чего спрашиваешь? Сама всё знаешь.

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Знаю, что мужик он интересный и что врач хороший, у всего нашего города на слуху и у администрации в почёте. Только вот крылышками своими соколиными прихрамывать начал, норовит оземь разбиться.

АНЯ. Что ты говоришь такое?

СЕСТРА ХОЗЙЯКА. Что знаю, то и говорю. Стоишь тут, сопли по нему жуёшь и не знаешь, как будто, чем живет он, проблемы его. Да у него же дома как на вулкане, хуже, чем во всём нашем отделении. И куда ты, дура, лезешь? Понимаю я, сын у тебя растет без отца, но не вариант врач наш, не вариант. А там, как знаешь. 
АНЯ. А знаю, что всё равно моим будет. Пускай даже и разобьётся. Всю любовь ему свою отдам и крылья его снова окрепнут. 
СЕСТРА ХОЗЯЙКА. А ты не простая... (Отходит.)

АНЯ. Подожди. Слышала про слепого?

СЕСТРА ХОЗЯЙКА (останавливается, с интересом). Что, помер?

АНЯ. Нет. Его имя и адрес нашлись. 

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Да? Ну а мне какое дело? Провалился бы он.

АНЯ. Юрием Палычем его зовут.

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. А тебе-то, откуда про всё это знать?

АНЯ. Так у «своего» листок с адресом и видела. 

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Значит, и адрес нашёлся? А я ведь сразу говорила, что он крученный. И зачем он только ему подсобку отдал? Теперь вот нормальным людям за вещами нужными туда лишний раз не зайти. Нет, от таких иждивенцев сразу же избавляться нужно, а «твой» ему ещё добро оказывает. Эх! Живёт дурачок и не ведает, что не солнце он, что всех всё равно не обогреет. 

Расходятся.
Двор дома Слепого. Шумит метель. Григорьев стоит у подъездной двери и набирает на домофоне номер квартиры. Никто не отвечает. Тогда он набирает номер соседской квартиры. 

МУЖСКОЙ ГОЛОС В ДОМОФОНЕ. Кто?
ГРИГОРЬЕВ (сквозь ветер). Извините, пожалуйста, а вы не могли бы открыть мне дверь?

МУЖСКОЙ ГОЛОС В ДОМОФОНЕ. С какой стати? Что-то случилось? 
ГРИГОРЬЕВ. Нет, нет, ничего не случилось. Хотя, случилось, конечно, но не сейчас, а уже давно. Мм... Как же вам объяснить? (Задумывается.) 

МУЖСКОЙ ГОЛОС В ДОМОФОНЕ. Ничего не понимаю. Вы вообще кто?
ГРИГОРЬЕВ. Понимаете, я врач, врач невропатолог. И я хотел бы... (Подыскивает слова.) Послушайте, может быть, вы всё же откроете дверь? А я бы поднялся к вам и всё объяснил на месте. Так было бы намного проще. Да и потом мороз давит.

МУЖСКОЙ ГОЛОС В ДОМОФОНЕ. Но я не вызывал врача. 
ГРИГОРЬЕВ. Я понимаю, но... Видите ли, я здесь даже не как врач, а как... Ну, в общем, я здесь совсем по другому поводу. 

МУЖСКОЙ ГОЛОС В ДОМОФОНЕ (громко.) Что за бред?! Вам там что, заняться нечем?! Или вы пьяны?! 
ГРИГОРЬЕВ. Нет, нет, что вы. Я абсолютно трезв. 

МУЖСКОЙ ГОЛОС В ДОМОФОНЕ. А я только после работы и хочу отдохнуть. Мне не до ваших новогодних розыгрышей. Всё. Я ложу трубку.
ГРИГОРЬЕВ. Нет, нет, нет, нет!... Только не кладите трубку. Я прошу вас. Только не кладите. Алло, алло! Вы ещё здесь? 

МУЖСКОЙ ГОЛОС В ДОМОФОНЕ (пауза). Здесь. 
ГРИГОРЬЕВ. Слава богу! А то я уже было отчаялся. Я прошу вас, только не кладите трубку. Я попытаюсь вам всё объяснить, если ветер позволит. Вы меня хорошо слышите?

МУЖСКОЙ ГОЛОС В ДОМОФОНЕ. Говорите. 
ГРИГОРЬЕВ. Понимаете, всё дело в том, что я здесь по поводу вашего соседа, Юрия Палыча. Знаете такого? 

МУЖСКОЙ ГОЛОС В ДОМОФОНЕ (без особого восторга). Наслышан.
ГРИГОРЬЕВ. Так вот. Юрий Палыч в данный момент находится у нас в отделении. Некоторое время назад он пребывал в нём на лечении, а теперь... В общем, теперь он до сих пор пребывает там, и у нас, к сожалению, возникли некоторые трудности в связи с этим. Вы слышите меня? Алло!   

МУЖСКОЙ ГОЛОС В ДОМОФОНЕ. Слышу. Только я-то здесь причем?
ГРИГОРЬЕВ. Уверяю, вы здесь вовсе не при чем. Проблема в том, что мне нужен его сын. Вот он как раз очень даже при чем в сложившейся ситуации. Но всё осложняется тем, что я никак не могу застать его дома и поговорить с ним по этому поводу с глазу на глаз. 

МУЖСКОЙ ГОЛОС В ДОМОФОНЕ. Пускай так. Но всё равно не понимаю, чего вы от меня-то хотите? 
ГРИГОРЬЕВ. Да, да, я объясню. Дело в том, что сегодня я написал записку, в которой изложил всё то, что только сейчас рассказал вам, и пришел с ней сегодня сюда, это на тот случай если снова никто не откроет. 

МУЖСКОЙ ГОЛОС В ДОМОФОНЕ (устало). Дальше, дальше-то что? 
ГРИГОРЬЕВ. Так вот. Теперь я хотел бы, если это, конечно, возможно, просить вас забрать у меня эту записку и передать её при встрече сыну Юрия Палыча. Всё же вы выслушали меня и, вроде как, уже в курсе вещей. Поверьте, мне будет совсем не просто, учитывая все обстоятельства, проситься сейчас с этой просьбой к кому-либо ещё. Поэтому я очень рассчитываю на вас, на вашу доброту и понимание. А я был бы вам очень признателен и благодарен за это. Так что, вас не затруднит передать ему записку? 

МУЖСКОЙ ГОЛОС В ДОМОФОНЕ. Конечно, вы можете рассчитывать на меня, на мою доброту и понимание... Но не скрою, что сей момент всё же довольно затруднит меня. А затруднит именно тем, что я крайне против общения, а тем более уж встреч с этой скотиной. Так сложилось, что хоть мы и соседи, но совсем не общаемся, и более того, в ряде разных факторов и причин, даже не стремимся к этому. Так что, извините. 
ГРИГОРЬЕВ. Ну тогда хотя бы передайте ему на словах или откройте, чтобы я мог подложить записку под дверь. Прошу вас. Вы слышите меня? Вы ещё здесь? Алло!

Но Голоса в домофоне уже нет. Григорьев набирает номер ещё раз, но никто не отвечает. Тогда, немного задумавшись, он набирает совсем другой номер, по которому через мгновенье раздаётся женский голос. 

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС В ДОМОФОНЕ. Кто там? 
ГРИГОРЬЕВ (со всей серьёзностью). Ремонтная служба. У ваших соседей авария, а дверь всё не открывают. Затопит ведь.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС В ДОМОФОНЕ. Ох, ох!.. Сейчас, сейчас. 

Домофон радостно и звонко пиликает. Дверь открывается. Григорьев входит в неё. 

Ночью в женской палате тихо и темно. Все спят. Вдруг Буйная больная начинает вертеться на своей койке. Приподнявшись, осматривается. Затем что-то ищет в потемках. Достает мобильный телефон. Слышно, как она набирает на нём номер. 

БУЙНАЯ БОЛЬНАЯ (в трубку, заслонив рот рукой). Алло... Алло, Галя!... Галя, это я... Валя... Валя...

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ (пробудившись). Ну всё, начинается...

БУЙНАЯ БОЛЬНАЯ (в трубку). Звоню, чтобы сказать тебе – они снова все что-то замыслили против меня, снова подселили ко мне кого-то. Одни уходят, другие приходят. В моей квартире полнейший бардак, повсюду чужие люди, пыль и какой-то мусор. Я ничего здесь не узнаю. На окна повесели другие шторы, зачем-то притащили в комнату холодильник, а мою кровать поменяли на железную койку и поставили к стене. Боюсь, как бы ток пускать не начали. Мне соседка рассказывала, она по телевизору видела, как бабку одну током жгли, чтобы квартиру у неё отобрать. Но это ещё не всё. Днём здесь какие-то подозрительные путаются в белых халатах, трогают меня и всё спрашивают о чём-то. Я же лежу молча или сразу делаю вид, что сплю. Представить себе даже не могу, кто бы это мог быть. И только одна мысль всё никак из головы не выходит, вдруг это те самые оборотни в халатах, ну те, которые опыты над людьми ставят и органы из них вынимают, а потом ещё и невменяемыми признают. Я про таких в газете недавно читала. Ох, и как же мне страшно, Галя. 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ (поднимаясь на койке). Нет, ты посмотри на неё! Она ведь снова свою комедию разыгрывает! Послушай, старая, я тебе по-хорошему говорю –  угомонись. Дай же нам всем покоя, в конце концов. Или мне что, может сестру позвать, чтобы она тебя снова связала? Нет, ты у меня доиграешься, я тебе на ночь ещё и рот скотчем заклеивать буду. Поняла меня? 

БУЙНАЯ БОЛЬНАЯ (в трубку, тихо). Ты слышала, Галя? Рот... скотчем... 

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. А чем это интересно разобраться так воняет? 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Видать, шизофреничка эта обделалась. А подгузник ей только утром теперь поменяют. Так что крепкого всем сна.  

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. Что же нам теперь до утра это всё терпеть? 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Бери больше, до самой смерти. 

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. А я же считаю, что сейчас нам всем нужно успокоиться и перестать ругать её. Она ни в чём не виновата. Думаете, ей сейчас радостно? Думаете, ей всего этого хочется? Жизнь такое дело, ведь где-то и потерпеть, где-то и простить нужно. 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. А это ещё кому там не спится? Вот смотрю на тебя и никак в толк не возьму, ты нас всех что, жизни учить вздумала? Да кто ты есть такая? Говна-то. Запомни раз и навсегда: одним терпением и прощением сыт не будешь. 

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. И всё равно нельзя, так как ты себя ведёшь. Тебе что, молоко за вредность дают? 

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. Перестаньте! Не трепите вы мне последние нервы! Ой... Кажется, меня тошнит. 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ (Буйной). Смотри, что ты наделала, зараза такая! Всех ведь пробудила! Не вошь в тебе, а гнида!

БУЙНАЯ БОЛЬНАЯ (в трубку). Вши у меня... Галя, ты слышала? 

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ (взволнованно). Тошнит! Откройте же окно!

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. И что за Галя у тебя там ещё? Не уберешь сейчас же телефон, я и до неё доберусь. 

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Успокойтесь! Так же нельзя! Девочки! 

В этот момент дверь в палату открывается, кто-то входит и зажигает свет. Все глубоко вздрагивают и замолкают. На пороге Марина, она в красном жгучем халате, на её лице густая маска для кожи, мокрые волосы на голове собраны в полотенец, а на ушах огромные наушники. 

МАРИНА. А я думала, вы все спите.  

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. Всё. Я сейчас в обморок падать буду...

Григорьев и Толя, его брат, за столом в столовой отделения. Толя ест, а Григорьев сидит напротив и слушает его. 

ТОЛЯ. Мм... Вкусно у вас здесь. Повезло тебе. Я бы каждый день сюда есть ходил. 

ГРИГОРЬЕВ. Так ходи. Я тебе свою порцию отдам. 

ТОЛЯ. Да я бы с удовольствием. Но далековато. Сам понимаешь. А в кафе из принципа не пошёл сегодня. Нет, главное такие деньги берут, а есть толком и нечего. Изжога потом ещё какая-то непоняная. 

ГРИГОРЬЕВ. Значит, на даче был?

ТОЛЯ. Так точно, был. Я теперь там вообще каждые выходные. За глотком свежего воздуха туда выбираюсь, да и просто расслабиться, о жизни подумать. Хочется же иногда и овощем побыть, правда? Жаль только, пару дней могу себе на это всё позволить, не больше. Из ритма-то выпадать тоже, как-то не очень хочется. А какая там банька... Мм... У меня просто слов нет. После неё, брат, будто даже легче и на душе становиться. Бате сказать спасибо нужно, что не оставил в своё время этот вопрос без внимания. И вообще, нужно нам с тобой вместе туда махнуть. Посидим, выпьем, как в былое время. Вечером, опять же, в баньку нашу сходим. (Достав фляжку.) Слушай, может, всё же накапать тебе расторопного? А то чего я один тут, как дурак?

ГРИГОРЬЕВ. Нет, нет, у меня ещё обход. И потом, почему один? Я же с тобой. Сижу вот и слушаю тебя внимательно. 

ТОЛЯ. И то верно. Молодец. Умеешь ты во всём позитив найти. Ну, а я с твоего позволения ещё приму, можно?

ГРИГОРЬЕВ (посмотрев по сторонам). Ну прими. 

ТОЛЯ (выпивает.) Фух-х... Хорошо... Ну а теперь рассказывай, как вы там? Матушка как?

ГРИГОРЬЕВ. Всё хорошо. 

ТОЛЯ. Не хворает там, ничего? 

ГРИГОРЬЕВ. Да нет. 

ТОЛЯ. Вообще, видишь ли в чем дело. Сейчас-то пока оно всё некогда... (Смотрит на часы.) Ну а так, в перспективе, скоро должен навестить старушку. У вас там, кстати, ещё мебельный магазин где-то неподалеку хороший открылся, а мне диван купить нужно. Хороший диван там такой у них есть. Большой, да и по цене – что надо. Вот, как говорится, сразу двух зайцев и того... Приеду мать повидать и заодно диван куплю. Загадывать только не будем сейчас, а то, как обычно... А на счёт на дачу смотаться ты всё-таки подумай. Хорошо там. К старости вообще острее начинаешь ощущать это. Только, думаю, подлатать немного избушку, преобразить, так сказать, её внешний вид. 

ГРИГОРЬЕВ. Не знаю. А по мне и так хорошо всё. 

ТОЛЯ. Ну-ну. У всех дома как дома, а у нас одних курятник какой-то. Смотрю, не меняешься ты, братец. И долго ещё ты собираешься ностальгировать? Да пойми, стены, как были стенами, так ими и останутся. Мы же не сносить их собираемся, а подлатать только. Весной вот снег таять начнет, под ногами же снова тазики плавать будут. 

ГРИГОРЬЕВ. Ничего. И при отце плавали. 

ТОЛЯ. Ты серьёзно это? (Насмешливо покачал головой.) Ладно, будь по-твоему. По-вашему, точнее. Я лишь проявляю инициативу, как лучше хотел. (Выпивает уже не спрашивая.) А дома ремонт я всё же закончил. На этот раз грандиозный. Ох, и изрядно же вымотал он меня. И материально, и морально. Хотелось же, чтобы в ногу со временем и не хуже, чем у других. И оно, стоит сказать, того стоило. Теперь хоть людей приличных в гости позвать не стыдно. Да и у самого, как бы, глаз радуется. Закурить-то можно у тебя здесь?

ГРИГОРЬЕВ. Толь, ну ты с ума сошел? 

ТОЛЯ. А чего такого-то? Ты же здесь крутой, вообще всё что хочешь можешь себе позволить. Ну нет, так нет. Я и машину свою поменял. Вездехода, наконец, взял себе. Нет, брат, с нашими дорогами и потребностями, с вездеходом ничего не сравнится. На нём ведь хоть куда и хоть откуда – везде пройдет. Да и говорят, будто бы, даже респектабельнее себя на нем чувствуешь. 

ГРИГОРЬЕВ. Как, как?

ТОЛЯ. Что, удивлён? То-то. Видишь, какими словами я уже сыплю? Раньше бы и со стопкой не выговорил, а теперь положение обязывает начитанным, наслышанным и на все стороны жизни просвещённым быть. Кстати, о просвещении. Ванюшка мой сейчас последний курс института заканчивает, так что скоро дипломированным специалистом станет. Затратная, конечно, эта штука сейчас. Но что поделать? Такова жизнь. Сейчас это еще острее нужно. Что там... Сейчас без этого вообще никуда. Да и всё-таки адвокат. Престижно, да и востребовано. (С улыбкой.) Главное, чтобы только отца родного за грехи не посадил. Одним словом, гордимся с Иринкой им просто непомерно. Да, совсем забыл сказать. Мы же с ней совсем недавно из Италии вернулись. Ездили на мир смотрели. Не поверишь, сколько всего интересного вокруг нас, только и успевай глазами хлопать. А работаю всё по-прежнему на летно-испытательном. Подписали недавно контракт с западной фирмой, тестируем их истребители прямо здесь, у нас. А что? Удобно, да и деньги хорошие платят. В общем, живу, как говорится, полной и насыщенной жизнью. Ну да ладно. А то, что-то я всё о себе, да о себе. У тебя-то, что нового?  

ГРИГОРЬЕВ. А от меня жена ушла. 

ТОЛЯ. Да? Странно, что ушла. (Усмехнувшись.) Я бы от тебя бегом убежал. Извини. 

ГРИГОРЬЕВ. А это что там у тебя, в коробке? 

ТОЛЯ. Это? (Достает из коробки небольшую пластилиновую поделку.) А это истребитель наш, с макета мастер вылепил. А это вот я внутри, оседлаю своего бравого и верного коня. Как живой, правда? Красотища. Насмотреться прямо не могу. Только красота эта жертв стоит. Сто тысяч отдал. Потому в руки никому не даю. Извини. (Убирает поделку обратно в коробку.) Ну да будет. Всё же нужно и о деле нам, наконец, поговорить. 

ГРИГОРЬЕВ. А что за дело-то?

ТОЛЯ (выпивает). Да вот, брат, сижу я всё и думаю, как же мы родительское гнездо с тобой делить-то будем? Сам посуди, время бежит неумолимо, и на мой взгляд мы должны задумываться о таких вещах уже сегодня. Ну, сколько, по-твоему, осталось матушке, год или два? 

ГРИГОРЬЕВ (со злостью). А по-твоему? 

ТОЛЯ. А что – по-моему? Ты с ней живешь, тебе должно быть виднее. А вообще, раз уж наш разговор зашел, хочу сказать, что жить с каждым годом становится всё труднее и дороже, в связи с чем, предлагаю не откладывать обращение в агентство в долгий ящик, а разменять квартиру в самое ближайшее время. Что скажешь?

ГРИГОРЬЕВ. Что скажу? Да вот не могу подобрать слов, чтобы сказать, какая же ты все-таки сволочь.

ТОЛЯ (насмешливо). И это всё? Ты настолько у нас предсказуем, братец, что другого ответа я от тебя и не ожидал. Да от тебя вообще ожидать нечего. Бедная мать, как она живет с тобой?

ГРИГОРЬЕВ. Так зато ты у нас непредсказуемый. Это надо же, в кой-то веки вспомнить о бедной матери. Как она живет со мной... А ты позвони ей, узнай. 

ТОЛЯ. Постой, постой. Мне кажется или ты пытаешься обвинить меня в чём-то?

ГРИГОРЬЕВ. Да нет. Тебе кажется. Тебе всё кажется.

ТОЛЯ. Нет, но я же вижу, что словно вонзил в тебя занозу. И если ты о том, что я где-то не уделяю ей своего должного сыновнего внимания, то знай, это совсем не означает, что я забыл или не люблю её. Все люди разные. Ритм жизни у всех разный. Ты вот такой, а я такой. Потом я всегда был уверен, что ей никогда, ни на одну минуту не будет так хорошо и тепло со мной, как есть с тобой. Ты же имеешь возможность быть рядом с ней – радуйся. 

ГРИГОРЬЕВ. Нет. Она любит тебя. Тоскует по тебе. Рвётся к тебе. 

ТОЛЯ. Дурак, какой же ты дурак... Ты что, ревнуешь, что её буду хоронить я, а не ты? Но пойми, ты её воздух, ты был всю жизнь с ней рядом, а не я. Вспомни, как однажды она приезжала ко мне погостить, даже ведь ночевать не осталась. Всё вокруг для неё было чужим, и я в том числе. Но что поделать, раз уж жизнь так распорядилась, что не мог быть рядом с вами, а всегда рвался упорхнуть? Ну такой вот я, да. Ну привык от жизни брать всё, просто привык. Или что, может быть, мне всё бросить сейчас и с ней сидеть, передачи о здоровье по ящику смотреть? Ты этого от меня хочешь? 

ГРИГОРЬЕВ. Лучше ответь, квартиру на размен предлагаешь, а она как же? Её куда?

ТОЛЯ. Там будет видно, посмотрим. 

ГРИГОРЬЕВ. Нет, и как же тебе всегда было легко и просто рассуждать обо всём вот так, издалека. Но ты же знаешь, насколько мать трепетна к этой квартире. Ведь это всё, что у неё осталось, как память о прожитой жизни. Она же до сих пор во всём узнает отца и везде слышит его запах, вспоминает, как росли мы. Нет, мать никогда  в жизни не променяет свой дом на какой другой и умрет лишь только в родных ей стенах. 

ТОЛЯ. Да... (Расстроено) Так-то, конечно, всё верно говоришь. Но что же делать? Может, дом престарелых, а? А что? Они сейчас, кстати, очень удобные и уютные, там у неё и общение, и забота будет, опять же, делать самой ничего не надо будет. И покормят, и помоют, и витамины вколют. 
ГРИГОРЬЕВ. Странно. Мы вроде с тобой с одной планеты, вот только почему-то говорим всё на разных, друг другу непонятных и неслышных голосах. 

ТОЛЯ (продолжает о своём). Хотя нет. Что люди ещё после такого о нас скажут? Чёрт! Голова просто кругом. Как у разбитого корыта. С другой стороны, если подумать, я ведь не претендую на всю квартиру, отдайте мне лишь моё. 

ГРИГОРЬЕВ. Отдать «твое»? 

ТОЛЯ. Да. Выплатите мне деньги по рыночной стоимости от полагающейся мне по наследству доли, и я вас больше не потревожу. Все тихо и мирно продолжат жить своими жизнями. 

ГРИГОРЬЕВ. Своими жизнями? 

ТОЛЯ. Именно. 

ГРИГОРЬЕВ. В таком случае хочу, чтобы ты знал, никто тебе ничего выплачивать не собирается. А пока жива мать, и пока она хозяйка, тебе даже не подступиться к этой квартире. Я тебе это обещаю. Летчик-истребитель чертов. Истреблять таких, как жуков колорадских надо.(Встаёт.)

ТОЛЯ (встаёт). Что плохого из меня лепишь, да? Блудного сына, да? Ну лепи, лепи. Только знай и помни, что я такой же сын, как и ты, и что я тоже имею все вытекающие из этого права. А коли и вовсе не хочешь знаться со мной, так и скажи, но мать тут не причем, и настраивать её против меня я тебе не позволю. Выискался мне тут. Герой. Ты меня знаешь, я своего всё равно добьюсь. Я тебе это даже не обещаю, я тебе это гарантирую!
Толя уходит. Оцепенев, Григорьев немного стоит на месте. В это время Слепой стоит в очереди за обедом. Взяв тарелку, он оборачивается и натыкается на Сестру хозяйку. 

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Чего смотришь?

СЛЕПОЙ. Куда смотрю? Господь с вами.

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. На груди мои уставился, старый? 

СЛЕПОЙ. Господь... Господь с вами...

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Я-то всё знаю, что никакой не слепой. Меня тебе никогда не провести. Так и знай. (Громко.) Ох, и гляньте же люди добрые, что такое происходит! Женщину, женщину благоверную бесстыжими своими глазами раздевают!

Все оборачиваются. 

Ой, дурно мне! Ой, томно мне! 

Слепой пятиться назад и, пошатнувшись, выпускает тарелку из рук. Осколки обеда разлетаются по всей кухне.

Ах, вот оно что! Его здесь козла безродного поят и кормят, а он ещё и тарелками бросается. Будь моя воля, я бы тебя вообще на хлеб и воду посадила. 

СЛЕПОЙ (распахнув руки в стороны, суматошно кружит вокруг себя). До стены! Доведите кто-нибудь до стены! Мне только до стены дотронуться, дальше я сам...

Но все сторонятся. 

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Погоди. Будет тебе стена. Ты у меня сначала пол выметишь и вымоешь. Сейчас и инструмент принесу. 
Все расступаются. Появляется Григорьев.

(Замерев). Это он всё. И пол, и стены – он всё. Гляньте, гляньте. (Показывает.) И здесь. И вот здесь. Всюду гляньте. Это же надо так, а... Всю кухню, а... Ну я несу? Инструмент несу?
ГРИГОРЬЕВ. Ну неси.

Сестра хозяйка убегает и тут же возвращается с ведром и шваброй. Оставляет их у ног Слепого и отходит. Все наблюдают. Слепой стоит неподвижно и лишь только проглатывает слёзы. Тут Григорьев, сняв халат и засучив рукава кофты, проходит по кухне и собирает тарелочные осколки. Затем вынимает швабру из ведра и начинает мыть пол. Все наблюдают. Закончив, Григорьев надевает халат и, взяв под руку Слепого, провожает его до стены.

Григорьев ходит по комнате матери взад и вперёд, не находя от волнения места. Вдруг послышалось, как в прихожей хлопнула дверь, после чего в комнату входит Мать.  

ГРИГОРЬЕВ (с иронией). О, ваше высочество. Наконец, пожаловали? Премного рады. Вечер добрый. (Строго.) Девятый час! Мама, где ты была?! Ты ничего не хочешь мне объяснить? И почему ты ушла? Хотя... Ты не просто ушла, ты убежала. И куда вы только все бежите... И главное – от кого? Ну всё же было хорошо. Мы пришли с тобой в больницу, заняли очередь к врачу, я на мгновенье отлучился за твоей карточкой в регистратуру... Мама, всего лишь на одно мгновенье. А когда вернулся, тебя уже и след простыл. Скажи, где ты была всё это время?
МАТЬ. Я каталась. 

ГРИГОРЬЕВ. Каталась? И позволь поинтересоваться, где же ты каталась?

МАТЬ. Я ездила к своему сыну. Я безумно соскучилась и тоскую по нему. 

ГРИГОРЬЕВ. Она тоскует... Я просто не верю, что ты говоришь это искренне. Признайся, что ты проворачиваешь всё это, чтобы сделать мне ещё больнее... Чтобы вновь и вновь поиздеваться надо мной...

МАТЬ. Беда. Я так и не нашла дорогу. 
ГРИГОРЬЕВ. Ты словно не слышишь меня. Меж тем, я не находил себе места всё это время.

МАТЬ (уставившись в пол, вздыхает). Беда...

Григорьев уходит и тут же возвращается с пакетом в руках. 

ГРИГОРЬЕВ. Вот. Совсем забыл со всем этим сумашествием. (Достаёт из пакета и показывает.) Купил тебе сегодня их в магазине. Тёплые. Чтобы ноги твои больше не мёрзли. (Отдаёт.) Нравятся? 

МАТЬ (берёт и без интереса осматривает). Нравятся. Как раз в гробок. (Отходит, достаёт из шкафа, набитый вещами черный пакет, и убирает в него тапки.) Вот уважил. Спасибо, сынок. 

ГРИГОРЬЕВ. Мама, что это? 

МАТЬ. Где?

ГРИГОРЬЕВ. У тебя в руках. Что это за пакет? И главное, зачем он тебе?

МАТЬ. Там мои вещи. Мне ждать больше нечего. Умирать буду.

Мать убирает пакет в шкаф. Григорьев с недоумением смотрит на всё это. 

ГРИГОРЬЕВ (с уже какой-то больной иронией). А умирать... Всего-то? Тогда понятно. 

Опускается на диван. Мать садится рядом.

Ну, что я скажу? (Задумывается.) Что вообще говорят в таких случаях, ты не знаешь? (Смотрит на Мать, та снова уставляется в пол.) Вот и я не знаю. Разве что в свете последних событий этого следовало ожидать. (Задумывается.) Нет, всё равно как-то в голове не укладывается. Значит, теперь ты собралась умирать?

МАТЬ. Да. Я уже всё обдумала и решила, буду умирать.

ГРИГОРЬЕВ. А ну-ну... Ну-ну... 

Сидят молча. Затем Григорьев встаёт, сначала не спеша, а потом быстро подходит к шкафу и принимается искать в нём пакет. Мать замечает это и успевает загородить собой дверцу в тот самый ящик.

(Громко.) Это невыносимо! Мама, отойди! Я сейчас же выброшу этот пакет! Нет, я сожгу его! 

Григорьев пытается убрать Мать в сторону, но та стоит как вкопанная.

Мама, пусти меня!

МАТЬ. Нет, не пущу. 

ГРИГОРЬЕВ. Нет, пусти меня. Я не позволю этому находиться в доме. В конце концов, это уже ни в какие ворота!

МАТЬ. Оставь, оставь. Мне лучше уже не будет. 

ГРИГОРЬЕВ. Мама, замолчи. Я прошу тебя, замолчи и отдай мне этот проклятый пакет.

МАТЬ. Нет! Я всё равно не отдам тебе его! Он мой!

ГРИГОРЬЕВ. Видит бог, я совсем не узнаю тебя. Ты окончательно рехнулась. Либо, правда, добиваешься того, чтобы в конец рехнулся я. Одно из двух.

МАТЬ (берёт его за руку). Всё, всё, успокойся. Разве можно так переживать? Лучше скажи, какое сегодня число?

ГРИГОРЬЕВ (потерянно). Я уже и не знаю. А зачем тебе? 

МАТЬ. Так пенсию жду. В прошлом месяце пенсию пятого числа давали. 

Григорьев с ошеломленным видом смотрит на Мать, вырывает свою руку из её руки и быстро уходит. 

Григорьев и Заведующая сидят за столом в его кабинете. Он бессмысленно вертит в руках рекламную листовку с едой на заказ, а она собирается домой. 
ЗАВЕДУЮЩАЯ. Не переношу эти ночные дежурства. Никто не спит и всем от тебя что-то да и нужно. Я потом вся не своя просто. И как только ты выносишь всё это?
ГРИГОРЬЕВ (пожав плечами). А у тебя какие планы на вечер?

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Я тебя умоляю. Какие могут быть планы?  
ГРИГОРЬЕВ. И дел совсем никаких?

ЗАВЕДУЮЩАЯ (подходит к зеркалу и поправляется перед ним). Все дела я оставляю только здесь. Не хватало ещё забивать себе чем-то голову после работы. Уволь. Бутылка вина, теплая ванна и крепкий сон. Иногда хороший секс. 
ГРИГОРЬЕВ. Только иногда?

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Заметь, я имела в виду хороший секс. Хотя в последнее время мне даже этим лень заниматься. (Подходит, вынимает из его рук листовку и прячет её в сумку.) Ты мог оставить меня без ужина. Всё. Я готова. Как я тебе?  
ГРИГОРЬЕВ. Как всегда безупречна. Всё на своих местах и ничего лишнего. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Вот именно, ничего лишнего. (Отходит.) Да, кстати, сегодня днём я встретила в коридоре слепого. Разве ты ещё не избавился от него?
ГРИГОРЬЕВ. Как видишь, нет.

ЗАВЕДУЮЩАЯ. И почему?

ГРИГОРЬЕВ. Просто там намного сложнее всё, чем предполагалось. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Сложнее?

ГРИГОРЬЕВ. Да. Возможно, его и не думал никто искать. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. А я почему-то и не сомневалась в этом. Всего этого следовало ожидать. Авантюрист твой слепой. 

ГРИГОРЬЕВ. Тем не менее, мне нужно ещё немного времени. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Но для чего? Знаешь, меня просто начинает не оставлять в покое мысль, что проблема у меня не с ним, а с тобой. Григорьев, я сказала – собирай его вещи. Я не намерена больше торговать своим терпением. Всему должен быть предел. Или, может, ты хочешь, чтобы я занялась им? Так и быть, я с удовольствием организую это мероприятие. Только учти, в отличие от тебя, я обойдусь без особых церемоний. Всё произойдет настолько быстро, что никто и ничего не успеет понять, и даже ощутить какую-либо болезненность от всего процесса. Так что подумай об этом на досуге. И удачно отдежурить тебе.
Заведующая уходит. Вечер становится темнее. Григорьев засыпает прямо за столом. А когда просыпается, видит перед собой Лену, занятую выкладыванием термосов с едой на стол. 

ЛЕНА. Доброе утро. А я поесть тебе принесла. Наверно, голодный совсем. 

Григорьев трёт глаза, не веря им. 

(Садится напротив него.) Всё теплое. Кушай. (Подвигает к нему термосы.) И котлетки, и салатик вон тоже давай.

Григорьев приступает к еде. Лена смотрит на него. 

У тебя дверь была открыта. Ты как убитый спал. Крепко так. Даже не было слышно, как дышишь. Чаем запивай. Я на кухню за кипятком ходила. Вкусно хоть?  

ГРИГОРЬЕВ (запив чаем). Очень. 

ЛЕНА. Там в сумке ещё у меня. Пообедаешь потом. Здесь хоть и кормят тебя, но домашнее-то всё вкуснее. (Начинает убирать термосы.)

ГРИГОРЬЕВ. Где ты была всё это время?

ЛЕНА. Я в гостинице остановилась. 

ГРИГОРЬЕВ. Я звонил. Ты не снимала трубку. 

ЛЕНА. А телефон я отключила. С рабочим пока хожу. 

ГРИГОРЬЕВ. Я и на работу к тебе заходил, тебя и там не было.

ЛЕНА. Так я несколько дней за свой счёт брала. Мысли в порядок приводила. Ты не думай, завести себе другого я ещё не успела. Ну а у вас там как ? 

ГРИГОРЬЕВ. Лучше и не спрашивай. 

ЛЕНА (расстроено). Понятно. Значит, всё по-старому.

ГРИГОРЬЕВ. Теперь она собралась умирать. 

ЛЕНА. А я даже как-то хотела зайти к вам.

ГРИГОРЬЕВ (радостно). Правда? 

ЛЕНА. Да. За остальными вещами. А потом вспомнила, что было, и передумала. 

ГРИГОРЬЕВ. Вернись ко мне. Давай снова начнем жить вместе. 

ЛЕНА. Вместе?

ГРИГОРЬЕВ. Да. Вот увидишь, вместе мы всё преодолеем.

ЛЕНА. А что же мы с тобой раньше тогда ничего не преодолели, вместе же были?

ГРИГОРЬЕВ. Мы попробуем ещё. Нужно просто начать всё заново. 

ЛЕНА. Но неужели ты думаешь, что изменится что-то? Неужели, думаешь, что наш кусочек счастья на земле свалится на нас откуда не возьмись и поможет преодолеть все возникшие трудности? (Качает головой.) Такой большой, а в сказки веришь. Если же тебе интересно моё мнение по этому поводу, то я считаю, нет, я даже уверена, сначала мы должны как раз преодолеть все трудности, а затем уже обрести своё счастье быть вместе, как некое вознаграждение за великие дела и поступки. Тем более ничего в этой жизни не дается без жертвы. 

ГРИГОРЬЕВ. Послушай...

ЛЕНА (перебивает). Нет! (Встаёт и отходит.) Нет, нет, нет, нет, нет! Не хочу! Ничего больше не хочу! Жить просто хочу! Жить, а не в ерунде всей этой копаться, в мелочах этих!Легкости какой-то охота, понимаешь? Эйфории какой-то охота. Самостоятельных и впредь ни от кого независимых отношений охота. Или, быть может, я не заслужила этого? Григорьев, ты не поверишь, но сейчас моя жизнь заиграла по-новому и эмоции бъют просто через край. И где только я была раньше? Потом ты сам все видишь, впредь мне уже точно не ужиться с ней. Я становлюсь старше и терпеть всё это я просто больше не смогу, да и не намерена. Так что рано или поздно этому всё равно суждено было произойти. (Открыв дверь, выходит в неё.) Избавься от своей матери. Я не вернусь к тебе, пока ты не сделаешь этого.

Марина вьётся у сестринского стола в коридоре отделения и осторожно, оглядываясь по сторонам, ныряет в его ящики.  

АНЯ (подходит). Ищите что-то?

МАРИНА (испугавшись, дёрнулась в сторону.) А? Вы это мне?

АНЯ (строго). Что ищем, спрашиваю?

МАРИНА. Ничего. 

АНЯ. А делаете тогда что здесь? 

МАРИНА. Так в женской палате бабушка лежачая на судно хочет. Она долго терпеть не может и на мокром потом тоже лежать не может. Вот за вами просила сходить. 

АНЯ. Хорошо. Передайте ей, что я сейчас подойду. 

Марина отходит. 

Стойте.  

Марина останавливается. Аня подходит к ней ближе. 

Давно хотела спросить. Вот смотрю я на вас и понять никак не могу, что вам нужно от него, женщина? 

МАРИНА. Что? Я не понимаю. 

АНЯ. Перестань. Всё-то ты у меня понимаешь. Ты ведь не дура. А так... придурошная разве только... Ну что ты привязалась к нему? Так ведь прямо и норовишь привлечь к себе его. Ну, в конце концов, ты себя в зеркало-то видела? Где он и где ты?

МАРИНА. Хватит. Я не понимаю. Я не хочу. 

АНЯ. Хватит. Теперь конечно хватит. А ну, кыш отсюда! 

Марина убегает.

Стоять!

Марина останавливается. Аня подзывает её пальцем.  

Сюда идём.

Марина медленно подходит. 

Дружбы у нас с тобой, сама понимаешь, не выйдет. Но договориться же всегда можно, так ведь? (Грозно.) Так?

МАРИНА. Так.

АНЯ. Вот и умница.  В связи с чем, вот тебе. Держи. (Достаёт из стола пузырёк со снотворным.) Ты же этого хотела? Ну чего, чего уставилась? Знаю я уже всё про тебя. Добрые здешние люди помогли справки навести. Так что бери давай. Но если узнает кто про эту мою гуманитарную помощь, берегись у меня. Больше ты здесь уже потом никогда не появишься. Всё поняла? (Грозно.) Всё, спрашиваю?

МАРИНА. Да

АНЯ. Хорошо. А теперь пойдём. Покажешь мне, кто там звал меня. 

Днём Мать стоит у окошка в аптеке. 

МАТЬ. Дай мне тех таблеток, что в прошлый раз мне пробивала. 

АПТЕКАРША. Но ваш сын запретил впредь продавать вам эти таблетки. 

МАТЬ (жалобно). Я же ни в какую спать не могу, доченька. Всё болит. А они хоть на немного боль приглушают и помогают глаз сомкнуть. Продай, а. Я ему ничего не скажу. (Открывает кошелёк и вынимает деньги.)

АПТЕКАРША. Нет. Уходи. Не продам я тебе ничего. 

МАТЬ. Я даже денег тебе дам. Сколько скажешь, дам. Только продай. 

АПТЕКАРША. Мне работа дороже, нежели твои деньги. 

МАТЬ. Нет, ну что ты будешь делать! Со всех сторон прямо на бедных стариков ополчились! Не стыдно?

АПТЕКАРША. А вам не стыдно? Тебе самой-то не стыдно? Сын у тебя такой добрый и заботливый, а ты ему, наверно, уже всю нервную систему извела своим поведением. Что, страшно свой век доживать? Кровь старая плохо греет? Уходи, уходи, кому сказала. А то от тебя уже и у меня голова начинает болеть. 

Мать стоит у аптеки. Рядом с ней Наркоман, переминающийся с ноги на ногу от холода и голода. 

НАРКОМАН (подходит). Ты чего, мать, под самым козырьком-то стоишь? Гляди сосульки какие, а ты ворон считаешь. 

МАТЬ (махнув рукой). Да я и ни к чему. 

НАРКОМАН (взяв её под руку). Слушай, мать, а ты мне мелочи не подкинешь? Не хватает мне немного. Я тебе, мать, могу даже честно сказать, что мне на шприц не хватает. Ну не отпускает больше в долг зараза. Каково это, а? Когда самого не отпускает. И главное, говорю же, что крякну сейчас прямо тут у тебя под окошком, а она твёрдо на своём. Ой, тяжко. Выручай, мать.  

МАТЬ. Хорошо. По-твоему будь. Но и ты меня не оставь. 

НАРКОМАН. Ну ничего себе бабушки-старушки пошли. Не было бы так паршиво, спросил бы тебя, как дожилась до такого. Но не до этого сейчас. К делу давай, мать, к делу.

Григорьев подходит к двери дома Слепого, и стучит в неё.  Это происходит уже с какой-то машинальностью, усталостью. 

ГОЛОС СЫНА СЛЕПОГО (за дверью). Открыто!

Григорьев открывает дверь и входит. Он стоит посреди прихожей и осматривается. Сын слепого, молодой человек 35-ти лет, выходит из комнаты с двумя баллонами зимней резины и ставит их прямо у ног Григорьева. 

СЫН СЛЕПОГО (протягивает руку). Привет.

Жмут руки. 

Ну что скажу. Резина хорошая, без малого отъездил на ней всего один сезон. Заплаток и грыж никаких, можете сами посмотреть и убедиться в этом. Шипы вон тоже все на местах. В общем, послужит ещё. А вас здорово замело, я смотрю. (С улыбкой.) Что, уже началось? 

ГРИГОРЬЕВ. Простите, что началось? 

СЫН СЛЕПОГО. Так штормовое предупреждение объявили. Разве не слышали? Вот-вот должно бахнуть. А резину за ненадобностью отдаю. Место только в доме занимает. Ещё малой сейчас родился. Так что вообще вон по всей квартире перестановки пришлось делать. А пока ремонт шёл, у жены все вместе ютились. Ну как – ютились? Они ютились. А я-то вкалывал днями и ночами напролёт. Перед празниками-то нужно, так же? Вот к новому году теперь должны заселиться. 

За дверью раздаётся грудной плач. 

О, это меня. Извините. Я сейчас. (Заглядывает в комнату и обратно.) В общем так, по поводу цены можно разумный торг. На пиво вам. Чтобы не скучно было обратно ехать. Да вы резину-то посмотрите, посмотрите. И скажите хоть, наконец, чего-нибудь. 

ГРИГОРЬЕВ. Да я, собственно, здесь по другому поводу. 

СЫН СЛЕПОГО. По другому? И по какому же?

ГРИГОРЬЕВ. Я здесь по поводу Юрия Палыча, вашего отца. 

СЫН СЛЕПОГО. Так вот по какому вы поводу. Понял, понял. Так может, это вы мне записочки под дверь подсовываете?  

ГРИГОРЬЕВ. Я. Ваш отец находится у нас в отделении. 

СЫН СЛЕПОГО. И что? 

ГРИГОРЬЕВ. У нас возникли проблемы в связи с этим. 

СЫН СЛЕПОГО. Ну а мне-то что? 

ГРИГОРЬЕВ. Заберите отца. Вас больше ни о чём не просят. 

СЫН СЛЕПОГО. Надо же, какой добродетельный выискался. (Подходит ближе.) Тебе что, больше всех надо, дядька? 

ГРИГОРЬЕВ. Заберите его. Вы нужны ему. 

СЫН СЛЕПОГО. Нужны мы ему... Ничего себе. Как интересно. Уходи. Я тебе все равно ничем не помогу. Это теперь только твоя проблема. 

ГРИГОРЬЕВ. Я хочу лишь помочь вашему отцу. 

СЫН СЛЕПОГО. А я говорю – уходи. 

ГРИГОРЬЕВ. Неужели вам, и правда, плевать на него?

СЫН СЛЕПОГО (громко). Уходи!

ГРИГОРЬЕВ. Хорошо. (Отходит, но сразу же возвращается). Только ещё кое-что. Он ведь прописан здесь?

СЫН СЛЕПОГО. А тебе какое дело? К чему клонишь, дядя?

ГРИГОРЬЕВ. А к тому, что теперь мне не остается ничего, кроме как пойти к участковому. Быть может, он как-то поспособствует решению этого вопроса. 

СЫН СЛЕПОГО (подходит, со злостью). Да кем ты себя возомнил? Я же говорю – в этом вопросе тебе уже никто не поспособствует. Возьми себе это в голову. И чем быстрее ты это сделаешь, тем лучше же для тебя. 

ГРИГОРЬЕВ. В таком случае вашего отца ждёт приют.

СЫН СЛЕПОГО. Так может, ты за вещами его пришел? Я бы тебе даже собрал их, да вот только ничего не осталось. А знаешь почему? Да потому, что пропил он свои вещи. Он и нас с матерью пропил. Ты даже представить не можешь, насколько дрянному человеку вызвался помочь. Сколько бед мы выстрадали из-за него, сколько слёз. Он всегда жил так, как ему нравилось жить. И алкоголем он злоупотреблял всегда. А мне же винить себя не в чем. Мы бесконечно пытались помочь ему. Даже уезжали жить в другой город. Но как можно помочь человеку, который на самом деле не хочет этого? Всю свою жизнь мы ждали, когда он образумится. Ведь у него всегда была возможность начать всё сначала. Ни я, ни мать, не отворачивались от него. Только в итоге так ничего и не вышло. Он не дал нам шанса. А главное, он не дал его себе. Но, по всей видимости, он никогда даже и не задумывался об этом. И теперь, после всего, вдруг выясняется, что жертва он. Дядька, ей-богу, я не знаю в чём твой интерес было прийти сюда. Но этот приход – ошибка. Понимаешь ли, несколько лет назад он сам выписался из этой квартиры. Он уехал с какой-то еле знакомой барышней в другой город, и прописался там у неё.  И вообще, так получается по жизни, что родителей не выбирают. Ну не было у меня возможности быть неуязвимым от такого несчастья. Но только теперь я не хочу ставить под сомнение ещё и счастье своего ребенка. Я не могу и не хочу больше верить ему. Теперь это посторонний для нас человек. В нашей жизни больше нет места для него. Этот человек, если его можно назвать человеком, всегда нёс в мою жизнь чувство постоянного страха, разрухи и неизвестности. И сейчас, это похоже на то, словно нечто вновь хочет ворваться в твою жизнь и перевернуть в ней всё с ног на голову. Все, что ты сам так долго и бережно строил. Всё, что теперь так боишься потерять. Я молю бога о том, чтобы не быть похожим на него. В отличие от этого человека, я люблю своего сына и хочу, чтобы он был счастлив. Я его родил, потому что хотел ребенка, а не для того, чтобы потом кто-то мне был чем-то обязан. 
За дверью снова слышен плач. Сын слепого подходит к входной двери и открыв, приглашает в неё Григорьева.) И не приходи сюда больше. В следующий раз я не буду с тобой так добр, дядька.  

Григорьев уходит. 

В палате Григорьев ловко меняет местами койки с больными. Сердитая больная оказывается у окна, а Капризная – у двери.  

ГРИГОРЬЕВ (Капризной больной). Всё. Больше не будет от окна дуть. 
ЗАВЕДУЮЩАЯ (сначала наблюдает из-за двери, а потом входит). Да. Ловко ты с ними. Оно и понятно, ведь наши больные, словно дети. И всё равно проще с ними надо, проще. (Проходит по палате и осматривается.) 

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ (Заведующей). А вы знаете, что у меня после укола бывает?

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Нет, мне не нужно этого знать. Если я буду знать, что у каждого из вас бывает после укола, я завтра на работу не выйду. (Подходит к койке с Мариной, та спит.) А это у тебя здесь что за спящая красавица? 
ГРИГОРЬЕВ (подходит). Вот те раз. Что на этот раз? 

АНЯ (жмёт плечами). Не знаю. С утра добудиться не могу. 
ГРИГОРЬЕВ (будит её). Марина... Марина... (Ко всем.) Она спала ночью?

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Спрашивает ещё... В этой палате никто не спит. Больница ещё называется.

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. С вечера лежала всё, вертелась. Потом куда-то выходила. 
ГРИГОРЬЕВ. А после?

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. А после я уж не знаю. Саму дремота забрала. 
ГРИГОРЬЕВ (Ане). У вас спрашивала таблетки?

АНЯ. Да нет. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Что, тяжёлая больная?
ГРИГОРЬЕВ. Что-то вроде того.

Нагнувшись, Григорьев начинает копаться в тумбочке Марины, и в самой её глубине, за царящим здесь разным хламом, находит пузырёк со снотворным. 

Ничего страшного. Всё обойдётся. Всё под контролем. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Ну-ну. И смех, и грех с вами, Арсений Дмитриевич. Ладно. Лечитесь. (Уходит.)
ГРИГОРЬЕВ. Ох, Марина... Доиграешься ты у меня. (Убирает пузырёк в карман и хочет уже уходить.)

МАРИНА (проснулась, вялым голосом). Мой хороший. 

ГРИГОРЬЕВ. Не уж то мы проснулись? Мариночка, доброе утро.

МАРИНА. Почему ты не пришел раньше?

ГРИГОРЬЕВ. А зачем мне вообще приходить сюда, если ты спишь?

МАРИНА (махнув рукой). Врёшь ты все. Не спала я. Я весь день ждала тебя. Надоела я тебе, так и скажи. Всем надоела...

ГРИГОРЬЕВ. Не спала, значит? Хорошо. А это что тогда такое? (Показывает пузырёк.) 

МАРИНА. Не знаю. Лекарство какое-то. Ты врач. Тебе должно быть виднее.

ГРИГОРЬЕВ. Марина, ответь, зачем ты снова принимаешь столько снотворного? 

МАРИНА. Я не принимала. 

ГРИГОРЬЕВ. Марина, не гневи меня. Я тебя выпишу и ты пойдешь домой. 

МАРИНА. Я не хочу домой. Плохо мне там... Тяжко мне там...

ГРИГОРЬЕВ (садится на край её койки). Хотя, что теперь говорить... Сам виноват. Знал ведь, на что шёл, когда вновь согласился помочь тебе. (Задумывается.) А может, и правда, что никому ни черта не нужно всего этого? Может, и правда, что всем этим я лишь только гублю самого себя? 
МАРИНА. Что?
ГРИГОРЬЕВ. Ничего. Это я не тебе. 
МАРИНА. Тебе не кажется, что моё лицо стало кривым? Я думаю, у меня защемился лицевой нерв. 

ГРИГОРЬЕВ. Марина, я не знаю, что ты там себе напридумывала на этот раз, но твоё лицо в полном порядке. Ты очень красивая. 

МАРИНА. Нет. Теперь я точно знаю, что он не вернется ко мне. Старая... больная... страшная... Представляешь, а я как-то встречала его недавно. А он сделал вид, что не заметил меня. А может, и правда, не заметил. 
ГРИГОРЬЕВ. Ты говоришь про мужа? 

Марина кивает головой. 

Удивительно. Он принёс тебе столько несчастья, а ты грезишь о нём до сих пор.

МАРИНА. А люблю его и всё. Ничего не могу с собой поделать. Такая вот любовь. 
ГРИГОРЬЕВ. Вот и я говорю. Удивительно всё это. Но а как же дочь? У тебя дочь такая умница, а ты...

МАРИНА. Позорю её, да? Знаю. 
ГРИГОРЬЕВ. Нет, я хотел сказать другое. Почему ты не хочешь быть сильной ради неё? 

МАРИНА. Я хочу. Но у меня ничего не выходит. К тому же, она уже взрослая, и у неё своя личная и интересная жизнь, а я же не хочу омрачать её своим серым, унылым присутствием. Не хочу, чтобы она видела меня такой. Не хочу, чтобы переживала за меня. Разрешишь мне выйти на улицу сегодня?

ГРИГОРЬЕВ. Зачем тебе на улицу? Ты опять за своё, да? 

МАРИНА. Нет. Я только хочу выйти в магазин и купить фруктов. Для всех.

ГРИГОРЬЕВ. Хорошо. Скажешь каких и сколько, я сам куплю. 

МАРИНА. Нет, так не интересно. 

Вечером полусонная Мать сидит на полу в своей комнате и никак не может подняться. Григорьев вбегает, и поднимает её.

МАТЬ. Я упала. 

ГРИГОРЬЕВ. Вижу. (Посадив её на диван, начинает взволнованно ходить перед ней). Не могу поверить, ты оставила на плите чайник. Ты понимаешь, что чуть было не сожгла всю квартиру и не сгорела в ней сама? Ты слышишь меня? Ты понимаешь всю серьёзность своего состояния? Ты отдаёшь себе хоть малейший отчёт в своём поведении и поступках? Посмотри на себя, ты же снова, словно пьяна. 

МАТЬ. Я? Пьяна? Не смеши, давай. (Падает на диване.)

ГРИГОРЬЕВ (снова сажает её). Впредь мне придется перекрывать газ на время своего отсутствия дома. Я буду это делать по крайней мере пока ты в таком состоянии и, поверь, для твоего же блага.  

МАТЬ (берёт и смотрит старые фотографии). Как же хорошо было. Ты только погляди.

ГРИГОРЬЕВ. Чего я там не видел? Было, да. Но и сейчас ведь должно. Почему сейчас нам не может быть хорошо? 

МАТЬ. Как хорошо... Ты с работы?

ГРИГОРЬЕВ. Я пришел с работы уже довольно давно. Сейчас я отъезжал на заправку. Я же говорил тебе, что у меня практически пустой бак и мне нужно заправиться. 

МАТЬ. Да? (Вздыхает.) Я не помню. 

ГРИГОРЬЕВ. Что, теперь ты решила терять ещё и память?

Мать зевает в ответ, и под конец зевок перетекает в громкий протяжный стон. 

Да. Вероятно это так и есть. 

МАТЬ. Так что, ты заправился?

ГРИГОРЬЕВ. Нет. У них был приём топлива. Видишь, всем нужен приём топлива, мама. Никак без него. Завтра вот опять на мигающей лампочке на работу ехать. 

МАТЬ. А помнишь, как я забирала тебя со школы на рабочем грузовике? А помнишь, как в армию к тебе приезжала? Что ты. Как меня встречали твои командиры. Хорошо со мной были, ночлег мне давали, кормили меня.

ГРИГОРЬЕВ. Значит, про это ты помнишь?

МАТЬ. Так как же про это не помнить? Хорошо же было. 

ГРИГОРЬЕВ. А ну да. Как это я сам не собразил?

МАТЬ. Вот вспомнила, как вкусно они меня кормили армейской едой и есть захотела. (Вдруг засияв и, наконец, улыбнувшись.) Ну, что же ты сидишь? Будешь сегодня кормить меня или нет?

ГРИГОРЬЕВ (выпрямляется в приятном удивлении). Я просто не верю своим ушам. Мама, ну конечно. Я сейчас же, пулей. (Убегает из комнаты и тут же возвращается). Сейчас, сейчас. Нужно только подогреть. 

Сидят и радостно смотрят друг на друга. Тут раздается звонок в дверь. Оба замирают и лишь только переглядываются.

Я открою (Встаёт.)

МАТЬ (хватает его за руку). Нет. Не надо. Не открывай.

ГРИГОРЬЕВ. Но кто-то позвонил в дверь. 

МАТЬ. Наверно, снова торгуют чем. Потом видишь, ушли уже. Уже нет там никого. Давай лучше ужинать будем. 

ГРИГОРЬЕВ. Хорошо. Сиди здесь и жди меня. Я сейчас всё принесу. 

Раздается ещё один звонок. 

Нет, и всё же я открою. Вдруг это Лена. 

Григорьев быстро отходит, но Мать вдруг начинает задыхаться от кашля, и он возвращается.

(Стучит ей по спине). Ну что, тебе лучше? 

МАТЬ. Лучше. Ага. 

Тогда Григорьев всё же подходит и открывает дверь. На пороге уже собирающаяся уходить Аня. 

ГРИГОРЬЕВ. Аня? 

АНЯ. Я долго не решалась подняться и ещё больше позвонить. Прости меня. 

ГРИГОРЬЕВ. Ты же вся дрожишь от холода. Сейчас же заходи. 

Аня входит.. 

Мама, у нас гости.

Подходит вместе с Аней к Матери.   

АНЯ. Добрый вечер.

Мать оглядывает Аню с ног до годовы, а после переводит холодный вопросительный взгляд на сына. 

ГРИГОРЬЕВ. Как раз и на кухне всё готово. Сейчас мы все вместе пойдем и поужинаем. Мама, только переодень халат, я прошу тебя. У тебя же их целая куча. Надень какой-нибудь понаряднее, хорошо? 

МАТЬ. Хорошо. Хорошо. (Закрывает дверь.) 

ГРИГОРЬЕВ. Мама, зачем ты закрылась? А как же ужин?

АНЯ. Я так и знала, неследовало мне приходить.

ГРИГОРЬЕВ. Ерунда. Ты здесь абсолютно не причем. Потом нам нужно оттогреть тебя. Так что проходи и чувствуй себя как дома. 

Входят в кухню.

АНЯ (осматривается). Как здорово у вас здесь. И главное, так тихо. Даже непривычно как-то.

ГРИГОРЬЕВ. О, да. Похоже на затишье перед бурей. 

АНЯ. Что, прости?

ГРИГОРЬЕВ. Да ничего. Это я так. Лучше присаживайся. А я пока поставлю чайник. 

АНЯ. В общежитии так шумно в это время. Всегда кто-то с кем-то спорит или ругается. А мне и так хватает всего этого на работе. 

ГРИГОРЬЕВ. Извини, я буквально на одну минуту. 

Григорьев уходит и входит в комнату матери. Мать сидит и смотрит в окно. 

Почему ты ушла? Ещё ведь пять минут назад всё было хорошо. Ну что снова не так?

Мать молчит. 

Если ты из-за Ани, то зря. Она моя коллега по работе и к тому же очень хорошая и милая девушка. Она совсем не причинит тебе зла. В конце концов, это не красиво, мама. Она у нас в гостях.

Мать молчит.

Понятно. Ты хочешь продолжать в том же духе, да? 

Мать молчит. 

Ну и продолжай. Как знаешь. 

Григорьев уходит и возвращается с тарелкой еды. 
(Ставит перед ней тарелку). Вот. Ты должна поесть. 

МАТЬ. Не хочу.

ГРИГОРЬЕВ (вставив ей в руку ложку). Приятного аппетита. 

МАТЬ (убирав ложку). Не хочу. 

ГРИГОРЬЕВ. Но ты должна. 

МАТЬ. Не хочу... больше...

ГРИГОРЬЕВ. Больше? Ты ведь даже не притронулась. 

Мать хочет встать, а Григорьев резко хватает её за руку и усаживает обратно. 

Ты не встанешь, пока не съешь всё. 

Мать снова пытается встать, а Григорьев снова усаживает её обратно. 

Может, ты хочешь, чтобы я покормил тебя с ложечки как ребенка? Почему ты молчишь? И почему ты до сих пор не переоделась? Может, ты хочешь, чтобы и это сделал я? Что ж давай. Я помогу тебе. (Открывает шкаф и начинает копаться в её вещах.) Не могу поверить, неужели здесь нет ни одного чистого халата? (Достает вещи и со злостью разбрасывает их в стороны.) Вот какие вещи мы любим на себе носить: старые, мятые, грязные. (Со злой иронией и болью наравне.) Вот как хорошо. Только посмотрите. Вот как нам нравиться.
МАТЬ (громко). Не смей трогать мои вещи! 

Григорьев достает из шкафа халат и подходит с ним к Матери. 

Нет! Не хочу!
ГРИГОРЬЕВ. Замолчи! Я хочу! (С трудом надевает на неё халат.) 

МАТЬ (в сторону окна). А я брошусь под машину на той дороге. 
ГРИГОРЬЕВ. И ни в чем не повинный человек будет отвечать за твою смерть?

МАТЬ. Плевать.  
ГРИГОРЬЕВ. Ей плевать. Только послушайте. Ей плевать на всё! Посмотри, в кого ты превратилась, на кого стала похожа. Неужели тебе нравиться всё это? Неужели нравиться жить такой жизнью и пребывать в таком состоянии, в таком виде? 

МАТЬ. Мои таблетки закончились. Ты думаешь идти в аптеку? 
ГРИГОРЬЕВ. А зачем тебе таблетки, если ты собралась бросаться под машину?

МАТЬ. Ну у меня же всё болит. 

ГРИГОРЬЕВ. Хорошо. Если болит, тогда нужно в больницу. Мы сейчас же поедем с тобой туда. Я принесу твои вещи.

МАТЬ (углубляется в диван). Не поеду.  

Григорьев уходит и возвращается с её пальто и сапогами. 

ГРИГОРЬЕВ. Вставай.

МАТЬ. Не поеду. 

ГРИГОРЬЕВ. Мама, не зли меня. Вставай. Я помогу тебе одеться. 

МАТЬ. Нет. Толку мало.

ГРИГОРЬЕВ. Ты что же, сама поставила себе диагноз? Вставай! Живо!

МАТЬ. Что позволяешь себе? И почему командуешь здесь? Уходи. 

ГРИГОРЬЕВ. Не уйду. Вставай! 

МАТЬ. Я за тебя всем жалуюсь, что обижаешь меня. Я на тебя полицию вызову. Уходи, кому сказала!

Тут Григорьев хватает Мать за руки и тянет за собой с дивана. Та начинает громко вопить. 

Ой, ой, ой, ой, ой! Больно как! Плохо как!

Григорьев с трудом продолжает пытаться оторвать Мать от дивана, но та всё не поддается, и вместе они лишь сползают на пол.  

ГРИГОРЬЕВ. Вставай, ну же!  

МАТЬ (кричит). Помогите! Убивают! Родной сын убивает!

ГРИГОРЬЕВ (кричит). Замолчи! 

Григорьев замахивается на Мать рукой, но в самый последний момент замирает. Мать плачет и прячет голову за дрожащими руками. 

МАТЬ. Ой, ой! Только не бей. Я боюсь, я боюсь тебя... 

ГРИГОРЬЕВ (придя в себя, тихо). Тише. 

МАТЬ. Только не бей...

ГРИГОРЬЕВ. Я прошу, мама... Тише...

МАТЬ (сквозь плач). Не переживай. Скоро замолчу. Вспомнишь потом обо мне, когда будет поздно. Прольются тебе ещё мои слезы. Я намолю на тебя. 

ГРИГОРЬЕВ (устало). Что? На родного сына наговариваешь? 

МАТЬ. Такой ты мне не нужен. 

ГРИГОРЬЕВ. Не нужен, значит?

МАТЬ. Нет. Горько прольются, горько. Я покончу с собой. Слышишь? Я убью себя и ты будешь виноват в этом. Только ты!

ГРИГОРЬЕВ. Хорошо. Но в таком случае мне придётся забрать у тебя ещё и ключи. 
Григорьев встаёт и замечает какой-то предмет, стоящий в углу комнаты и накрытый сверху простыней. Григорьев подходит ближе и протянув руку, дёргает за неё. С ужасом на лице бросается в сторону. С фотографии на стоящем здесь под простыней могильном камне на него смотрит Мать.

Григорьев входит в кухню. Аня готовит здесь чай. 

АНЯ. Извини, я тут похозяйничала немного. Все хорошо у вас там? 

ГРИГОРЬЕВ (потерянно). Угу.

АНЯ. Значит, это и есть твоя мама?

ГРИГОРЬЕВ. Угу. Это и есть она.  

АНЯ. А вы с ней похожи. Знаешь, говорят, что когда сын похож на маму, то он счастлив в жизни. 

ГРИГОРЬЕВ (с иронией). Да? Действительно?

АНЯ. Ну да. Кстати, чай уже готов. 

Григорьев берёт кружку и пьёт. 

Скажи, точно всё хорошо?

ГРИГОРЬЕВ. Если точно, то не всё. 

АНЯ. В каком смысле?

ГРИГОРЬЕВ. Чай вот что-то совсем не лезет. 

АНЯ. Сделать тебе кофе? 

ГРИГОРЬЕВ. Нет, нет. Знаешь, а у меня ведь целый шкаф спиртного. (Встает, достает из шкафа бутылку и открывает её.) Будешь? 

АНЯ. Даже не знаю. Я довольно давно не выпивала. Но и чай, если честно, меня тоже уже достал. 

ГРИГОРЬЕВ. Понял. (Наливает.)

АНЯ. А как же мама?

ГРИГОРЬЕВ. А что мама? Она в своей комнате, и мы ей совсем не мешаем. Так что не обращай внимания. Выпьем. 

Выпивают. Григорьев отыскивает по радио музыку. Снова наливает.

За тебя.

АНЯ. За тебя.

Выпивают. 

ГРИГОРЬЕВ. Ань, а ты можешь ответить мне на один вопрос? 

АНЯ. Да. Спрашивай.

ГРИГОРЬЕВ. Вот скажем, ты смогла бы убить в себе любовь?

АНЯ. Убить? Как это?

ГРИГОРЬЕВ. Как? Ну, например, избавившись от любимого тобой человека. Смогла, бы?

АНЯ. Нет, конечно. Страшно даже подумать.

ГРИГОРЬЕВ. Вот и мне страшно. Никому не страшно, никому вообще ничего не страшно, а нам страшно. (Наливает.) За нас.

АНЯ. За нас. 

Выпивают. Григорьев наливает ещё. 

(Смотрит на часы). Извини. Но я больше не буду. Мне пора. 

ГРИГОРЬЕВ. Что, уже?

АНЯ. Да. Ты не подбросишь меня? Уже поздно, и я боюсь, что на автобусе мне не уехать. 

ГРИГОРЬЕВ. Но я же... (Кивает на стопку.)

АНЯ. А я и забыла. Что же теперь делать? Разве только вызвать такси?

ГРИГОРЬЕВ. Слушай, а зачем вообще куда-то уходить? Я могу постелить тебе на кровати, а сам лягу здесь, в кухне. А утром мы с тобой вместе отправимся на работу. Ну, что скажешь?

АНЯ. Ты, правда, хочешь этого?

ГРИГОРЬЕВ. Почему нет? Хорошо ж сидим. (Задумывается.) А вообще, зря я всё это... Нельзя здесь... Со мной нельзя... Никому нельзя... (Прильнув к столу и закрыв глаза, хватается за голову руками.) 

АНЯ (подходит, склоняется над ним и гладит по плечу). Ну что ты говоришь такое? 

ГРИГОРЬЕВ. Знаю, потому что. Никому нельзя.

АНЯ (словно укачивая его). Всё будет хорошо. Тебе будет хорошо. Я не оставлю тебя. 

Раздается звонкий стук по батареям. 

Видимо, нужно сделать тише. Уже стучат.

ГРИГОРЬЕВ. Не нужно. Это стучит мама. 

Опьянев от вина и ласки, Григорьев тихо засыпает на руках у Ани. Меж тем, стук по батареям становится всё продолжительнее и громче. 

Поздно вечером в женской палате тихо и темно. Все спят. Вдруг Буйная больная встаёт, достает из-под койки пакет и начинает копаться в нём. После она поворачивается, и становится заметно, что вся её ночная рубашка спереди увешана боевыми орденами. Затем, взяв с койки одеяло и подобрав стоящий посреди палаты стул, она отходит к двери. Здесь берет оставленную у стены деревянную швабру и усаживается с ней на стул, словно на боевую вахту. 
БУЙНАЯ БОЛЬНАЯ. Всё. Решено. Никому впредь не войти сюда, в мою хату. Никому не пройти здесь. Ни одному врагу. По мне не пройти. Нет больше страха. Хватит. Не боюсь никого. На пушечный выстрел не подойдете боле. Меня не возьмете боле. А если всё же боле... (Трясёт шваброй.) То убью. 

В этот момент чей-то силуэт мелькнул перед Буйной.

Ага, попался!..

Прокричала Буйная, и, распахнув одеяло, набросилась с ним на силуэт в темноте. Палата вздрогнула, все больные проснулись. А на полу в это время потасовка между Буйной и силуэтом в темноте. 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Это что ещё там такое? 

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Кто здесь?

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. Как страшно...

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. А ну, прекратить безобразничать! 

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Матушки мои...

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. Что там происходит? Ничего не могу разобрать. Кто кого? И главное – за 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Ну что же вы сидите и ничего не делаете?! (Встаёт на свои ходунки.) А ну, немощные, за мной!  

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ (растерянно). Матушки...

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Потом комментарии, потом!.. 

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. Ой! Как бы и этой не досталось. Это надо же, страсти какие творятся. (Надвигает на голову одеяло.) 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Нет, с такой подмогой, как эти, каши не сваришь. Охрану надо звать, только та, поди, спит уж. (В сторону потасовки на полу.) Эй, вы! Живо прекратите! А то ведь сейчас точно подойду!  

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. Включите же кто-нибудь свет!

Добрая больная всё же встаёт с койки и аккуратно, сквозь темноту пробравшись к выключателю, зажигает свет. Взгляды больных прямиком устремляются к полу, на котором Буйная уже победно восседает на вражеском силуэте, намертво укутанном в одеяло.  

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Ты посмотри, а. Припадошная-то наша,что-то новое удумала.

БУЙНАЯ БОЛЬНАЯ. Поймала! Я поймала!

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. О, всё. Совсем, видать, сбрендила. Ну кого, кого ты там поймала?

БУЙНАЯ БОЛЬНАЯ. Киллера поймала. 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Кого, кого?

БУЙНАЯ БОЛЬНАЯ. Киллера. Они давно за мной уже охотились. Теперь всё. Теперь никуда не денется. 

Добрая больная крестится, а Капризная со страхом выглядывает из-под одеяла. 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Нет, и всё-таки придётся ближе подойти. Интересно же глянуть, кто у неё там. (Подходит.) Ну, показывай злодея. 

БУЙНАЯ БОЛЬНАЯ. А вдруг вырвется? 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Не вырвется, не боись. Ты его так приложила, что больше он не рискнёт. Снимай одеяло. Ну.

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Матушки, матушки моя... 

Буйная снимает одеяло. Под ним Марина.

МАРИНА (тихо). Помогите. Спасите. 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. И что, это и есть твой киллер?

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Батюшки мои... (Ещё сильнее крестится.)

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ (из-под одеяла). Он страшный?

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. И даже очень. Таких киллеров ты ещё никогда не видала. Даже в кино. Ну и за что ты его так?

БУЙНАЯ БОЛЬНАЯ. Не могу сказать. 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Почему же это?

БУЙНАЯ БОЛЬНАЯ. Если расскажу, придут другие, и тогда точно убьют меня. 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Интересно, и что же такое ты могла натворить, что охотятся теперь за тобой? 

БУЙНАЯ БОЛЬНАЯ. Не могу, не могу я. Угрожали забрать и убить, если расскажу я что-либо. Они и пенсию мою обещали забирать. Ой… (Прикрыла рот рукой.) Теперь вот так и живу. Теперь любой шорох за дверью приводит меня в ужас. Без ничего меня оставить хотят. Бумажки разные подсовывают, да подписей моих требуют. Ой, ой… (Снова прикрыла рот рукой.) Меня за сумасшедшую все принимают. И вы теперь все, наверно, тоже. А я не такая. Боюсь я только очень. (Села на свою койку и, закрыв глаза, замерла.) 

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Может, позвать кого? 

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. Да. Было бы не плохо. А то вдруг, и правда, придет  ещё кто. 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Не говори глупостей. Кому она нужна старая? 

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Смотрите, медали на ней. Может, за ними-то и охотятся? 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Может, и так. Но, как бы то ни было, нам тут всё равно ничего не понять. Тёмный лес с этой пациенткой. Да и потом здесь-то, думаю, её никто не тронет. Столько народу вокруг. (Обвела всех взглядом.) Хотя... 

МАРИНА. А может, успокоительного ей, а? Сходить взять, а?

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. А ты, поди, компанию составить ей хочешь? Сиди уж. Не нужно ей. Без того вон уже успокоилась. Отходчивая она. Побесится, побесится, да и выключится. Знаем мы уже. Привыкшие уже. Так что давайте лучше спать. Утро вечера медреннее. 

Все расходятся по койкам. 

Григорьев быстрым шагом подходит к двери в подсобку, напротив которой уже стоят Заведующая и Сестра хозяйка.   
ГРИГОРЬЕВ. Что у вас тут?

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Это что у тебя тут? Только посмотри, до чего ты всё это довёл. 

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Подопечный-то ваш закрылся и больше не открывает.
ГРИГОРЬЕВ. Но что могло случиться? (Дёргает за дверь.) Отец. Отец, открой мне.

ЗАВЕДУЮЩАЯ. А я ведь предупреждала, что нужно было вовремя избавиться от него. 
ГРИГОРЬЕВ. Отец, ты слышешь меня? Отец! 

Прислушивается, затем смотрит на Сестру хозяйку. Та прячет от него свой взгляд. 

Ты что, снова заходила к нему? (Взволнованно.) Признавайся, заходила?

СЕСТРА ХОЗЯЙКА (спрятавшись за Заведующую). Не заходила. Я только через дверь ему сказала, чтобы он вещи свои собирал, что дом его нашли. 
ГРИГОРЬЕВ. Ах, ты зараза такая... Да когда же ты только уймешься! (Со злостью бросается на неё.)

Сестра хозяйка кружит от него вокруг Заведующей, а потом и вовсе убегает.  
(Ей вслед.) Убью заразу!

ЗАВЕДУЮЩАЯ (удерживая его). Всё, всё, успокойся. (Прислушивается.) Тихо что-то за дверью. Может, он уже, а?

ГРИГОРЬЕВ. Что уже?

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Ну, убил себя. Он же всю дорогу кричал, что кровь себе пустит. 

ГРИГОРЬЕВ. И ты молчишь об этом? Господи, да когда же всё это закончится?.. 

Тут Григорьев врезается в дверь плечом и сносит её с пути. За дверью Слепой. Он сидит на полу, на его глазах застыли слёзы,  в руках крепко зажат радиоприёмник, а рядом у ног лежит кухонный нож. Григорьев подходит и садится с ним рядом. Убирает нож. Заведующая наблюдает из-за двери. 

СЛЕПОЙ. Тише, тише. Я программу слушаю. Сейчас приветы передавать будут. 
ГРИГОРЬЕВ. Ждешь, когда твое имя в эфире прозвучит?  

СЛЕПОЙ. Жду. Авось всё же и дождусь когда. 
ГРИГОРЬЕВ. А нож тебе зачем? 
СЛЕПОЙ (задумывается.) Помню, нам на работе каждый новый год подарки детские выдавали. В нём конфеты разные, вафли и пастила. А сын уже знает, что я принесу, и вот весь день ждёт меня. Сколько радости в нём было. Он эту коробочку дня за два всю и съедал. А я и не ругался. Думал, пусть ребенок радуется. Праздник всё-таки.  

ГРИГОРЬЕВ. Так значит, ты всё помнишь. И что же потом?

СЛЕПОЙ. А потом... Потом ничего... Только это вот и помню. Ничего больше за всю жизнь и не сберёг. (Пауза.) Не отдавай меня ему. Прошу, не отдавай. 

ГРИГОРЬЕВ. Но ты же его отец, там же твой дом.

СЛЕПОЙ. Я сам так решил и тебя об этом прошу. (Замолкает и начинает громко и тяжело плакать.) Ведь, и правда, не заслужил я внимания его, любви его. (Стучит себя кулаками.) Мразь я! Мразь каких, наверно, и нет больше на всём белом свете! Мразь! Мрааааааааазь!!!.. И живу я здесь потому, что не могу иначе. Хоть и там душа моя, а не могу после всего. В одном спасение – забытьё. Вот так закрою глаза и вроде как всю жизнь здесь прожил. 

По радио начинают передавать приветы.

Тихо. Кажись, начинается. 

Григорьев выходит из подсобки. Заведующая за ним.  
ЗАВЕДУЮЩАЯ. Ну что, теперь всё слышал? Он же всё помнит. Теперь-то ты понял, кем на самом деле оказался твой слепой? Нет, это не он слепой, а ты. Слышишь? Ты! 

Григорьев ступает дальше. Он приходит в столовую, берёт стакан воды и залпом выпивает его. Задумчиво трёт голову. Рядом Аня и Сестра хозяйка. Слышно их разговор.  

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Вон он идёт. Интересно, чем же дело там кончилось. Но давай о другом пока. Значит, говоришь, на площадь ходила...

АНЯ. Да, ходила. Так там представь, одна старушка под грузовую машину бросилась. 

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Да ты что. Ужас какой.

АНЯ. Вокруг зевак полно. Говорят, насмерть.  

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Нет, а люди-то куда смотрят? Дети её куда смотрят? 

АНЯ. Сама не знаю. А может, и нет у неё никого. Брошенная, может. 

СЕСТРА ХОЗЯЙКА (качает головой). Как страшно жить.

Тут Григорьев спохватывается и пускается в бег. 

Кстати, своим старикам позвонить нужно. А то тоже давненько не слышала их. Всё ведь дела какие-то, да заботы. Ну не растянуться же с этой жизнью, так ведь? А теперь ты мне лучше, подруга, расскажи, где и как новый год встречать будешь...

Григорьев бежит по захваченной метелью улице. Подхваченный ветром, он бежит на одном, затаённом дыхании. Прибегает на площадь. Замечает в стороне толпу зевак. Тяжелыми глотками он проглатывает морозный воздух и медленно подходит ближе. Слышно шушуканье в толпе. 

ПЕРВЫЙ ГОЛОС В ТОЛПЕ. Нарочно ведь под колеса залезла, когда фура назад сдавала. 

ВТОРОЙ ГОЛОС В ТОЛПЕ. И это под такую махину, под такую тяжесть... 

ТРЕТИЙ ГОЛОС В ТОЛПЕ. Смотри, смотри! Вытаскивают!

Григорьев тянет голову и всматривается. 

ПЕРВЫЙ ГОЛОС В ТОЛПЕ. Бабу из-под машины вытащили...

ВТОРОЙ ГОЛОС В ТОЛПЕ. Надо же, молодая совсем. 

ТРЕТИЙ ГОЛОС В ТОЛПЕ. Молодая. И что же это такое с людьми творится?..

Григорьев закрывает глаза и с облегчением выдыхает. Достаёт из кармана две пары ключей от дома, смотрит на них и снова пускается в бег. 
Дома Мать стоит на стуле напротив окна в своей комнате и выкручивает из него болты. Аккуратно складывает их на подоконнике. После она распахивает окно настежь и встаёт в него. Порыв зимнего ветра врывается в комнату, вздымает шторы и фотографии со стола. Затем врезается в мать. Та медленно подвигает сначала одну, а затем и второю ногу прямиком к самому краю. 
Григорьев и Участковый сидят за столом в кухне. Григорьев бледен, его взгляд уставлен в одну точку. Участковый вынимает из портфеля бумаги, смотрит на Григорьева. Затем наливает и протягивает ему стакан воды. Тот машинально делает пару глотков. Из комнаты матери выходит женщина, Врач скорой. Она проходит на кухню и, наклонившись к Участковому, что-то шепчет ему на ухо. 

ВРАЧ СКОРОЙ (Григорьеву). Кем вы приходитесь этой женщине? 
ГРИГОРЬЕВ (устало). Что? 

ВРАЧ СКОРОЙ. Я спрашиваю, кем вы приходитесь этой женщине? 

УЧАСТКОВЫЙ. Отвечайте.
ГРИГОРЬЕВ (потерянно). Я прихожусь ей сыном. 

ВРАЧ СКОРОЙ. Сейчас я дала ей успокоительное, она отдыхает. Скажите, у неё были инсульты, инфаркты или, быть может, диабет? 
ГРИГОРЬЕВ. Нет.

ВРАЧ СКОРОЙ. Она наблюдается у каких-нибудь врачей? Я спрашиваю, потому что ей восемьдесят, а её больничная карта практически пуста. 
ГРИГОРЬЕВ. Нет, она ни у кого не наблюдается. 

ВРАЧ СКОРОЙ. Тогда скажите ещё, а вы не замечали за своей мамой что-нибудь, ну скажем, не совсем нормальное?
ГРИГОРЬЕВ. Не совсем нормальное?

ВРАЧ СКОРОЙ. Да. Скажем, странное, неосознанное поведение или, быть может, она заговаривалась? Она не стоит на учете у психиатра?

УЧАСТКОВЫЙ. Отвечайте.
ГРИГОРЬЕВ. Нет.

ВРАЧ СКОРОЙ. Хорошо. Другой экипаж я уже вызвала, направление в комнате на столе. 
ГРИГОРЬЕВ. Простите, какое направление? 

ВРАЧ СКОРОЙ. На психиатрическое обследование, какое же ещё. (Участковому.) Я свою работу сделала. Всего доброго. 

УЧАСТКОВЫЙ. Да, спасибо. Дальше мы сами. 

Врач скорой уходит. 

Значит, с матерью живёте.

Григорьев кивнул головой. 

Я опросил соседей. Так вот за последние дни они часто слышали громкие удары по дверной ручке и батареям. Также они утверждают, что уже давно не видели вашу маму выходящей из квартиры, ключи от которой, как выяснилось, находились только у вас. Помимо этого было установлено, что в кухне перекрыт газ, сама женщина напичкана снотворным, а на её руках – сплошь ссадины и синяки. 

Что вы можете сказать по этому поводу?

Григорьев молчит. 

Молчишь? Ну молчи, молчи. Сыном он приходится... С матерью он живет... Попытка суицида, друг мой. Как тебе, а? 

Григорьев молчит. 

Соседям спасибо скажи, что заметили мать в окне и незамедлительно сообщили. А ведь это, между прочим, очень серьезно. Да я тебя прямо сейчас задержать могу. 
ГРИГОРЬЕВ (не сразу). Так в чем проблема? Хочешь – задерживай. Только скажи, у тебя у самого есть мать, лейтенант? 

УЧАСТКОВЫЙ. Есть. И чего? 
ГРИГОРЬЕВ. Собственно ничего. Только приходилось ли тебе когда-нибудь запрещать ей принимать сильнодействующие снотворные и всеми правдами и не правдами выпытывать у неё, где она спрятала их от тебя? Или, быть может, приходилось перекрывать от неё газ, чтобы, упав в беспамятном дурмане дома одна, она не оставила на плите закипающий чайник? А может приходилось отбирать у неё ключи от дома, чтобы за время твоего отсутствия она не убежала и не кинулась под какую-нибудь машину? Приходилось тебе такое?

Григорьев снимает пальто и остаётся в белом халате. Участковый оглядывает его.

Карта её пустая просто потому, что толком никогда ни чем не болела. А соседи её и по жизни не видели, как и она их. Нелюдимая она, кроме своих не признает никого. А можешь если, так, и правда, задерживай меня, лейтенант. Чрезмерно буду благодарен за одолжение. Признаться, ощущение, что это я заперт и в синяках, что это я бегу и падаю в окно. 

УЧАСТКОВЫЙ (мягко). Да я знаю... Насмотрелся уже по долгу службы. (Убирает бумаги в портфель.) Ты не подумай, соседи про тебя ничего плохого. А по направлению все-таки обратитесь. Надеюсь, всё наладится. 

Участковый уходит. Григорьев проходит в комнату матери. Мать стоит у шкафа и одевается. 
ГРИГОРЬЕВ. Мама, что ты делаешь? 

МАТЬ. Собираюсь. За мной вызвали машину.
ГРИГОРЬЕВ. И ты поедешь?

МАТЬ. Да. 
ГРИГОРЬЕВ. И куда же ты поедешь? 

МАТЬ. Я поеду в больницу.
ГРИГОРЬЕВ. Но вспомни, ты же не хотела в больницу.

МАТЬ. А теперь хочу. Врач такая молодая и добрая, хорошо со мной была. Вот с ней и поеду.  
ГРИГОРЬЕВ. Хорошо. А ты знаешь, что это за больница?

МАТЬ. Не важно. 
ГРИГОРЬЕВ. Тебе не важно...

Раздаётся звонок в дверь. 

Мама, это они. (Быстро подходит к ней.) Я хочу, чтобы ты знала, если сейчас я открою им дверь, тебе, и правда, придётся поехать с ними. (Берет её за плечи.) Послушай меня, они увезут тебя очень далеко, эта больница находится в другом городе, там я уже не смогу быть с тобой рядом. 

Мать задумывается. Слышен ещё один продолжительный звонок. 

Так что, мне открыть им? 

МАТЬ. Не нужно. Я открою им сама. (Уходит.)

Кабинет Садовникова, психиатра. Григорьев и Садовников сидят за столом. 

САДОВНИКОВ (пишет что-то). Как дела на работе?
ГРИГОРЬЕВ (пожав плечами). Воюем. А у тебя?

САДОВНИКОВ (тормошит стоящий рядом пузырёк с таблетками). Завал. Курице вон клюнуть негде. (Пауза.) Мама ждёт тебе в коридоре?
ГРИГОРЬЕВ. Да. Значит, у неё депрессия... 

САДОВНИКОВ. Она, злодейка. Прямо поветрие какое-то.
ГРИГОРЬЕВ. Ты не оставишь её? 

САДОВНИКОВ. Уверяю тебя, в этом нет никакой необходимости. Я выпишу ей таблеточки, и после ты сможешь забрать её обратно домой. 
ГРИГОРЬЕВ. Просто больше положительных эмоций, да?

САДОВНИКОВ. Совершенно верно. Дома-то все лучше. 
ГРИГОРЬЕВ (с какой-то больной усмешкой). Лучше...

САДОВНИКОВ. А что, скажешь не так? У неё же есть дом. (Пауза.) Есть же?
ГРИГОРЬЕВ. Ну да. Конечно. (С подозрением.) А почему ты так спросил? 

САДОВНИКОВ. Как – так?
ГРИГОРЬЕВ. Словно намекаешь на что-то.

САДОВНИКОВ. Тебе показалось. Григорьев, я совсем не намеревался уличить тебя в чем-либо, если ты об этом. Расслабься. Я отлично знаю тебя и уверен, что ты даже не думал ни о чем таком. Не думал же? 
ГРИГОРЬЕВ. Нет. (Пауза.) То есть, да. (В замешательстве.) Чёрт! Я не знаю...

САДОВНИКОВ. А кто знает? Нет. Так, друг, совсем не пойдёт. Пойми, то что я отпускаю её сейчас домой, ещё ни о чем не говорит. Она уже здесь, и на это непременно нужно обратить своё внимание. Это я тебе, как не постороннему человеку говорю. Я даже больше скажу. Вы возвращаетесь обратно домой, ты начинаешь после каждого приёма пищи пичкать её этими таблетками, и вдруг – о чудо! На какой-то промежуток времени тебе становится казаться, что эффект от них стал достигаться и как-то даже влиять на самочувствие нуждающегося в нём. Но именно тут мы и упускаем самое главное: что же чувствует сам нуждающийся и в чём он может нуждаться на самом деле? Ведь только посуди, мы готовы слушаться советов врачей, готовы пичкать разными таблетками своих родных и близких, но порой не готовы взять и просто прислушаться к ним. Не готовы углядеть, наконец, то, что действительно у них болит и что мы можем сделать для того, чтобы приглушить в них эту боль, а в лучшем случае, так и вовсе избавить от неё. Демонстративный суицид, знаешь ли, тоже уже не шуточки. Поэтому, помимо медикаментозной и психологической поддержки, сейчас ей, как никогда, потребуются твоя любовь и забота о ней. 
ГРИГОРЬЕВ. Боюсь, что в этом-то вся и проблема. 

САДОВНИКОВ. Ну вот ещё. Что за проблема? Рассказывай. 
ГРИГОРЬЕВ. Я лишь хочу сказать, что если ты можешь углядеть эту боль, но при этом ничего не можешь поделать, чтобы совладать с ней? Что если она никак не приглушается, а лишь только порождает всё новые и новые болевые ощущения? Что если вдобавок ко всему она с неистовой скоростью начинает всё больше расти в самом тебе? И что если впредь я и сам не знаю, как быть и что делать дальше? 

САДОВНИКОВ. Неужели всё настолько серьезно? Не пугай меня, а то у меня начнет складываться впечатление, что ко мне привезли не её, а тебя. 
ГРИГОРЬЕВ. Вот и ты не можешь ответить на эти вопросы.  

САДОВНИКОВ (немного подумав). Ну хорошо. Я услышал тебя. Давай поступим так. Всё же видя, а теперь и зная твое переживание за маму, я бы мог предложить тебе оставить её у нас, так сказать, по нашей с тобой старой дружбе. Здесь мы более пристальнее понаблюдаем за ней, сложим подробную картину об её расстройстве и, если потребуется, назначим и проведём более глубокое лечение. Ты слышишь меня? Я не стану отказывать тебе в её госпитализации. Что скажешь? 
ГРИГОРЬЕВ. Что скажу?

САДОВНИКОВ. Да. Хочешь ты этого или нет?
ГРИГОРЬЕВ. Нет.

САДОВНИКОВ. Нет? Ничего не понимаю. Григорьев, ты меня совсем запутал. Соберись же. Прислушайся к себе и ответь, так чего же ты хочешь? 
ГРИГОРЬЕВ (не сразу). Я только хочу, чтобы мне было хорошо...

Григорьев и Садовников выходят в коридор. 

САДОВНИКОВ (посмотрев по сторонам). А где наша мама?

Но Матери здесь уже нет. Григорьев начинает истерично смеяться. Через мгновенье двое санитаров всё же возвращают пойманную Мать сюда, к кабинету. Мать кидается на Григорьева с цепким объятием. 

МАТЬ. Сынок! 
ГРИГОРЬЕВ. Мама, мне нужно ехать. 

МАТЬ. Ехать? Но куда?
ГРИГОРЬЕВ. Я должен успеть привезти твои вещи.

МАТЬ (охватывает его ещё сильнее). Нет! Не оставляй меня!
ГРИГОРЬЕВ. Но тебе придётся остаться. Тебе нужна помощь. Впредь нам уже точно не обойтись без неё.

МАТЬ. Нет! (Упирается в него и начинает плакать.) 
ГРИГОРЬЕВ. Ты побудешь здесь немного и потом, когда тебе станет лучше, ты вернёшься домой.

МАТЬ. Нет, нет! Ты врёшь! Ты говоришь всё это специально, чтобы избавиться от меня. Не оставляй меня, родной мой. Я прошу! Я умоляю тебя! Не оставляй! Я стану другой. Я всё поняла и обещаю, что больше не буду приносить тебе боль и страдания. Только не оставляй. Арсенячка мой...
ГРИГОРЬЕВ. Скажи, почему ты была так со мной? 

МАТЬ (поднимает на него мокрый взгляд). Просто я так люблю тебя, сынок. 

САДОВНИКОВ (Григорьеву). Что ж, если мы уже все решили, то нам пора. 
ГРИГОРЬЕВ. Да, да. Сейчас.

Григорьев берет Мать за руки и с трудом отнимает их от себя. Мать не даётся. 

САДОВНИКОВ (санитарам.) Помогите товарищам. А после проводите больную в первую палату. (Уходя в кабинет, Григорьеву.) Я наберу тебя. 

Санитары подходят, отрывают Мать от Григорьева и уводят за собой. Григорьев провожает их взглядом. Санитары с трудом удёрживают, вырывающуюся изо всех сил Мать. На её широких, испуганных глазах вновь появляются слёзы. Григорьев отворачивается и слышит удаляющиеся от него шаги и вдруг снова это сорвавшееся с таких дрожащих и таких родных уст, громкое, свербящее не оставляй!

Заведующая выходит из больницы. Кивнув головой, зовёт за собой стоящего в стороне Вадика. Они проходят за угол и останавливаются. 

ВАДИК. Ну здравствуй, витамин моего сердца. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Смотрю, ботинки, которые я тебе купила, уже затаскал. Не жалко?

ВАДИК. Так что же, мне теперь летать в них?

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Да хоть на корячках ползай. Мне вообще-то всё равно. (Передаёт ему пакет с продуктами.) На вот. Собрала тебе на жили-были. 

ВАДИК. Так ты поставь пакет на снег, а то руки вынимать холодно. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ (ставит пакет). Посмотрите какие мы теплолюбивые.

ВАДИК. Спасибо. Не даёшь брату с голоду помереть. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Воздержимся от нежностей. Некогда мне. 

ВАДИК (радостно). А мне работу предложили. С мужиком одним познакомился, обещал весной меня на заработки вместе с собой забрать. Вот жду теперь.

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Молодец. Давно пора за ум было взяться. Матери нет, наверно, тяжко-то теперь без её пенсии стало? Хотя вспомнить сколько на твоём веку уже таких мужиков и таких работ было... До сих пор ведь всё ждешь. Но ничего. Говорят, надежда умирает последней. Ты главное, духом не падай. 

ВАДИК. Спасибо. Умеешь ты поддержать сестрёнка. Но откуда, откуда в тебе всё это? Куда только подевалась та жизнерадостная, озорная девчонка, с которой мы были когда-то так счастливы вместе? Я же знаю, ты совсем не та, за кого выдаёшь себя. Катенька... 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Послушай, у тебя есть ещё что? Если нет, то я пошла. 

ВАДИК. Неловко и спрашивать у тебя...

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Спрашивай. И дело с концом.

ВАДИК. Помыться бы мне. Обитать-то где попало приходиться. Две недели уже, как не мылся. Да заодно обогреться, обсушиться и чаю горячего напиться. Зима всё же. Ну что, впустишь на ночлег, сестрёнка? 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Ну что ты. Как я могу? Сам же говоришь, где попало обитать приходиться. А что если после тебя, у меня потом по квартире обитать начнёт кто-нибудь? Кто тебя чёрта грязного знает, что у тебя под одеждой, да что под кожей? И потом забываю сказать тебе. Мужик ведь у меня в доме. Мужика завела, да. Он у меня натуры порядочной и характера строгого, так что всё серьезно теперь. Ещё перед ним краснеть не хватало. 

ВАДИК. Скажешь тоже... Краснеть. Что же мы чужие люди, что ли? Родня как ни как. А раз мужик хороший, всякое поймет. Главное...

ЗАВЕДУЮЩАЯ (перебивает). Так всё. (Грозно.) Никаких ночлежек, я сказала. Ещё объясняться мне перед тобой не хватало. 

Вадик вынимает из карманов перебинтованные руки. С трудом пытается закурить. Заведующая некоторое время смотрит, затем подходит и помогает.

Что снова обгорел? 

ВАДИК. Не бери в голову. У тебя и так проблем хватает. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. В том-то и дело, что хватает. И ещё ты тут. 

ВАДИК (отходя). Ладно. Прости. Пойду я.

ЗАВЕДУЮЩАЯ (холодно). Да, уходи. (Пауза.) Постой. Где же ты всё горишь? 

ВАДИК. Так это позавчера в заброшенных гаражах на другом конце города. В бочке костёр развели,  хмель голову повела, а голова тело. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Ты сам себе такую жизнь выбрал. Смотри, только так и целиком сгореть немудрено когда-нибудь. 

ВАДИК. Слушай, а может, на дачу к себе меня отвезёшь? Пойми, мне бы только зиму перекантоваться. А я тебе за домом бы заодно присмотрел. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ (взволнованно). Ну что ты прицепился ко мне? Кровь мою сосёшь, клещара ты этакий. И зачем ты только вообще в город приехал? Догорал бы себе в своей деревне. Вы же мне с матерью жизни не дали. Что вам только нужно от меня? Вампиры вы, энергетические.

ВАДИК. Мать-то зачем трогаешь? Ты ведь как за карьерой уехала, так она тебя больше и не видела. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ (вцепившись в него). Не смей, сволочина! 

ВАДИК. И больше ни ответа, ни привета от тебя. На похороны, и те опоздала. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ (сквозь зубы, со страхом в глазах от сказанного им). Не смей! Не смей!

ВАДИК. Боялась на мать смотреть. Вот и опоздала. Дождалась пока крышку заколотят. Стыд сожрал. А она до последнего издоха ждала и звала тебя. 

Заведующая отпускает Вадика и отворачивается. 

Тяжко мне живётся на этом свете. Вот и приехал. Деваться мне некуда. Один я остался. 

Вадик с трудом подбирает пакет и отходит. Заведующая сначала долго смотрит вслед, а затем пускается за ним. Но приблизившись, замечает проходящий мимо люд и всё же не решается переступить за угол. В это время Вадик тихонько ступает дальше, и скоро его уже совсем не видно.
Утром в женской палате. Больные уже не спят. Койка Марины окружена со всех сторон высокими ширмами. 

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. А что же Мариночка там наша? Не видно, не слышно её совсем. Куда запропастилась? Душечка, с тобой всё хорошо? 

Марина молчит. 

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. Куда уж. По ночам-то тоже не спит всё. Они у нас с Валентиной на пару, колобродничают. Вот отсыпается теперь. (Стягивает с себя одеяло.) Ох, и шуба. Жарко, не могу. Лучше бы я у окна лежала. 
СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Вы как хотите, а одиночество – это роскошь. Взять хотя бы соседку подо мной. Так она сначала внучку, а теперь ведь уже и внука у себя приютила. Ну куда такая страсть? Ещё и в однушке. Не знаю я, о чём только люди своими головами думают. Ко мне бы так нагло стали проситься, я бы сразу им отпор дала. Зачем мне такое? Я – человек пожилой, у меня своя скромная и тихая жизнь. Свои проблемы и свои болячки. Потом я ночью в туалет хожу. 

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. А как же стакан воды на старости лет? Его-то кто подаст?

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Ох, уж этот пресловутый стакан. Банальности. Только и всего. На деле же совсем другая картина рисуется. И не спорьте. Вы сами лучше меня всё знаете. 

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Интересно. Это какая ж такая картина там у тебя? 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. А самая что ни на есть натуральная и популярная. Отдать кому-то всю жизнь, чтобы потом тебя на закате лет за всё хорошее в богадельню отправили? Нет уж, подвиньтесь. Не знаем мы такого, не практикуем.  

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Что ж, по-твоему, всех обязательно в богадельню? 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. А куда же ещё? Печальный финал жизни. 

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Но сиротами старики ведь становятся не только потому, что их оставляют.

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Сиротами... Да нет, это по-другому называется: балласт, геморрой, отработанный материал. Потом сами наши дети и есть эти «черные риелторы». Усыпляли бы уж лучше сразу тогда, негодяи такие.  

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. А я же считаю, что туда приводит одиночество. От одиночества никто из нас не застрахован. Или вот многие я знаю, сами уходят – мол мы пожили, теперь и вы поживите. Не хотят стеснять и быть неудобными.

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Добровольное жертвоприношение. Конечно, ума-то нету. Ну вот и ответь теперь, где же тогда во всём этом любовь? Где те несокрушимые узы и ценности, ради которых приходится вставать перед выбором: кто останется, а кто нет? О каком выборе вообще может идти речь, когда вы – семья? Вот как выбрать, который из пальцев отнять, если все они – твоя рука? Потому и говорю, что одиночество – единственная возможность уберечь себя и протянуть чуть больше. 

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. У меня от ваших разговоров по спине прямо холод бегает. Самой тоже очень страшно. Не могу просто. Живёшь вроде, всё хорошо, а потом вот так раз – и всё. Возьмут и отрекутся.

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Отрекутся, отрекутся. Как пить дать. От тебя-то уж точно. Доиграешься ты со своими выкрутасами на их терпении и нервах. Взбрыкнут ещё они. 

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. Какие же это выкрутасы? На ноги вон не встаю. Что же они не поймут, что меня нельзя в «такой» дом?

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. А вот придут в следующий раз, тогда и спросишь. Хотя, вряд ли, правду скажут. 
КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. Нет, мне туда точно нельзя. Мне там ещё хуже сделается. Да и сами они тоже ведь старыми станут когда-то. Должны же понимать, что тоже в таком положении будут.  

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Да, гарантий ни у кого нет. Я и то не успела опомниться, как, тихо шаркая тапочками, подобралась моя старость. 
КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. И что же нам делать? Может сиделку? Если они с инсультом справляются, то и одиночество, наверно, помогут одолеть? За наши-то деньги, поди, имеем право выбирать, кого хотим? 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Может, и так. 

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Нет. Не так это. Человеческое тепло за деньги не купишь. А в нём и есть нужда. У всех. У каждого на этом свете. 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Не знаю, не знаю. За себя лишь одно скажу – я сюда на своих ногах пришла, а уж обратно, если что, вынесут. 

БУЙНАЯ БОЛЬНАЯ (вдруг подняв голову с подушки). А у меня квартира в резерве есть. Вот кто похоронит, тому она и достанется.

Все переглянулись. 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Вот глумная. А откуда же ты будешь знать, кто тебя похоронит?
Пауза. И тут же общий, прокатившийся по всей палате, смех. Немного улыбнулась и сама Буйная. 
В этот момент в палату входят Григорьев и Аня. В поведении Григорьева появилась какая-то резкость, отстраненность и даже холодность. 
ГРИГОРЬЕВ. Доброе утро! 

Григорьев подходит к койке с Капризной больной, измерят у неё давление и заглядывает в журнал. Тут Капризная сама достаёт и протягивает ему свою больную руку. 
КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. На. Помоги мне.
ГРИГОРЬЕВ. Помочь?  

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. Да. Подсоби как-нибудь. 
ГРИГОРЬЕВ. Но ты же не хотела, чтобы я помогал тебе. Не хотела работать.

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. А теперь хочу. Теперь мне страшно. Глянь, рука совсем ледяная сделалась. Ну же, подсоби.
ГРИГОРЬЕВ. Нет. Теперь давай сама. Хочешь стоять на ногах – делай сама.

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. Как – сама? Ты же сам говорил, что бросать меня одну нельзя и что мне в моем положении помогать нужно.
ГРИГОРЬЕВ. Правильно. Говорил. А теперь говорю, что должна сама.

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ (взволнованно тормошит руку). Но как же это – сама? Как же это, когда боль-то такая адская? 
ГРИГОРЬЕВ. Не знаю. Работайте. (Отходит.)
КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ (ему вслед). Доктор, а нога как же? 
ГРИГОРЬЕВ (подходит к койке с Доброй больной.) Здравствуйте.

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Здравствуй, милый. 
ГРИГОРЬЕВ (измеряет у неё давление). Как ваше самочувствие? 

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Всё хорошо, милый.
ГРИГОРЬЕВ (делает запись в журнале, Ане). Сделайте больной укол. У неё снова давление. 

АНЯ. Хорошо. 

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Батюшки... Видимо, вот опять понервничала и... Больно уж от уколов-то...
ГРИГОРЬЕВ. А что поделать? Сейчас всем больно. А вы здесь на лечении, между прочим. (Подходит к койке с Сердитой больной). Как ваше самочувствие? 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ (с иронией). А ваше? 

Григорьев делает запись в журнале и отходит. Подходит к койке с Мариной, смотрит на ширмы вокруг. 
ГРИГОРЬЕВ. Нет, это уже не в какие рамки.

Григорьев со злостью кидается на ширмы и отбрасывает их в стороны. Марина с ярко выкрашенным лицом, смиренным взглядом и какой-то пустой полуулыбкой, смотрит на него с койки. 

И что ты наделала? Что позволяешь себе здесь, а? 

МАРИНА. Я думала, ты оставил меня...

Скрепившись и ничего не ответив, Григорьев отходит. 

(Ему вслед.) А мне разве не нужно на томографию?
ГРИГОРЬЕВ (резко). Нужно! И тебе нужно! И им всем нужно! И мне... нужно! Всем нужно на томографию! Но только не сегодня. (Подходит к койке с Буйной больной.) Ну а вы на что жалуетесь? Что у вас не так? 

Буйная молчит. 

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Вчера женщина какая-то к ней приходила. Села напротив и всю дорогу спрашивает о чём-то, а потом давай сама рассказы ей рассказывать. А этой всё нипочём. Лежит, да и в потолок всё смотрит. Вот прямо как сейчас.
ГРИГОРЬЕВ. Это социальный работник к ней приходил. Из приюта. Они её сюда и привезли после удара. 
ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Как из приюта? 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. А как же квартира её, в резерве которая?
ГРИГОРЬЕВ. Нет никакой квартиры. Оказалось, что она документы не те подписала. Обманули её. (Отходит.) 

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ (со слезами тормошит руку и ногу). Стой. Так ты мне скажи, я на ногах стоять буду? 
ГРИГОРЬЕВ. Не знаю. Это я у тебя должен спросить. (Уходит.) 
Григорьев и Слепой стоят у ворот приюта. Григорьев протягивает руку и жмёт кнопку звонка. Передаёт Слепому пакет с его вещами. 

ГРИГОРЬЕВ. Вот мы и пришли. Ну что, отец, давай. До встречи. (Обнимает его.) 

СЛЕПОЙ. Новый день вступает в свои права. Аль так, доктор? 

ГРИГОРЬЕВ. Так, отец, так.

СЛЕПОЙ (достаёт и передаёт Григорьеву его радиоприёмник). Вот. В целости и сохранности. Этого сберёг. 

ГРИГОРЬЕВ. Ну что ты. Оставь. Я дарю тебе его. (Отдаёт обратно.) Да ты не переживай. Здесь за тобой будет и присмотр, и уход. Друзей, наконец, заведёшь. Ну а я время от времени буду навещать тебя.

СЛЕПОЙ. Аль, точно будешь?

ГРИГОРЬЕВ. Точно. Не унывай, Юрий Палыч. 

СЛЕПОЙ. Как ты назвал меня?

ГРИГОРЬЕВ. Я назвал тебя Юрием Палычем, отец. А что? 

СЛЕПОЙ. Но меня зовут не Юрием Палычем. Я Сеня. 

Сотрудник приюта выходит к ним и, взяв Слепого под руку, провожает его к дверям нового дома. 
Аня распахивает дверь в комнату матери и пропускает сюда за собой двух Мастеров по ремонту квартир. Пройдя внутрь, все трое осматривают комнату. 
АНЯ. Так. Для начала нужно вынести отсюда всю мебель.

ПЕРВЫЙ МАСТЕР. Всю? 

АНЯ (дотрагивается до шкафа, а затем брезгливо вытирает руку). Да, всю. Она старая и уже никому ненужная. Заодно сразу посмотрим, что там со стенами. 

ВТОРОЙ МАСТЕР. А что со стенами? Наверно, ломать собираетесь?

АНЯ. Ну зачем же ломать? Стены нам нужны. Подправить разве что где-то и обои другие поклеить. В общем, работа для вас тут есть. Принимайтесь.

Мастера начинают выносить мебель из комнаты. Входит Григорьев. 

ГРИГОРЬЕВ. Что здесь происходит? (Мастерам.) Немедленно остановитесь. Аня, объясни мне, кто эти люди и что они здесь делают?  

АНЯ. Эти люди занимаются ремонтом. Я их по объявлению наняла. Они вынесут из комнаты всю мебель и поклеят новые обои. Я была уверена, что мы с тобой уже все решили. Нет, конечно, если ты что-то передумал, тогда я сейчас же остановлю их.  
ГРИГОРЬЕВ. Решили? Если мне не изменяет память, мы договаривались лишь на генеральную уборку. Пока здесь нет мамы.

АНЯ. Пока? (Мастерам.) Так выйдите пока, пожалуйста. Это займет буквально одну минуту. 

Мастера уходят. 

Ну и какая муха тебя укусила? Всё же было так хорошо. Или нет? Ты какой-то уж очень встревоженный. Может быть, тебе нехорошо? 
ГРИГОРЬЕВ (как-то специально). Нет. Мне хорошо  

АНЯ. Ну почему ты снова так? Почему до сих пор неискренен со мной? 
ГРИГОРЬЕВ. Извини. Просто мне, и правда, немного нехорошо. 

АНЯ. Ты простудился?

ГРИГОРЬЕВ. Нет, я не простудился. Это что-то другое. Могу сказать одно, я словно теряю самого себя, словно убиваю в себе что-то или даже кого-то. Меня никак не оставляет ощущение, что за меня живёт кто-то другой или, может даже, другие. Я чувствую, как происходящее вокруг вершится будто без меня, но почему-то моими руками. 

АНЯ. Кажется, я знаю в чём дело. Арсений скажи, до какой поры ты ещё собираешься оставаться на привязи у своей матери? 
ГРИГОРЬЕВ. И ты туда же... 

АНЯ. И я туда же, да. Послушай, она стара и уже прожила свою жизнь. Разве можно так огорчаться по этому поводу? Ты сам уже довольно взрослый человек. Неужели ты не задумываешься о своём будущем? Ну сколько ещё ты собираешься жить её ахами и охами, её радостями и горестями? И потом сколько вообще можно жить жизнями других людей? 
ГРИГОРЬЕВ. И здесь ты туда же... 

АНЯ. И здесь я туда же. А ты как хотел? Взять вот хотя бы эту проходимку Марину, она же всеми правдами и неправдами заставляет обратить на себя твоё внимание. 
ГРИГОРЬЕВ. Аня, Марина – самый маленький и самый безобидный человечек на всём белом свете. Если в нём, конечно, ещё осталось хоть немного белого... 

АНЯ. И тем не менее, я этого так не оставлю. Я не позволю им всем спекулировать на твоих чувствах. Сейчас тебе нужно срочно задуматься о себе и, наконец, завести свою семью. Или ты совсем не хочешь этого? 
ГРИГОРЬЕВ. Почему же? Я хочу. 

АНЯ. Так в чем проблема? (Обняв его.) Я тебе уже давно говорю, давай мы начнем жить вместе. Ты, я, и Максимка. Давай начнём нашу новую, общую  жизнь, и вот увидишь, всё сразу станет по-другому. Ты забудешься, отречёшься от всех своих вредных приверженностей. Ну а мы, с Максимкой, тебе в этом поможем. А теперь пойдем в нашу комнату. Тебе нужно прилечь.

Аня уводит Григорьева, а после возвращается вместе с Мастерами. 

ПЕРВЫЙ МАСТЕР. А с вещами что делать? Там вещи в шкафу. 

АНЯ. Вещи? (Задумывается.) Выбрасывайте всё. Сейчас мешок принесу. 

Аня уходит. Входит Григорьев. Словно чужой он проходит по комнате и осматривает всё вокруг.

ВТОРОЙ МАСТЕР (врезавшись в него). Аккуратнее. Не путались бы под ногами.

Григорьев отходит к окну и садится здесь на стул. Смотрит в окно. А после на стоящий на подоконнике будильник, и на кружку матери на столе, и на рядом стоящую с ней семейную фотографию, подняв которую, он обнаруживает пузырёк, из-под тех самых, заветных для Матери лекарств. 
ГРИГОРЬЕВ (читает). Болеутоляющее.

Открыв, насыпает пару таблеток себе в руку и жадно проглатывает их. 

Григорьев подходит к двери в отделение и дергаёт за её ручку, но та не даётся. Пробует ещё и ещё. 
СЕСТРА ХОЗЯЙКА (выходит из-за двери). Здравствуйте, Арсений Дмитриевич.

ГРИГОРЬЕВ. Здравствуйте. 

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Как у вас дела? 

ГРИГОРЬЕВ. Интересно, а с каких пор вас интересует, как у меня дела? 

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Ладно уж, вам, Арсений Дмитриевич, довольно придерживаться плохого мнения обо мне. Что же у человека не может быть просто хорошего настроения с утра? 

ГРИГОРЬЕВ. А что у нас, позвольте узнать, с дверью?

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. С дверью? А что с ней?

ГРИГОРЬЕВ. Она не открывается, не даётся мне.  

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Да? Давайте-ка попробуем. (Пробует, дверь без труда открывается и закрывается.)

ГРИГОРЬЕВ. Ничего не понимаю. Только что она совсем не хотела впускать меня.  

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. А по мне хорошо работает. Скажу, конечно, слесарю, чтоб поглядел.  

Григорьев отходит, с тревогой оглядываясь на дверь.

В коридоре отделения. Аня подходит к Заведующей.   

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Чего тебе? 

АНЯ. Там «нарушку» привезли. Тяжелую. Она в коридоре. 

ЗАВЕДУЮШАЯ. Так поместите её в палату. В чем проблема? Или я должна рассказывать всем вам, что и как нужно делать здесь? 

АНЯ. Проблема в том, что в женской палате нет свободных мест. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Что, все заняты?

АНЯ. Да. Мнимыми больными...

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Час от часу прямо нелегче. 

Подходят к больной на каталке. В этот момент к ней подходит и Григорьев. 

ГРИГОРЬЕВ (Ане). Почему больная в коридоре? 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Как раз это мы и хотели бы узнать у тебя.

АНЯ. Ну у нас же, Арсений Дмитриевич, в женской палате больше нет свободных мест. 

ГРИГОРЬЕВ. Как нет? 

АНЯ. Нет – и всё. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Всё. Дожили. Врач отделения не знает, есть ли у него в палате свободные места или нет. 

ГРИГОРЬЕВ. Но что же делать?

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Понятия не имею. Главное – ты не можешь оставить больную здесь.

ГРИГОРЬЕВ. Ну ты же слышала, сейчас у меня нет свободных мест. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. И что ты предлагаешь? Потом разговор не о местах. Сейчас тебе нужно всего лишь одно. 

ГРИГОРЬЕВ. Завтра выписывается одна из моих пациенток. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. И что?

ГРИГОРЬЕВ. Может, я мог бы выписать её сегодня?

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Нет, это исключено. Твоя пациентка пробудет здесь ровно столько, сколько ей полагается по лечению. 

ГРИГОРЬЕВ. Тогда я мог бы поставить в палате ещё одну койку, для неё.

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Нет, Арсений Дмитриевич. Я запрещаю нарушать вам порядок в моём отделении. 

ГРИГОРЬЕВ. Даже ради такого случая?

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Ради такого случая, дорогой мой, вы обязаны освободить ту самую койку в вашей палате, которую на данный момент занимает человек, не нуждающийся в оказании ему нашей профессиональной помощи. (Ане.) Как ты сказала зовут ту ненормальную у окна?

Аня смотрит на Григорьева, тот на неё. 

АНЯ. Её зовут Марина. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ (Григорьеву). Вы слышали? Теперь я надеюсь, мы поняли с вами друг друга. Очень жаль, что мне самой приходится указывать вам на ваши действия в сложившейся ситуации. И займитесь, наконец, лечением настоящих больных, а не тех шарлатанов, которых вы развели по всему отделению.

ГРИГОРЬЕВ. Марина такая же моя пациентка, и так же, как и все остальные, находится у меня на лечении. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Симулянтка твоя Марина, а не пациентка. А ты, значит, так и не покончил со своей добродетелью. Что ж, тогда мне остается только одно: сообщить руководству больницы о твоём несоответствии врачебной практике и нарушении внутренней дисциплины. Пускай сами решают, что с тобой делать. У меня уже не осталось сил бороться с тобой.  

ГРИГОРЬЕВ (с ненавистью). Какая же ты тварь!..
Дрожа, Григорьев хватает Заведующую за плечи и прижимает к стене. 
ЗАВЕДУЮЩАЯ. Зато сильная и счастливая тварь. А ты загубил и себя, и свою карьеру. (Строго.) Сейчас же отпусти меня. Люди смотрят. Не усложняй свое положение ещё больше, Арсений Дмитриевич. Нам и так уже всем порядочно жаль тебя.  
Григорьев отходит и прямиком направляется в женскую палату. Войдя, подходит к койке с Мариной. Марина в это время корчится от боли.

МАРИНА. У меня желудок болит. (Показывает.) Вот здесь.

ГРИГОРЬЕВ. Хорошо, вставай. 

МАРИНА. Зачем?

ГРИГОРЬЕВ. Я отведу тебя к хирургу. 

МАРИНА. Не пойду. 

ГРИГОРЬЕВ. Значит, и не болит ничего. А раз не болит – пора домой. 

МАРИНА. Нет, нет, не хочу. 

ГРИГОРЬЕВ. Марина, я сказал –  всё! Я сейчас же готовлю документы на твою выписку.

МАРИНА. Я не хочу. Не выписывай меня. 

ГРИГОРЬЕВ. Ты не хотела по-хорошему. 

МАРИНА. Но у меня внутри болит. Я не хочу больше. Я устала. Дай мне болеутоляющее.

ГРИГОРЬЕВ. Марина, встань и покинь эту палату. Сейчас же! 

МАРИНА. Не могу. Я устала. 

ГРИГОРЬЕВ. Марина, я уже всё решил. Сегодня ты вернёшься домой. Ну же, вставай! (Помогает ей.) 

МАРИНА (не дается). Нет. Прошу тебя. Я не могу домой. У меня нет ключей. Я потеряла их где-то. ГРИГОРЬЕВ. Видит бог, я пытался помочь тебе, но ты сама ничего не хочешь. Ты спряталась за своими ширмами и лишь только играешь на нервах остальных, неравнодушных к тебя людей. И это вместо того, чтобы вновь  научиться любить жизнь, людей и себя. А ты же только продолжаешь кормить собой свою пустоту, продолжаешь страдать от этого. 

МАРИНА. Но мне уже никогда не избавиться от этого. Мне никогда ни стать другой. Теперь я только обречена на страдания и боль.

ГРИГОРЬЕВ. Но и я впредь не имею никакого желания принимать во всём этом своего участия. С меня хватит! (Кричит.) Да встанешь ты или нет!

МАРИНА (начинает плакать.) Я умоляю тебя. Нет жизни мне там. Я никому там не нужна. Миленький, хорошенький мой, не выписывай. Посмотри на меня. Кому я там такая нужна? (Протяжно, словно воет.) Кому?.. 

Тут Григорьев подхватывает Марину в свои объятья и крепко сжимает её в них. 

ГРИГОРЬЕВ. Ну, ну, ну. Всё. Тише, Мариночка. Тише.

МАРИНА. Он мне всю жизнь сломал. Меня сломал. На мне живого места нет. Мне дышать больно.  

ГРИГОРЬЕВ. Знаю, моя хорошая, знаю. Это душа болит. Не желудок. Слышишь? Душа... Душа... 

Григорьев входит в свой кабинет. Сюда же он завозит и больную на каталке. После подходит к столу и, достав бумагу и ручку, пишет заявление об уходе. Попутно, на протяжении всей сцены, проверяет и поправляет капельницу у больной. 

ГРИГОРЬЕВ (задумывается). Как же оно пишется? Как же пишется это чёртово заявление? (Больной на каталке.) Вы случайно не знаете? Так ладно, начнём. (Начинает писать.) Вероятно, сначала кому. Так ну это я знаю. (Пишет.) Теперь, наверно, от кого? (С иронией.) О да! Это я тоже знаю. От самого жалкого невропатолога на земле. (Пишет.) Так. Дальше что? Заявление? Ну да, заявление. (Пишет.) Теперь ниже текст (Пишет и говорит вслух.) Прошу уволить меня по собственному желанию. Ниже подпись... (Пишет.) и число. (Дописывает и поднимает листок перед собой.) Всё. Вот видимо так ты и выглядишь. Приятно познакомиться. Свиделись всё же, стало быть.

В этот момент со стены срывается и с шорохом падает на пол диплом Григорьева. Он подходит и поднимает его. Затем, взяв стул, он встает на него и начинает тянуться, чтобы вернуть диплом на своё место. Но вдруг пошатывается и с грохотом срывается вниз сам.
Григорьев лежит с закрытыми глазами на койке в мужской палате. Открывает глаза и осматривается. Замечает сидящую напротив Заведующую. 

ГРИГОРЬЕВ (слабо). Какое отделение?

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Что?
ГРИГОРЬЕВ (громче). Какое отделение?

ЗАВЕДУЮЩАЯ. А отделение. В неврологии ты. В ней, родимой.
ГРИГОРЬЕВ. Я упал. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Да. И заработал себе сотрясение.
ГРИГОРЬЕВ. А зачем тогда было измерять мне давление?

ЗАВЕДУЮЩАЯ. А за тем, что, помимо сотрясения, у тебя случился ещё и криз. Но все страшное уже позади. Мы сделали тебе укол. 

Григорьев начинает приподниматься.   

(Не даёт ему). Ни в коем случае. Лежи и не вставай. Сейчас ты не можешь принебрегать своим состоянием. Ты сам это прекрасно знаешь. Тебе необходим постельный режим. Тебе нужно отдохнуть, прийти в порядок и встать снова на ноги. Ты просто выбился из сил.

ГРИГОРЬЕВ. Значит, ты прописываешь мне постельный режим?

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Уже прописала. Теперь ты мой пациент. Теперь-то ты просто обязан слушаться меня. 
ГРИГОРЬЕВ. Как скажите, товарищ доктор. У меня ведь, и правда, ещЁ курицы перед глазами бегают. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Что? Какие курицы?
ГРИГОРЬЕВ (кивает на лампу на стене). Да вон... 

Заведующая посмотрела на стену. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. А я тебе давно говорила – не бери ничего близко к сердцу. А ты всё на своем стоял. Ведь это даже не слабинка, а самая что ни на есть, твоя слабость. Фаназепам, ты наш, ходячий. 
ГРИГОРЬЕВ. А как же та больная на каталке? 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Можешь больше за неё не волноваться. Она уже в палате. И марина твоя в палате. Пока, правда, в палате. В общем, всем места нашлись. Даже тебе. Так что поправляйся. А если что, я у себя. 
Заведующая выходит в коридор отделения. К ней подходит Сестра хозяйка.
СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Ну как там?

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Ничего. Оклимается. 

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Да... Сильно, конечно, подкосило его за последнее время. Хотя посмотреть, так день сегодняшний вообще никого не щадит. И стар, и млад, всех без разбору косит. Сегодня вон ночью жмура обгоревшего привезли. Врачи на скорой облажались, думали живого везут, а он мертвый. В заброшенных садах черти пили. Так этот умудрился упасть в огонь так, что всё нутро сгорело. Но этого-то хоть не жалко, пропади они все. А вот врача-то нашего жизнь должна была поберечь ещё. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Погоди. А тебе-то откуда известно? Ну про обгоревшего этого?

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Так дружки его, с которыми пил, и вызвали ему скорую. Только поздно уж было. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. А когда говоришь привезли?

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Сегодня ночью.

ЗАВЕДУЮЩАЯ. И что, ты видела его?

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. А оно мне надо, смотреть на него? Нет, конечно. Девки из приёмного утром рассказывали. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. А документы... Документы были у него? 

СЕСТРА ХОЗЯЙКА (с усмешкой). Да какие у него там документы... Бомж, поди, какой-нибудь. Спасу ведь от них чертей грязных нету. Работу ведь только находят.

ЗАВЕДУЮЩАЯ. И куда же потом его дели? 

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Не знаю. В морг, наверно, отвезли или сразу на кладбище. Там таким гроб фанерный и табличку с номером могилы. А вы, вообще-то, с какой целью обо всём интересуетесь? 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Я? 

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Вы, вы.

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Ни с какой. Просто. 

СЕСТРА ХОЗЯЙКА. Не стоит оно того. Правда, не стоит. Идёмте лучше чай пить.  

ЗАВЕДУЮЩАЯ. Да, да, сейчас.

Сестра хозяйка отходит. Немного подождав, Заведующая тоже отходит, но в другую сторону. 

Заведующая и женщина, Патологоанатом, стоят возле накрытого тела в морге.

ПАТОЛОГОАНАТОМ. Открывать? Женщина, не молчите. Время идёт. Открывать, я спрашиваю? 

Но Заведующая стоит как вкопанная и ничего не отвечает. 

Женщина, мне работать надо. Долго мы очень с вами. Я открываю.

Патологоанатом сбрасывает простынку. Взгляд Заведующей вздрагивает. Она медленно осматривает тело и лицо обгоревшего. Затем наклоняется ближе. Тут её губы начинают дрожать, а по лицу бежать крупные слезы.  
Вы опознали его? 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. А?

ПАТОЛОГОАНАТОМ. Тело опознали?

Заведующая положительно кивает головой и проглатывает глазами слёзы. 

Родственник ваш? 

ЗАВЕДУЮЩАЯ (не сразу). Роднее не осталось. Брат мой.

ПАТОЛОГОАНАТОМ. Признаёте, значит? Женщина...

ЗАВЕДУЮЩАЯ (не сразу). Признаю.

ПАТОЛОГОАНАТОМ. Тогда всё. Сейчас тогда ещё бумажки заполним с вами необходимые.

Патологоанатом накрывает дело и отходит. Зовёт за собой Заведующую. Та пошатывается и не может идти. 

Женщина, вы в порядке? Пойдемте. Я вам сейчас успокоительного дам. (Уводит за собой.)
Григорьев и Лена в мужской палате. Она сидит рядом с ним на койке.  

ЛЕНА (отвернувшись). Извини. Я совсем не могу смотреть на тебя.

ГРИГОРЬЕВ. Что, я стал совсем жалок?  

ЛЕНА. Нет. Это я жалкая. Голос мой жалкий. Слова мои жалкие. Это я во всём виновата. Не жилось мне спокойно. Ведь жизни всё какой-то другой ищем и не дорожим тем, что имеем. Не дорожим теми, кто окружает. Не бережём их. (Поворачивается к нему.) Скажи, как я могу искупить свою вину перед тобой? Я прошу, только не молчи. Скажи мне хоть что-нибудь. 

ГРИГОРЬЕВ. Но мне нечего тебе сказать. 

ЛЕНА. Нечего? И это после всего что произошло? (Встаёт.) Да я же совершила преступление над тобой. Пойми, я просто самая настоящая преступница. Я своими собственными руками убила в тебе самое ценное, что есть в человеке. Я убила в тебе любовь. (Села и положила голову ему на грудь.) Я могу рассчитывать хотя бы на твое прощение?

ГРИГОРЬЕВ. Можешь. Только за что я должен простить тебя? За то, что перед нами выросли стены трудностей и испытаний, а мы не смогли свергнуть их со своего пути? 

ЛЕНА. Ну как же ты не поймёшь, так же просто нельзя. (Гладит его рукой по лицу.) Почему ты у меня такой? Ну почему ты всех любишь, всем веришь и всем всё прощаешь? 

ГРИГОРЬЕВ. А чего ещё ты ждешь от меня? Или принеся себя в жертву своим чувствам, своему долгу, я должен немедленно возненавидеть тех, ради кого эти жертвы были принесены? Что, по-твоему, я должен сделать с ними, Лена? Может, я должен повесить их или лучше сразу расстрелять? И потом, как я могу выносить для кого-то наказание, если в самую пору выносить его для меня? Ведь я такой же, как и все. Ведь признаюсь, что и я сам устремился за жизнью для себя, что и сам захотел лёгкости и беззаботности. Но только такая жизнь стала для меня жизнью в себя. Стала обманкой, рискнув сыграть в которую, я отнял у себя последнее. Ведь убивая в себе любовь, мы совершаем не что иное, как самый настоящий суицид, который уж точно не увенчается успехом, а лишь нанесёт нам глубокие раны и оставит инвалидами. Я сам совершил покушение на чувство, которое изнутри совершило покушение на меня. А я не справился, не совладал с ним. Я предал его, предал вместе с ним себя и всех тех, кто был во мне заперт им. А меж тем, эти покушения испытывают нас на прочность, испытывают на всю полноту и серьёзность наших чувств. Они делают нас сильнее. Слабым же человек делает себя сам. Не справляясь, закрывая глаза, убегая. Сам. Поэтому любовь в человеке, если она поистине в нём высока, сильна и не подкупна никакими испытаниями, убить просто невозможно. 

ЛЕНА. Григорьев, я хочу, чтобы ты ни о чём не переживал. У нас всё ещё наладится. У нас вновь будет всё хорошо. Давай попытаемся забыть обо всём, как о большом страшном сне. Давай дадим себе шанс сделать это. Или же дай этот шанс хотя бы мне. Поверь, я не смогу жить как-то по-другому. Я не смогу жить без тебя. (Встаёт и отходит к выходу.) Теперь я буду ждать, когда ты поправишься и снова встанешь на ноги. Буду ждать, когда вернёшься ко всем нам. Я буду ждать тебя. 

Лена уходит. Входит Толя. Он подходит к тумбочке и выкладывает на неё фрукты и сок. 
ТОЛЯ. А я звонил вам, так никто трубку не берёт. Переживать начал. Ну думаю, приключилось что. И правда... приключилось. Что врачи-то хоть говорят? 
ГРИГОРЬЕВ. Ничего. Жить буду.

ТОЛЯ. Шутишь? Это хорошо, что шутишь. 
ГРИГОРЬЕВ. Почему же? Я не шучу. Жить буду. 

ТОЛЯ. Правильно. Молодец. Раскисать нельзя. 
ГРИГОРЬЕВ. Вот и я своим пациентам всегда так говорил, что главное не опускать руки. А сам...

ТОЛЯ. И всё же, брат, сейчас для тебя самое главное – это твое здоровье. Вот я тебе тут и фруктов набрал, и соков разных. Приходи в порядок. 
ГРИГОРЬЕВ (с иронией). А торт зачем? 

ТОЛЯ. Какой торт? Зря ты так. Я же от всей души.
ГРИГОРЬЕВ. Так и я от всей. 
ТОЛЯ. А знаешь что, теперь брат всё по-другому будет. Если хочешь, сильно меня наша встреча прошлая сотрясла. Ты же меня словно от сна пробудил. Осознал я, что вёл себя не правильно, жил не правильно. Всё ведь стремился за жизнью успеть, всё иметь и нигде ничего не упустить. Но теперь устал я от этой гонки. На душе постоянно томно, паника, что ли какая, или тоска – тяжело описать. Одним словом что-то колышется внутри и вот-вот норовит оторваться. А бывает, как одолеет шум в голове или в сердце, тут вот и задумаешься, всю жизнь на истребителях пролетал, а оно вон как, сама жизнь и есть истребитель, шум от которого свербит без пощады. Страшно. Страшно. Но ничего, вместе теперь держаться будем. Как и положено. Съешь апельсинку? 
ГРИГОРЬЕВ. Значит, говоришь, вместе теперь будем? 

ТОЛЯ. А как же иначе? Конечно. 
ГРИГОРЬЕВ. Заботливым, смотрю стал. 

ТОЛЯ. Не веришь? Да оно и понятно. Знаю, что ты в обиде на меня. Ничего не скажешь, есть за что. Каюсь. Но ведь и по-другому я не мог. Ситуация ведь у меня.
ГРИГОРЬЕВ. Какая такая ситуация?

ТОЛЯ. Да коротко и не описать. 
ГРИГОРЬЕВ. Ну поясни хоть как-нибудь.

ТОЛЯ. Пояснить... Денег у меня нет, брат. Так понятнее? В долгах, что в репьях весь. По самую трясину залез дурак, и выпутаться, освободиться теперь никак не могу.
ГРИГОРЬЕВ. А как же ремонт твой? А Италия? 

ТОЛЯ. В кредит всё. И ремонт, и Италия. Будь они неладны. Представляешь, уже и звонили мне и писали, судами даже пугали. Ну где я им сейчас возьму? Столько... Того и гляди, скоро приставы на чай заглянут. А там и Иринка от меня отвернется, и Ванюшка во мне разочаруется. А что до друзей и знакомых... Так и вообще со стыда сгореть можно.  
ГРИГОРЬЕВ. Ну а работа твоя, с ней-то, что не так?

ТОЛЯ. А нет никакой работы. Вот уж больше года как дерьмо в проруби. Финансирование проекта прекратили. И вообще у меня нет ничего. Вся моя спокойная и комфортная жизнь рассеялась в одночасье, словно туман. Теперь вот мелкими заработками перебиваюсь. То там, то сям подработаю. Но разве это дело, так жить? Разве об этом я думал и мечтал всю свою жизнь? Я свободу люблю. Я небо люблю. Мне крылья нужны. А я теперь только и делаю, что хоронюсь ото всех, жизнью не своей живу, словно зверь загнанный. Ещё и делом не своим занимаюсь. А значит, я не живу для себя (Повесив голову.) Я не живу...

ГРИГОРЬЕВ. Так вот для чего тебе была нужна квартира. 

ТОЛЯ. Да не квартира, а только её часть. 
ГРИГОРЬЕВ. Заложить её в счёт долгов хотел.

ТОЛЯ. Ну почему сразу – заложить?.. Хотя, можно и так сказать. 
ГРИГОРЬЕВ. Заложить. И мать вместе с ней. 

ТОЛЯ. Я прошу тебя, как брат брата, давай перестанем трогать этот вопрос. Поверь, это будет куда правильнее, нежели разглагольствовать и ронять громкие слова. Мне и так очень совестно за своё поведение. Сейчас нам нужно попытаться исправить всё. Теперь мы должны смотреть только вперёд и жить настоящим. Кстати, я ведь перед тем, как сюда прийти, ещё и домой заскочил. Только и там тишина. Дверь никто не открыл. Ладно, думаю, ты на работе, а мать-то чего не открывает?
ГРИГОРЬЕВ. И не откроет. 

ТОЛЯ. Как не откроет? Почему?
ГРИГОРЬЕВ. Потому. Нет матери.

ТОЛЯ. Арсений, что случилось? Не тяни. Сейчас же рассказывай, что стряслось? 
ГРИГОРЬЕВ. А ты поближе ко мне наклонись, я тебе на ушко шепну. 

Толя наклоняется. Григорьев шепчет ему на ухо, после чего Толя выпрямляется в задумчивости. 

А теперь, и правда, за тортом беги. 

ТОЛЯ. Но как же такое могло произойти?

ГРИГОРЬЕВ. Да вот как-то произошло.  

ТОЛЯ (встаёт и ходит по палате). Нет, не может быть. Этого просто не может быть. Это прямо нонсенс какой-то. 
ГРИГОРЬЕВ. Не мельтеши. Голова и так кругом.  

ТОЛЯ. А я не могу не мельтешить. Ибо не могу поверить. Вот оно, значит, как всё... Вот, значит, как всё вырисовывается, да?..
ГРИГОРЬЕВ. О чём ты?

ТОЛЯ. Язвил, таил на меня злость и обиду, попрекал брошенной матерью... А сам что же?
ГРИГОРЬЕВ. Что – что же?

ТОЛЯ (наклоняется ближе). А то, что заметь, братец, не я упрятал мать в лечебницу, а ты. Ты сделал это. И ещё ведь в заботливости со мной равнялся. Да, ловко ты это, братец, ловко.

Григорьев выслушивает его молча, затем всё же делает рывок, хочет что-то сказать, но уже поздно, свершившиеся сильнее его. 

Ну что ты. Не стоит. А то гляди, давление снова подскочит. Тебе теперь нельзя так волноваться. (Отходит.)
ГРИГОРЬЕВ. Куда ты?

ТОЛЯ. Вызволять бедную мать из заточения. Больше ни минуты я не позволю находиться ей там. Если на то пошло, я даже готов забрать её к себе. А ты лечись и приходи в себя. Вставать не спеши, а лучше набирайся сил. И ешь, ешь апельсинки.  

Толя уходит. Входит Аня с уколом. 

АНЯ. Добрый день, Арсений Дмитриевич. Как вы себя чувствуете? 

ГРИГОРЬЕВ. Аня, что это у тебя?

АНЯ. Это укол, Арсений Дмитриевич. Для вас. Вот уж никогда бы не подумала, что придётся ставить вам их. 
ГРИГОРЬЕВ. Ты снова зовёшь меня Арсением Дмитриевичем?
АНЯ. Да. Теперь-то, наверно, это уже не имеет никакого значения. Так ведь? Подготовьте руку, пожалуйста.

ГРИГОРЬЕВ. Аня, ну зачем же мне столько уколов?

АНЯ (делает укол). По поводу их количества, это вам к своему лечащему врачу обращаться надо, к заведующей. Моё дело-то маленькое, я должна быть нужной только в палатах. После укола немного полежите. (Отходит.)

ГРИГОРЬЕВ. Аня...

АНЯ. Да, Арсений Дмитриевич. Что-нибудь ещё? 

ГРИГОРЬЕВ. Прости меня за всё, что произошло. 

АНЯ. Арсений Дмитриевич...  

ГРИГОРЬЕВ. Прости меня за мою слабость и за то, что я оказался вовсе не таким, каким ты видела меня. Ты заблуждалась во мне. А я же посмел воспользоваться твоими чувствами, посмел внушить себе, что ты можешь спасти меня. Я очень виноват перед тобой. 

АНЯ. И вы меня тогда тоже простите. Я думаю, время расставит всё на свои места. Мы всё забудем, и будем жить, и работать, как прежде. А сегодня я после ночной, и вот уже ухожу домой. Так что до завтра, Арсений Дмитриевич.
ГРИГОРЬЕВ. До завтра, Аня. 

Аня уходит. Григорьев встаёт с койки, проходит по палате и далее выходит в коридор отделения. 
Ну вот теперь и я посреди этих стен, посреди этих коек. Что делать со своей жизнью? Как жить дальше? Как быть среди людей, если теперь я не могу быть с ними? Как я могу ставить на ноги, если теперь не стою на них сам? Стоит мне хоть на минуту глубоко задуматься, так меня тут же охватывает неописуемый ужас, в груди становится тяжело и горячо, я ощущаю нехватку воздуха, мои ноги подкашиваются, а руки немеют. Ко всему прочему, мои мысли путаются, мне всё труднее говорить и в глазах... всё безнадежно помутилось в моих глазах. Я потерял свою опору и теперь, наверно, уже никогда не обрету её вновь. Я слаб. Я по-настоящему слаб. 

Проходя мимо двери в подсобку, Григорьев замечает, как из неё тихонько, оглядываясь по сторонам и на ходу облачаясь в белый халат, выходит Заведующая. 

ЗАВЕДУЮЩАЯ (поймав на себе взгляд Григорьева). А это ты. У тебя всё хорошо? 

ГРИГОРЬЕВ. Сегодня ночью, когда я прогуливался по отделению, наш охранник не пропустил меня в фойе больницы, аргументировав это тем, что больным вход туда воспрещен. Ну, а у тебя как? 

ЗАВЕДУЮЩАЯ. У меня всё как обычно. Хотя знаешь, есть кое-что. Ты просто не поверишь, но, вот уже который день, я ночую в этой зачахлой подсобке. Отопление у меня дома, как ты мог догадаться, так и не дали и неизвестно когда теперь. Вот мучиться приходится. Но что поделать. Раз так всё. 

ГРИГОРЬЕВ. А ты вечером ко мне заходи, чаю выпьем, в карты поиграем. Раз так всё...

ЗАВЕДУЮЩАЯ (подоходит ближе и, достав из кармана заявление Григорьева, рвёт его в клочья). Ты как-то неважно выглядишь. Совсем не нравишься мне в последнее время. Смотри у меня...

Заведующая поправляет на себе халат и уходит. Григорьев провожает её взглядом, снова задумывается о чём-то и, повесив голову, водит тапком по останкам своего заявления на полу. 

Стуча ходунками, Сердитая больная входит в палату и садится на стул. В её руке пара рентгеновских снимков. 

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Что, уже сходила?

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Не сходила, а доковыляла кое-как.

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. Ну и что?

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. ВсЁ. Ухожу я от вас. Сразу отсюда в хирургию отправляюсь. (С подкатившими на глаза слезами, теребит снимки в руке.) Операцию делать будут.

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Что, всё-таки будут? 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Сказали, если железяки эти сейчас не вживить, потом вообще на ножки свои никогда не встану. Вот. Гляньте только. (Вытягивает снимки вперёд.) Это всё, что от ножек моих бедных осталось. 

ДОБРАЯ БОЛЬНАЯ. Ты только не огорчайся. Сейчас такие операции знаешь как ловко делают. 

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. Ага, как же. Слушай больше. Наговорят тебе сейчас тут. Сегодня жизнь другая и порядки другие. Если хочешь, чтобы, и правда, всё хорошо было, чтобы операция удачно прошла и врачи с тобой ласковы и обходительны были, тебе им просто денег дать нужно будет. Они тебе в любом случае сами этот вариант потом и предложат –  мол, за определённую стоимость всё пройдет как по маслу, так ещё и шрам с ноготок оставят. А вот за спасибо тебе точно похромать потом изрядно придётся. Подумай, конечно, но я бы на твоем месте даже и не сомневалась. 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. А чего тут раздумывать? Мне уже и так всё яснее ясного, что под обычный нож ложиться придется. Какие у них там ещё расценки? У меня, может, таких денег-то за всю жизнь не водилось. Да и какой мне толк от ласковых врачебных рук, когда ведь всё равно они чужие? А какой от незаметных телу шрамов, когда до них нет никого дела сердцу? 

КАПРИЗНАЯ БОЛЬНАЯ. И всё равно так оставлять нельзя. Не можешь или не хочешь сама, значит, нужно срочно свистать наверх всех остальных: детей, зятьев, внуков. Пусть помогают. А то тебя послушать, так руки в пору на себя накладывать.  

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ (спокойно). А ты не слушай. На крик души чужой мы глуховаты. Свистать всех... Тебе милая легко сказать, когда родня вон вся, целыми днями и ночами у твоей койки, словно на дежурстве. А мне, подруга, свистеть некому, да я и не умею. Чего там. Мне даже снимки вон эти, кроме вас показать больше некому. Да и кому они нужны, каракули эти? (Роняет снимки и начинает неслышно плакать.) 

Добрая больная сочувственно качает головой. Марина встаёт с койки и подходит к Сердитой больной. Гладит её по спине.

МАРИНА. Ну успокойся, бабуль. Не плачь. 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Хочу не плакать, да вот только не получается ничего. В последнее время одолели меня мои слёзы. Думала уж, что выплакала их давно все, а они вот снова на глаза наворачиваются. (Берёт Марину за руку.) Но я не буду, не буду больше, хорошая моя. Теперь мне сердцем сильной нужно будет быть. (Встаёт, опираясь на ходунки.) Жаль одно, что понимаешь в чём именно была трудность всей жизни, только тогда, когда единственной рукой помощи остается операционный стол. И трудность эта была разрешима. Не была разрешима лишь я. Задуматься, а ведь люди могли и уважать, и любить меня. Всему противилась только я сама. Не было во мне ни того и ни другого. А могло быть, протяни я тому руку. (Марине.) И прости, что была груба с тобой тогда. (Потянув её к себе ближе.) Мужика, когда хорошего встретишь, сфотографируйтесь вместе и мне фотокарточку потом пришли. Я на вас смотреть буду. А то мне больше не на кого. 

МАРИНА. Хорошо, бабуль. Как скажешь. 

СЕРДИТАЯ БОЛЬНАЯ. Ну, дай бог чтоб. (Ко всем.) И вы все тоже меня простите. Не держите зла на дуру старую. Того и гляди, повстречаемся ещё все вместе, да чаю сладкого напьемся. (Буйной.) Да, подруга? 

Буйная положительная кивает головой.

Что ж, в таком случае договорились. Одно остаётся желательно. Не здесь только чтоб эта встреча состоялась. 
Григорьев входит домой. В прихожей темно, и он тянет руку к выключателю. Свет, стукнувший в глаза, ярко озаряет прихожую и записку, оставленную здесь Толей. 

ГРИГОРЬЕВ (читает). К сожалению снова приходится наскоро оставить вас. Та западная компания, с которой у нас контракт, хочет, чтобы мы тестировали их самолеты прямо там, у них. Так что меня ждёт работа, меня вновь ждёт небо. По возможности я буду стараться выходить с вами на связь и интересоваться ваши делами и вашим самочувствием. Сейчас же мама чувствует себя хорошо, если не сказать превосходно. Она пребывает в хорошем настроении и полна новых сил. Мы очень хорошо провели с ней время. Жаль, что тебя не было рядом с нами. Кстати, она уверила меня, что не держит на тебя никакой злобы или обиды, за то, что произошло. Надеюсь, мы тоже забудем про это. И знаешь, мне кажется, что мы ещё обретем своё счастье быть вместе, быть рядом. Ваш любящий сын и брат. 

Григорьев убирает записку и поднимает взгляд на дверь в комнату матери. Он подходит ближе, всматривается и не верит своим глазам. На месте старой деревянной двери высоко и грозно воцарилась другая, ещё более тяжёлая, холодная и неприступная дверь. Григорьев подходит ещё ближе и проводит по ней рукой. Дверь из толстого железа обжигает ему холодом руку. После за спиной послышался тихий шорох. Григорьев оборачивается и видит на пороге Лену.

ЛЕНА. Она заперлась изнутри. Снова. 

Григорьев отходит от кассы в аптеке. В его руке уже два пакета с лекарствами. За спиной  хлопает дверь. Входит Сын бывшей больной и сама Больная, которая сидит в инвалидной коляске. 

СЫН БЫВШЕЙ БОЛЬНОЙ (радостно). Это вы, Арсений Дмитриевич? Мама, посмотри, кого мы встретили, это же доктор. 
ГРИГОРЬЕВ. Добрый день.

СЫН БЫВШЕЙ БОЛЬНОЙ. Ты ведь очень хотела увидеться с ним, мама. Скажи, ты рада? 

Бывшая больная медлительно кивает головой. 

А мы совсем недавно заходили к вам в отделение, но, к сожалению, не застали вас. 
ГРИГОРЬЕВ. Да, некоторое время меня, и правда, не было там. (Подходит к Бывшей больной.) Как вы себя чувствуете? 

БЫВШАЯ БОЛЬНАЯ (с трудом, невнятно). Хорошо. 

СЫН БЫВШЕЙ БОЛЬНОЙ. Мы строго соблюдаем курс лечения, который вы прописали нам и делаем все нужные упражнения. Совсем недавно она даже начала сама приподниматься с кресла.
ГРИГОРЬЕВ (улыбаясь). Я очень рад за вас. Вы молодцы. 

Бывшая больная смотрит на Григорьева и протягивает ему руку. 

СЫН БЫВШЕЙ БОЛЬНОЙ. Мама, ты что-то хочешь? 

Ничего не ответив, Бывшая больная продолжает тянуть руку к Григорьеву, всем видом взывая его к себе. 

Вероятно, она хочет встать... 
ГРИГОРЬЕВ. Но это вовсе ни к чему. (Бывшей больной.) Вам совсем не стоит утруждать себя. 
Бывшая больная противится, начинает ёрзать в кресле и сильнее трясти рукой. 

СЫН БЫВШЕЙ БОЛЬНОЙ. Мама...

ГРИГОРЬЕВ. Хорошо. Оставьте. 

Григорьев подходит ближе и, наконец, протягивает Бывшей больной свою руку. Та хватается за неё, и, крепко сжав другой рукой поручень кресла, дрожа всем телом и кряхтя, с трудом начинает приподниматься. 

БЫВШАЯ БОЛЬНАЯ (поравнявшись с ним, невнятно.) Спасибо...

Григорьев держит больную за руку и смотрит на неё широкими, вновь зародившимися светом, глазами. Через мгновенье за их спинами слышен голос Аптекарши.

АПТЕКАРША. Мужчина!..

Григорьев оборачивается. 

Забыла сказать... Ваша мама заходила...

Конец

Старцев 
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