## Соколов Aлeкceй Влaдимирoвич: Гимн бесплотности

© Copyright Соколов Aлeкceй Влaдимирoвич (galran@pisem.net)

**Аннотация:**  
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══

══

══Бар в двух сценах

══

══Персонажи:

══Мари

══Пьер

══Анетта

══Хозяйка бара

══Грузчики

══Посетители

══

══Сцена 1

══Маленький полутемный бар. Деревянные панели, грубо сколоченная мебель, на стенах - пейзажи сельской Франции. В углу за столиком - Пьер, на стуле рядом с ним - два скомканных пальто с наброшенным поверху шарфом. Напротив, за тем же столиком, сидит Мари. Между ними - нетронутый бокал коктейля, пепельница и дорогой портсигар.

══

══Пьер (продолжая разговор):

══-┘живу как безнадежно больной. Я не строю планы на будущее. Я пуст. Этот день для меня - последний.

══Мари:

══-За это стоит выпить. Вы не против.

══Пьер (протягивая банкноту):

══-Я угощаю. И купите мне еще один бокал того, что возьмете вы.

══

══Мари уходит к стойке, заказывает, возвращается с двумя бокалами того же коктейля

══

══Мари:

══-Вы всем говорите, что вы больной?

══-Только вам.

══-Как банальный способ меня снять.

══-Я, кажется, сказал, что пуст.

══-Ах, да. В таком случае, я - гимн бесплотности.

══

══Пауза

══

══Пьер:

══-Продолжайте. Мне интересно.

══Мари(увлекаясь):

══-Да, да. Меня нет. Я призрак, потому что ничего не знаю о себе, не хочу знать┘ или лучше потому что вы меня выдумали.

══-Очень мне нужно выдумывать. Сами пришли, на мою голову. Развлекать. Спасительница.

══-Только не говорите, что я свежим ветром ворвалась в вашу жизнь.

══-Нет. Вы вошли пол-часа назад, усталая и, честно признаться, слегка помятая в этот бар. Вы сразу же сели сюда, словно разглядев во мне родственную душу. Я читал газету и обратил на вас внимание лишь когда вы попросили закурить. Я подарил вам зажигалку, чтобы не беспокоили по пустякам. Все же, мы как-то разговорились. Газета моя скучна: бесцветные новости. Вы-то, хотя бы, в черном.

══

══Мари усмехается. Снимает шляпку, кладет рядом с пепельницей. Шляпка оригинальна, странной формы, с маленьким перышком, затерянным с складках. Мари - маленькая, худощавая, одета в черный свитер и джинсы, волосы распущены по плечам.

══

══Мари:

══-Простите. Не знаю вашего имени┘

══-Пьер.

══-Пьер, я, разумеется, могу задать вам нескромный вопрос.

══-Я ничего не стесняюсь. В моем ли возрасте? И перед вами?

══-Вы женаты?

══-Я одинок.

══-Друзья? Родные?

══-Ответ прежний.

══-Хорошо. Тогда наша встреча станет точкой отсчета. До бара ничего не было, понимаете? Вы родились только что, как вы есть, в этом мерзком костюме, небритым.

══-Мерси. А у вас сигарета погасла. Дам прикурить младенцу.

══

══Тянет руку с зажигалкой. Мари отшатывается.

══

══Пьер:

══-В чем дело? Мой жест так интимен?

══Мари (берет зажигалку со стола):

══-Нет, не то, не то┘ лучше спрятаться и писать письма, не показывая лица, но раз уж так получилось┘ не выдумывайте меня больше, ладно?

══-Деньги, однако, вы взяли.

══-Я забылась┘ И потом - деньги бездушны, а ваше прикосновение воплощает меня. Пусть я останусь образом, и кроме того┘ Считайте это игрой.

══-Подыгрывать вашей бесплотности?

══-Да.

══Пьер (насмешливо):

══-Я согласен.

══

══Лицо Мари смягчается

══

══Мари:

══-Вам ведь выгоднее! Не буду пытать вопросами.

══-Идет, идет.

══

══пауза

══

══-Так о чем мы говорили, когда я отложил газету?

══-Какую газету? Вы сумасшедший. Тогда вас еще не было на свете.

══-Пардон, мадам. Конечно. Я плавал в утробе моей бедной матушки,и некий женский голос сообщил мне снаружи┘

══-Что это такое - женщина?

══-Вы замечательно знаете свою роль. Голос сказал мне: ⌠Ну и дрянь же вы пьете, месье. Огонька не найдется?■ Или это было в прошлой жизни?

══

══Смотрит на Мари, прищурив глаза. Женщина отводит взгляд, отворачиваясь. Прядь волос, соскользнув с плеча, закрывает ей профиль.

══

══Мари (загадочно):

══-Разве я - свежий ветер? Я - дымок сигареты, синий и терпкий, и место мне - под потолком бара, в завитках люстр, где я растворяюсь, превращаясь в ничто, и даже вы, мой камень, не сможете задержать меня: я обволакиваю, обтекаю вас, нахожу щелки┘

══-Я вас не держу.

══-Перестаньте валять дурака! Вы насмешливы, вы нисколько не похожи на моего бывшего, может быть поэтому я к вам и села┘

══-Вашего бывшего?

══-Очередная ошибка. Юность, простите ее. Я хотела, чтобы мы убили друг друга. Я боюсь умирать в одиночестве, а я так одинока┘

══-Ба, да у нас, оказывается, есть чувства.

══-Я подгоняла его, знаете: давай, давай, сделаем это вместе! Но мужчинка был так слаб и эгоистичен.

══-Интересное сочетание.

══-Мерзкая смесь. И┘ черт, Пьер, я проиграла! Зачем вы меня не остановили?!

══-Скажите еще раз. Вы очаровательны. Сердитесь, словно девочка, порвавшая чулок. Надуйте губки.

══

══Мари опускает голову, гладит виски, путаясь в густых волосах

══

══Мари:

══-Я хочу спать.

══-Кончайте курить и ступайте домой.

══-Вы не поняли.

══-Куда уж мне.

══-Я хочу заснуть. Помогите.

══-Я не привык носить с собой снотворное.

══-У меня есть. Смертельная доза.

══-Так в чем проблема? Идите. Не помогает одна таблетка - примите две.

══Мари (отчаянно):

══-Не гоните меня! Усыпите! Я хочу остаться!

══-Тише. Не похоже, чтобы мы отнимали друг у друга драгоценное время. Так что сидите. Я не гоню вас.

══-Хорошо┘ Все же, Пьер, что бы вы делали, не помешай я вам?

══-Не знаю. Газета скучна. Город знаком до тошноты. Не знаю.

══-Вот и я┘ Мне нечего делать, Пьер. Не гоните. Все книги, книги┘

══-Книги?

══-Исключительно, перед сном.

══-Вы читаете, чтобы заснуть?

══-Я не могу спать, ну как вы не понимаете?

══-Вы требуете, чтобы я цеплялся за ваши прошлые слова, попросив меня заранее ни за что не цепляться?

══

══Пауза

══

══-Пьер, я не знаю┘

══-Чего на этот раз?

══-Я не знаю, не смогу обьяснить, не рассказав вам больше, чем следует┘ не знаю, что делать, чтоб не хотелось┘

══-Спать?

══-Нет. Отложив книгу на ночной столик, я хочу одного: накраситься, одеться соответственно и выйти┘ понимаете?

══-Кажется, да.

══-Однажды мне удалось.

══-Много заработали?

══-Он избил меня.

══-Вам было приятно до того, как вас избили?

══-Смеетесь. Я хотела заснуть.

══-С таким подонком?

══

══Пауза

══

══Мари:

══-Засыпая, мы теряем рассудок.

══-Не мудрено.

══-Хватит. Выслушайте меня.

══

══Мари мучительно размышляет

══

══-Я никогда не думала, что можно желать сна вот так┘ грубо, по-животному, всей своей сущностью, забывая себя, как глотка воды, как убийства, как мужчину┘ может быть.

══

══Пьер смотрит на Мари пристально и немного печально. Потом усмехается.

══

══Мари:

══-Что вы смеетесь?

══

══Пауза

══

══Мари:

══-Что вы хотели сказать?

══

══Пауза

══

══Мари:

══-Ответьте мне!

══-Вы знаете, что такое страсть?

══

══Мари молчит

══

══Пьер:

══-Еще бы. Мы ведь бесплотны.

══

══Мари судорожно сжимает кулаки

══

══Пьер:

══-Вы действительно способны хотеть?

══-А вы - способны?! После того, как вас насильно лишали сна?!

══-Ну так идите спать.

══

══Пауза. Мари барабанит по столу пальцами

══

══Пьер:

══-Не хотите? Да, в таком ракурсе, профиль обиженной школьницы┘

══-Я боюсь.

══

══Пауза

══

══-Я боюсь, Пьер. Я хочу бестелесности. (обреченно) Выдумайте меня без форм, оформите пустоту, сотворите меня, не творя, я покорюсь вам┘ охотно┘

══-Как же я придумаю вас, если меня не существует?

══-Ой, я забыла┘ Конечно. Вас нет, я все забыла, нет ничего┘ (успокаиваясь) Разве это - мои пальцы? (рассматривает свою руку) Нет, корни сухого дерева, что по глупости слишком долго цеплялось за бесплодную почву, или?..

══-Кукла.

══-Кто?

══-Вы. Просто кукла. Девочкина игрушка. Долли. Крошка.

══-Будь я глупее, я бы обиделась. И правильно бы сделала, между прочим.

══-Только не говорите, что поняли меня с полуслова.

══-Я вас не поняла. Не обольщайтесь. Просто мне все равно.

══-Вы кукла. Вы никогда не изменитесь, что бы вы ни носили, в какой бы цвет ни красились. Впрочем, косметика - не ваш стиль. Вы так естественны.

══-А вы - чересчур проницательны для вашего внешнего вида.

══-Мерси. Сарказм не спасет вас. Пластик лица, резинки суставов, видите? Что с того, что волосы ваши, а они великолепны - сочный каштан - выцвели до седины? Вы не изменились. Вы просто состарились, потому что слишком долго пролежали под дождем за скамейкой в парке. Пластик, мадам. Куда вы от него денетесь? В печку? Какой дворник подберет вас? Парк-то давно заброшен.

══

══Пауза

══

══Мари (крепнущим голосом мстящей):

══-Скользкий вы тип. Надругались над игрой в ее начале┘ а почему?

══-Почему?

══-Потому что боитесь проиграть.

══-Проиграть?

══-Да.

══-Во что?

══-Издеваетесь?

══-Над кем? Послушайте, я не понимаю, кто вы? Нет, нет, пусть я не узнаю этого никогда, кем бы вы ни были, не отвечайте мне┘

══

══Пьер встает и снова опускается на стул, ощупывая, словно слепой, предметы. Мари с удовольствием следит за ним

══

══Пьер:

══-Кто я? А? (с выдохом, звучит как испуганное ⌠ха┘■) Ноль, все с нуля┘

══

══Мари кивает

══

══-Сегодня я умер, мадам. Ошибка. Вы не женщина, вы - ничто.

══

══Мари кивает энергичней.

══

══-Я - ноль. Пустое место, ничтожество, жалкий мужчинка, вы это хотели сказать? Это?

══

══Пьер пытается сыграть плачущего. Не сумев, бросает лицо в ладони и сдавленно смеется. Последний посетитель звенит мелочью о тарелку, встает из-за столика и неохотно бредет к выходу. В центре зала резко сворачивает к стойке

══

══Посетитель:

══-Бутылку портвейна, дорогая Мишель. Вон ту, пузатенькую. Как ты думаешь, у меня будет брюшко от портвейна?

══Хозяйка (протягивая бутылку, спокойно):

══-Вырастет, Жан. Обязательно вырастет. Представляю, каким уродом ты станешь к пятидесяти годам: тощий, лысый и с брюшком. Цену ты знаешь.

══Посетитель (печально расправляя на стойке банкноты):

══-Да, да, да┘

══

══посетитель выходит. За дверью слышны его возгласы

══

══Голос посетителя:

══-Салют, мой друг. Где мы дружим сегодня? Под мостом? На вокзале? Дома? Нет ничего лучше дома, старик. Видишь булку?

══Мари (шепчет):

══-У меня нет тела┘

══

══с улицы заходят грузчики, между ними в веревочной оплетке колышется большое зеркало. Зеркало проплывает мимо Мари и Пьера. Мари машинально поправляет прическу.

══

══Хозяйка (выбегая в зал):

══-Сюда его, парни, на стену, нежно┘

══

══в панель забивают гвозди. Мари морщится

══

══Мари:

══-Прогуляемся?

══-А?

══

══Пьер, погрузившийся в уютное молчание, вскидывает на Мари глаза и видит ее в первый раз

══

══Мари:

══-Вспорхнем. Мы же птицы. Голуби с площади. Вы и я.

══-Куда?

══

══Пауза. Мари кусает губы. Зеркало вешают на гвозди, пространства в зале становится в два раза больше. Грузчики выходят, переговариваясь по-немецки. Снаружи хлопает автомобильная дверца, рычит, удаляясь, мотор. Хозяйка уходит за занавеску у стойки. В зале остаются лишь Пьер и Мари

══

══Мари (задумчиво):

══-Пойдемте к собору. Залезем на самый верх. Встретим рассвет. Замерзнем.

══-К собору? Ночью? Через весь Страсбург? А как вы собираетесь забраться наверх? Сочините нам крылья?

══-Я могу заходить в этот собор в любое время суток.

══-Знакомы с настоятелем?

══-Я спала с ним.

══-И что получили за это, интересно знать? Индульгенцию?

══-Всего лишь ключ. Маленький ключ от черного хода на башню. Я сказала, что хочу быть еще ближе к небу, чем безликая масса прихожан, вынужденных полировать скамейки внизу.

══

══Мари прикуривает, нервно затягивается, со вздохом и резко выпускает дым в потолок

══

══-Священник, несчастный малый, такой красивый мужчина, взобрался губами на мою грудь, укусил меня и сказал, что ближе вершины этого холмика к небу нет ничего. Идиот. В его голосе были сытые нотки, которые я ненавижу. Потом он сполз с меня, пошарил в карманах штанов и отцепил ключ.

══-Трогательно.

══-И тошно. Я опять сорвалась! Все из-за вас, Пьер.

══-Я вас не трогаю.

══-Тогда что же? Все, хватит. Будем серьезны. Попробуем еще раз.

══-Давайте.

══-Раз, два, три.

══

══Молчат. Пьер двигает по столу пепельницу. Грубый, шершавый звук толстого стекла по дереву. Хозяйка вышла за стойку, звенит бутылками. Мари курит, навалившись на стол. Молчание затягивается минут на десять. Мари медленно берет бокал, обнимает губами стекло, не сделав и глотка, ставит коктейль на место. Пьер съежился, глядя под ноги. Еще несколько минут молчания.

══

══Мари (отрешенно):

══-Я совершенно не помню своего детства. К счастью. Говорят, что счастье это - недолгое, и к старости я вспомню все. Представляете, какой ужас? Когда я стану старухой, меня будут мучать проснувшиеся воспоминания детства.

══Пьер (глядя под стол):

══-Вы опять стали девочкой. Теплой и романтичной.

══-Что, если бы эта девочка встретила юношу в лице вас?

══Пьер (вскидывая на Мари глаза):

══-Я старше, чем вы думаете.

══-И все же?

══-Я был забитым и инфантильным молодым человеком. Неправильно: человеком я стал только в 30 лет.

══-В каком смысле?

══-Понимайте как знаете.

══

══Пауза

══

══Мари:

══-Поняв вас, я добавлю груза своей душе.

══-Не сняв его при этом с моей.

══-Верно.

══

══Пауза

══

══Мари (декламирует нараспев):

══И у меня нет карандаша,

══И нет девушки,

══Чтобы нарисовать ей портрет,

══Серый, как весь мой город┘

══Пьер:

══-Дурака не валяйте.

══-Пардон.

══-Мы проиграли. Ничего не получится.

══-Почему?

══-Вы утверждаете, что мы пусты, умерли для прошлого, должны начать все с нуля.

══

══Мари кивает

══

══-Но признав это, мы продолжаем обмениваться воспоминаниями, поскольку говорить нам больше не о чем.

══-Похоже. В таком случае, давайте описывать то, что видим, жить настоящим.

══-Валяйте.

══-Как вам эта официантка?

══-Это не официанка. Она хозяйка бара.

══-Все равно. Интересные духи┘ Никогда таких не встречала.

══-Я встречал. Духи моей бывшей┘

══-Хватит!!

══

══Мари хлопает ладонью по столу

══

══Пьер:

══-Пардон.

══

══Пауза. Мари тяжело дышит

══

══Пьер (спокойно):

══-Послушайте.

══-Да.

══-С вами что-то случилось? Вы кем-то обмануты? Разочарованы? Похоронили мать?

══-Хватит.

══

══Пауза

══

══Пьер:

══-Скажите что-нибудь.

══-Ваш галстук ужасен.

══-Хорошо. Дальше.

══-На месте вашей отсутствующей жены я купила бы вам нечто однотонное без горошка.

══-Где же?

══-В Оффенбурге. Полно хороших галстуков.

══-Может быть. Мне лень переплывать Рейн. Где вы достали такую шляпку?

══-Дайте мне прикурить. Секрет.

══-Она вам идет.

══-Бросьте. Я мало выхожу на улицу.

══-Из башни?

══-Да. Из башни.

══-И что же там есть?

══-Голуби. Очень красиво: птицы в узких окнах. Закопченый камень в подтеках голубиного помета. Чайки залетают в гости. Запах статуй. Обожаю быть там, но я такая неряха: вылезаю в окошко почти по пояс, и часто пачкаю блузку. Ничего не отстирывается, Пьер! Эта копоть несносна!

══-Может быть. Я сдаю вещи в прачечную.

══-Где бедная женщина должна заботиться о порошке.

══-Да.

══-Вы очень любезны. Простите за дерзость, но в чем вы ходите дома, Пьер?

══-У меня нет дома.

══-А если бы был?

══-В махровом халате.

══-Шикарно! Вам нравится ткань?

══-Не знаю. Видел в рекламном проспекте халат. Почему-то запомнился.

══-Говорят, что рекламу делают настоящие мастера своего дела.

══-Очень похоже.

══-А я хожу по квартире в старой одежде. Что бы это значило?

══-Вы мазохистка.

══-Да ну вас, Пьер! Скажете тоже.

══-Я представляю вас в драном свитере из грубой шерсти.

══-Ваш вывод?

══-О-ля-ля.

══-Какой вы загадочный! Любите футбол?

══-Нет. Зачем вам?

══-Просто спросила. Знаете, некоторые девушки насильно интересуются футболом, чтобы было о чем поговорить с мужчиной.

══-Шутите.

══-Истинная правда. Как вам моя цепочка?

══-У вас есть вкус.

══-Вы мне льстите.

══-Да что вы, нет. Вы действительно очаровательны. Я хотел бы видеть вас на рекламном плакате в Париже.

══-Да вы мастер на комплименты! Плакат в Париже, на остановке у Гранд Опера! Да это же вершина, мечта каждой! Достойна ли я?!

══-Достойны. Жаль, что у меня нет связей. Я бы вас раскрутил.

══-В закопченой блузке!

══-Ха-ха-ха!

══-Мне нравятся ваши зубы.

══-Мерси. А мне - ваши.

══-Я плохая хозяйка! Зубки очень сердятся на меня! С чем вы пьете чай?

══-С молоком.

══-А я - с сахаром.

══-Это же очень вредно.

══-Знаю┘ Я такая сладкоежка! Круассаны - моя страсть. Диеты не в моем стиле. Когда-нибудь я паду, рабыней своих маленьких слабостей.

══-Я подхвачу вас.

══-Да, мой могучий рыцарь.

══-Простуженный рыцарь.

══-Вы правы, Пьер. Погода ужасна для января. Минус пять, неслыханно!

══-Хорошо, что нет снега.

══-У нас нет. Карлсруэ, говорят, занесло.

══-Так им и надо.

══-Бедные свинки!

══-Хрю-хрю.

══-Вы смешите меня до колик!

══-Я куплю вам лекарство. Ваш излюбленный сорт вина, мадмуазель?

══-Каберне. Знаю, я не оригинальна┘

══-Изысканный вкус не имеет права оригинальничать. Я предпочитаю изысканных, а не оригинальных женщин.

══-Полностью с вами согласна.

══-Значит, Каберне?

══-Да, и десерт на ваш вкус┘ Черт, Пьер, это невыносимо!

══

══Мари яростно давит сигарету в пепельнице

══

══Мари:

══-Не могу! Эти упражнения в бессмыслице, отвратительно, похоже на гимнастику для инвалидов!

══-У нас почти получилось.

══-Что?!

══-Ваша игра.

══-Я думала, будет легко и красиво, что мы будем играть, а мы┘

══-Извиваемся как черви, стараясь уползти от пустоты.

══

══Пауза

══

══Мари:

══-Пьер?

══-Да.

══-Вы сказали, когда мы┘ были ничем┘ что у вас нет дома. Где вы живете?

══-В гостинице у вокзала.

══-В какой?

══-У вокзала.

══-Но там каждый дом - гостиница!

══-Откуда такая страсть к деталям?

══

══Мари отступает. Рассеянно подносит руку к губам и целует себя в пальцы. Пьер насмешливо смотрит на нее

══

══-Пьер, а кем вы┘

══-В поисках.

══-Я тоже┘ А те двое, зачем они работают ночью?

══-Не знаю. Четверг.

══-Пьер, a кем были ваши родители?

══-Вас это спасет?

══-Не знаю┘ Пьер, я так много болтала о себе, теперь ваша очередь.

══-Болтать о вас?

══-Перестаньте. Можно мне взять у вас интервью? О чем придется?

══-Это скучно.

══

══Пауза

══

══-Пьер┘

══-Да.

══-Я вам нравлюсь?

══-Звучит, как жест отчаяния.

══-Ну что, что вам претит?! Что я развела философию, пристаю к вам, играю в эстетку да интеллектуалку, вместо того, чтобы раcспрашивать вас о детях и жаловаться на мужа, работу и жизнь?! У вас есть дети?!

══-Тише. Хозяйка спит. Я же сказал вам, у меня ничего нет. А у вас, что, есть жизнь?

══-Нет.

══-Тогда чего мы хотим друг от друга?

══

══Пауза

══

══Мари:

══-Не знаю┘

══-Образ растерянной школьницы.

══-Пускай. Пойдемте? Проводите меня.

══

══Пауза

══

══-Мне так страшно одной┘

══

══Пауза

══

══-Пьер┘

══-Хватит! Что вы пытаетесь мне навязать? Себя?! Хотите переспать со мной?! Ну так и скажите! К чему этот фарс? Зачем мне ваши прелести?! Переспав с вами, я устану еще больше, чем от ваших игр ума┘ Господи, как я устал от умных женщин, как я устал┘ уже пять утра, вы в курсе?!

══

══Зло и осоловело сверлит Мари глазами

══

══Мари:

══-Я все поняла.

══

══Мари встает, надевает шляпку,набрасывает на плечи пальто, высыпает на стол горсть мелочи.

══

══Мари:

══-Возьмите. За меня. Больше нет. Доплатите сами. И еще┘

══

══пауза

══

══-Как вы сказали, Пьер? Печка?

══-Как вас зовут?

══-Опомнились. Мари.

══-Да, Мари. Дворник - и в печку.

══-Хотите добрый совет с моей стороны?

══-Почему нет?

══-Пейте коктейль. Вы к нему не притронулись.

══

══Мари быстро выходит из бара. Пьер сидит неподвижно. Через минуту берет свой бокал и залпом выпивает его. Хватает второй и пьет в том же темпе. Тянется к бокалу Мари, вертит в пальцах, словно стараясь найти отпечаток ее губ. Облизывет всю кромку и медленно, смакуя выпивает коктейль до дна.

══

══Занавес.

══

══Сцена 2

══ Тот же бар. Посетителей больше - все места заняты. У стойки сидит Пьер в прежнем костюме, очень заспан, но чисто выбрит. Рядом с ним - Анетта, полногрудая, разукрашенная, полная противоположность Мари.

══Пьер:

══-Я живу как безнадежно больной, которому незачем строить планы на будущее. Я пуст. Сегодня - мой последний день, Анетта.

══Анетта (игриво):

══-Откуда ты знаешь мое имя?

══-Тебя окликал какой-то мужчина.

══-Надо же. Не заметила. Это все шок.

══

══Забрасывает ногу на ногу, юбка натягивается на полных бедрах

══

══Анетта:

══-Ты похож на Сент-Экзюпери.

══-А ты - на всех остальных.

══

══Анетта хлопает Пьера по щеке

══

══-Острячок ты мой. Купи мне выпить.

══-Коктейль?

══Анетта (смеясь):

══-Нет, нет! Коктейль мы оставим школьницам. Будем пить виски! К тому же, после сегодняшнего утра┘

══

══Пьер заказывает. Получив стопку, Анетта опрокидывает ее в себя, закусывает пирожным, прикуривает у Пьера и картинно выпускает дым

══

══Анетта:

══-Чего так людно?

══-Пятница.

══-Я хочу интима, мой дорогой Сент┘

══-Пьер.

══-┘Экзюпери. Прикажи этим людям уйти. Пожалуйста!

══-Зачем?

══-Противный. О, ты понял меня с полуслова! Налей себе еще стопку!

══

══Пьют

══

══Анетта:

══-Мужчина? Окликал? Что за мужчина? К черту! Сегодня я буду только с тобой.

══

══Шумная компания в углу оглушительно смеется

══

══-Им весело, Пьер, и нам весело! Ты любишь жизнь, Пьер? Ты такой чувственный!

══

══Анетта хлопает Пьера по другой щеке

══

══-Гадкий Пьер, который меня не развлекает! Но я не обижена┘

══

══Пьер наливает себе третью, забыв поухаживать за Анетт

══

══-Вот вчера я обиделась! Такой скучный был тип. Он молчал, как тупица. Ты молчишь, как загадка. Девочка заинтригована!

══

══Не глядя на Анетт, Пьер наливает ей стопку. Женщина пьет

══

══Пьер:

══-Давай быстрее. К чему тянуть? И пойдем отсюда.

══Анетта (привычно):

══-Ко мне?

══-Я хочу тебя здесь. В туалете.

══-Шарман!

══-И пойдем отсюда.

══

══Выпивают по четвертой

══

══Анетта:

══-Я люблю, люблю жизнь! Я счастливая женщина: я вижу, что ты хочешь, и тоже захочу тебя, но позже. Сначала мне надо выпить. Утром был сущий кошмар!

══-Пошли.

══-Почему ты не спрашиваешь, что произошло со мной утром?

══-Что было с тобой утром, Анетта?

══

══Анетта наклоняется к Пьеру, скользя локтем по стойке. От женщины пахнет перегаром и несвежей слюной. Пьер не морщится и не меняет позы

══

══Анетта (тихо, голос ее с трудом пробивается сквозь гомон других голосов):

══-Ты не поверишь. Я шла сегодня на работу через центр, ты любишь ходить через центр, Пьер? И когда я проходила по площади мимо собора, передо мною упала женщина.

══

══Пьер поворачивается затылком к сцене, лицом к батарее ярко подсвеченных бутылок. Анетта чешет нос о его плечо

══

══-Она бросилась с собора, Пьер. Как страшно! Зачем там нет решетки? Я видела, как по асфальту разлетались ее мозги.

══

══Анетта допивает остаток виски из горлышка

══

══-Ты купил мне воду.

══

══Пьер неподвижен

══

══-Ну вот. Я, собственно, не про ту несчастную┘ или дуру. Я - о себе.

══

══Хозяйка (кричит):

══-Мадам, месье! Вы не против, если я приоткрою дверь? Очень душно!

══

══Дружный рев согласия. Хозяйка распахивает дверь на улицу

══

══Анетта:

══-Я, конечно, пошла дальше, я очень боюсь смерти и возни с полицией. У выхода с площади я наткнулась на шляпку┘ кажется, я пьянею┘ ее шляпку, унесенную ветром, так сказать┘ Пьер, что за шляпка! Шикарно! Ручная работа! Черная, странной формы, с маленьким перышком, словно барышня прилегла в шляпке на пуховую подушку! Я влюблена в эту шляпку, Пьер! И мне захотелось ее украсть.

══

══Пауза

══

══-Все было совершенно безопасно, Пьер! Меня никто не видел: другой конец площади, продавцы открыток высыпали из своих магазинчиков и окружили бедняжку, и полиция┘ Одна ведь, совсем одна! Не думай, что я извращенка, я ни за что не сняла бы вещь с трупа, но она ведь слетела в воздухе, с живой, еще живой, правда?! Ответь мне, хватит молчать!

══

══Пауза

══

══-Как я могла упустить такую возможность, как я могла! Таких шляпок - одна на весь Страсбург! Представь себе: раньше - она, теперь - я. Разве тебе не хочется быть уникальным, Пьер? Ведь у тебя буду я в единственной на весь город, нет, на всю Францию шляпке! Бедняжке она вряд ли понадобится┘ с сегодняшнего утра. Проблема лишь в том, что я не могу показать тебе шляпку. Я не украла ее.

══

══Берет Пьера за руки. Пьер пассивен

══

══Анетта (шепчет):

══-Я прошла мимо. Оставила шляпку там, на площади, даже не притронулась к ней, что это значит, Пьер? Значит ли это, что я жива? Скажи мне, Пьер. Что я жива? Не чудовище? Не потеряна? У меня есть шанс?

══

══Занавес.

══