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Монопьеса

Часы Серафима

На сцене темно. Только вверху светит слабый, рассеянный свет. В центре большая металлическая клетка, увешанная разнообразными настенными часами. В ней китайская ширма с изображением цветов и птиц. За ней виднеется край неубранной постели. В углу на тумбочке анатомический цветной пластиковый  муляж мужчины по пояс, без рук и кожного покрова. Круглый стол и табурет. На столе настольная лампа и песочные часы. Все часы начинают звонить. На сцену слева из-за кулисы выходит мужчина 55 лет. На голове у него светит фонарик. Он одет в длинный чёрный плащ. В руке старый потёртый кожаный портфель. На голове чёрная шляпа. Волосы растрёпаны. Торчат в стороны сквозь ремешки фонарика. Пока звонят часы, он подходит к клетке, возиться с замком. Наконец открывает. Заходит, снимает плащ, бросает на ширму. Остаётся в чёрных брюках и белой рубашке. Шляпу надевает на голову муляжу. Портфель ставит рядом на пол. Говорит сам с собой.

Серафим. А звону-то!.. Звону!.. Ишь, расшумелись, словно на пасху. (Пауза.) Всё же без них было бы совсем худо. С ума можно сойти! Врач говорит, мол, всё у вас хорошо и на поправку дело идёт. А у самого в глазах тоска. Не верю я ему. Все врут и врачи, и священники. Вон, отец Григорий брюхо отрастил, еле в иномарку свою влезает. Смешно! Ставит машину у моего дома, за два квартала от храма и идёт пешком, чтобы прихожане видели, дескать, батюшка, как и мы, простые смертные, своими ножками в церкву бредёт. Да, и шут с ним! Без него тошно. Да, и времени осталось мало. Жалко времечка! Скоро ни времени, ни света не будет. А будет одна тем-но-та! (Включает настольную лампу.) Для чего всё это было? До чего ж бездарно и глупо… просвистал, растратил. Всё, что дала природа, дар божий – всё похерил. Миллионы мгновений, в каждое из которых мог сделать что-нибудь, пусть не гениальное, но яркое, замечательное или весёлое. А теперь поздно! Всё поздно и жалеть бесполезно. Утекло время, как песок сквозь пальцы. (Берёт в руку и переворачивает песочные часы. Ставит на стол. Наверху слышится то ли шуршание, то ли шипение. Он смотрит наверх.) Ну, чего тебе? Проголодался? Вот тварь ненасытная! Щас, погоди! (Открывает портфель. Роется. Достаёт банку из-под кофе. Смотрит на свет.) Принёс твоих любимых, жирненьких! (Сверху шипение, шуршание.) Обрадовался, скотина прожорливая! Погоди, сейчас дам! (Встаёт, идёт за ширму. Выходит с длинной палкой в руке, на конце которой приделана глубокая пластиковая чашка. Высыпает что-то порциями из кофейной банки.) Так, хорош. Будет с тебя! Морда треснет. (Поднимает палку вверх на всю длину руки. Зовёт.) Ципа, ципа, ципа, цип, цип, цип! (Шуршание и шипение слышатся громче и через полминуты умолкают.) Ешь, не торопись! Хоть бесполезное создание, а всё тварь божья. Жалко! (Он опускает палку, смотрит внутрь банки.) Всё сожрал! Шустрый парень! Хоть и не человек, а есть кому меня послушать. Всё не со стенкой... слышь? (В ответ тихое шуршание. Ставит палку обратно за ширму.) Слушает. Так, так, ти-ки-так… Пора подводить итоги. Дебит, кредит, сальдо. В сухом остатке – одни слёзы. Да, и те уйдут в песок. Останутся одни часы. А кто вспомнит обо мне? Да и что вспоминать-то?! Друг сердечный — таракан запечный! (Пауза.) Всё чего-то выгадывал, юлил, боялся. Хоть бы падлу какую высокопоставленную по морде смазал! Или, как этот придурок, яички к Красной площади гвоздём прибил или ухо отрезал. Идиотизм, конечно! Но всё же, поступок. Акт, так сказать. (Пауза.) Да, и гвоздя подходящего в доме нет. Можно было бы произвести «половой» акт – прибить гвоздём к полу... только не яйца, а язык и пролежать так на полу лет десять. Помолчать и подумать! Перестать произносить бессмысленные и бесполезные слова. Надоело говорить убитые слова. Это мёртвая речь. Поток. Мутная река перетирает камни-слова в песок, не золотой, отнюдь. Когда-то в этом был какой-то, не могу сказать смысл, но что-то напоминающее о том, что он должен был быть. Он был утерян задолго до меня и вот, я ищу то, что неизвестно кто посеял (раззява!) и ему показалось, что он у него был, и он его потерял. Пойди, теперь пойми. Пойди теперь найди. Я отказываюсь от поисков, объявляю мораторий на постылую речь, уродующую и без того уродливые слова, вбиваю гвоздь в вечно шевелящийся розово-красный поганый язык. Грязные потоки речи оканчиваются тишиной глубин океана и молчанием глубоководных рыб. Онеметь и пролежать на дне вечность в вечности. Только после этого попытаться пролепетать. Заново научиться говорить. Снова дать название всем вещам, чтобы замолчать уже навсегда, чтобы они сами говорили за себя и между собой,  и научили меня говорить с самим собой, потому что я не знаю кто я… Я ли это? Где я? Есть ли это «где» где-нибудь? Это просто слова. Одни слова — пузыри наполненные гноем и трупным ядом. Не имею к этому отношения. Затыкаю нос, глаза, уши и задницу, а как же, чтобы не проник ни один словесный микроб. Вот пойди теперь найди и пойми меня. Поймай меня! Только не трогай, не дотрагивайся, смотри, молчи, а я буду расширяться перед тобою, раздуваясь. Внутри меня  вещи без названий и слова, потерявшие смысл. Чтобы прекратить, закончить  — нужно проткнуть, разрезать, выпустить вовне всю накопившуюся грязь, кровь, слизь, кал, гной, блестящую пузырящуюся сперму. Освободиться, разлиться по поверхности неизвестно чего — мира ли? — заполнить пустоту, а самому исчезнуть, испариться, не знать, не видеть, не чувствовать. Просто реять! Кто-то спросит: где же он?— но спросить некому. Вот в чём штука. Вам показалось. Меня нет. "Я" отсутствует, исчезло из алфавита. Осталась дырка, пробитая в языке… зы-ке… 
( Звонок мобильного телефона. Герой, бормоча и чертыхаясь, ищет телефон. Находит во внутреннем кармане плаща. Включает.  Женский голос. Говорит быстро без выражения.)
Голос. Здравствуйте. Это социальная служба «Варвара». Мы производим опрос населения города. У вас есть свободная минутка?

Серафим. (Кричит.) Нет! Нет у меня ни минутки, ни секунды! (Выключает телефон.) Задолбали! Каждый день одно и тоже! Им интересно знать моё мнение, мои пожелания, что я думаю по поводу отопления и транспорта, как я живу! А что я могу думать, когда в доме пятьдесят лет не было ремонта, когда в часы пик в маршрутке, как в той загадке: без окон без дверей — полна жопа огурцов! Им интересно! Они проявляют заботу! Как я живу? А я и сам удивляюсь, как можно так жить. Минутка! Минутки у меня нет и времени нет. Есть только часы. (Пауза. Встаёт осматривает висящие часы.) Странно! Всю жизнь собирал, выискивал, потратил кучу времени на хождения по комиссионным и антикварным, обменивался с такими же придурками. А для чего, зачем? Ну, звон там, отделка, механика! Но если положить руку на сердце — самыми дорогими для меня были и остались деревенские смешные ходики бабушки Февроньи, с «мишками в сосновом бору» Шишкина на жестяном циферблате. (Подходит к ходикам, опускает и поднимает гирьки. Толкает пальцем маятник.) Смотри ты, ходят ещё! А все остальные всё равно, как не мои, остались коллекцией чужих вещей. (Пауза.) Бабка потешная была. Мы с отцом, когда у него отпуск был, изредка наведывались к ней в тамбовскую губернию. Маленькая с большими тёмными ступнями. Пол в избе земляной. Ногти на ногах нестриженные, длинные. Она видит, что я на её ногти удивлённо смотрю, говорит: «Что длинные ногти у бабули отросли? Всё не досуг подстричь. Теперь ножнями не возьмёшь — придётся топориком обрубать». А мне года четыре было или около того. Взрослые своими делами занялись, про меня забыли. Опомнились только, когда я в дверь из сеней вылез и тащу оттуда тяжеленный топор, которым бабушка дрова рубила. Я его видно ещё раньше приметил и, когда речь зашла о ногтях – вспомнил. «Давай, говорю, бабушка, ногти обрубать». Тут они со смеху чуть все не повалились. Бабушка Хавроша лицом похожа на мордву, глаза раскосые, еле видно, скулы, нос картошкой — видать когда-то скрестились, а девичья фамилия Шубина. Над левым глазом шрам, как она говорила, когда я спрашивал, откуда, отвечала: «это мне муж Ваня, дед твой, гостинчик преподнёс к праздничку». Ноздри, вечно серые от табачной пыли. Табачок, приправленный духами, любила нюхать и от рюмочки не отказывалась. А уж как рюмочку оглоушит, так тут же в пляс. Она уж к нашему приезду готовилась. Сама, как птичка, зёрнышком сыта была. На свои «огромадные двенадцать рублёв пензии» отцу бутылочек десять беленькой припасёт и мне, пацану, гостинцев: конфетиков разных, медку да вареньица всякого. Добрая была. Любила меня бабушка Хавроша! (Пауза.) Помню, как встречала, радовалась. Бывало, приедем, войдём в избу, вскрикнет она таким неожиданно низким хриплым голосом: «Ох, Вилинтин, сынаня родимый! Внучек, херувимчик мой! Родные мои! Наконец-то приехали. А я уж закручинилась, нету, мнится — не дождуся я милого сынани и внучка сваво дорогова». И ну, давай расцеловывать да обнимать. Тут и слёзы, и радость — всё вперемешку. Она меня всё херувимчиком звала — меня-то Серафимом зовут (родители подсуропили с имечком!) Вот она меня и окрестила, так и звала всё время. Да, я и похож был — кожа белая, нежная, глаза голубые, только без крыльев. Я маленький шустрый был. Помню, приехали. Отец с мамой и бабушкой в кухне сидели, а я в комнате забавлялся, уж не припомню чем. Хавроша в погреб полезла за разносолами. Крышку погреба открыла и спустилась. Я-то этого не видел — между кухней и комнатой занавеска висела. Сидят они мирно беседуют. Тут я из-за занавески выскакиваю, и не успели они опомнится, как я лечу через кухню и падаю в открытый погреб. Хорошо, что погреб не глубокий. Да и бабушка стояла прямо под люком. Согнулась над своими кадушками — огурчики-помидорчики доставала. Тут я ей на спину и свалился. Бабка со страху осерчала. Кричит благим матом: «А-а-а-а! Чёрт, чёрт!» Подумала — нечистый ей на спину вскочил! Достали меня из погреба. Ощупали. Вроде целый. Даже не ушибся. Бабкина спина меня спасла! Только от страха сильно бледный и обомлел, как червяк после дождя. А вечером уж и родня подгребает: тётка Тамара с дядей Васей и дочки их, мои двоюродные сёстры — Маринка со Светкой. Дядя Вася со своей гармоникой! Объятия, расспросы: как, кто, где, — да, Фимка, как подрос-то, вытянулся! И за стол с бабушкиными соленьями из погреба, с картошечкой да с курочкой свойской. Взрослые водочку попивают, а мне бабушка прикупила в лавочке лимонаду «Дюшесу» —  сладкого, вкусного с пузырьками. Чокаюсь со всеми своим стаканчиком — маленький такой гранёный! Лица у всех добрые, довольные! (Пауза.) А уж как подвыпили, затянули любимую семейную «Отец мой был природный пахарь…» Красиво пели, душевно. Дядя Василий развернул меха своей гармони. Да, как грянет плясовую! Да, как выскочит моя Хавроша мелким монгольским бесом на средину комнатёнки (Изображая бабушку, пляшет.) и, подбоченившись, притоптывая босой ступнёй, как захрипит: « А танюшки, мои матанюшки и татушнички, и мамушнички!» Да хватит ядрёную частушку: «Мой цветочек голубой, мой цветочек аленький ни за что не променяю х… большой на маленький!» Тут и остальные пошли в пляс. Дядя Василий, не переставая наяривать на гармонике, тоже приплясывает со всей дури вколачивает в такт музыке сапог в пол. Отец с тётей Тамарой, с сестрой своей скачет, смешно выкидывая коленца. Я, взявшись за руки с сёстрами, тоже верчусь юлой. Девчонки пронзительно визжат. И-и-и-и-и-и! Ходуном ходит бабушкина избёнка. Далеко по селу слыхать наше веселье. Уф! (Останавливается, тяжело дыша.) И только мама сидит за столом, тихая, задумчивая и в глазах её тёмных, почти чёрных, какая-то нездешняя грусть и сама она будто где-то далё-ё-ё-ко — не трогают её ни разудалый перелив гармоники, ни общее веселье, ни хохот, ни топот, ни девчячий визг. Тик-так-ти-ки-так… (Отодвигает ширму, поправляет пастель, присаживается.) Но веселье постепенно стихло. Напрыгались, надухарились Маринка и Светка, захмелели и подустали мужики — отец и дядя Вася. Они для смеху устроили борьбу, как дядя Вася называет её «на калган», отдалённо напоминающая японскую сумо — упирались лбами, хватали друг друга за ремни, пытаясь вытолкнуть противника с центра комнаты. Умаялись, сидят про свои мужицкие дела гутарят. О чём-то тихо беседуют за столом мама с тётей Тамарой. Бабушка незаметно стала собираться и готовиться ко сну. Вот уже и гости собрались домой, прощаются, пьют на посошок, целуются, договариваются о том, когда снова встретимся: «Теперь вы к нам. Когда? Да, завтра же и приходите. А чего тянуть-то!..» Все выходим на улицу — провожать. Летнее солнце уже закатилось за край села, но ещё всё видно. Тени смягчились. Отдыхают от дневного зноя бледно-голубые берёзы, густые кусты сирени, соседские полисады, огороды, штакетники. Лениво перебрёхиваются на дальних концах улицы цепные псы. Бесчисленными светляками по бездонной небесной степи мерцают звёзды. И всё, что я видел, вдыхал, ощущал, мне городскому мальчику, казалось таким непривычным, оно каким-то естественным и одновременно чудесным образом проникало куда-то глубоко внутрь, через поры что ли! (Пауза.) Доходим до железнодорожной станции. Прощаемся. Возвращаемся той же дорогой. Хавроша уже всем постелила в комнате и сама прилегла в кухне на свой деревянный маленький сундучок — она всегда на нём спит, когда мы приезжаем. (Ложится на постель. Выключает фанарик на голове.) Раздеваюсь, ложусь и, пока родители готовятся ко сну, разглядываю белёные доски низкого потолка, разделённые толстыми балками, фотографии родни на стенках. Кого-то узнаю, а некоторых не знаю и никогда не видел. Вот рядом с ещё молодой бабушкой мужчина сурового вида, с жёстким взглядом и с чёрными большими усами. Я знаю, что это мой дед Иван. Он был сапожником и давно умер. Мне отец о нём рассказывал. При этом тяжело как-то вздыхал. Выключили лампочку и улеглись. Тихо. В темноте своими железными ножками мерно вышагивают бабушкины ходики. Ти-ки-так, тик-так-ти-ки-так… Я их уже не вижу, но на внутренней поверхности закрытых век, как на экране в кино проявляется циферблат и поваленная сосна, и мишки, и шишки, шиш-кин, шиш-ш-ш-ш… ш-ш-ш-ш-ш-ш. Шуршание. Ложится на кровать. Засыпает. Темно.
Голос Серафима. Шма Исроэйл Адойной Элой-эйну Адойной эход. (С еврейским акцентом.) Слушай, Израиль: Господь – Бог наш, Господь один! (Встаёт в темноте, тихо повторяя молитву, накрывает голову простынёй, фонарик опускает на лоб, между глаз, садится к столу, зажигает настольную лампу. Закрывает правой ладонью лицо. Молится.) «И будет так: если послушаетесь моих повелений, которые я даю вам сегодня, чтобы любить Господа Бога вашего, и служить ему всем сердцем вашим и всей душой вашей, то дам я дожди земле вашей в срок: дождь после сева и дождь перед жатвой, — и соберёшь ты свой хлеб, и вино свое, и масло своих олив, и дам траву на поле твоём для скота твоего, и будешь ты есть досыта». Таки-так, таки-так… (Нагибается, роется в портфеле, достаёт небольшую коробочку. Вынимает карманные старинные часы.) Ой, вейзмир! Какая цаца! Поль Буре! Моё бедное сердце возрадуется, когда читаешь «Официальный поставщик Его императорского величества»… и номер имеется. Лопни мои еврейские глаза! Ну-ка! Поглядим. (Прикладывает часы к уху.) Ви слухайте сюда, какой ход! Как у моей Голды. Сразу видно мастерски сработанную вещь. Этот биндюжник сказал, что в них закончилась музыка. Конечно, она закончилась сразу, как только в город пришли товарищи комиссары. Даже моя фейгеле Голда перестала петь по утрам. А как она пела, знает вся улица. Да, что там улица! Я ей всегда говорю, что самый большой на Москве театр много потерял, когда он там, а она среди тут. Заместо того, чтоб идти в оперу, граждане приходили утром до нашего дома и слухали, растопырив свои немытые уши. Да и много ли споёшь с нашего пайка?! Какая может быть музыка?! Я дико удивляюсь, как они ещё идут, побыв в руках этого сапожника. Ви видели его руки? Азохен вей! Я бы ему не доверил заправить примус. Имей еврей такие руки, таки не надо никакого погрома. Разве этот шлимазл мог обеспечить им нежный уход? Я уже не говорю за репассаж. Он понятия имеет таких слов. Я ему дал за них кило крупы и вязанку дров, так он так обрадовался, как будто я сумасшедший! Если бы он узнал им правильную цену, сам бы побежал до сумасшедшего дома. Дай бог ему здоровья, так и дураки не переведутся. Боже, шоб ты слыхал, как ругалась Голда! Ефим, кричала, господь отнял у тебя последние мозги, тебе их хватило только на то, шоб настругать детей, чем ты собираешься их кормить, этими часами? Глупая женщина! Разве она может шо-нибудь разбирать в таких делах?! Конечно, и её надо понять. Когда еврею хорошо? И когда он может сказать "Амэхайя"? Бедная Голда, она до сих пор вспоминает тот чудесный стол, что накрывала моя мама на праздники, с рубленой селедкой, с гефилте фиш, гусиной шейкой, цимесом и прочим. Ой вэй! Цимес мит компот! Так, так, поглядим. (Тяжело вздыхает, открывает крышку.) Конечно, ни разу не чистил. Ты можешь не ходить в баню, не мыть свою неумную голову, но часы нельзя не чистить! Это же не утюг. Что он понимает за часы? Что он за них знает? Разве он отличит репетир-хронограф от простого Буре за два целковых? (Шуршание и шипение сверху.) А, это ты! Проснулся. Щас, рыба моя! (Достаёт палку с чашкой, берёт банку, насыпает. Протягивает руку с палкой вверх.) Цыпа, цыпа, цыпочка! (Слышится шорох и лёгкий хруст.) Кушай, пупсик! (Опускает руку, ставит палку к стене. Садится к столу.) Так, так, таки… вот. Слухай сюда. Если говорить всерьёз, то часики эти только называются «Павел Буре», а по правде давно должны были бы зваться «Пфунд и Жерар». Зачем? Я тебе отвечу. Фирма была у Павла Павловича только первые лет пятнадцать до 1888 года, когда он таки продал её своим компаньонам, вышеозначенным Жирару и Пфунду. Они-два основали торговый дом «Павел Буре». Ты спросишь, зачем они не назвали дом своими фамилиями? Тут дело ясное. Хто такие Пфунд-Жерар? Хто их знает? Хто будет покупать у них часы? А «Павел Буре» — известное имя, знак, фирма. Его знают в Европе и по всей России! Если бы ты мог, то спросил бы: за каким бесом Павел Павлович продал свои права компаньонам? Таки я тебе отвечу. Потому фирма давала мало гешефта и, обратно, много забот и головной боли. Часики свои он строил в Швейцарии, в местечке Ле-Локле, где прикупил часовую фабричку. Тамошним работникам надо было платить достойный оклад — раз. Это тебе не наши босяки! Потом надо доставить до России — это два. Отстегнуть пошлину таможне — три. А шоб ты знал, на границе платили за карманные часы, смотря от корпуса, и пошлина скакала от 1 рубля 30 копеек в железе до 6 рублей 30 копеек в золоте, в то время как за эти же часы в разобранном виде взималось всего 75 копеек за фунт деталей. У этих байструков головы были на месте и они быстро прикинули от чего им светит добрый гешефт. Так эти два умника — Пфунд с Жерар, что придумали? Лёгкие и сложные часовые механизмы они закупали в Швейцарии и отправляли по самой малой пошлине, а тяжёлые корпуса отливали уже тут у России, где уже наши девушки и женщины за каких-нибудь десять часов работы в день зарабатывали сумасшедшие деньги — 50-60 копеек. Нищий больше имеет за полдня! Ясное дело, что фирма могла продавать дешёвые часики сносного качества за два рубли, чем била любого конкурента наповал. Если бы у тебя был язык, ты бы мог спросить: зачем я морочу тебе мозг за всех этих подробностей? А кому мне ещё разговаривать? Голда вечно занята шитьём. Дети? Майн гот! Эти байструки секунды не сидят на месте, как шило у них в заду. Голда не успевает латать им бруки. На что стали похожи её нежные ручки! И какие они были, когда она за меня выходила?! Маленькие бандиты, дай Господь им здоровья, такая радость и счастье мне от них! Времечко-то на дворе жуткое — не дай бог кому! А у меня их пять душ народу! Вэй из мир! Как их накормить, одеть, обуть! Мир подпрыгнул и перевернулся. Не скажу, что еврею до всех этих делов жилось сладко — боже упаси, но еврей знал, что на небе есть бог, в Петербурге царь, в Одессе генерал-губернатор, а на улице городовой и от этого он мог надеяться, что его не прирэжут на улице или в его доме и не отымут последнее. А что теперь? А теперь любой шарамыжник имеющий маузер и красный лоскут на шляпе запросто берёт то, что ему приглянулось или делает тебе лишнюю дырку в кудрявой голове. Ой, вэй! Тьма египетская. Глад, хлад и мор. Настали последние времена! Люди стали звэри и даже ещё страшней! Ты думаешь, это меня посадили в клетку? Это я сам от них спрятался, щобы они меня не достали. (Шуршание.) Ну, ты мене понял. Кому теперь нужны часы? Кто захочет считать такое гиблое время? Все побежали в разные стороны и правильно сделали. Где Breguet, Tissot и Patek Philippe? Где Генрих Мозер? Теперь Маузер вместо Мозера! Наконец, где Павел Буре? И кто теперь будет делать часы для этой власти? Кто научит их петь новые мелодии? Представляю себе комиссара, у которого часы выводят «Боже царя храни»! Хотя знающие люди близкие к верхам, по секрету, в темноте и очень тихо говорили мне, что даже сам ихний вождь Ульянов-Ленин имеет при себе такого Буре, который играет эту музыку. Ой, держите меня! (Смеётся.) Интересно откуда они у него? Сколько мне известно, Государь Император его ими не одаривал. Надо бы задать этих вопросов Бонч-Бруевич. Ви думаете, что такие часы мог иметь каждый босяк? Я вас умоляю! Таких часиков иметь раз-два и обчёлся. Те, у кого они имелись или воюют с красными, или заграницей, или лежат уже в земле. (Пауза.) Хто мне сегодня скажет, если спросить, хто такой Петер Генлейн? Никто. А ведь никто иной, как сей славный мастер в 1510 году в немецком городе Нюрнберге произвёл первые карманные часы. Возьмите себе в пустую голову — в 1510!!! Когда мы ещё лаптем щи хлебали. В России тоже довольно скоро наладили выпуск часиков… через двести шестьдесят лет. (Говорит без акцента.) Матушка-императрица Екатерина II учредила две фабрики в Москве и в Петербурге. Но работали они не долго. Московская — через девять лет приказала долго жить, а та, что в Петербурге — немногим дольше. Большая часть часиков петербургской фабрики вручалась в качестве наград, подарков за особые заслуги и отличия по службе. Часы производились в золотом корпусе с бриллиантами, с репетицией, сиречь звоном, в небольшом количестве. Но и это заведение вскоре закрылось. Ведь золото и бриллианты могут купить только богатые покупатели. Зачем нищему знать, который теперь час? (Молится.) «Берегитесь, чтобы ваши сердца не поддались соблазну, чтобы не свернули вы с пути и не стали служить другим богам и поклоняться им, иначе разгневается на вас Господь и замкнет небеса, и не будет дождя, и земля не станет приносить свои плоды. И исчезнете вы вскоре с лица благодатной земли, которую Господь даёт вам». (Эхо.) А-а-а-а-м-а-а-м-а-м… (Идёт к кровати, ложится, накрывается с головой  простынёй. Пауза. Звонит мобильный телефон. Серафим долго не может проснутся. Шевелится и чертыхается.) М-м-м-м-м-м… что за чёрт, кому это опять… (Нехотя встаёт, подходит к столу, берёт телефон. Говорит тихо, устало.) Да, я вас слушаю.

Голос (женский). Добрый вечер! Вас беспокоит компания по социальному опросу населения «Глад энд мор». У вас есть сейчас время, чтобы ответить на наши вопросы? 

Серафим. Нет, у меня нет времени. (Выключает телефон.) У меня есть только часы. Такой сон прервали! Как мухи на помойке: жу-жу-жу… жу-жу-жу-жу… (Шипение и шуршание наверху. Смотрит вверх.) Не волнуйся. Это я не тебе! Какой, однако, странный сон. Как в кино. Я никогда не знал часовщика по имени Ефим. А он как будто только что был здесь и, кажется, был похож на меня, как брат-близнец. Странно, и говорил, словно рассказывал мне историю фирмы «Павла Буре». Ну, это понятно — я недавно про неё книжку читал. Но про него там не было ни слова. Почему-то снится только прошлое, крайне редко настоящее и совсем не снится будущее? Говорят, что сны отражают наши воспоминания, переживания или страхи. Но как тогда объяснить появление во сне этого  Ефима? Ну, допустим, созвучием имён Ефим — Серафим. Был у меня приятель Ефим, но он давно уехал в Штаты и не был часовщиком. Тот Ефим из сна, как я теперь понимаю жил где-то на юге во времена Гражданской войны. Погоди! Когда я засыпал, то вспоминал, как в детстве был у бабушки в деревне. Да. Помню ходики ещё тикали. Фотографии родни на стене. Дед Иван. О его судьбе я узнал гораздо позже. Сведения о нем скудные. Знаю его только по рассказам отца. Предки его были волжскими казаками, бежавшими от голода и осевшие в тамбовской деревне Безукладовке Токаревкого района. Роста был не высокого. Был жгучий брюнет и носил здоровенные казачьи усы. Дед сапожничал: строил обувку, тачал сапоги и боты. Следуя ремесленной привычке, любил выпить. Как рассказывал отец, он  курил трубку, но никогда не затягивался. Во хмелю был драчлив и скандален. Тогда доставалось моей бабке Хавроше, иногда и до крови. Бил тем, что попадется под руку. Доставалось и детям. Пьяный, задирался с соседскими мужиками. За что был ими нещадно бит, но спасал от увечий его закадычный друг и собутыльник, забойщик скота — боец, как называли его в деревне — мужик огромного роста, неимоверной силы, с пудовыми кулачищами, которого боялась не только Безукладовка, но и весь район. История не сохранила его имени. Приучал и моего отца к сапожному ремеслу, но обучение было жестким, так что не могло понравиться мальчишке. Крепко досталось отцу, когда он от почти готовых сапог отрезал кожу с подметок, чтобы смастерить рогатку. Отходил его дед шпандырем так, что он запомнил это на всю жизнь. Для тех, кто не знает — шпандырь это ремень, которым сапожник крепит работу к ноге. Отсюда — выражение "пришпандорить". Отец мой почувствовал это выражение на 
собственной шкуре. К началу войны, к сорок первому году семья переселилась в райцентр, благо он находился в километре от деревни, на Пушкинскую улицу. Здесь и провел дед Иван свои последние вольные дни. В начале войны, осенью 1941 года его посадили. Дело было так. Началась война и со всего района стали собирать призывников в райцентр, где формировали команды и отправляли эшелонами на фронт. Пока шло формирование, призывников размещали на постой по домам, в которых было хоть сколько-нибудь свободного места. Поместили и в дом деда. Место по хатам хватало, а вот спать ребятам было не на чем — на голом полу не положишь. Вот и придумали некоторые "смышленые головы" выход. За окраиной Токаревки начиналось колхозное поле. Хлеб в 1941 летом скосить успели,  а обмолотить, еще нет — по причине нехватки мужиков и лошадей, их позабирали на фронт — и хлеб стоял на поле в снопах. Вот эти снопы стали таскать по домам на "подстилку" для солдат. Конечно, все понимали на что идут и про закон "о семи колосках" знали, но по русской привычке надеялись на "авось". Может, пронесет, призывников отправят, а зернышки можно будет обмолотить и смолоть на хлеб и лепешки. Такая вот крестьянская хитрость. Только деду крупно не повезло. Увидел колхозный бригадир, как дед тянет сноп домой, ну, и доложил куда следует. Таскали многие, а попался он. Время сталинское, злое, военное — загремел мой дед Иван на три года срока. В какой лагерь он попал и как умер не известно. Только получила бабка Хавроша весной 1942 года бумажку, что такой-то умер тогда-то. И всё, ни места захоронения, ни причины смерти. Можно только догадываться. Может в вагоне замёрз, пока в лагерь везли — зима-то какая лютая была 41-42 годов — а может уже в лагере умер от голода или болезни. Как теперь узнаешь? Был дед, Иван Фролович, и нету. Вся цена человеческой жизни — сноп колосков. Отец тогда остался за кормильца, а было ему в сорок первом 12 лет. Тут, говорит, мы и хлебнули лиха по самые ноздри! Голодуха! Ели что ни попадя. Крапиву и лебеду, хлеб пополам со жмыхом. Выкапывали мёрзлую, полугнилую картошку, ту, что осталась в земле после уборки на колхозном поле. За неё не сажали — указа же про картошку не было. Хавроша варила из неё кисель. От него потом маялись животами. Соли тоже не было. Позже, когда отбили Сталинград, отец раздобыл где-то несколько пачек махорки и на крыше товарного вагона поехал туда за солью. Город стоял весь в руинах, в гари и копоти недавно закончившихся боёв, но жители уже потихоньку копошились на пепелищах, разгребали завалы, приспосабливали для жилья то, что можно было использовать. Батя дошёл до берега Волги. Берег весь был усеян разбитыми катерами, лодками и баржами. Были тут и разбитые вражеской авиацией баржи с солью. Соль была похожа на глыбы льда, выброшенного на прибрежный песок. Тут же находился сторож с винтовкой в оборванной старой солдатской шинели и шапке- ушанке. Он строго спросил: «Чего тебе, малец?— Да, вот, дяденька, мне бы соли!— Не положено.— Так вы, дяденька, не подумайте, я же не запросто так. У меня махорка имеется.— А не врёшь, а ну покаж». Отец доставал из-за пазухи хранимую пуще живота махорочку. «Вот, дяденька, не вру». Сторож брал мешочек с драгоценным табаком, растягивал края, засовывал в него весь свой длинный закопчённый нос, жадно вдыхал, блаженно щурился. «Ты откуда ж будешь, малый?— Так мы тамбовские, Токарёвку знаешь? Как на Грязи ехать. Может, слыхал?— Не-а.— А Жердевку не слыхал?— Погодь. Это, где сахзавод?— Ага. Так за Жердевкой, не доезжая Обороны. Вот там, между имя и есть Токаревка.— Ясно. У тебя есть, во что соль-то взять?— А как же, мешок есть.— Ну, тогда пошли». Отец достал из-за пояса грязный холщёвый мешок и вприпрыжку потянулся за сторожем. Не отставал, волновался, как бы тот его не наманул. Подошли к бело-серой ледяной горе. Сторож вытащил припрятанный ржавый лом. Ударил раза два и отколол добрый кусман соли. «С пудика полтора будет!— А ещё можно, дяденька?— Куда тебе, паря, мне не жалко, да только ты этот-то, боюсь, не подымешь». Солнце светило ярко и играло искрами на белоснежных соляных сколах. Сторож помог засунуть глыбу в мешок и, указывая на разбитый дом, стоящий в метрах ста от них и сказал: « Видишь дом? Так вот немец там был, только дальше его не пустили. Народу тут нашего, паря, положили — страсть страшная! Теперь, помяни моё слово, погоним мы немца до самого Берлина, в рот ему дышло!— сторож резко ударил левой ладонью по правой руке выше сгиба и выбросил вверх могучий заскорузлый кулак. — А вот это он видел?!» Дальше он изобразил такую витиеватую фигуру речи, да так мастерски завернул, что отец только рот открыл. «Давай пособлю,— и сторож помог ему закинуть мешок на плечо,— пошли, а то не равён час начальство приедет. Нельзя тебе тут. Да, и мне всыплют по первое число. Пошли!» Отец пошёл, сгибаясь под тяжестью мешка. Было тяжело, но он был доволен и не без гордости представлял, как зайдёт в избу и как обрадуется мать, а он как взрослый будет рассказывать о путешествии, и том, как ехал туда и обратно, видел разбитые искорёженные немецкие танки и грузовики, как добывал соль. Только не знал показывать ли ей пистолет и часы, которые он взял у офицера из разбитого немецкого танка. Офицер не возражал и улыбался — он бы мёртв. Левый висок был разворочен. На руках были одеты чёрные кожаные перчатки. В правой руке был зажат воронёный парабеллум. В левой — белели круглым бочком часы с цепочкой, обвившей запястье тонкой золотой змейкой. Воздух в кабине был пропитан тошнотворным сиропом тлена. Отец попытался разжать пальцы, но они не разжимались. Потянул за перчатки и они снялись вместе с кожей. К горлу подкатывала рвота и батя выскочил из люка. Кое-как выдрал из перчаток трофеи. Сдержать рвоту он уже не мог… Отец решил, что часы матери покажет, а пистолет спрячет. (Открывает ящик стола. Достаёт часы. Открывает крышку. Звучит мелодия «Милый Августин».) Авраам-Луи Бреге. Замечательный хронограф с репетиром и секундной стрелкой. 1890 год. (Читает надпись на внутренней стороне крышки) «Liebe Avgust! Es gibt nichts stärker als die Liebe seines Vaters für seinen Sohn». (пер. с нем. «Дорогой Август! Нет ничего сильнее любви отца к сыну».) Время, которое считают часы секунды, минуты, часы — математическое время, оно постоянно и неизменно. Часы — механизм и время, которое они отсчитывают механическое, мёртвое. Мёртвое постоянно и неизменно. Живое время изменчиво, как воздух, природа, женщина. Оно подвижно, как небо и океан, и непостоянно, как любовь. Когда приходит смерть, живое время умирает и наступает мёртвое. Человек может дышать, ходить на работу, спать с женой, играть с детьми, но если время его движется неизменно и равномерно, как стрелки на циферблате, то живое время его закончилось, он умер и время его мертво. Живое всегда неправильно, неточно, не соответствует эталону. Оно, то длиннее, то короче, то плетётся, то скачет, то бежит — секунды и минуты  могут длиться часами. Особенно, если это минуты любви и счастья. Они могут заполнить собой все оставшиеся годы жизни, пропитать смыслом, оживить. Только предельно живое достойно бессмертия. (Пауза.) Старик лишил нас бессмертия. Тут, мне кажется, он был не прав! Мы были живыми и счастливыми, как дети. Отец был очень строгим! Он был так рассержен. Он же предупреждал, что нельзя, что, если мы ослушаемся, то умрём. Но, что мы могли знать о том, что нельзя, что можно и, что такое смерть? (Пауза.) К тому же, послушай отец, этот мужчина, которого мы встретили там, сказал, что ты только пугаешь нас, просто ты не хочешь, чтобы мы стали взрослыми и узнали то, что знаешь ты. Почему же ты не смог простить нас? Ты всё-таки исполнил свою угрозу. Зачем ты выгнал нас? Ты, верно, подумал, что мы перестали любить тебя? Но ведь это не правда! Скорее напротив — я стал любить тебя ещё сильнее. Только к этой любви прибавились страх, смертная тоска и боль. Скажи, тебе нужна такая любовь, именно такая?! Молчишь. Значит, не простил. (Пауза.) Знаешь, отец, а я не жалею о том, что ты лишил нас бессмертия. Я стал ценить каждое  малое мгновение, зная, что оно уходит безвозвратно. И ту, что ты дал мне в жёны, люблю всё сильнее, мою голубку! Я знаю, что наши дни сочтены, но от этого чувства к ней ещё глубже, ещё острее. Не нужно мне твоего бессмертия. Ты дал мне всё для счастья. Спасибо тебе! Единственное о чём прошу тебя, если нам суждено умереть, то пусть мы умрём в один день и час. (Пауза.) Господи, ты дал мне любовь, но от чего же так больно-то?! Что это со мной? Куда подевалось моё спокойствие и моя уверенность в себе? Ну, вот, казалось бы ещё вчера, всё было ясно и понятно, и я знал, что будет сегодня, завтра, послезавтра, через год.  Но моя жизнь или то, что я называл своей жизнью, вдруг рухнула, выпала из рук и разбилась, как песочные часы, разлетелась на мелкие осколки, просочилась, как песок сквозь пальцы. Я смотрю на свои пустые ладони и ясно осознаю, что времени у меня нет, я его упустил, и уже ничего нельзя вернуть! Во мне остались только сладкие мучительные воспоминания о ней, и ладони ещё помнят все изгибы и ложбинки её тела. Помню сводящий с ума аромат. Большие янтарные глаза. Я упал в их тёплую глубину и утонул. Её нежные зовущие губы!  Руки, беззащитные и трепетные, они так крепко схватили за сердце и не отпускают, сжимают, не дают покоя. Боже! Что же мне делать?! (Хватается за голову. Стонет.) Как же это случилось? Глупо спрашивать: кто виноват? Виноватых нет, да и не вина это вовсе. А что же? Что же это было? И почему «было»? Разве оно прошло? Нет. Вот оно болит здесь, живое ещё, горячее, жжёт в груди и тело всё горит. Господи, больно! Отчего же Ты послал мне эту муку? Подарил мне великое счастье и теперь отнимаешь  так безнадежно, неотвратимо, безвозвратно. Зачем же Ты меня убиваешь? И почему так медленно?! Слышишь? Ответь мне! Это я, твой сын Серафим!!!
 (Шорохи и шуршание наверху. Выходит на середину клетки. Смотрит наверх.) А это ты! Ненасытное отродье! Когда ты нажрёшься?! Разъелся, как боров! Как же ты мне надоел! (Берёт палку, пытается ударить того, кто находится наверху. Шипение слышится сильнее.) Кыш-ш-ш-ш-ш! Прочь отсюда! Сволочь! Мразь! Кыш-ш-ш-кыш-ш-ш-ш! (На него сверху стремительно падает огромный чёрный волосатый паук. Ужасный крик Серафима.) А-а-а-а-а-а-а-а-а!!! (Бой часов. Свет гаснет.)
   Конец
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