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*ЛЁТЧИК:*

Когда мне было шесть лет, я нарисовал удава. Это был шикарный удав. Он был длинный, зелёный, и поскольку он недавно проглотил слона, то у него было утолщение в том месте, где у него внутри слон.

Но взрослым удав не понравился. Они сказали, что мне никогда больше не надо рисовать. Так я не стал художником.

Нет, я потом всё-таки рисовал. Я рисовал удава за удавом, всем назло. Сотни удавов. Ничего, кроме удавов. И все со слонами в животе. Так бы продолжалось и дальше, но однажды я вдруг почувствовал, что устал от этого. Сколько можно биться головой о стену? Ведь так хочется быть хорошим. Так хочется, чтобы меня любили. Так я перестал рисовать.

Сначала было немножко грустно. Помню, выбросил из дома все свои карандаши и краски. Даже плакал.

Но прошли годы… Не стал художником? Да и слава богу. Художники в нищете умирают. Их несут на кладбище в дождь и слякоть. И за их гробом никто не идёт. Зачем жить, если никто потом не поплетётся за тобой в последний путь? В чём ещё смысл жизни?

Впрочем, замечено, что если художника закопать в землю, его картина потом продаётся за миллионы долларов. Вот как. Художник лежит в земле, а чьи-то миллионы носятся над ним, перелетая из одного кармана в другой. А ему на краски не хватало.

Да, я не стал я художником, но зато я стал лётчиком. И зарабатываю совсем неплохо. Я оказался здравомыслящим. И взрослым это очень нравится. Я теперь и сам взрослый. Я стал у них своим. Они говорят со мной о курсах акций, о процентах, об игре в гольф, о политике – обо всём, о чём полагается говорить взрослым.

Но вчера в моём самолёте что-то сломалось. Мне пришлось совершить вынужденную посадку. Прямо здесь, в пустыне Сахара. Воды у меня с собой только на неделю. Никаких механиков тут нет. Так что выбор у меня очень простой – либо я починю самолёт сам, либо... умру.

Умру, понимаете? Если понимаете, я вам завидую. Я вот не понимаю. Если бы у меня были дети, о которых надо заботиться… Или жена, которая будет плакать… Но я один. Так получилось. Некому... Что такое смерть для того, кто никому не нужен?

Если я не починю мотор, смерть наступит через неделю. Она уже сейчас стоит надо мной. Смотрит чем кончится. Если я прислушаюсь, мне становится слышно, что она шепчет. «Ты никому не нужен? Зато ты нужен мне. Я трачу здесь время только ради тебя. Зачем вообще чинить этот мотор?»

Нет, разумеется, я рад, что хоть кому-то нужен. Но чинить мотор я всё равно буду. Обратный отсчёт времени начался у меня уже вчера вечером. Уже тогда минута стала уходить за минутой. Потому что воды осталось совсем мало. Каждый глоток дарил мне немного настоящего, но отнимал будущее. Утром я проснулся, но лежал ещё с закрытыми глазами – знал, что не увижу ничего, кроме пустыни… И вдруг слышу откуда-то... детский голос...

– Нарисуй мне барашка!

Я решил, что помутился разумом. Открыл глаза и получил подтверждение – мой разум действительно не в порядке! Передо мной стоял мальчик в синей накидке и с жёлтым шарфиком. Посреди пустыни, за тысячи миль от человеческого жилья… Вот такая галлюцинация. Я был так потрясён, что не мог вымолвить ни слова. Он выглядел так живо, что можно было и вправду поверить, что он есть.

– Нарисуй мне барашка! – повторил он.

Он продолжал на меня смотреть. Я был растерян. Нарисовать барашка? По просьбе галлюцинации? Но ведь меня давно убедили, что художник из меня никакой. Тем не менее, я взял и нарисовал ему барашка. Но у меня опять получился удав, который съел слона.

Мальчику рисунок не понравился – он ведь хотел барашка. Тогда я нарисовал ему пять разных барашков, одного за другим. Но этой вредной галлюцинации не понравился ни один.

Честно говоря, он меня ужасно разозлил. Кто он такой? Как он смеет? По какому праву? Перед ним взрослый человек, лётчик, мне надо ремонтировать мотор. А вместо этого я вынужден ради непонятных капризов заниматься неизвестно чем, рисовать каких-то барашков… Он же просто горячечное видение, всего лишь помеха, которую надо смахнуть, проведя рукой перед глазами! Как он смеет быть чем-то недовольным? Пусть скажет спасибо уже за то, что его вообще хоть кто-то видит и слышит!

Да, я согласен – мой барашек не слишком похож на барашка. Но мне надо чинить самолёт, мне надо бороться, преодолевать препятствия, прикладывать все силы, лезть из кожи!

Осознав всё это, я вдруг взял и нарисовал ему ящик. Обыкновенный деревянный ящик.

– Вот тебе!

– Что это?

– Ящик!

– А где же барашек?

– Внутри!

Я был вне себя. Я ожидал, что мальчик отбросит мой рисунок, но он посмотрел на него… и вдруг просиял!

– Ура, это же в точности такой барашек, как мне нужен! – радостно сказал он.

Так я познакомился с Маленьким принцем. Позже оказалось, что он прилетел сюда с другой планеты, но вы пока можете выбросить это из головы – я не хочу пугать вас подробностями моего галлюцинирующего сознания.

Взрослые, когда рассказываешь им, что у тебя появился новый друг, никогда не спросят: "А какой у него голос? В какие игры он любит играть? Ловит ли он бабочек?"

Они спрашивают: "Сколько ему лет? Кто его родители? Как они зарабатывают?"

Когда говоришь взрослым: "Я видел дом из розового кирпича, а в окнах у него зелёные растения, а на крыше сидят птички", – они не понимают о чём идёт речь. Надо сказать: "Я видел дом за сто тысяч франков, у него новая пристройка, а сдать его в аренду можно за две тыщи франков." И тогда они скажут: "Боже, какая красота!"

Ну, а как иначе? Зелёные листочки могут засохнуть, а птички улететь. Маленький принц тоже может улететь. В любую минуту. Как я докажу, что видел его?

А знаете, как я начал бы свой рассказ о нём? "Жил да был Маленький принц. Он жил на планете, которая была чуть больше его самого. Он жил там совсем один. И ему очень не хватало друга..."

Интересно, зачем я о нём рассказываю? Я же почти ничего о нём не знаю. Откуда он взялся? Откуда вообще берутся такие космические мальчики? У него есть папа и мама? Как такой маленький мальчик оказался один, в холодном космосе, совершенно без надзора?

Погодите, мне же мотор чинить надо! Мне надо решительно вытряхнуть из головы эту никому не нужную галлюцинацию! Я должен всецело сосредоточиться на выживании. Мне надо выжить, понимаете? Где мои ключи, где отвёртка?

*ЛЁТЧИК набрасывает синий плащ, длинный жёлтый шарф и превращается в МАЛЕНЬКОГО ПРИНЦА:*

Баобабы – это огромные деревья вышиной с колокольню. На моей планете их не счесть. Они превратили мою жизнь в кошмар. В чём их опасность? Если их не выдёргивать, пока они маленькие, они вырастут большие. Тогда они перетянут на себя весь вес, и планета завалится набок.

Отдельная проблема — их корни. Они внутри планеты так переплетутся, что рано или поздно вылезут со всех сторон и разорвут её на части. Вот зачем мне барашек — я хочу, чтобы он поедал баобабы, пока они ещё маленькие.

Хочет ли этого барашек – мне это не известно. Но реальность такова, что если он не будет есть баобабы, я останусь без планеты. Разумеется, он не осознаёт важности поедания баобабов. Но я позабочусь о том, чтобы он ел то, что есть.

Я – диктатор? А что делать? Это моя планета, и на ней всё решаю я. На чужие планеты я не лезу. А на своей у меня твёрдое правило – встал поутру, привёл себя в порядок, и сразу же приведи в порядок свою планету. Моя планета должна быть в порядке.

Я понимаю ваши чувства. Баобабы – это милые удивительные растения. Это деревья, а деревья мы очень любим. Они вырабатывают нам кислород, и вообще они очень красивые. Наверное, я выгляжу в ваших глазах каким-то монстром? Но понимаете, у меня только одна планета.

Я понимаю, что для вас это не аргумент, потому что деревья – это святое, а я – всего лишь чья-то галлюцинация. Но знаете, что я скажу в свою защиту? Галлюцинация тоже имеет право на жизнь. Галлюцинация — это фантазия. А когда нет фантазии, мы не только не можем держать в порядке планету собственную, но и разрушаем чужие.

*ЛЁТЧИК снимает плащ и шарф и снова становится ЛЁТЧИКОМ:*

Бред, бред, бред. Надо как-то прекратить этот поток бреда в моей голове! Какие баобабы? Какая планета? Мне надо чинить мотор!

Главный ужас в том, что я совершенно не знаю, как это делать. Я не механик. Впрочем… Первым делом – диагностика. Надо понять, почему он не работает. Что? Карбюратор? Ремень? Система охлаждения? Трубка горючего?

Маленький принц рассказал мне одну историю... Вы не возражаете, что, пока я тут ремонтирую, я расскажу вам ещё немножко своего бреда?.. Короче, жил на одной планете лентяй. Видимо, речь идёт о какой-то планете по соседству с его планетой. Это был не просто лентяй, а самый ленивый лентяй во вселенной. Он был такой ленивый, что даже не выпалывал баобабов. И что же? Они разорвали ему планету! Она развалилась на куски. И бедняга остался без планеты. Абсолютно бездомный теперь. Летает туда-сюда. Ищет, кто приютит его. Думаете, в космосе нет бездомных?

Всё-таки интересно, этот Маленький принц… Откуда он взялся? Он же беспризорник! Может, он сирота?

*ЛЁТЧИК преображается в МАЛЕНЬКОГО ПРИНЦА:*

Планета моя настолько маленькая, что если хочешь полюбоваться закатом, надо всего лишь передвинуть стул. Если каждый раз передвигать стул на расстояние одного стула, можно увидеть закат сорок четыре раза. Сорок пятый будет уже снова первый. Короче, увлекательнейшее развлечение!.. Хотя, немножко тоскливое, конечно…

Впрочем, тоскливым оно было только до тех пор, пока космический ветер не принёс однажды на мою планету какое-то странное зёрнышко... Какое-то странное оно было… Я сунул его в землю, полил водой...

Через какое-то время появился росточек. Вроде не баобаб. Из росточка появился бутон. Я никогда ещё не видел таких красивых бутонов. Это было какое-то чудо. А однажды утром, на рассвете, лепестки раскрылись. И я увидел потрясающей красоты розу…

– О, как трудно просыпаться!.. – хрипло сказала роза. – Голова раскалывается… Боже, какая я растрёпанная… Что я делала вчера?.. Где я?.. Кто ты?..

Я, честно говоря, потерял дар речи.

– У тебя сигарета есть? – спросила роза.

Я растерялся.

Роза внимательно посмотрела на меня и сказала:

– Извини... Забудь… У таких не бывает сигарет…

Наконец, я смог совладать со своим потрясением и восторгом. Речь вернулась ко мне, и я воскликнул:

– Как вы прекрасны!

Нет, не так.

– Как вы прекрасны...

Вот так.

– Чего? – усмехнулась роза.

– Вы прекрасны… – сказал я.

– Правда? – усмехнулась роза. – Вот так новости! Впрочем, пора завтракать. У вас есть что-нибудь некалорийное?

Я тотчас схватил лейку и принялся услужливо поливать эту красавицу водой.

– Что это? – спросила роза.

– Вода, ноль калорий, – сказал я.

– Хорошо, – сказала роза. – Будем считать, что это заодно и душ. Отвернитесь – я в душе.

Я отвернулся и продолжил поливать. Хотя посмотреть, конечно, хотелось. Роза бросила на меня недоумённый взгляд.

– Вы что, отвернулись? – спросила она.

– Вы же сами попросили, – сказал я.

– Но вы даже не подглядываете! – сказала роза.

– А что, надо подглядывать? – спросил я.

– Признавайтесь, сколько роз было в вашей жизни до меня? – спросила роза.

– Вы первая, – честно сказал я.

– Всё понятно… – безнадёжно вздохнула роза. – Придётся учить вас всему с самого начала. Хорошо. Начнём с того, что надо подглядывать.

Надо значит надо. Я осторожно повернулся к розе.

– Что вы делаете?! – в возмущении завизжала роза.

Я в ужасе отвернулся. Я был полностью сбит с толку.

– Вы же сами сказали подглядывать! – сказал я.

– Украдкой! – прорычала роза. – Украдкой надо подглядывать!

Я тяжело вздохнул. Хоть я и полюбил этот удивительный цветок с первого взгляда, но уже на десятой минуте нашего знакомства я чувствовал себя ужасно измученным.

Ситуация была непростая. С одной стороны, роза была удивительным украшением моей планеты. Любой, кто посмотрел бы сюда из космоса, просто проглотил бы язык от зависти. Это было для меня почему-то очень важным – это ужасно льстило.

– Я тебе нравлюсь? – спросила роза.

– Ты мне... очень нравишься... – с трудом сказал я, пытаясь совладать с волнением.

– Я у тебя так чудесно укоренилась, – сказала роза. – Мои корни пробрались в самую толщу твоей почвы. Они обхватили каждый камешек.

– Это же прекрасно! – радостно сказал я.

– Если меня отсюда вырвать, я умру… – печально сказала роза.

– Никто не собирается тебя вырывать! – воскликнул я.

– Я ощущаю себя настолько неотделимой, что эта планета уже не может считаться только твоей. Она стала нашей. Ты согласен?

– Ну конечно! – воскликнул я.

– Прекрасно, – сказала роза. – В случае раздела имущества она будет считаться совместно нажитой.

– Но зачем нам делить её? – воскликнул я.

– Я тоже считаю, что незачем, – сказала роза.

– Мне почему-то грустно... – сказал я.

– Мне тоже, – сказала роза. – Как жаль, что ты поднял эту печальную тему... Было такое замечательное утро – рассвет, наша встреча, слова любви... И вдруг какой-то раздел имущества... Я уверена, что ты испортил всё не нарочно — ты ведь не хотел?

– Нет, я нисколько не хотел! – сказал я. – Прости!

Может, я был немного опрометчив, когда укоренил у себя это зёрнышко? Но ведь я столько лет был один… И когда космический ветер принёс его ко мне, я был так взволнован, что даже не спросил кто её родители...

Впрочем, все эти размышления больше не актуальны – зёрнышко ведь уже укоренилось. Взвесив все за и против, я понял, что единственное, что поможет мне в создавшейся ситуации, это… любовь! Большая, чистая и светлая. Любовь ведь не думает. И не задаёт вопросов.

В конце концов, она дарит мне свой аромат... Красоту... Озаряет мою жизнь... Она ведь сама нежность!.. Если, конечно, не касаться её шипов. А кто заставляет меня их касаться? Надо просто выучить где они находятся, и избегать их.

Впрочем, открыв секрет гармонии в отношениях со своей избранницей, я вдруг нестерпимо захотел… Путешествовать! Куда-нибудь подальше!

Недалеко от моей планеты крутились несколько астероидов. Для начала я решил посетить ближайший. И представляете? Оказалось, что на нём кто-то живёт! И даже не «кто-то», а самый настоящий... Король! Облачённый в пурпур и горностай, он восседал на троне, очень простом, но величественном. Король был так велик, что не замечал меня. Наконец, он обратил на меня внимание и воскликнул:

– О, а вот и он! Мой подданный! Подойди же ко мне, поцелуй мне руку! Я хочу получше рассмотреть тебя.

Король был ужасно горд тем, что теперь он может быть королём ещё для кого-то, а не только для самого себя.

– Ближе, ближе, не бойся!..

Я оглянулся – нельзя ли где-нибудь сесть? Но королевская горностаевая мантия покрывала всю планету. Пришлось стоять. Я, наверное, устал или мне просто захотелось спать – короче, я зевнул.

– Не сметь! – закричал Король. – Этикет не разрешает зевать в присутствии монарха! Я запрещаю тебе зевать!

– Простите, я нечаянно... – сказал я. – Я немного устал, наверное...

– Ну что ж, тогда наоборот, – сказал монарх. – Повелеваю тебе зевать. Ну что ж, зевай! Чего ж ты не зеваешь? Монарх этого хочет. Таков мой указ.

– Но... мне больше не хочется… – сказал я.

– Погоди, – сказал Король. – Давай сначала по-хорошему. Ты разве не слышал моё повеление?

Я изо всех сил попытался зевнуть, но у меня опять не получилось. Я беспомощно развёл руками.

– Гм... – сказал Король. – Повелеваю тебе... не зевать!

– Можно мне сесть? – спросил я.

– Повелеваю – сядь! – властно сказал Король.

– Ваше величество, позвольте вас спросить… – начал я.

– Повелеваю – спрашивай!

– Ваше величество... Ваша планета такая маленькая... Где же тут повелевать?

– Везде.

Король повёл рукою, скромно указывая не только на свою планету, но и на всё окружающее космическое пространство:

– Я ведь, в общем-то, полновластный владыка вселенной. Не меньше. Мне повинуются далёкие планеты, звёзды...

– А можно с вашей помощью поглядеть на заход солнца прямо сейчас?

– Прямо сейчас?

– Ну да. Вы не могли бы повелеть солнцу закатиться?

– Гм... Понимаешь... Власть должна быть мудрой. С каждого надо спрашивать не более того, что он может дать. Я имею право требовать послушания только тогда, когда мои повеления разумны.

– То есть, захода солнца не будет?

– Будет. Я повелю солнцу зайти. Но выберу для этого правильный момент.

– Я понял вашу мудрость, – сказал я. – Было приятно с вами познакомиться, ваше величество. Мне пора лететь дальше.

– Погоди! Как же так? – расстроился Король. – Останься! Я так взволнован – у меня, наконец, появился подданный! Я не хочу с тобой расставаться!

– Но мне пора!

– Останься, я назначу тебя главным министром!

– Простите. Не могу. У меня дела.

– Да какие там у тебя могут быть дела? Ты что – король? Монарх? Владыка вселенной? Нет, я запрещаю!

– Гммм... Если вашему величеству угодно, чтобы ваши повеления беспрекословно исполнялись, не могли бы вы отдать мне высочайшее приказание немедленно пуститься в путь?

Король молчал. Я тоже молчал.

– Вот что! – воскликнул Король. – Назначаю тебя послом!

*МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ преображается в ЛЁТЧИКА:*

Пожалуй, рассказ мальчика про этого идиота в скособоченной короне вызвал у меня некоторый интерес. Но не более того. Знаете, днём, когда солнце палит нещадно... Или ночью, когда тебя мучит собачий холод... Мне во что бы то ни стало надо починить этот проклятый мотор! Я – вот честно – просто не понимаю, что с ним делать. По отдельности всё вроде бы в порядке... Я проверил каждую деталь... Но вместе... Излишки бензина должны возвращаться в бензобак через эту трубочку. Она, эта трубочка, наверное, прохудилась. Бензин, наверное, попал на горячий карбюратор. И там, видимо, вспыхнул. А может, эта трубочка – воздуховод? Если дело в карбюраторе... Это же алюминий! От температуры он легко деформируется. И тогда заслонка, которая должна свободно ходить у него внутри... Если, конечно, это был пожар... От чего зависит, буду ли я жить? От какой-то заслонки? Или от трубочки?

Вы думаете, что это пустыня? Нет, это смерть. Многие хотели бы узнать как она выглядит... А вот она... Вот так она и выглядит.

Этот мотор... Почему меня оставили с ним наедине? Я ничего в нём не понимаю. Есть механики, они понимают. Но они далеко. Какого чёрта они далеко?

Бороться за жизнь. Бороться за жизнь. А как за неё бороться? Где этому учат? Всю жизнь я борюсь за жизнь. Борьбе за жизнь посвящена вся жизнь. Борьба за жизнь — это и есть жизнь! А жить когда? Когда – жить?

Вот посмотрите – прямо сейчас, вокруг меня… Волшебные красоты пустыни... Золотой песок. Удивительное небо. Закаты, рассветы... Может, надо наслаждаться всем этим? Нет, нельзя! Надо бороться за жизнь! Надо, надо, надо! Нет, жизнь — это не наслаждаться. Жизнь – это чинить мотор.

*ЛЁТЧИК преображается в МАЛЕНЬКОГО ПРИНЦА:*

А на следующей планете жил Честолюбец…

*Задумавшись, МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ в раздражении сдёргивает плащ и снова оказывается ЛЁТЧИКОМ:*

Оказывается, Монарх был не последним!.. Знаете, что меня больше всего бесит в этом мальчике? Моя беспомощность. Он-то ребёнок, ему можно жить в царстве фантазий. А я-то взрослый, я живу в реальности. Реальность думает, что посланные мне проблемы мне по силам. А меня спросили?..

Зачем небеса послали мне этого мальчика? Не разумнее ли было послать сюда кого-нибудь взрослого? Механика, например.

*ЛЁТЧИК безнадёжно машет рукой, обречённо преображается обратно в МАЛЕНЬКОГО ПРИНЦА:*

Как и Король, Честолюбец тоже жил на своей планете абсолютно один. Завидев меня ещё издали, он воскликнул:

– О, а вот и мой самый главный почитатель явился!

– Добрый день, – сказал я. – Какая любопытная у вас шляпа!

– Да, она замечательная, – согласился Честолюбец. – Это чтобы снимать её и кланяться перед почитателями моего таланта. К несчастью, на этой планете у меня почитателей не так уж много.

– Сколько?

– Эммм... Ноль. Знаете, меня тут никто не ценит. А что с них возьмёшь – убогий народец со скудным умишком! Ты видишь здесь хоть одного умного человека?

Я оглянулся, но никого не увидел.

– Честно говоря, я здесь вообще никого не вижу, – сказал я.

– О, значит, ты – как я! Моё зрение тоже не различает дураков. Я вижу только умных. Вот тебя, к примеру, я вижу прекрасно. Не случайно ты оказался тонким ценителем моего таланта!

– Простите, но ведь на этой планете вообще никого нет! – сказал я.

– А вот так говорить не следует, – сказал Честолюбец. – Это грубо и совсем не по-философски. Я знаю, вы называете это реальностью, но на самом деле это никакая не реальность, потому что она выглядит слишком тоскливой и одинокой. Зачем нам это? На самом же деле тут полно дураков, их тут толпы, просто мы их не видим. И слава богу! Они меня так достали!.. Ты знаешь, что такое аплодисменты?

– Да, – сказал я. – Это когда люди хлопают в ладоши от восхищения.

– Твой ответ просто гениален! – сказал Честолюбец. – Ты выразил свою мысль так точно, так объёмно! Но при этом так изящно и так кратко! Кто научил тебя этому? Нет, этому невозможно научить – это дар, это от природы!.. В будущем, когда я умру, мне будут рукоплескать целые залы! К сожалению, я уже не смогу этого услышать. А ведь так хочется... Ты... это... не мог бы мне немного поаплодировать?

– Я? Сейчас?

– Ну да. Прямо сейчас. А что тут такого?

– За что поаплодировать?

– Какая разница? Просто так. Не надо углубляться в нюансы. Просто поаплодируй. Ну давай, тебе самому понравится. Это же так приятно, когда ты искренне чем-то восхищён? Ну что ты медлишь, я и сам понимаю, что это будет несколько механистично… Но... Просто начни, чувства придут! Ну?

Я поаплодировал – жалко мне, что ли? Честолюбец закрыл глаза и самозабвенно слушал.

– И эти люди тоже… – сказал честолюбец, не открывая глаз.

*(С закрытыми глазами показывает в сторону зрителей).*

– Давайте, давайте, смелее, громче, ещё, ещё!

*(Зрительный зал аплодирует. «Честолюбец» по-дирижёрски управляет аплодисментами, обращаясь то вправо, то влево).*

– Теперь вы... А теперь вон там...

*(«Честолюбец» взмахивает рукой, прекращает аплодисменты и открывает глаза).*

– Спасибо! Мне было приятно. Вы, я надеюсь, не рассыпались?

Я смотрел на Честолюбца с иронией.

– Понимаете, мне ведь не светило услышать это при жизни, – сказал Честолюбец. – А мы живём так недолго! Что плохого в том, что я услышал это? Мир не рухнул? Почему бы нам не дарить друг другу восхищение, хорошие слова, аплодисменты, пока мы ещё живы? Почему бы не общаться так, чтобы для поминок никаких хороших слов уже просто не осталось? Почему мы славословим лишь тогда, когда прославляемый уже глух навеки, и ничего не слышит? Что это за абсурд – восхвалять мёртвое тело, которое так нуждалось в хорошем слове, пока было живо?

Честолюбец повернулся ко мне.

– Спасибо, что восхищаешься мною.

– Без проблем, – сказал я.

– Знаешь, в детстве никто мной не восхищался. Когда я был ребёнком, все только ругали. Зачем я родился? Почему я теперь обречён на многие годы болезненно вымогать каждое хорошее слово? Это же так тоскливо – жить, зная, что ты такой плохой, такой неправильный, и при этом ничего не можешь с этим поделать...

Я подошёл и обнял его.

*МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ начинает преображаться в ЛЁТЧИКА, но, подумав, возвращается обратно в МАЛЕНЬКОГО ПРИНЦА:*

А на следующей планете жил Пьяница. Когда я увидел его, он молча сидел и смотрел на бутылку.

– Что вы делаете? – спросил я.

– Пью, – мрачно ответил Пьяница.

– Почему?

– Чтобы улететь в другую реальность.

– А чем вас не устраивает эта?

– А ты не видишь?

Я оглянулся, но не увидел ничего, что не устаивало бы меня в его реальности. Ну, немного одиночества. Но какие же планеты без одиночества? Впрочем, это была его реальность, а не моя, и он мог видеть её совсем по-другому.

Я не задержался здесь и полетел дальше. Четвертая планета принадлежала очень деловому человеку. Он возился с бумагами и был так занят, что при моём появлении даже головы не поднял!

– Добрый день, – сказал я. – Ваша сигарета погасла.

– Три плюс два – пять. Пять плюс семь – двенадцать. Двенадцать плюс три – пятнадцать. Добрый день. Пятнадцать плюс семь – двадцать два. Двадцать два плюс шесть – двадцать восемь. Что за жизнь - некогда даже спичкой чиркнуть!

– Давайте я, – сказал я и чиркнул ему спичкой.

– Итого, стало быть, пятьсот миллионов и шестьсот двадцать две тысячи.

– Пятьсот миллионов чего? – спросил я.

– Да уж и не знаю чего... Столько работы! Короче, звёзд, наверное. У меня столько звёзд, что и не сосчитать уже. Трудно управлять вселенной, когда столько звёзд в собственности.

– Звёзд? У вас в собственности? Но мне казалось, что ими Король владеет – я недавно был на его планете.

– Нет, Король царствует. А владею я. Тут разница. Звезды мои, потому что я первый додумался заявить на них право собственности. А Король – это так, историческая экзотика. Мы тут все его уважаем, конечно… Пусть себе старик повелевает…

– Право собственности… А вот на этот свой шарфик я не заявлял право собственности.

– Значит, он не твой. Он мой.

– Ваш? Почему?

– С того момента, как я произнёс слово «мой», я заявил на него право собственности.

– Штаны мои! Курточка моя! Ботинки мои! - на всякий случай закричал я, хватая себя за одежду.

– Ладно, не паникуй, я не собираюсь раздевать тебя. Шарфиком можешь пользоваться. Первые девяносто девять лет будет бесплатно.

– Спасибо! Но вот скажите – шарфик я могу обвязать вокруг шеи. А ещё у меня есть роза. Кстати, она моя!

– Понял, понял, роза твоя, не претендую.

– Я могу ей любоваться. Есть планета. Она моя!

– Твоя, твоя.

– Я могу на ней жить. А вы разве можете пользоваться вашим имуществом?

– Имуществом не обязательно пользоваться. Надо, чтобы оно просто было.

– Ну вот смотрите. У меня есть роза. Ей хорошо, что я её владелец – я ведь каждое утро её поливаю. А ещё у меня есть три вулкана. Мои!

– Не претендую.

– Каждую неделю я их чищу. И моим вулканам, и моему цветку полезно, что я ими владею. А звёздам от вас какая польза?

– Послушай, всё это не имеет значения. Когда меня в детстве вышвырнули на улицу, я вынужден был скитаться по чужим углам. И я понял, что всем надо владеть. Самому. Вообще всем. Всё должно быть моё. Понимаешь?

– Это очень грустно, что вас вышвырнули на улицу.

– Вероятно. Но мне нельзя об этом грустить. Иначе я буду плакать, а слёзы помешают мне видеть цифры. И тогда я не смогу считать. Итак, пятьсот миллионов четыреста восемьдесят шесть. Я тебе советую уйти отсюда, пока я не сказал, что ты мой.

– Я не твой, - сказал я ему. - Но ты всегда можешь на меня рассчитывать. Особенно, когда тебе плохо.

А на пятой планете были фонарь и фонарщик. Я никак не мог понять, для чего на такой крохотной планетке нужны фонарь и фонарщик. Но я подумал вот что: когда этот человек зажигает свой фонарь – в этот момент как будто рождается ещё одна звезда. А когда он его гасит – как будто звезда гаснет. Это же красиво?

Поэтому я с почтением поклонился фонарщику и сказал:

– Добрый день. Я увидел, что вы только что погасили ваш фонарь. У вас есть какое-то расписание?

– Да, – сказал фонарщик. – Я делаю всё, как положено. Добрый день. Впрочем, уже добрый вечер.

Фонарщик снова зажёг фонарь.

– Зачем же вы его снова зажгли? Вы же его только что потушили!

– Потому что уже вечер. Впрочем, уже день. Добрый день, – сказал фонарщик и погасил фонарь. - Добрый вечер!

Он вытер пот со лба и сказал:

– Тяжело. Когда-то я гасил фонарь по утрам, а по вечерам зажигал. Но потом моя планета стала вращаться так быстро, что полный оборот стал происходить за одну минуту. Теперь я вынужден каждую минуту включать и выключать фонарь. У меня нет ни секунды передышки!

– Вот забавно! Значит, день у вас длится всего одну минуту?

– Ничего забавного, – сказал фонарщик. – Мы с вами проговорили уже целый месяц. Доброе утро. Добрый вечер.

– Целый месяц?

– Да, тридцать дней. Доброе утро! Добрый вечер!

Он опять засветил фонарь.

– Сколько же вам лет?

– Тысяча четыреста семьдесят. Я глубокий старик. Раньше я не старел так быстро – пока моя планета крутилась медленно. А теперь, хотя я в общем-то, молодой, получается, что я старый. И мне трудно. Папа мой тоже был фонарщиком. Он научил меня, что по вечерам надо зажигать, а по утрам гасить. Папа давно умер, а я мучаюсь.

– Может, бросить это дело?

– Тогда получится, что я не уважаю папу.

– Но папа ведь не знал, что планета так раскрутится? Если бы он знал это заранее, разве он пожелал бы таких мучений сыну?

– Нет, не пожелал бы. Он ведь любил меня. А что если попробовать один разочек не зажечь? Ну вот, не зажёг. Спокойной ночи. Теперь мы сидим в темноте. И мне страшно. Я всегда боялся темноты. Плюс чувство вины, что ослушался папу. Папа был прав. Надо было зажечь. Зачем я вас послушался?

– Не бойтесь. Возьмите меня за руку. Темнота будет длиться всего одну минуту. Видите, она уже прошла! Доброе утро!

– Спасибо! У меня какое-то чувство свободы! Пришёл день, а гасить ничего не надо! Спасибо! А папа не разгневается? Он простит меня?

– Обязательно простит. Он же вас любит?

– Только вот что мне теперь делать с моей жизнью? Я всё время был занят. Я чувствовал себя нужным.

– У вас прекрасная планета. Вы можете засадить её цветами. Можете что-то построить. Можете книжку почитать. Вы найдёте, что делать.

А шестая планета была в десятки раз больше предыдущей. На ней жил старик, который писал толстенные географические книги.

– Смотрите-ка! А вот и путешественник прибыл! – воскликнул старик, заметив меня. – Откуда вы?

– Какая огромная книга! – сказал я. – Это вы написали?

– Да. Эта книга по географии. Я географ. Я знаю, где находятся города, моря, реки, горы и пустыни.

– Как интересно! – сказал я и окинул взглядом планету географа. Никогда ещё я не видел такой огромной планеты и таких далёких горизонтов.

– Ваша планета очень красивая, – сказал я. – А океаны у вас есть?

– Этого я… пока не знаю, – сказал географ.

– А горы?

– Не знаю, – повторил географ.

– А реки, пустыни?

– Тоже не знаю.

Я полистал его книгу. Все страницы были белые – на них не было ни слова.

– Но ведь вы географ!

– Вот именно, – сказал старик. – Я географ, а не путешественник. Мне нужен путешественник, чтобы всё это узнать.

– А сами вы не хотите попутешествовать?

– Нет. Путешествовать – это слишком страшно. Мама, пока была жива, рассказывала, что одного путешественника съели туземцы. Моя планета такая большая, что я не могу ручаться, что там, за горизонтом, нет каких-нибудь голодных туземцев... Знаете, мне ужасно не хватает путешественников! Вы не хотели бы попутешествовать по моей планете? А я потом запишу ваши рассказы в эту книгу.

– А если меня съедят?

- Не проблема — я поставлю вам памятник. Улицу вашим именем назову.

- Но вы ведь ничего не увидите своими глазами!

– И не надо мне.

– Знаете что? Просто сделайте шаг.

– Шаг? Куда шаг?

– Вон туда, к горизонту.

Старик неуверенно сделал шаг.

– И что? – сказал он.

– Теперь вы видите чуть дальше. И при этом с вами ничего не случилось.

– Но потом пойдут опасности! Мама сто раз говорила мне, что опасности повсюду!

– Просто сделайте ещё один шаг.

Старик шагнул снова.

– О, теперь я вижу краешек горы! Я никогда не видел её раньше! Господи, как всё интересно! Но ведь нельзя, нельзя!

– У меня есть идея. Как только вы встретите опасность, вы сделаете шаг назад.

– Господи, какая прекрасная идея! Почему мама не говорила мне об этом?

– Наверное, у вас была очень хорошая мама. Только хорошая мама может так защитить своего ребёнка от всех опасностей, что он потом всю жизнь стоит на одном месте.

– Да, мама у меня была очень хорошая. Но теперь я пойду. Я теперь путешественник! Спасибо вам!

Делая осторожные шаги – один за другим – старик ушёл за горизонт.

А седьмая планета, которую я посетил, была Земля... Это была уникальная планета – на ней жило больше девяти миллиардов человек!.. Она светилась огнями!.. Мне было трудно представить планету, на которой нет такой обыденной для космоса вещи, как одиночество, а есть столько веселья и радости… Честное слово, мы, которые живём в космосе на своих маленьких индивидуальных планетках, похожи на каких-то покойников, лежащих в одиночестве и тоске каждый в своём ящике... Чернота космоса так похожа на черноту кладбищенской земли… То ли дело Земля! Яркая, шумная, и столько людей вместе!..

Впрочем, когда я приземлился, я не увидел ни души. Это была пустыня. Весь шум и веселье оказались где-то далеко. А мне так хотелось увидеть, как живут здесь люди… Почему, если человек живёт в одиночестве, он обречён на него навечно? Почему те, кто прилетает на Землю из весёлых шумных мест, здесь тоже попадает в шумные весёлые места, а те, кто прилетает из тихого и мёртвого одиночества, снова попадает в то же самое тихое и мёртвое одиночество?

Единственное живое существо, которое я тут встретил, была маленькая жёлтая змейка. Я заметил её в песке.

– Добрый вечер, – сказал я ей.

– Добрый вечер, – ответила она.

– Я думал, что на Земле живёт много людей, – сказал я.

– Да, много, – усмехнулась змейка. – Но их не видно. Они не здесь. Они где-то там, далеко. А тут пустыня.

Я посмотрел на звёзды. Змейка тоже подняла голову к чёрному небу.

– Интересно, зачем звезды светятся? – спросила она.

– Наверно, чтобы каждый мог разыскать свою планету, – сказал я. – Вон, например, моя. Видишь? Вон там, прямо над нами.

– Вижу, – сказала змейка. – Ничего так, красивая.

– Там осталась моя роза… – сказал я. – Я её люблю, но жить с ней оказалось очень трудно...

– Да, жить с тем, кого любишь – это ещё суметь надо, – сказала змейка. - Жаль, что этому нигде не учат.

– В этой пустыне так одиноко... – сказал я. – Я как будто снова в холодном космосе. У меня совсем нет чувства, что я на Земле.

– Среди людей бывает не менее одиноко, – сказала змейка. – Ты ведь ещё не был среди людей?

Я вдруг сообразил, что действительно среди людей ещё не был. Каково это – быть там, где людей много? Я решил попробовать. Я пересёк пустыню, долго шёл через пески, а потом через снега, а потом перелез через скалы. И, наконец, я вышел на дорогу. Я обрадовался, ведь все дороги ведут к людям! Я пошёл по этой дороге, и за поворотом передо мной оказался целый сад роз!

– Добрый день, – сказал я розам.

– Добрый день, – сказали розы.

Я увидел, что все они как две капли воды похожи на мою розу. На мою неповторимую красавицу. Честно говоря, меня это ужасно потрясло.

– Кто вы? – спросил я.

– Мы розы, – отвечали розы.

– Вот как... У меня тоже есть роза. Но она мне говорила, что подобной ей нет во всей вселенной…

– Ну, значит, нас нет! – посмеялись розы. – Ты что, расстроился?

– Я думал, что у меня есть то, чего нет ни у кого во всей вселенной… И вот я прилетел на Землю, и… Значит, моя роза - самая обыкновенная?

– Ах, глупое моё сердце… – сказала одна из роз, – Я ведь так хотела тебе понравиться!

– Ты мне нравишься, – сказал я.

– Но теперь мне не нравишься ты! –сказала роза.

– Почему? – спросил я.

– Ты смотришь на свою избранницу глазами окружающих. Тебе важно, что скажут люди. Ты будешь меня всё время сравнивать. Тебе нужна уникальность, а не живое существо. Но я ведь не музейный экспонат? Зачем мне такая жизнь? Даже если я окажусь уникальной, кто гарантирует мне, что я буду уникальной и завтра? Я не хочу такой жизни, не хочу волноваться и плакать. Я хочу, чтобы меня любили просто так.

Я расстроился ещё больше. Я понял, что она права. Что же получается? Что я вовсе не люблю свою розу?

– Здравствуй, – вдруг послышалось откуда-то.

– Здравствуй, – сказал я, оглянулся, но никого не увидел.

– Я здесь, – послышался голос. – Под яблоней...

Я посмотрел в траву под яблоней и увидел прекрасное рыжее существо.

– Кто ты? – спросил я.

– Лис. Я Лис.

– Какой ты красивый! – сказал я. – Поиграй со мной! Мне так грустно...

– Я не играю с людьми, – сказал Лис. – Я не приручен. У людей есть ружья. Они ходят на охоту. Это с их стороны очень некрасиво. А ещё они разводят кур. Вот этим они как раз хороши. Ты любишь кур?

– А что значит – ты не приручен? – спросил я. – Как это – приручить?

– Это означает – создать связь, – сказал Лис.

– Связь?

– Да, – сказал Лис. – Создать привязанность. Привязаться. Ты для меня пока всего лишь маленький мальчик, точно такой же, как сто тысяч других мальчиков. Ты мне не нужен, и я тебе тоже не нужен. Я для тебя только лисица – точно такая же, как сто тысяч других. Но если ты меня приручишь, ты станешь для меня единственным. А я – для тебя.

– Я, кажется, понимаю, – сказал я. – Есть одна роза... Мне кажется, она меня приручила...

– Очень возможно, – согласился Лис. – На Земле чего только не бывает.

– Это не на Земле… – сказал я. – На другой планете.

– А охотники там есть? - спросил Лис.

– Нет.

– Какое милое местечко! А куры там водятся?

– Тоже нет.

– Нет в мире совершенства! – вздохнул Лис. – Знаешь, из чего состоит моя жизнь? Я охочусь за курами, а люди охотятся за мной. Думаешь, так нужны мне их куры? Думаешь, так уж боюсь я этих охотников? Нет. Это просто чтобы жизнь чем-то наполнить… Чтобы хоть какие-то живые существа были вокруг… Чтобы они думали обо мне… Хочешь приручить меня? Пожалуйста!

– А как это? – спросил я.

– Очень просто. Надо оформить на меня паспорт, купить жетон с номерком и сделать мне прививки, – сказал Лис.

– О, так много хлопот?

– Это была шутка, – сказал Лис. – Ничего этого не надо. Просто обними меня и погладь.

Я сел на корточки и погладил Лиса. Это было очень приятно.

- Вот мы и приручились! - радостно сказал Лис. - Теперь я буду ходить за тобой повсюду. Как собачка! Ведь ты теперь мой хозяин!

– Ура! - сказал я. - Я очень рад, что мы приручились. Но вообще-то, мне настало время улетать.

- Куда?

– На мою планету.

- Но ты теперь не можешь никуда улететь, - сказал Лис.

– Почему?

– Мы в ответе за тех, кого приручили.

– Ой, - сказал я. - А почему же ты не предупредил меня об этом?

– Я думал, ты сам понимаешь такие вещи. Как их можно не понять? Ты же не такой бесчувственный, как все эти охотники? Ты же не способен пустить мне пулю в самое сердце?

– Но у меня там роза!

– Ну и что?

– Я приручил её раньше. Я бросил её там одну, а ещё я её обидел, и мне надо загладить свою вину.

– Ну посмотри на себя — ты же ангел! В чём ты можешь быть перед ней виноват? Чем ты мог её обидеть?

– Я мысленно сравнивал её с другими.

– Но она даже не знает об этом!

– Всё равно, пойми, я на Земле гость. Это не моя планета. Я не могу остаться тут навечно.

– Зачем навечно? Только пока я жив.

– А ты скоро умрёшь? Ой, прости!

– Не прощу. Я обиделся. К твоему сведению, умру я очень нескоро. И даже после моей смерти тебе нельзя будет улететь отсюда — ты должен будешь сидеть на моей могилке и плакать.

– Ну и в историю я попал... А нельзя мне плакать у себя на планете, а не тут?

– Нет, вы только послушайте что он говорит! В тебе нет никакой привязанности! Ты нисколько не хочешь быть в ответе за того, кого приручил!

– Знаешь, я просто не думал, что если я тебя поглажу, я должен буду потом всю жизнь плакать на этой планете!

– Это потому, что у тебя нет сердца! Ты кусок космического льда!

– О, боже… Прости меня… Я ужасен…

Я отшатнулся, но Лис подумал, что я ухожу, и крикнул:

– Ни с места!

Я бросился бежать, но Лис бросился мне наперерез. Каким-то чудом мне всё же удалось сбежать и спрятаться за огромным камнем. Но самое скверное было в том, что когда я выглянул и увидел вдали Лиса, он сидел в одиночестве и плакал. Я ужасно расстроился. Мне даже захотелось вернуться к нему и снова обнять его...

Почему я не умею налаживать отношения с милыми мне существами? Почему у меня не получилось с розой? Почему не получилось с Лисом? Может, долгие годы одиночества на моей планете всё же наложили свой отпечаток? Может, я одичал? Может, я просто не умею любить, дружить, радоваться? Да, роза не идеальна. И Лис не идеален. Но ведь идеалов нет! Нет идеалов.

*МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ преображается в ЛЁТЧИКА:*

Миновала уже неделя с тех пор, как мой самолёт потерпел аварию и приземлился в этой пустыне. Всё это время я посвятил починке мотора, а попутно слушал рассказы Маленького принца о его встречах и путешествиях.

– На твоей планете человек может вырастить в своём саду пять тысяч роз, – сказал мне сегодня Маленький принц. – Целых пять тысяч роз!.. И всё равно не находят того, что ищут...

– Да, возможно, – согласился я. – Ты, наверное, скучаешь по своей розе?

– Да, я очень по ней скучаю. До того, как она появилась в моей жизни, я много раз возвращался на свою планету из каких-то путешествий, но никогда на ней не ждало меня милое живое существо.

– Думаю, что понимаю тебя. Я тоже хотел бы, чтобы какое-то живое существо ждало бы сейчас моего возвращения домой.

– Зачем человеку пять тысяч роз, если для счастья достаточно всего одной розы?

– Вообще-то, если кто-то выращивает пять тысяч роз, то это, скорее всего, на продажу.

– Глаза слепы, – сказал Маленький принц. – Глаза не рассмотрят счастья даже в пяти тысячах роз! Искать надо сердцем!..

– На продажу, – сказал я.

– Сердцем, – сказал Маленький принц.

В этот момент я почувствовал некоторое раздражение:

– Знаешь, ты рассказываешь мне про каких-то фонарщиков, про розу, про какую-то лису, про каких-то космических писателей и географов… Возможно, я сейчас немного раздражён и взвинчен, потому что я борюсь за жизнь, понимаешь? Я который день пытаюсь починить этот проклятый мотор, я в напряжении, я не хочу здесь умереть. Моя реальность отличается от твоей. Ты рассуждаешь о розах, о любви, о других планетах, а я умираю на собственной — где живут миллиарды человек, которые могли бы мне помочь, но не помогут. Прости, если обидел тебя.

– Прости, я не подумал об этом, – сказал Маленький принц.

– Ты на нашей планете совсем недолго, – продолжил я, – и ты просто не мог узнать её как следует. У тебя сложился какой-то свой образ, но он поверхностен. Он, прости, глуповат, и он далёк от реальности. Ты ещё ребёнок, ты не понимаешь всей сложности нашей здешней жизни, люди живут своими ежедневными реальными проблемами, борются за жизнь, за кусок хлеба, за безопасность, они живут тяжело, они страдают от болезней, которые не могут победить, от несправедливостей, от нищеты, а ещё у нас бывают войны, и с неба на нас иногда падают бомбы!.. Ты понимаешь это?

Маленький принц молчал.

– Все эти твои рассказы… Ещё раз прости меня… Я, наверное, должен успокоиться…

– Ты должен сдержать своё слово, – сказал Маленький принц.

– Какое слово?

– Помнишь, ты обещал нарисовать намордник для моего барашка, чтобы он не съел мою розу?

Я, конечно, никакого такого обещания не помнил.

– О, прости, я, наверное, забыл — это ведь так важно! – с сарказмом сказал я.

Я быстро достал планшет, небрежно набросал намордник для барашка и с раздражением сунул рисунок ему в руки.

– Пойдёт? – спросил я.

– Знаешь, – сказал Маленький принц, – Завтра исполнится ровно год, как я попал на вашу планету...

На следующий вечер, закончив на сегодня с этим нескончаемым ремонтом, я проходил мимо развалин древней каменной стены, сохранившейся в пустыне недалеко от пересохшего колодца.

Я увидел, что Маленький принц сидит на стене, свесив ноги, и с кем-то разговаривает.

– Ты найдешь меня по моим следам на песке, – сказал он кому-то. – Жди меня там. Я приду туда сегодня в полночь.

Я удивился — никого вокруг не было. С кем он говорит?

– А у тебя хороший яд? – спросил Маленький принц. – Ты не заставишь меня долго мучиться?

Тут я увидел жёлтую змейку – из тех, чей укус убивает в полминуты.

Увидев меня, змейка заструилась по песку и исчезла.

– Что это тебе вздумалось, малыш? – спросил я. – Чего ради ты заводишь разговоры со змеями?

– Завтра ты починишь свой мотор и сможешь улететь отсюда... – сказал Маленький принц.

– Откуда ты знаешь? – спросил я.

– Иногда я могу видеть будущее. Я смотрю в завтрашний день, и вижу, как твой самолёт отрывается от земли и улетает. А я улечу немного раньше — сегодня ночью. Я тоже вернусь домой…

Знаете, всё это было как-то странно... Мне вдруг захотелось обнять его. Прижать к себе, как маленького ребёнка. Зачем я накричал на него сегодня? Зачем завалил его ужасами нашей реальности? Ему ведь совсем не надо об этом знать! Мне вдруг показалось, будто он куда-то ускользает... его затягивает какая-то бездна... и я не в силах удержать его.

– Мне грустно расставаться с тобой… – сказал Маленький принц. – Но в память о тебе у меня останется твой барашек… И ящик для барашка... И намордник...

Он печально улыбнулся.

– Я хочу, чтобы ты забыл о том, что я говорил тебе сегодня, – сказал я.

– Нет, зачем? Ты был прав. Я ведь действительно не знаком с вашей земной реальностью. Хорошо, что ты рассказал мне о ней. Ваш земной мир действительно жесток и трагичен, и в нём для меня действительно слишком много горя… Он не для меня, мне в таком не выжить.

– Всё же я прошу тебя – забудь, малыш… Я не должен был погружать тебя в наши беды. Я лишь зря напугал тебя... Зачем я это сделал?

– Наверное, тебе самому страшно. И ты не хочешь бояться один. Тебе будет легче, если будет бояться ещё кто-то.

– Да, наверное… Но я не хочу, чтобы тебя мучили наши страхи. Это наши страхи, а не твои. Ты ребёнок. Взрослые должны сами справляться со своими страхами. Наверное, виноват этот проклятый мотор… Я, наверное, просто в отчаянии… Я ведь никак не могу завести его… И мне совсем не хочется тут умирать…

– Вы, земные люди, всё время живёте между жизнью и смертью. Наверное, это и есть природа вашей планеты.

– А вы?

– Мы на наших планетах не живём между жизнью и смертью. Мы из тех, кто уже выбрал.

– Как понять это?

– Сегодня ночью исполнится ровно год... Моя звезда будет пролетать как раз над этим самым местом...

– Послушай, малыш, ты уверен, что весь этот бред про твою звезду… Ты уверен, что ты всё это не выдумал?

– Ты мне не веришь?

– Нет, я, конечно, верю, но… Просто мне сейчас вдруг показалось, что ты обычный земной мальчик, который потерялся, заблудился в этой пустыне, отстал от родителей, и теперь придумываешь всякие фантастические истории, чтобы твоя ситуация не казалась тебе слишком страшной… У тебя есть родители?.. Ты сирота?

– Если любишь цветок, который растёт где-то на далёкой звезде, хорошо ночью глядеть в небо – смотришь на звёзды, и знаешь, что он где-то там…

– Ты не ответил мне.

– Когда я исчезну, ночью ты посмотришь на звёзды, и увидишь мою тоже. Ты будешь смотреть на мою звезду, и знать, что там живу я. И тебе будет радостно. Ты будешь меня помнить?

В полночь мы с ним шли к стене старой крепости. Он остановился.

– Знаешь... Дальше тебе идти не надо, – сказал Маленький принц.

– Почему? – спросил я.

– Тебе покажется, что мне больно. Даже может показаться, что я умираю. Но это обычное путешествие. Мы все так попадаем на свои планеты.

– Я не знал, – сказал я. – Я ещё никогда не улетал на другую планету. Моя планета Земля.

– Не навсегда, – сказал Маленький принц.

Он сел на песок.

– Ну... вот и всё... – сказал он и закрыл глаза.

Жёлтая молния мелькнула у его ног… Он стал медленно заваливаться набок, упал лицом в песок...

*Рассказав это, лётчик закрывает лицо руками, стоит неподвижно…*

*Лётчик отнимает руки от лица.*

На следующий день я действительно смог завести мотор и улететь из этой пустыни…

Лётчики из нашего отряда были рады увидеть меня живым и здоровым. Но никто не понимал, что мешает мне радоваться вместе с ними…

В ту ночь, когда мой малыш упал лицом в песок, я сидел с ним рядом до самого рассвета...

Я думал о том, что мне всегда хотелось обнять его... Но я чинил мотор, и руки у меня всегда были в масле. Что мешало мне оттереть это проклятое масло? И почему я думаю об этом только теперь, когда обнять уже некого?..

\*\*\*

В какой-то момент я задремал... А когда проснулся, его тела рядом со мной уже не было… Я посмотрел в небо, но там уже был рассвет, и никаких звёзд видно не было…

\*\*\*

Знаете, когда я рисовал ему намордник, я ведь забыл про ремешок! Как он наденет его на барашка без ремешка? Он же свалится, ремешок должен быть, и должна быть застёжка!..

*Лётчик смотрит в ночное небо.*

Ночное небо. Это такая красота! Видите? Вон она там, его звезда... Скоро встретимся.

Конец.