Петрова Татьяна

УТРО ДОБРОЕ

*Верить в чудеса в наше время очень непривычно, что уж говорить о 90х. но эти самые чудеса иногда случаются, даже если в них не верить. Для кого-то чудо – дворцы и машины, а кому-то просто нужно выспаться и влюбиться. Впрочем, это может быть ещё чудеснее дворцов и машин. Одна такая история случилась как раз под Новый год в самый обычный рабочий день с самыми обычными людьми.*

*Перед нами старый рабочий кабинет, в котором все поверхности завалены бумагами, папками с документами, какими-то чертежами… Мебель не обновлялась с советских времён. Календарь явно намекает на конец девяностых, но о нём давно забыли и он отстаёт от реальности. Часы на стене призваны показать нам, как пролетает время.*

*Здесь и будут общаться наши герои:* МИХАИЛ *и* ЛЮБА*.*

МИХАИЛ *за рабочим столом внимательно изучает какие-то документы, что-то перепроверяет, вносит правки карандашом. Он одет в скромный свитер неопределённого цвета, рыночные джинсы, и в целом выглядит серо и невзрачно. Когда в коридоре слышится шум, он даже не реагирует, слишком увлечён своим чтением.*

*Сначала слышится грохот, будто кто-то во что-то врезался, затем становится слышен недовольный женский голос.*

ГОЛОС ЛЮБЫ: Да чтоб вас всех! Понагородили! Не пройти, не проехать. На лампочках экономят, экономисты хреновы! Есть тут кто живой? Эй! Чёрт знает что, какая-то конура собачья, ни секретаря, ни охраны. Галь! Я доехала, да, но тут нет никого, прикинь? Переться сюда два часа, трястись в автобусе, и ради чего? Чтобы тут никого не оказалось? Не, на машине не поехала, водителя не дали. Дадут они мне, как же! Нашли девочку на побегушках. Нет, прикинь, вроде бы Подмосковье, но как будто на краю света. Лес какой-то дурацкий, как будто из сказки. Из страшной сказки, как в американском кино. Как будто сейчас зайду, а тут Кощей бессмертный или Баба Яга, и все готовы меня сожрать. Но скорее всего там просто стадо бомжей. Эти тоже сожрут и паспорт не спросят, милиция только кости найдёт. Если вообще найдёт. У леса на опушке, ага. Столько времени коту под хвост, полдня пропало… Что за идиоты в такой дыре снимают офис? Ну, понятно, на Москву денег не хватило. Или экономят, ясное дело, даже лампочку не вкрутили, куда уж тут офис. Жмоты! Скупердяи. Леший бы их всех побрал. Чтоб я ещё на такие поездки согласилась…

*Вваливается в кабинет с сотовым телефоном в руках.*

*Теперь мы видим, что Люба – дама не модельной внешности, использующая все доступные средства для создания видимой красоты: шиньон, накладные ресницы, яркий безвкусный макияж, крупные пластиковые серьги. Она наряжена ярко и модно, но совершенно безвкусно. Одежда придаёт возраст, поэтому не понятно, то ли героине 30 лет, то ли уже за 50.*

ЛЮБА: Всё, Галь, перезвоню, тут, кажись, кто-то есть. Вон шевелится, за бумагами, ага, вроде живой. Утро доброе! (*подходит поближе к рабочему столу*) Утро доброе! Утречко добренькое, дядь, тебе говорю! Ты уж отвлекись на минуточку от своей бумаженции.

МИХАИЛ: Доброе! Если вы считаете, что доброе, а вот я бы так не сказал, конечно, но ладно. Да, впрочем, и вы бы так не сказали, но вы достаточно быстро изменили своё мнение.

ЛЮБА: Что-то случилось? Я не вовремя? Ты, дядь, так странно говоришь, я тебя не очень-то и понимаю.

МИХАИЛ: Конечно, не вовремя, конечно. Сами не видите? Или видите, но не понимаете? У вас глаза для чего? Чтобы модные тени погуще намазать? Чтоб ресницы синие были? Вы вообще кто?

ЛЮБА: Меня зовут Любовь Сергеевна.

МИХАИЛ: Святые пепсиколы! В нашу дыру заявилась любовь!

ЛЮБА: Очень смешно, конечно, очень смешно, сейчас от смеха описаюсь. Пётр Алексеевич с тобой, видать, созванивался по поводу договора, я зашла забрать новое соглашение, оно уже подписано? Чего смотрим, дядь? Что за паузы, как в погорелом театре?

МИХАИЛ: Соглашение… Ах, да, соглашение, как же. Кто, говорите, мне звонил?

ЛЮБА: Пётр Алексеевич!

МИХАИЛ: Ах, Пётр Алексеевич! Кто такой этот ваш Пётр Алексеевич? Так Петра Первого звали. Императора! Императора, между прочим. Знаете такого? Город на Неве основал. Хороший был человек. Знаете? Или уроки истории все прогуляли, потому что они вашему поколению ни нафиг не нужны, да? А нужно скорее работать, да? Стать менеджером, стать успешной, купить импортные колготки? Пётр Алексеевич был Императором! Императором! А ваш – кто?

ЛЮБА: Ну, как же, директор же… По поводу работ на следующий год…

МИХАИЛ: Так это же Петька! Петька! Какой же он Пётр Алексеевич? Петрушка! Петрушка с ярмарки, с чужой рукой в заднице. Вот ярмаркой он и занимается, не работа, а чистый балаган. Вот я вас спрашиваю, вы его вот прям так и называете: Пётр Алексеевич?

ЛЮБА: Это сейчас ключевой вопрос, дядь?

МИХАИЛ: Конечно, Любочка, конечно! У вас есть другие ключевые вопросы?

ЛЮБА: Прости пожалуйста, дядь, я не очень понимаю. Ты – Юрий Семёнович, так? Двести седьмой кабинет, второй этаж. Когда звонила вчера, секретарь сказала, что сюда… Светочка, секретарь… А сегодня у входа никого нет… Так мне сюда?

МИХАИЛ: Сюда, сюда! Куда же ещё? Любочка, милая моя, вы только не переживайте, всё устроим. Не переживайте, а то морщинки пойдут, а крем от морщинок сейчас дорогой, если французский. Сейчас всё устроим!

*Уходит*.

ЛЮБА *остаётся одна в кабинете. Осматривается. Присесть некуда, всё завалено бумагами. Находит старый приёмник, включает. По радио играет модная музыка конца 90х, что-то очень знакомое по дискотекам того времени.* ЛЮБА *достаёт из сумки блокнот, начинает что-то энергично записывать или рисовать, она очень увлечена этим процессом.*

*Стрелки на часах показывают, что проходит 30 минут, когда* МИХАИЛ *возвращается*

ЛЮБА: Полчаса? Серьёзно, дядь?

МИХАИЛ: Любанечка, я же говорю, не волнуйтесь.

ЛЮБА: Если можно, попрошу не называть меня Любанечкой, дядь. Любочкой тоже не стоит.

МИХАИЛ: А попросите. Попросите! Ну? Я очень хочу посмотреть, как вы это сделаете. Просите и да услышаны будете!

ЛЮБА: Я убедительно прошу вас не называть меня Любочкой или Любанечкой.

МИХАИЛ: Убедительно? А меня вот как-то не убедили. Ну? «Кто не знает Любочку? Любу знают все». Вот и я хочу узнать!

ЛЮБА: Дяденька! Я же сюда не в игрушки пришла играть. Я понимаю, что тебе тут скучно одному, но ты бы себе тогда телек принёс бы, что ли, посмотрел сериальчик про ментов или порнушку какую, чтоб у каждой бабы сиськи – во! Сочинил бы кроссворд для «Поля чудес». А хочешь поразвлекаться с живыми людьми, попроси у Петьки баню с девочками на Новый год. Он быстренько организует. Вот только я тебе не девочка и развлекать никого тут не намерена. Либо мы решаем что-то по документам, либо я ухожу. И так уже сильно задержалась, думала, делов на 5 минут.

МИХАИЛ: Ну, хорошо, хорошо, милая, хорошо, не нервничайте так! Было бы из-за чего нервничать. Какой-то договор, какое-то соглашение. Мало договоров, что ли? Позвольте, вы что, плачете?

ЛЮБА: Нет-нет.

МИХАИЛ: Но это же слёзы, я вижу…

ЛЮБА: Видите? Видите… Ничего вы не видите.

МИХАИЛ: Нет, я, конечно, не эксперт в этом деликатном вопросе. Но это же слёзы, вы плачете.

ЛЮБА: Сами же сказали, что договоров не мало. Зачем ты завалил кабинет бумагами? И ведь не поленился, от пола до потолка всё завалил. У меня аллергия на библиотечную пыль. А я тут жду и жду. Ну, и вот.

МИХАИЛ: Ох, вот дела, какая нежная… Прямо принцесса на горошине… Я-то сначала подумал, что вы железная, непробивная, успешный менеджер, боевая подруга Петруши, а вы вон как…

ЛЮБА: Ой, только не надо мне тут «Служебный роман» цитировать, дядя! Сейчас Новый год начнётся, по телеку его насмотритесь. А у нас с вами никаких романов быть не может. Так что и жалеть меня без надобности.

МИХАИЛ *начинает разбирать бумаги, чтобы куда-то усадить Любу, но получается как-то не очень. Успокаивает её, берёт из рук блокнот*

МИХАИЛ: Постойте, что это? Люба, вы стихи пишете? Пока ждали меня в этом бедламе, вы написали стихи? Или это не ваши, это по памяти?

ЛЮБА: Тебе-то какое дело. (*забирает блокнот, прячет в сумку*)

МИХАИЛ: Значит, ваши… А вы загадка, Любочка. Я-то сперва подумал, что обычная офисная хабалка, дитя девяностых. А вы стихи…

ЛЮБА: Я пошла.

МИХАИЛ: Нет, постойте. В аптечке что-то было от аллергии, какие-то таблетки. Вы какие предпочитаете в это время суток?

ЛЮБА: Не просроченные, ежели имеются.

МИХАИЛ: Ага… С этим сложнее. Но вот. Вот, что-то есть. Пишут, что не вызывает сонливость.

ЛЮБА: Смешно. У меня сейчас даже ведро кофе вызывает сонливость.

МИХАИЛ: А хотите кофе?

ЛЮБА: Нет.

МИХАИЛ: Если надо, то и ведро?

ЛЮБА: Нет.

МИХАИЛ: Вы правы, после таблеток…

ЛЮБА: Да просто отпусти меня с этой свалки и всё! Мне не придётся ни таблетки пить, ни слёзы лить. Отдай соглашение и отпусти! И так уже как-то затянулось.

МИХАИЛ: Конечно, конечно… Но вы не выпили?

ЛЮБА: В незнакомом месте от незнакомого человека выпить неизвестную таблетку? Не такая уж сильная у меня аллергия. Лучше поплачу.

МИХАИЛ: На пыль, значит? На библиотечную?

ЛЮБА: Да. Но возможно, что и на тебя, дядь.

МИХАИЛ: Что ж, это тоже возможно. Я открою окно, чтобы проветрить… Вам свежий воздух должен помочь…

ЛЮБА: Ты зачем время тянешь?

МИХАИЛ: Но позвольте… Куда мы так торопимся, неужели не успеем?

ЛЮБА: Три дня до конца года. Три рабочих дня. Такими темпами не успеем. Да куда тебе понять, у тебя календарь позапрошлого года, что, поменять лень? Или дела шибко важные?

МИХАИЛ: Ох, три дня! Как три дня? Всего три? Это точно?

ЛЮБА: Абсолютно.

МИХАИЛ: И что же, на четвёртый день уже будет другой год? Год Дракона, правильно?

ЛЮБА: Не знаю. Я не в курсе этой всей мифологии, гороскопов, другой ерунды. Это всё нужно, чтобы побольше денег из дурачков выкачивать. Из тех, которые воду у телевизора заряжали, у кого тогда мозги и разрядились. Может и дракона, может и единорога какого-то, а может и морской свинки. У меня всегда один символ года – писец.

МИХАИЛ: Ай-ай, какой сложный год… Многим будет очень тяжело, особенно водным знакам. Вот вы кто по знаку зодиака?

ЛЮБА: Скорпион.

МИХАИЛ: Да вы что! Я так и думал, так и думал! Скорпионши всегда такие.

ЛЮБА: Какие?

МИХАИЛ: Сильные, харизматичные, яркие! Ядовитые, конечно, но это уже как повезёт…

ЛЮБА: А хочешь прогноз на год Дракона, дядь? Ты ещё пару минут будешь нести свою чушь, мне надоест, и я уйду. А Пете скажу, что никаких соглашений ты мне не отдавал. К тому же это правда. Наступит следующий год. Соглашение у нас не подписано, значит, договор расторгается. У тебя есть другие клиенты? Нет. Кому-то ещё понадобятся твои услуги? Твои дурацкие изобретения, которые были нужны лет пять назад, а сейчас никому ни нафиг? Нет. Дальше продолжать? Тебя ждёт увлекательный год с выходом из зоны комфорта. Ты можешь получить уникальную возможность жить в лесу и питаться берёзовой корой, потому что финансирование прекратится по всем статьям.

МИХАИЛ: Блестяще! Люб… Любовь Сергеевна, вы совершенно правы, правы, да. Это я идиот. Отнимаю ваше время. Хотите кофе? Простите, я сразу не предложил…

ЛЮБА: Уже предлагал.

МИХАИЛ: Вы захотели?

ЛЮБА: Нет.

МИХАИЛ: Чай?

ЛЮБА: Нет.

МИХАИЛ: Водички? А хотите бокал шампанского? Мне подарили очень хорошее, берегу для особых случаев.

ЛЮБА: Сейчас особый?

МИХАИЛ: Вполне. Не каждый день в мою берлогу забредают гости.

ЛЮБА: И гости не хотели бы задерживаться.

МИХАИЛ: А чего хотели бы гости, позвольте спросить?

ЛЮБА: А гости хотели бы поспать впервые за неделю. Хотели бы вернуться домой в 18.00, полежать в ванной и приготовить себе ужин, а не жевать бутерброды. Хотели бы провести спокойный вечер у телевизора, и чтобы главной проблемой было то, какие салаты готовить на новогоднюю ночь. Но приходится слушать всякую чушь, потому что никто не ценит моё время. Как, впрочем, и меня саму. Но это же нормально, примета времени. Человек ничего не стоит, если из него можно выкачать всю кровь, нужно качать и даже не сказать спасибо. А если человек устанет или не справится, его легко выкинуть на улицу и заменить другим, поновее и посильнее. Работы мало, людей много, только выбирай. Так ведь, дяденька?

МИХАИЛ: Люба…

ЛЮБА: Я ехала два часа в эту дыру, чтобы забрать документы, потому что у тебя тут, как в каменном веке, ни курьера, ни факса, ничего. Но ты за каким-то лешим безумно нужен моему директору! Он попросил съездить, как откажешь… Не просьба ведь, а приказ. И никого не волнуют мои предновогодние авралы, все хотят решить все свои вопросы до наступления Нового года. Потому что ваши вопросы невероятно важны, как же. Что там у вас за инновации такие, что без них новое тысячелетие не наступит?

МИХАИЛ: Простите… простите… (*звонит кому-то по телефону*) Юр? Юр, помнишь, мы Петьке должны были отдать соглашение к договору. Да, на следующий год. Оно где? Под синей папкой? А, вот, вижу. Вижу, всё. Пока, Юр. Люба, вот соглашение, в этой папке…

ЛЮБА: Так ты даже не Юрий Семёнович?

МИХАИЛ: Вот, представьте себе… Так получилось…

ЛЮБА: Да что уж тут представлять! Всё и так видно…

МИХАИЛ: А меня зовут…

ЛЮБА: А я не зову и звать не собираюсь. Скучно тебе, да?

МИХАИЛ: Скучно? Нет, это скорее тоска… Простите, что я так… А хотите забрать шампанское? К Новому году, отметите окончание ваших авралов…

ЛЮБА: Если они закончатся.

МИХАИЛ: Закончатся, обязательно! Всё будет хорошо.

ЛЮБА: Да можешь ты просто замолчать? Всё будет хорошо, всё будет хорошо! Предсказатель нашёлся! Астролог непризнанный! Сиди и гороскопы пиши для домохозяек, озолотишься! Однажды в студёную зимнюю пору он из лесу вышел и всех задолбал.

МИХАИЛ: Да я же… я просто… Вы на машине?

ЛЮБА: Я не вожу. На автобусе. На такси денег не осталось, зарплата только в пятницу.

МИХАИЛ: Вас подвезти?

ЛЮБА: Чтобы слушать тебя ещё два часа до Москвы? Нет уж, спасибо, замените расстрелом.

МИХАИЛ: Да, сам дурак… Что ж…

*Звонит сотовый телефон*

ЛЮБА: Слушаю, Пётр Алексеевич. Я забрала, да, всё хорошо. Нет, через час никак не успею, тут автобус ходит редко, следующий только через 40 минут. Срочно? Да вы же сами знаете, куда меня отправили, как я отсюда выберусь за час? Да какая дискотека, вы чего? Это же радио. Радио! Да, прикиньте, почти 21 век, а тут радио откопалось, вот слушаем, чтоб не заскучать. Да, под музыку – безмерно весело. Так я выезжаю через 40 минут, а там как пойдёт.

МИХАИЛ: (*выключает радио*) Я подвезу, позвольте! Подвезу!

ЛЮБА: Впрочем, меня тут вызвались подвезти. Да, надеюсь, скоро буду. С кем переговоры? Сергей меня не сможет заменить? Ну, да, я такая незаменимая, знаю. Ох, еду, Пётр Алексеевич. (*выключает телефон*) Когда же это закончится…

МИХАИЛ: Быстро доедем. Сейчас пробок нет.

ЛЮБА: По дороге в Москву? Под Новый год? Пробок нет? Ты в уме, дядя?

МИХАИЛ: Так это вот наша разработка… программа для отслеживания пробок на дорогах в режиме реального времени. Пока тестируем, но ошибок не было.

ЛЮБА: И мы что, такое тоже внедряем?

МИХАИЛ: Пока нет. На эту разработку договор заключим следующей весной. И я ещё подумаю, доверять ли Петьке или найти фирму поинтереснее.

ЛЮБА: А почему же вам эта светлая мысль не пришла до того, как я приехала сюда? Почему сам документ не привёз? Это ведь тебе надо, не мне.

МИХАИЛ: Ну, дурак, сказал же, дурак! Неделя выдалась непростая, Юра улетел в горы, у него уже Новый год, я тут один за всех. Замотался, забыл… А тут такая столичная фея, вся в духах и туманах, ну я и…

ЛЮБА: Понятно.

МИХАИЛ: Я буду молчать в машине.

ЛЮБА: Надеюсь.

МИХАИЛ: Честно, буду молчать.

ЛЮБА: Мне всё равно. Я спала в последний раз, кажется, ещё осенью. На меня даже снотворное уже не действует. Если ты будешь нести свою чушь и в машине, я тебя просто выкину в лес.

МИХАИЛ: Не выкинете.

ЛЮБА: Выкину.

МИХАИЛ: Нет.

ЛЮБА: Ну, ты прав. Возможно, сначала задушу.

МИХАИЛ: Нет.

ЛЮБА: Да какого чёрта ты так уверен?

МИХАИЛ: Потому что вы водить не умеете, а через час надо быть в Москве.

ЛЮБА: Какой же ты… Мерзкий!

МИХАИЛ: Стараюсь.

ЛЮБА: Едем?

МИХАИЛ: Постойте. (*сгребает кучу бумаг, под которыми оказывается кресло, перекладывает бумаги на стол, суетится возле шкафа*) Вот стопочка коньяка и рождественский кекс, подарок благодарных клиентов. Подкрепитесь перед дорогой. Впереди переговоры, вы даже кофе не успеете выпить. Кстати, хотите кофе?

ЛЮБА: Вообще можно. Но мы тогда не успеем.

МИХАИЛ: Успеем, всё успеем. (*звонит по городскому телефону*) Алё, Петь! Да, да, я. Петь, ты ставишь нереальные задачи. За час доехать до Москвы, перед Новым годом, ну, ты чего? У меня не упряжка летающих оленей, тут из оленей только я. Часа два, не меньше, думаю. Ну, что переговоры? Ты сам назначил. Знал же, что Любочка будет здесь, у меня. Она волнуется, переживает. Отложи на часик, Петь! А лучше на завтра. (*кладёт трубку*) Ну, вот, всё отличненько. Теперь пьём кофе – и в путь. Вам с сахаром? А как вам кекс?

ЛЮБА: Вкусный. Частно говоря, утром даже позавтракать не успела. С 7 утра в офисе, потом к вам…

МИХАИЛ: Вот не знал, сладости – не лучший завтрак и обед.

ЛЮБА: Рождественский кекс… А давно ли ты, дядь, сдавал в институте научный атеизм? С чего вдруг такая вера в чудо?

МИХАИЛ: Да он же просто так называется… Там особенный рецепт… А вот я готовлю рождественский кекс по-другому.

ЛЮБА: Правда?

МИХАИЛ: Да.

ЛЮБА: Тёртое яблочко добавляешь?

МИХАИЛ: Нет.

ЛЮБА: И на том спасибо. Я думала, ты мне весь фильм сегодня процитируешь.

МИХАИЛ: Я вымачиваю сухофрукты заранее в роме и коньяке, беру несколько видов сухофруктов, обязательно чтобы был изюм, конечно, а потом… Но вы не слушаете… Ладно. Позвольте… вы спите? Спите… (*снова звонит по городскому*) Алё, Петь? Нет, ещё не выехали. Послушай, такое дело. Твоя Люба – просто сокровище, начала смотреть мои бумаги, много дельных советов… У тебя же был должок, помнишь? Одолжишь мне на день своего ценного сотрудника? А лучше на три. Посмотрит тут всё, разберётся… Соглашение она передаст, там всё путём. Сам знаешь, мне под Новый год никого не найти, а у самого времени нет… Одолжишь? Спасибо, спасибо, Петь! С меня как обычно. А после праздников она выйдет и продолжит батрачить на тебя. Впрочем, не факт, с этим тоже надо разобраться, но попозже. Люба, Любочка, Любовь… Сергеевна… Если вы хотели поспать, то вот вам шанс… Если бы все ваши желания я смог исполнить так же легко…

*Затемнение*

*Тот же кабинет, но бумаг уже значительно меньше. На рабочем столе появились какие-то блюда и бутылки.*

*Стрелки часов показывают, что прошло уже пять часов, за окном стемнело.*МИХАИЛ *успел причесаться, где-то нашёл приличный пиджак, будто бы помолодел и похорошел.*

ЛЮБА *просыпается в кресле*

ЛЮБА: Что происходит? Сколько времени? Я что, заснула?

МИХАИЛ: Да. И, надеюсь, выспались хоть немного.

ЛЮБА: Ты мне всё же что-то подмешал? Меня же уволят! Ты что, с ума сошёл? Ой, да зачем я спрашиваю…

МИХАИЛ: Не уволят. Вы – мой новогодний подарок.

ЛЮБА: Ты что… Одежда на месте… даже сапоги на месте… Ты шутишь? Кретин.

МИХАИЛ: Нет. Простите, сапоги не догадался снять, боялся дотронуться, знаете ли.

ЛЮБА: Так я и поверила.

МИХАИЛ: Так и не верьте. Я отпросил вас у Петьки на сегодня. И ещё на два рабочих дня. До Нового года отпросил. Серьёзно, без шуток. Сейчас мы нормально пообедаем, а потом я отвезу вас домой. К вам домой. Если вы не против, конечно.

ЛЮБА: Как будто у меня есть выбор…

МИХАИЛ: Я не принуждаю ни в коем случае. Но вы сами сказали, что не завтракали. А кусок кекса – что это такое? Нам нужен суп и хороший кусок мяса. Или рыбы?

ЛЮБА: Лучше мяса.

МИХАИЛ: Правда, лучше. Здесь рядом есть неплохой ресторан, но мне было неловко звать вас туда. Я попросил, мне всё нарисовали. Мясо, рыба, салатик…

ЛЮБА: А ты время зря не терял.

МИХАИЛ: До сна вы говорили совершенно противоположное.

ЛЮБА: Потому что так и было.

МИХАИЛ: Вот, исправляюсь.

ЛЮБА: Тебе-то это зачем?

МИХАИЛ: Просто воспитание. Принципы. Не могу бросить женщину в беде.

ЛЮБА: Какая же у меня беда?

МИХАИЛ: Профессиональное выгорание.

ЛЮБА: Даже так? Слов новомодных набрался, совсем тебе тут делать нечего.

МИХАИЛ: Конечно. Вы горите ярче новогодней ёлочки. Ещё немного, и сорвёте себе здоровье. Ни сна нормального, ни питания…

ЛЮБА: И что, я одна такая? Ты всех будешь спасать? Чип и Дейл в одном флаконе. А жить людям на что? Всех будешь спонсировать, когда с работы попрут?

МИХАИЛ: Не всех. Кого могу.

ЛЮБА: А меня можешь?

МИХАИЛ: Надеюсь. Поспать вам уже удалось, сейчас поедим.

ЛЮБА: А где мой телефон?

МИХАИЛ: Хотелось бы, чтобы разрядился. Но нет, он у вас в сумочке. Я рекомендовал бы вам не отвечать до завтра никому. У вас важное поручение, вы работаете без сна и отдыха, директор в курсе, остальные могут подождать.

ЛЮБА: Если меня из-за тебя уволят…

МИХАИЛ: Без меня вы бы сами уволились. Вы не справляетесь. Вам тяжело.

ЛЮБА: Конечно. Тяжело. Только вы, мужчины, такие сильные и вам всё легко, а куда уж нам-то, простым смертным…

МИХАИЛ: Вам тяжело, Люба. Но вы не хотите это признать.

ЛЮБА: Для чего мне это признавать? Нельзя быть слабой в наше время, просто нельзя. Не так-то просто найти работу… ещё сложнее – удержаться. Не то сейчас время, чтобы быть слабой. Сожрут, растопчут.

МИХАИЛ: Очень жаль.

ЛЮБА: Да ничего тебе не жаль. Спаситель нашёлся. Сегодня я отдохну, а завтра получу двойную нагрузку на работе и не буду спать до самого Нового года, а то и до весны.

МИХАИЛ: Я посмотрю, что с этим можно сделать. Пока я могу вам помочь, у меня есть история…

ЛЮБА: А потом?

МИХАИЛ: А потом снова в руках будет только пустой земной шар, пустой и безжизненный, как глобус.

ЛЮБА: Ты уже выпил?

МИХАИЛ: Нет, я… Не важно. Как ваша аллергия? Вам легче?

ЛЮБА: Да, воздух помог. А то глаза так раскраснелись… Хорошо, что нет секретарши, она могла бы подумать, что ты довёл меня до слёз.

МИХАИЛ: В каком-то смысле так оно и есть.

ЛЮБА: Пойду умоюсь, весь макияж размазался… Ужас, как будто на вокзале ночевала…

МИХАИЛ: Да, конечно. В конце коридора. Я пока стол нам организую.

ЛЮБА *выходит*.

МИХАИЛ *расставляет на столе тарелки, освобождает от бумаг стул, выбирает радиостанцию, прислушиваясь к звучащим мелодиям, пока не находит что-то подходящее, мягкое и романтичное*.

ЛЮБА *возвращается без косметики, накладных ресниц и шиньона, волосы распущены и немного растрёпаны.*

ЛЮБА: Придётся посетить твой ресторан в таком затрапезном виде.

МИХАИЛ: Вы о чём?

ЛЮБА: Косметику с собой не захватила. И волосы устали, не могу уже с хвостом…

МИХАИЛ: Значит, пришло время отбросить хвост. Люба, вы очень…

ЛЮБА: (*не слушает его*, *смотрит в окно*) Какой у вас тут хороший лес. Хвойный, заснеженный. Как в детской сказке. Как будто там где-то бродит Морозко с волшебным посохом, рисует морозные кружева. Ой, зачем я это говорю…

МИХАИЛ: Хотите погулять?

ЛЮБА: Ночью?

МИХАИЛ: Только 16 часов…

ЛЮБА: Всё равно уже темно. Зима же.

МИХАИЛ: Да, вы правы. А приезжайте днём! Приезжайте на Новый год!

ЛЮБА: Мне бы для начала уехать…

МИХАИЛ: Вы всё рвётесь уехать.

ЛЮБА: Я в чужом городе с незнакомыми людьми, уже стемнело, неужели моё желание такое нелогичное?

МИХАИЛ: Нет, почему же… На вашем месте я бы тоже мечтал уехать, но от себя не уедешь…

ЛЮБА: А тебе не с кем встречать Новый год?

МИХАИЛ: Так бывает.

ЛЮБА: Бывает? А друзья, семья? Коллеги по работе?

МИХАИЛ: Бывает. Вы же знаете, вам тоже не с кем встречать.

ЛЮБА: С чего ты это взял?

МИХАИЛ: А я ошибаюсь?

ЛЮБА: Нет.

МИХАИЛ: Ни с чего не взял. Сказал наугад. Очень хотелось, чтобы у меня был шанс.

ЛЮБА: Шанс на что?

МИХАИЛ: Хотя бы на нормальное знакомство. Я начал не особо хорошо.

ЛЮБА: А если бы у меня были друзья, они смогли бы помешать?

МИХАИЛ: Мне? Вряд ли.

ЛЮБА: Тогда в чём вопрос?

МИХАИЛ: В том, что у вас нет друзей. И в Новый год вы будете одна. А мы могли бы встретить его вместе…

ЛЮБА: И провести вместе?

МИХАИЛ: Если получится.

ЛЮБА: Послушай. Очень внимательно послушай. У меня двое детей. Да, на Новый год они уйдут к друзьям и оставят меня одну на всю ночь, но ведь из жизни моей они не исчезнут. У меня несколько кредитов, потому что детей, а заодно и родителей надо на что-то содержать. У меня вагон работы. Я выйду отсюда и снова перестану спать. Есть буду на ходу, что попадётся. Испорчу себе здоровье. Но отработаю квартальный план и получу премию, потому что у меня просто нет других вариантов. Смогу купить что-нибудь домой. Ещё куплю новую косметику, чтобы рисовать себе некрасивое уставшее лицо. Но сначала при первой же возможности залезу в пижаму и буду спать. Часов 14, не меньше. Встану, включу телевизор и буду спать уже под Новогодние огоньки и старое кино, снятое в стране, которой больше нет, где нам всем обещали светлое будущее, а выдали тёмное настоящее. Буду просить Деда Мороза, чтобы директор задержался на своём чёртовом отдыхе и не примчался числа 2-3го, чтобы не пришлось выходить на любимую работу раньше времени…

МИХАИЛ: И давно вы так?..

ЛЮБА: У меня было много друзей, но на них никогда не хватало времени, и они не стали ждать. У всех свои семьи, свои увлечения, свои планы… На себя-то времени никогда нет. Уж тем более у меня не будет лишнего времени для тебя.

МИХАИЛ: Что ж, это ожидаемо. Но так… печально.

ЛЮБА: Тебе печально? Печально? Мне нет, я привыкла. А это кто? Женский портрет. Такая красавица! А вы говорите, что одиноки.

МИХАИЛ: Это мама. Вы правы. Она красавица. Вечная девочка, никогда не стареет.

ЛЮБА: У тебя даже руки затряслись. Не сделаю я ничего с драгоценным портретом.

МИХАИЛ: Затряслись. Потому что я волнуюсь.

ЛЮБА: Почему?

МИХАИЛ: Это же мама. Её фото. Какое ещё фото может показать сразу всю твою жизнь, от младенчества до школы, до первых попыток водить велосипед, до разбитых коленок? Какое ещё фото может передать и нежность её колыбельных, и строгие взгляды, когда приходится отвечать за моё хулиганство? Какое ещё фото может сделать мужчину беспомощным, как воробей, и в то же время сильным, как скала? Чтобы хватило сил защитить её, вобрать в себя все её беды и печали, всю грусть, все морщинки и седые волосы. Чтобы была возможность вернуться на её руки и заснуть под нежный голос, рассказывающий волшебную сказку… Это звучит очень странно?

ЛЮБА: Да. То есть от тебя – да. Я не думала, что ты можешь так…

МИХАИЛ: Не скажете, что я уже взрослый мужик, а веду себя, как маменькин сынок?

ЛЮБА: Скажу, что вашей маме повезло. Повезло с таким сыном. Очень.

МИХАИЛ: Какое же тут везение… Это мне повезло, это у неё есть больше всего прав на мою жизнь. Это я когда-то там, на небесах, выбрал её, не раздумывая, чтобы быть её сыном здесь, на земле. Это мне повезло. Всегда думаю только об этом, глядя на фото.

ЛЮБА: Понятно, почему тебе так одиноко.

МИХАИЛ: Почему?

ЛЮБА: Кто же пробьётся в сердце, которое уже до предела занято любовью. Там просто нет места. Так же, как и в этом кабинете нет места. Всё завалено старыми бумагами и покрыто слоем пыли.

МИХАИЛ: Там нашлось бы место. Если нужно, найдётся. Вам же вот нашлось.

ЛЮБА: Значит, раньше тебе было не нужно.

МИХАИЛ: А ваши дети к вам так не относятся?

ЛЮБА: Нет, конечно.

МИХАИЛ: Странно. Почему, позвольте спросить?

ЛЮБА: Потому что им по 17, и я для них – старая скучная чувиха, которая только мешает устраивать тусовки до утра. Заставляет носить шапку в мороз, требует, чтобы не забывали обедать. Сволочь, короче.

МИХАИЛ: Почему? Ой, простите, бестактный вопрос, простите.

ЛЮБА: Как много вы стали извиняться.

МИХАИЛ: Не хотел вас обидеть.

ЛЮБА: Чем? Вы не имеете никакого отношения к тому, что у меня дети в переходном возрасте, и никак его не перейдут. А я их избаловала на свою голову. Просто хотела, чтобы у них всё было, когда в стране ничего не было. Когда меня дома никогда не было. Они были, а меня не было. Я просто хотела у них быть.

МИХАИЛ: Сейчас они с кем? Не нужно предупредить, что вы задержитесь?

ЛЮБА: Они с бабушкой. В холодильнике есть суп. Одежда для школы поглажена. А больше я им ни для чего и не нужна. И предупреждать не надо, я в конце года раньше полуночи редко возвращаюсь.

МИХАИЛ: Не будут скучать по маме?

ЛЮБА: Да когда они скучали? Я видела их так мало, времени на них совсем не оставалось, поэтому хотелось купить обязательно что-то хорошее, модное, чтобы лучше всех. Девяностые, в магазинах пустые полки, еды нет, одежды нормальной нет, игрушки – на вес золота. Ладно хоть мозгов хватило с пирамидами не связываться. Никто меня не содержал. Двое детей на руках.

МИХАИЛ: А семья? Совсем не было помощи?

ЛЮБА: Семья? Советские инженеры, им бы кто помог. Я понимала, что мне нужно работать, работать и снова работать. Не спать, не есть, только работать. Чтобы помочь маме, чтобы сделать дома ремонт, чтобы хоть раз съездить на море…

МИХАИЛ: Неужели вы никогда в жизни не были на море?

ЛЮБА: Была, была… Знаете, когда там была? На море? Когда мне было 5 лет, папе дали путёвку от завода. В Анапу в мае. Холод собачий, море холодное, купаться нельзя. Чего ехали? Просто посмотреть? Сутки в дороге туда, сутки в дороге обратно. Так что я всю жизнь пашу, как лошадь, чтобы показать детям море хотя бы в этом году. Они школу заканчивают. Пашу и пашу… как проклятая… Чтобы не экономить на колготках, чтобы не зависеть ни от кого. Чтобы не пришлось искать им нового отца.

МИХАИЛ: Почему же не хотите отца им найти? А себе мужа?

ЛЮБА: Так нет у меня рядом никого, нет! И пусть не будет! Ради выгоды я не хочу начинать отношения. Были уже одни. Меня там так били, еле спаслась. Били, потому что думали, что за деньги имеют право. Вот так вот. А по любви не получилось. Не то сейчас время, чтобы по любви.

МИХАИЛ: Никогда не поверю, что вы прожили всю жизнь без любви. Любовь без любви. Ой, простите.

ЛЮБА: Прощаю, прощаю. Нет, почему же без любви? Была у меня в школе большая любовь. Большая и настоящая. Такая, при которой радуешься всяческой фигне, и тому, что можно гулять до утра, и тому, что он звонит и включает на магнитофоне любимую песню…

МИХАИЛ: А потом?

ЛЮБА: Потом он решил стать богатым. Стать успешным. Ну, насколько это было возможным в то время. Не законно, конечно. Через год убили. Но заработать всё-таки успел, раз уж так к этому стремился. Хватило на красивый памятник, самый красивый на кладбище. И это ещё наши девяностые не начались.

МИХАИЛ: Люба, я…

ЛЮБА: Что ты-то? Ты не мог об этом знать, просто спросил.

МИХАИЛ: Я не хотел вас расстроить. Простите…

ЛЮБА: Да уж, в моей ситуации больше всего расстраивают именно твои вопросы.

МИХАИЛ: Как вы справились?

ЛЮБА: Легко. Я не справилась. С этим невозможно справиться. Когда время такое безумное и кажется, что весь мир летит к чертям, когда всё меняется и ты не знаешь, что будет завтра… Найти любовь и так потерять… Впрочем, возможно, я это просто придумываю, это же было всего полтора года полжизни назад…

МИХАИЛ: Дети… от него?

ЛЮБА: Дети? Нет, представь себе, даже детей от него не осталось. Так, ошибка молодости. Отметили однажды Новый год в компании молодых инженеров. Я выпила шампанского, забылась. Хорошо, что был последний курс, экзамен государственный сдавала с огромным животом, близнецы всё-таки. А комиссия упражнялась в остроумии, чтобы побольнее задеть бессовестную давалку. Странно, что диплом дали такой шалаве, меня же надо было сжечь на площади!

МИХАИЛ: И вы что же, всегда растили их одна?

ЛЮБА: Не всегда. Вышла замуж за их отца, вышла. Не брак, одно название. Но зато он зарплату приносил и по дому всегда что-то делал, полочки прибивал. Я даже не поняла, как его полюбила, просто было удобно. Одно хорошо: предохраняться не надо было, а то подруги из абортария не вылезали, а отказать своим козлам не могли. Родственники все были страшно довольны: Люба и институт закончила, и мужа нашла хорошего, инженера, и детишек сразу двое, мальчик и девочка, чего ещё для счастья надо? А вот правда, чего? У меня больше ничего никогда и не было, а что было, так и то не счастье.

МИХАИЛ: Простите, а могу я спросить… если это будет уместно…

ЛЮБА: Да умер он, умер! Чего ты мнёшься, боишься всё чего-то. Уж никак ты не сможешь обидеть меня своими вопросами. Я уже давно ни на что не обижаюсь.

МИХАИЛ: Его что же, тоже убили?

ЛЮБА: Зачем? Не убивал его никто, нужен он сильно. Помнишь, в 1993м штурм Белого дома? Вот он туда и попёрся. Добровольцем, прикинь? Защищать Конституцию. Защитил, мать его. Нет, мог бы дома всё это смотреть по телевизору и сходить с ума от непонимания, как остальные. Но ему приспичило непременно быть там. Принципиальный был. Он же отслужил до института в горячих точках, его за это и взяли на инженерный факультет без экзаменов. У него было военное звание, опыт. Командир… А главное – было желание всех защищать, всех и каждого. Меня вот, дуру, защищал, пока жив был, а я даже нормальной женой ему не стала… Что там у нас на счёт коньяка? Плесни мне в терапевтических дозах.

МИХАИЛ: Его убили там, во время штурма?

ЛЮБА: Нет, что ты. Штурм он пережил. Его у нашего дома грузовик сбил. Соседи делали ремонт, им привезли мебель. Грузовик разворачивался, двор маленький. Водитель его просто не увидел. А он возвращался после этого штурма, когда всё уже закончилось. Он мог бы вернуться ко мне. Но не вернулся.

МИХАИЛ: Люба… Вы так спокойно об этом рассказываете…

ЛЮБА: А чего бы не спокойно? Я уже всё отплакала, откричала. Сама не помню, но соседи рассказывали, что боялись ходить мимо нашей квартиры, так я выла, как дикий волк. Сама не помню… Беременна тогда была, потом узнала, когда проснулась вся в крови… Нет, это лучше не рассказывать… Есть ещё коньяк?

МИХАИЛ: Любочка… Любочка, как же вы пережили?

ЛЮБА: Не пережила вот, видишь, но как-то живу. Как будто у меня выбор был. Как будто я одна такая на свете. Все всё потеряли, но все как-то живут, сам же видишь. Хотелось бы лечь и умереть, да как будто это просто. Двое детей на руках, не младенцы, но и не самостоятельные. Растут каждый день, нужно менять одежду, обувь, всё это где-то доставать. А вокруг девяностые и происходит чёрт знает, что. И спросить некого, потому что никто такого не видел, никогда ничего такого не происходило. Выживала, как могла. Поняла, что нужно учиться чему-то современному, что совковый диплом филолога можно забыть. Работы было много, формировался новый рынок, новая экономика, люди становились новыми. Я материлась, пила, не спала неделями, но всегда могла купить курицу. Курицу! Мать вашу, какие у нас предметы роскоши! Но вот да, тогда это была роскошь. Я училась и работала. Училась и работала. Чтобы был честный заработок, чтобы меня не убили, чтобы не пришлось что-то возить через границу или мухлевать с документами. И вот результат. Зато всё сама, ни от кого не завишу. Да с моей фигурой сложно от кого-то зависеть, всё же не модель. Специально не занималась фигурой после того случая… когда меня били… Чтобы никто не подходил, чтобы за километр обходили мужики и даже не думали ничего такого своими извращенскими мозгами.

МИХАИЛ: А если бы были моделью?

ЛЮБА: Тогда сами знаете. Богатый папик, шубка, машина, никаких проблем. Однокурсницы многие так и живут. Материальный проблем никаких. Только противно. Противно…

МИХАИЛ: Люба, вы… очень сильная.

ЛЮБА: Так уж привыкла.

МИХАИЛ: Не хотите отвыкнуть?

ЛЮБА: Ради чего?

МИХАИЛ: И правда… Люба, поймите меня правильно. Сейчас уже могут быть пробки, я предлагаю их переждать. Заказать ещё что-нибудь в ресторане. Десерт какой-нибудь. А хотите, можете поспать в моей машине на заднем сиденье.

ЛЮБА: Домой не приглашаешь?

МИХАИЛ: Не осмелюсь.

ЛЮБА: Разумно. Давай так, я пока поем, раз уж ты угощаешь. Я голодная, как стая волков, тем более после всей этой исповеди. А ты можешь вернуться к своим делам, я и так много времени отняла. За обед – спасибо. Потом придумаю, чем расплатиться, я всё-таки кое-какой специалист.

МИХАИЛ: Что вы, что вы, какая оплата! Приятно побыть мужиком, который красиво поухаживал за дамой. Я всё же с вами посижу, если вы не против… А то рядом ресторан, а мы без охраны, как вы правильно заметили. Выпьют, забредут сюда, будут приставать…

ЛЮБА: Ах, мне не может так повезти! Прости, дурацкая шутка.

МИХАИЛ: Ну, что вы, самые дурацкие шутки сегодня у меня.

ЛЮБА: Ты… Спасибо тебе.

МИХАИЛ: Мне? За что?

ЛЮБА: Что выслушал. Выслушал и не осудили. За то, что я смогла побыть собой.

МИХАИЛ: Что вы… как можно осуждать… Я восхищаюсь вашей силой и жалею о том, что сейчас не могу ничем помочь.

ЛЮБА: Ишь, джентельмен какой нашёлся. Я даже не дала тебе возможность представиться.

МИХАИЛ: Да, правда. Михаил Васильевич. Михаил. Миша.

ЛЮБА: Мишка из снежного леса. Ой, прости.

МИХАИЛ: У вас так нежно это прозвучало. И… мне можно на «ты»?

ЛЮБА: Но брудершафта пить не будем?

МИХАИЛ: Не будем.

ЛЮБА: Идёт. Да я тебе и не запрещала, мог бы сразу… Михаил… А ты для чего всё это затеял?

МИХАИЛ: Что?

ЛЮБА: Встречу сегодня. Отпросил меня у директора. Сейчас вот кормишь ресторанными стейками. Извиняешься, заботишься.

МИХАИЛ: Просто понравилась.

ЛЮБА: Просто?

МИХАИЛ: Да.

ЛЮБА: Чем же? Я вела себя, как хамка. Выглядела, как чучело.

МИХАИЛ: Вовсе нет. Это я не сразу сообразил. Точнее не так, сообразил сразу, что пришла моя женщина. Не поверил. Испугался. Хотел прогнать. Напугать хотел.

ЛЮБА: Почти удалось. Что значит «моя женщина»?

МИХАИЛ: А тебе известно множество значений?

ЛЮБА: Мне такого никто не говорил. Я, кажется, совсем забыла, что это такое и какие бывают значения.

МИХАИЛ: Мне так тоже казалось. Но ты вошла. И всё стало понятно.

ЛЮБА: Что же?

МИХАИЛ: Что ради тебя можно нарушить своё одиночество. Если и можно, то только ради тебя. Что тебе тоже одиноко, страшно одиноко, что ты тоже ждёшь тепла, но нигде не можешь его получить. Что ты тоже истосковалась по любви, что душа твоя мучается от жажды. Что ты могла бы меня понять. Что мне хорошо рядом с тобой, даже когда ты просто спишь.

ЛЮБА: Михаил, я не поеду к тебе домой. Я понимаю, что мне тут никто не поможет, но всё-таки буду сопротивляться, потому что… Да я и не красивая.

МИХАИЛ: Но не об этом же речь! Ты поедешь, куда тебе нужно. Если захочешь, приедешь снова. Если нет… Да, скорее всего нет… Но я просто озвучил свои мысли. Я не знаю, увижу ли тебя снова, и вот, не считаю нужным скрывать… И знаешь…

ЛЮБА: Что?

МИХАИЛ: Ты очень красивая, Люба. Без своего боевого раскраса ты очень красивая.

ЛЮБА: Миш, тебе сколько лет?

МИХАИЛ: Предостаточно.

ЛЮБА: Такой наивный, как будто никогда не влюблялся и не знаешь, какая это жесть.

МИХАИЛ: А что, если я влюблялся уже… в тебя?

ЛЮБА: Только вот не говори про прошлые жизни.

МИХАИЛ: Отчасти это так… Вот ты сказала про диплом филолога, и я вспомнил… Осень 1980го, только что отгремела Олимпиада и мы, молодые специалисты, забрели в сквер возле филфака, чтобы с кем-то познакомиться. Потому что у нас на факультете были одни мужики, потом в НИИ не лучше. Так легко знакомиться, когда темы сами витают в воздухе, раньше-то я с трудом решался пообщаться с девушкой. А тут – и Олимпиада, и новые джинсы, которые достал за бешеные деньги, всё это придавало уверенности и смелости. И вот, познакомились с компанией… и там одна девушка, беспощадно-юная и прекрасная, как мечта, как весна, с таким жаром рассказывала о том, как какой-то неизвестный мне поэт Гарсия Лорка читал свои стихи палачам перед расстрелом. Люба, у тебя же было зелёное платье? Шерстяное такое, с кружевным воротничком?

ЛЮБА: Ох и вспомнил же ты приметы времени… Платье… было такое, мне бабушка сшила. Надеялась, что я буду нарядной и наконец-то с кем-то познакомлюсь. Я с её слов поняла, что ненарядной меня никто и не полюбит. Да мне и не надо было. А вот Лорку хорошо помню. Но не тебя.

МИХАИЛ: Я был очень скромным начинающим инженером, никак не мог поверить, что перебрался из своей деревни, из Пермского края, и вот теперь у меня есть свой уголок в Москве, пусть и от государства, и работа, и джинсы, и рядом ходят красивые девушки… и я живу в городе, где проходила настоящая Олимпиада!

ЛЮБА: Постой. А не ты ли тогда пытался пригласить меня в филармонию?

МИХАИЛ: Да! Но ты отказала.

ЛЮБА: Это было слишком романтично. Где я и где филармония. Я тогда думала, что у меня никогда больше не будет близких отношений, никогда никого не полюблю и не буду ни с кем встречаться. Очень хотелось быть такой старомодной, хранить верность погибшему возлюбленному. Я тогда и не думала, что хороню себя заживо. Очень хотелось чего-то такого разрушающего, но красивого. Чтобы читать стихи перед расстрелом, чтобы заживо сгореть и не возрождаться.

МИХАИЛ: Ты была такой неприступной. Я чувствовал, что в твоём сердце кто-то есть, поэтому не настаивал. Но как же сильно ты мне тогда понравилась! Воздушная, увлечённая своими иностранными поэтами! Я тогда вечерами стал пропадать в библиотеке, чтобы вычитать что-то достойное, чтобы как-то невзначай в компании рассказать…

ЛЮБА: Вот, значит, как… Если бы у нас тогда было больше времени, если бы я уже пережила свою потерю… С какой радостью я пошла бы с тобой в филармонию! Меня же никто никогда не звал послушать что-то настолько красивое, как классическая музыка. Я никогда и не думала, что достойна её слушать.

МИХАИЛ: Почему же? После той поэзии, в которой ты жила, как можно было подумать, что ты не достойна музыки?

ЛЮБА: Потому что я очень легко предала всю поэзию и променяла её на возможность поесть три раза в день. Могла бы преподавать литературу детишкам в школе. Или в институте читать лекции. Но нет, я и любовь предала, и литературу.

МИХАИЛ: Но ведь у тебя не было выбора. Пришлось жить так.

ЛЮБА: Ты же сам знаешь из нашей литературы: выбор есть всегда. Можно благородно нищенствовать. Я решила, что это не для меня. Не нищенствую, как видишь, но и благородства особого нет.

МИХАИЛ: В наше время ты не одна такая. Не нужно требовать от себя невозможного.

ЛЮБА: Невозможного… Как ты узнал меня через 20 лет, вот, что невозможно представить. Мне казалось, я стала совсем другим человеком. И внешне, и внутренне. Нет больше той девочки с горящей душой, есть усталая выгоревшая, как ты правильно заметил, тётка, которая устала от жизни. И глаза уже не те, и волосы крашены-перекрашены, и наивные платья я давно не ношу.

МИХАИЛ: Не знаю. Просто понял. Посмотрел и понял, вот, просто так, точнее не объясню.

ЛЮБА: Я просто представила сейчас, как было бы прекрасно вернуться в то время, когда только-только прошла Олимпиада, когда тебя переполняет гордость за страну и вера в светлое будущее, когда институт ещё не закончен и открыты все пути. Когда кажется, что вся жизнь – для тебя, вся поэзия этого мира – для тебя, и весна, и осень, и день, и ночь – только для тебя. Вот сейчас сидеть бы с тобой в библиотеке, читать поэтов из давно ушедшего времени, и чтобы это было самым главным делом на весь день. Разве это невозможно?

МИХАИЛ: Почему же? У меня тут есть… чего только нет, но вот… сборник поэзии. Старый, правда, но читабельный. Почитаем вместе? Назови страницу и строку, пусть нам предскажут будущее.

ЛЮБА: У тебя жена в командировке, что ли? И нет любовницы? Светочка эта твоя, секретарша, с которой я вчера разговаривала, она слишком холодная? Не удовлетворяет?

МИХАИЛ: Жена ушла лет 10 назад.

ЛЮБА: К другому? К другу? К конкуренту по бизнесу?

МИХАИЛ: Нет… Просто ушла. Онкология.

ЛЮБА: Прости.

МИХАИЛ: Нет, всё в порядке, не извиняйся. Это я себя никак не могу простить.

ЛЮБА: Почему? Такой страшный диагноз, никто не знает, как лечить… Ты-то тут при чём…

МИХАИЛ: Я должен был убедить её жить. Ей было тяжело, каждая химиотерапия её выматывала, казалось, что выкачивала жизнь… Кто знает, как тяжело ей было с нашей прекрасной медициной. Я хотел бы поделиться с ней своей жизнью. Невозможно было смотреть на неё и её страдания, зная, что ничего не могу сделать… Мог обнимать, мог любить, но помочь ничем не мог… Это как умирать, только каждый день. Не представлял, что сердце может столько раз разбиваться вдребезги, чтобы на следующий день снова…

ЛЮБА: Может, надо было отпустить?

МИХАИЛ: Вот и она так говорила. Может, и надо было… Не заставлять её мучиться ради меня. Позволить уйти. Нет, я бы не смог такое представить. Но она смогла. И когда болезнь снова вернулась, она просто отказалась от лечения. Мне сначала даже не сказала. Потом ушла. На полгода её хватило. Без химиотерапии она чувствовала себя лучше, и я радовался этому, зная, что это только временное улучшение, что за этим последует самое страшное… Радовался всё равно…

ЛЮБА: А дети?

МИХАИЛ: Они уже выросли. Живут сами, не со мной. Дочь уехала учиться в Питер, сын – работает в Сочи, всегда мечтал жить на море. Я не возражал.

ЛЮБА: Спокойно отпустил их?

МИХАИЛ: Да. Они же уехали жить свою жизнь, они не умерли…

ЛЮБА: А теперь тебе одиноко, и ты готов кормить кексом первую встречную, не рассчитывая на достойное продолжение вечера?

МИХАИЛ: Ты – не первая…

ЛЮБА: Так и думала.

МИХАИЛ: Ты не поняла. Ты всё хочешь меня оттолкнуть. Понимаю. Ты – не первая встречная. Ты – та, которую я ждал.

ЛЮБА: Невероятно интересно.

МИХАИЛ: Как есть…

ЛЮБА: Ты – романтик?

МИХАИЛ: Надеюсь. Мне очень нравится романтика, я считаю, что к женщине не может быть другого отношения, только тепло и трепет, только нежность и любовь. К своей женщине.

ЛЮБА: А как же секс? С чужими женщинами?

МИХАИЛ: Конечно. Кого увижу – сразу тащу в кусты. А если нет кустов поблизости, то прямо на улице!

ЛЮБА: Вот! Уже хоть какой-то характер, а то разлил тут розовый сироп, как будто не взрослый мужик, а влюблённый школьник. Причём влюблённый не в девочку, а в рисунок в книжке.

МИХАИЛ: Что плохого в школьниках? В то время – самые чистые чувства.

ЛЮБА: Чистые, да. Чистые и не взаимные.

МИХАИЛ: Тебе не повезло?

ЛЮБА: Ещё как.

МИХАИЛ: Плакала тогда?

ЛЮБА: Очень. Жить не хотелось.

МИХАИЛ: А он?

ЛЮБОВЬ: Считал меня другом. Классика. Рассказывал мне секреты о своей любви к другой девчонке, а я возвращалась домой и рыдала до утра. И вот ведь, как удачно всегда совпадало, все его возлюбленные были из богатых семей, как и он. А я подходила только на роль друга.

МИХАИЛ: А сейчас что с ним?

ЛЮБА: Да что с ним будет. Женат, трое сопливых детей. Семьи объединили капиталы, так что не бедствуют.

МИХАИЛ: Это была такая большая любовь? Ты же говорила…

ЛЮБА: Как же, большая единственная. Большая, да не самая. Так, детская глупость. Мне было 12 лет, советские времена, строгая школа. Влюблённость, ещё не любовь. Когда все отношения – это подержаться за ручку и посмотреть кино. Были ещё любови, когда подросла. Тоже без взаимности.

МИХАИЛ: И ты снова плакала?

ЛЮБА: Конечно. И плакала, и жить не хотела, как это и бывает в подростковом возрасте. А что ещё делать, если самый дорогой в мире человек считает, что ты – никто? Потом вдруг появляется тот, кто тебя замечает, начинает любить, строить планы… Понимаешь, что с ним нужно не только кино, что твоё тело создано для него, что в этом мире все созданы друг для друга, а я – вот именно для него… становишься женщиной, расцветаешь… а его убивают. Какой ещё мог быть финал у этой истории? Не досталось бы от бандитов, попал бы в тюрьму. Это лёгкие деньги, но платят за них жизнью. Тяжело такое пережить в 18 лет. Но жива, как видишь. Если это можно так назвать. Жива, но внутри всё пусто. Так что ты особенно не надейся.

МИХАИЛ: Ты не можешь запретить мне надеяться.

ЛЮБА: У меня устроенная жизнь, даже если тебе она кажется ужасной. Я никого не хочу подпускать близко.

МИХАИЛ: Я заметил… И всё же…

ЛЮБА: У тебя что, настолько безразмерное сердце? Там уже и любовь к маме размером от Земли до Юпитера, и любовь к жене, и дети…

МИХАИЛ: Кто знает, сколько любви может поместиться в человеческом сердце? Время такое, никто давно не проверял.

ЛЮБА: Как же вы тут выживаете со своей романтикой… Это всё так несовременно… Как будто вы родились не в свой время.

МИХАИЛ: Почему вдруг на «вы»?

ЛЮБА: Потому что вы слишком высоко. Такая любовь, столько любви… Живёте в наше время, всё видели, всё знаете, и всё равно. Я даже близко подойти не могу. Я циничная, знаю. Но к вашей любви столько уважения… Поэтому на «вы».

МИХАИЛ: Люба…

ЛЮБА: Что? Незаконченное предложение.

МИХАИЛ: Ничего, просто выражаю восхищение.

ЛЮБА: А хотите, я прочитаю вам стихотворение? Очень старомодное.

МИХАИЛ: Только если оно действительно очень старомодное.

ЛЮБА: Я вам очень благодарна.

МИХАИЛ: Какое красивое стихотворение.

ЛЮБА: Это вы вдохновляете.

МИХАИЛ: Любочка, да чем же? Что я такого сказал или сделал?

ЛЮБА: И сказали, и сделали. Просто дали почувствовать себя человеком. Впервые за много лет. Может, вообще впервые в жизни.

МИХАИЛ: Как же это?

ЛЮБА: А вот так. У меня день рождения 12 апреля. Того самого года. Как думаете, какими были первые слова всех моих родственников? «Жаль, что не мальчик». Жаль, что не мальчик! Я только родилась, а всем сразу стало жаль! А почему? Потому что мальчика можно было бы назвать Юрой. Юрием. И пусть бы он не имел никакого отношения к первому космонавту и ко всей космонавтике Советского Союза, но он был бы Юрой! Я ведь из-за этого не хотела сюда к вам ехать. Глупо, да? Мне же директор сказал, что тут обитает Юрий Семёнович. Ненавижу это имя, вот просто ненавижу! Чего вы смеётесь?

МИХАИЛ: Впервые вижу человека, травмированного Гагариным!

ЛЮБА: А и правда, смешно.

МИХАИЛ: Я-то привык, что о нём всегда со всем почтением.

ЛЮБА: Ой, так я же не о нём… Он герой, как бы ни назывался. Он же не виноват, что мои родители такие идиоты.

МИХАИЛ: Любочка. Бедная моя девочка, рождённая в день покорения космоса советской космонавтикой. Как же ты прожила эту жизнь без любви? Как же у тебя хватило сил на всё? Почему не пришла ко мне раньше?

ЛЮБА: А что же с того, что пришла? Что-то изменится? Ночь пройдёт, наступит утро и всё повторится с начала. И ничего не изменится, потому что ничего никогда не меняется.

МИХАИЛ: Вот тут вы ошибаетесь, Любочка. Наступит утро, потом ещё и ещё, и этот век закончится, а с ним и тысячелетие. И всё останется в прошлом. Начнётся новая жизнь.

ЛЮБА: Счастливая?

МИХАИЛ: Как же иначе?

ЛЮБА: Не верю. Мы просто сменим календарь, а больше ничего не изменится. Михаил, ну, вот что с вами такое? Я уже не молодая, а красивой никогда и не была. Уставшая хабалка с двумя детьми, у которых впереди поступление в университет, а значит – ещё пять лет расходов.

МИХАИЛ: С этим я решу, Люба, решу. Ты не знаешь, наверное, но я – главный акционер холдинга, где ты работаешь. Так что с деньгами мы всё решим.

ЛЮБА: Как? Ты? Акционер? А по тебе не скажешь, выглядишь не очень, честно говоря.

МИХАИЛ: Малинового пиджака не хватает? Или таблички «я – миллионер»? Чтобы сразу было понятно?

ЛЮБА: Ну, я думала, акционеры все такие важные, в дорогих костюмах, на дорогих машинах, в дорогих офисах…

МИХАИЛ: Ошибаешься, Любочка. Счастье не в дорогих офисах, а в возможности заниматься тем, что нравится. Я вот счастлив в этой дыре весь свой рабочий день. Не хочу перебираться в Москву. Хочу видеть лес из окна и слушать тишину.

ЛЮБА: Я поняла. Поняла. Наверное, я ещё не проснулась. Или вообще не доехала. Точно! Заснула в автобусе по пути в этот офис и сплю до сих пор. Не бывает таких сказок под Новый год, это только для детских утренников.

МИХАИЛ: А если бывает?

ЛЮБА: Очень не хотелось бы верить. Чтобы не терять. Это всё слишком хорошо. Слишком. А я видела жизнь и в такое уже не могу поверить.

МИХАИЛ: Вы так говорите, как будто жизнь уже закончилась. Вам же даже сорока ещё нет.

ЛЮБА: А что же, не закончилась? Жизнь, может, ещё нет, а я вот уже.

МИХАИЛ: Но мы вспомнили о поэзии. Хотите всё же послушать стихи?

ЛЮБА: Мы будем с вами «на вы»?

МИХАИЛ: Как пожелаете.

ЛЮБА: Пусть будет «вы». Я давно так ни с кем не разговаривала.

МИХАИЛ: Что ж, пусть.

ЛЮБА: Пусть между нами случится… стихотворенье.

МИХАИЛ: Пусть…

ЛЮБА: Страница двадцать пять, третья строка сверху.

*Вместе читают, перелистывают страницы, читают, обсуждают… видно, что они очень увлечены процессом.*

*Стрелки часов будто сходят с ума и начинают вращаться без остановки*

ЛЮБА: Время так бежит, не успеваю заметить… Сейчас сколько? Семь вечера или семь утра?

МИХАИЛ: Любочка, я… не знаю. Электронных часов нет, дату никто не показывает. Вы снова торопитесь?

ЛЮБА: Нет… сейчас я бы хотела, чтобы время остановилось.

МИХАИЛ: Что ж, это возможно. Итак, я – повелитель времени и я велю ему остановиться. (*вынимает батарейки из часов, стрелки останавливаются*)

ЛЮБА: Не могу поверить! Время действительно остановилось!

МИХАИЛ: Вы хотели бы задержать наш 20й век?

ЛЮБА: Почему же нет?

МИХАИЛ: Было столько боли, столько потерь…

ЛЮБА: В этом веке у меня родились дети. Если бы я не жила для них, не знаю, стоило ли жить для себя. Ни один новый счастливый век не заменит мне их первые шаги и стихи под новогодней ёлкой. В этом веке мы встретились.

МИХАИЛ: Остаёмся здесь? В этом времени?

ЛЮБА: Остаёмся вместе. А время уже само решит, каким ему быть.

МИХАИЛ: А вы?

ЛЮБА: А я решила, разве вы не видите?

*Затемнение*

*Наступает новое утро, но уже другого века*

*Тот же кабинет, но без бумаг*

ЛЮБА: Три дня до Нового года. А тут ничего не изменилось, как будто арендаторы остались в прошлом веке. Даже часы стоят, ты только посмотри! Как ты вынул тогда батарейки, так и стоят! Может, надо было сделать в этом здании музей? Подумать только! Это сколько лет прошло? Двадцать четыре?

МИХАИЛ: И снова приближается год Дракона.

ЛЮБА: Самый счастливый год! В этот год все знаки Зодиака ждут чудеса и волшебство!

МИХАИЛ: Это не слишком романтично для такой серьёзной бизнес-леди?

ЛЮБА: Слишком. Потому и прекрасно.

МИХАИЛ: Ты же тогда думала, что жизнь уже закончилась. Твоя жизнь.

ЛЮБА: А она только начиналась. Но откуда я могла знать?

МИХАИЛ: Надо было мне просто поверить. Послушать, что я говорю.

ЛЮБА: Ишь, разбубнился! Уж сколько лет тебя слушаю.

МИХАИЛ: До сих пор не могу в это поверить.

ЛЮБА: Прочесть тебе стихотворение?

МИХАИЛ: Если только очень старомодное.

ЛЮБА: Я очень-очень счастлива.

МИХАИЛ: Какое красивое стихотворение.

ЛЮБА: Специально выучила на нашу годовщину.

МИХАИЛ: Никак не привыкну к тому, что в декабре такие поздние рассветы. За окном новое утро.

ЛЮБА: Утро…

МИХАИЛ: Доброе?

ЛЮБА: Только доброе!

*Затемнение*
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