Я строил Байконур
(Моноспектакль с куклой)
Персонажи:
Мужчина лет за сорок 

Ребенок
Фигуры
Начало 
Зрителю открывается вид на маленькую кухню с окном. На окне в металлическом ящике растет лук. Рядом стоит горшок с цветком. На плите: алюминиевая кастрюля с водой и чугунная сковорода. Посудомоечная раковина пуста. На стене висит небольшой телевизор. За столом сидит  мужчина за сорок в майке и трико. Перед ним бутылка водки, полпалки копченой колбасы. Мужчина наливает себе рюмку, отрезает кусок колбасы, выпивает, закусывает. Идет к телевизору, включает его.
Из телевизора: Слышится звук гонга. Мужской голос: «Какое средство от сомнения предложил лирический герой Владимира Высоцкого в одном из советских кинофильмов, спрашивает телезритель Андрей из Пензы.
Мужчина достает из морозильника пельмени и кладет их в кипящую воду. Достает из кармана трико сигареты в мягкой пачке. Открывает окно и закуривает. 
Из телевизора: Мужской голос: А теперь правильный ответ. Звучит гонг. По мнению лирического героя из фильма «Вертикаль» - чтобы понять, плох или хорош парень следует рискнуть и взять его в горы: Парня в горы тяни — рискни! Знатоки выходят вперед! Играет музыка. Мужчина докуривает сигарету. Тушит ее, закрывает окно. Напевает себе под нос. Наливает себе рюмку, режет колбасу. Выпивает, закусывает.
М: Напевает. Парня в горы тяни — рискни! Не бросай одного — его! Пусть он в связке с тобой, одной. Там поймешь —  кто такой.  И с тех пор ты стала близкая и ласковая, альпинистка моя, скалолазка моя! 
Выпивает.
Сынок! Илюха! Иди на кухню, пельмешки будем кушать. Вот сметанка, кетчуп. Я тебе лимонадику налил, Пепси. Так, скоро хоккей начнется, наши с чехами играть будут. Сейчас разделились, видишь... Раньше была Чехословакия. Они сильно играли в хоккей, между прочим. Не так как канадцы конечно, но наших иногда обыгрывали. А я просился в Чехословакию, когда наши танки туда вошли в 68-ом. Тогда не взяли. В Чернобыль просился, но не пустили. Тебя у меня не было тогда еще, а бездетных туда не пускали. Я и в морской флот просился, на подлодку хотел. Меня майор на три буквы послал. 
Смеется. 
Из-за плоскостопия не взяли. В стройбат отправили. Я уже тогда варить немного умел... с шестнадцати лет на стройке... А там, в Казахстане в казарме ночью иней летал, представляешь? Блинство! 
Смеется. 

Морозы под минус сорок. Одеялом закроешься, надышишь, так и спишь.
Наливает рюмку, выпивает. 

Ну что тебе про армию рассказать? Как дадут наряд — картошку чистить на всю казарму, сидишь чистишь всю ночь. Мы даже соревнования потом устраивали, кто быстрее начистит,  я второе место занял. А мне вообще-то нельзя рассказывать, ты понимаешь? Я двадцать лет расписки давал. Поэтому я никогда, никому не скажу. Я воспитан в Советском союзе. Мой дед, твой прадед - две войны прошел. Другой дед сидел — они научили меня никогда никого не предавать. А некоторые, сразу рассказали. Вот у нас в России сейчас сколько предателей. Горбатый развалил страну. Теперь этот Ельцин. Да они все предатели. Все эти гайдары. чубайсы. Это глупые люди. Глупые, жадные люди. В советском союзе мы все дружно жили: русские, эстонцы, армяне, узбеки. У нас в армии не было дедовщины! У нас был один киргиз, мы его Шпалой звали. А один раз мне он сказал: а ты, говорит, «белый дрова». Мы ка-ак грохнули с ребятами! Смеется. Все с юмором были. Это потом уже началось. Вот чеченцы. Ты знаешь, на первом этаже живет Сулим. Никогда проблем с ним не было, хотя он там вроде как с бандитами связан. Да все люди, простые люди — они всегда друг с другом договорятся. Это политики все портят. Понимаешь?
Встает. Открывает окно. Закуривает.
Что-то хоккея нет, надо программу посмотреть. Блинство! По другому каналу показывают. 

Вот, сынок. Скупой платит дважды. Надо было подороже телевизор покупать с пультом. А так надо ходить переключать. Я думал «Sony» телевизор, а купил вот «Sanyo». Сэкономил, блинство! Хорошая мысля — приходит опосля! Наши уже проигрывают, 2:0, елки-палки. Вообще, сынок, спорт — это грязь. Я когда боксовал, на городских соревнованиях ко мне подошли, сказали —  проиграй. Вот так. Поэтому, я бросил бокс. Потом в командировку уехал, в Оренбург. А тренер наш, Виктор Михалыч, мировой мужик был. Купаться пошел, и у него мотор отказал. Вот так, сынок.
Выпивает.
А что в Оренбурге? Дома строили. У нас на стройке, никогда, никакой грязи не было. Матом не ругались. Ну, выпивали! И то, после работы. Как ты на работе выпьешь? К женщинам всегда уважительно относились. Шоферов не уважали. Они матерились всегда, к женщинам лезли. А у нас на монтаже, если кто-то такой и попадал, то мог и кирпич на голову упасть. Вот так. Потом в армию. А до армии у меня собака была — Смелый. Я ее тренировал, как на границу готовил. Он на котов мог не бросаться, терпел. Смелый, сидеть! И он сидел. А тут мне в армию. Я сказал отцу: берегите собаку! Приезжаю... блинство! Собаки нет. Спрашиваю, где собака? Мне говорят, отец повесил. Как? А вот так. Смелый соседа укусил. Никто не рассказывает, почему. Понимаешь? А отец решил повесить от греха, как говорится, подальше. Понимаешь?
Выпивает. 
После армии я сразу в командировку уехал в Оренбург сначала. Там у меня кореш лепший был — Пашка Крутов. Сладкое так любил. Смеется. Банку сгущенки с получки покупал и съедал за раз.  Вот такой мужик был. Всегда меня выручал, да и я его. Сынок, батя мой — твой дед всегда говорил: «Не имей сто рублей, а имей сто друзей». Потом командировка закончилась, меня сюда на переподготовку отправили, во флот. Разъехались по разным городам, я ему писал, но он что-то не ответил. Может умер уже, бог его его знает. Сынок! Мы все пропьем, но флот — не опозорим! И танки наши быстры! Вот так. 
Выпивает. 
Я в университетах не учился. У меня другая высшая школа. Школа жизни называется.

Да я под ГЭС нырял, сыно-ок... Знаешь что такое ГЭС? Гидроэлектростанция. Там когда сливные открывают... Да это смертельно опасно! Всю Волгу изгадили! Ты знаешь, да там полгорода затопили, чтобы эту ГЭС построить. У людей дома были, хозяйство. Все под воду ушло. Да тогда в асфальт людей закатывали. Днем была дорога — просыпаешься утром — новый асфальт. Вот так. А я Суслова живого видел! В универмаге у нас. Его называли «серый кардинал».
Идет к окну, закуривает.
Вон! Сынок! Подойди к окну! Смотри, комета! Видно невооруженным глазом! Прямо как на твой день рождения прилетела! Все мы — люди космоса, сынок. Я помню когда Гагарин полетел. Это шестьдесят первый был. Я тогда в пятом классе учился. А американцы... да они не были на Луне. Они тогда отставали от нас в космосе, лет на двадцать. Как они могли на Луну полететь? Циолковский еще говорил - не надо трогать Луну.  А почему? А вот... Да с Луны наблюдают за нами. Понимаешь? А я видел НЛО. Да вот здесь у нас. Смотрю звезда, такая яркая в небе, но как будто приближается. А потом р-р-раз вот так —  на три звезды разошлась. А потом все исчезло. Что не веришь? Да мы вот сидели, кажется, День защитника отечества отмечали, у Алексей Иваныча,  Вильям там был... помнишь Вильяма? И вот так перед окном ш-ш-шик. Пролетела. Яркий  шар. Ну ладно мы сидели за столом. Ну Алексей Иваныч-то в другой комнате сидел-то. Он тоже видел. Понимаешь? Сыно-ок,  мы люди ко-осмоса. Мы все сделаны в проби-ирках.  Пфф…Ёлки-палки. Да я Байконур строил, понимаешь?

 Выпивает. Стук в дверь. Мужчина идет к двери, открывает ее, разговаривает о чем-то. Закрывает дверь.
Рита Полипчук приходила. Мол, могу я ее сына подстричь? А прошлый раз сказали, что криво подстриг. Елки-палки. Ну, вот как, сынок? Сначала просят, потом обвиняют. Я ни копейки, не взял! Блинство! Что мне делать? Я говорю, ну давай, подстригу. На выходных приведет. Вот как вот с людьми, сынок?

 Закуривает.

 Мать твоя сбежала с этим Ивановым в Германию. Обещала тебя забрать. Где она? Да она и не любила меня никогда, и тебя она не любит. Зачем замуж выходила? Я дважды рогатый сынок. Первую жену застал с любовником. Мать твоя туда же. Всем только от меня квартира нужна была. Я на две квартиры заработал, между прочим. 
Выпивает.
Первый раз без меня, меня женили, что называется. А второй раз? Мол я пьяный, сраный. Иванов-то, этот что лучше? Да по нему тюрьма плачет. Сачкодав... Его никто в РСУ не уважал. Все время за чужой счет хотел вылезти. Сначала устроит конфликт, потом тихо сматывается, как будто его и не было. Вот, так. Я думаю, он видел как Юрку Тихонова зарезали. Он выпивал с ним, а потом смылся, типа его там и не было. Я знаю, мне ребята рассказывали. Ладно, сынок. Отольются кошке мышкины слезки. Прорвемся! Чё не ешь, сидишь? А это ты откуда взял? (показывает на кассету, лежащую на столе возле сына). Да у меня их много было, раньше: кассеты, пластинки. Хочешь, поставим? 
Идет за магнитофоном, ставит кассету. Из динамиков доносится песня «Королева красоты». Мужчина танцует.  Стук в дверь. Мужчина идет к двери, открывает ее, разговаривает о чем-то. Закрывает дверь. Выпивает.
Опять, эта Рита приходила. Говорит ты мячиком по полу стучишь. А я ей сказал — Илюха не будет вечером шуметь. Пускай лучше за своим Вадиком следит. Я видел как вы с ним играли.  Постоянно обмануть пытается. А ты как батя, за правду страдаешь. Я не люблю обманщиков. Я люблю людей с юмором. Илья! Сыно-ок! Да я в День смеха родился. А они мне говорят, продай юмор. Я говорю, какой вам: круглый, квадратный, треугольный? Юмор, он разный бывает.  Они не понимают! С высшим образованием. Это идиоты, сынок!  Сыно-ок... да я с контрразведки...  А у нас знаешь, какие разведчики были? Штирлиц... Это в кино, Штирлиц. Зорге! (Пауза). Я знаю свою судьбу. Я не умру своей смертью. Я в море погибну. Я  твою судьбу знаю, между прочим. У тебя не легкая судьба будет. Будешь страдать за правду, как твой батя. 
Выпивает.

Что? Спать хочешь? Рано еще спать! Хотел музыку слушать -  вот и слушай! Пивка хочешь? Пиво, между прочим, полезно. Даже беременным. Помню, стояли у чебуречной с ребятами, к нам подошла женщина беременная, говорит: мужики, так пива хочется! 
Смеется.
 На, попробуй! Ну как? Нормально? Вот курить... да это хуже нет. Это хуже, чем пить. Пить можно бросить, курить — нет. У тебя дед от рака легких умер. Так и не бросил. Я вот могу пить, могу не пить. А это... я раньше не курил! Ну так, мы баловались, по молодости. Но вот так, я только сейчас закурил — когда мать твоя гулять стала. С этими разводами... на, хочешь попробовать? На, покури. Во-от! Больше не захочешь. Чё ты дергаешься? Нервный что ли, я не пойму? Один батя только не нервный! Блинство. Ты хотел магнитофон? Я тебе подарил. Вот, сиди, слушай! 
Стук в дверь. Мужчина идет к двери. Забывает закрыть дверь.
Да, там не было никого... Показалось что-ли. Блинство... Как я устал... А ты чё, спать хочешь? Батьку не хочешь слушать? Да-а-а... Батька пьяный-сраный. Сынок, а вот я думаю, между прочим, все время. Ты что думаешь, я дурак что ли? А-а-а... Я плохой. Ну, конечно! (Пауза). Что сидишь тут, как умирающий лебедь? Видел танец «Умирающий лебедь»? Хочешь, покажу? 
Показывает танец.

Не надо выёживаться, сынок! А знаешь такое, брейк-данс? Я хотел также крутиться как они — на спине, на голове. Мне всегда акробатика нравилась. Помоложе был, мы с ребятами бегали каждое утро на турник, помнишь, я тебе показывал. Вот.. умеешь стойку на голове делать? 
Пытается сделать стойку на голове, падает. 
Бли-и-инство... Молодой был — джигит был, старый стал — говно стал... 
Пытается подняться, у него не получается.
Бли-и-инство. Как я устал... Сынок... Я брошенный, никому не нужный. Ты тоже брошенный... Меня родители отдали к бабке в деревню, а сами на заработки уехали. Машку с Люськой с собой взяли, а я в деревне остался. Вот как так, сынок? Работы не было, вот они и уехали на Волгу. А меня оставили. А я что, хуже что ли? Сначала следи за ними, потом на работу устройся. А я опять плохой. Зарплату на конфеты трачу.  А им не объяснить! Им не объяснить, что надо жить по-человечески-и, по-простому-у! Не врать, не обманывать... не убивать, не предавать! Идет охота на волков! Идет охота! 
Появляются две фигуры и забирают ребенка.
Волки, между прочим, самые преданные существа... и лебеди еще... Лебедь не сходится с другой, если лебедиха умирает, он больше пару не создает. Вот так вот. Животные — они лучше людей. Собаки вот, они никогда не предадут! А эти что? По правилам играют, все такие чистенькие — хорошо. Хорошо! Все добренькие, хорошенькие, а я пьяный-сраный... Кому это надо, все?  Ни мне, никому! Вот так... остался гол — как сокол! Мать бросила... Никому ты не нужен, сынок. Сынок! 
Встает.
Смотри, азалия зацвела... Прости меня, сын! Прости! 
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