
Оганес Мартиросян

Бродский автомобиль

Араратские клипы

1. Бродский с Ахматовой

Бродский. Я вас люблю.

Ахматова. Хи-хи-хи.

Бродский. Все свои стихи посвящу только вам.

Ахматова. Ха-ха-ха.

Бродский. Готов вам принадлежать.

Ахматова. Хо-хо-хо.

Бродский. Выходите за меня замуж.

Ахматова. Издеваетесь?

Бродский. Почему?

Ахматова. Потому что я вас старше втрое.

Бродский. Ну и что. Любви все возрасты покорны.

Ахматова. Не смешите. 

Бродский. Что мне сделать ради вас?

Ахматова. Заткнитесь.

Бродский. Нет, не просите даже, любовь переполняет меня.

Ахматова. Я люблю только Сталина.

Бродский. Но, простите, он умер.

Ахматова. Это не препятствие для любви.

Бродский. Что за некрофилия.

Ахматова. Так, хамите?

Бродский. О нет.

Ахматова. Тогда подайте мне веер.

Бродский. Конечно.

Ахматова. Встаньте рядом со мной.

Бродский. Хорошо. Ведь приятно стоять вблизи обожаемого объекта.

Ахматова. Ну, конечно. Но я, к сожалению, уже не сука, которую лижут кобели.

Бродский. Да что вы такое говорите.

Ахматова. Раньше была огонь.

Бродский. Вы и сейчас как солнце.

Ахматова. Юный шутник, вы льстите мне.

Бродский. Нет, многие мои друзья говорят то же самое.

Ахматова. Серьезно?

Бродский. Конечно. О да, о да.

Ахматова. Приятно, черт побери. А я и не думала даже. Но как все-таки приятно быть великим поэтом, знать, что все умрут, да нет, сдохнут, уйдут бесследно, а я буду вечной, буду блистать, сверкать, как алмаз, кружиться, ах, ах, ах, ах, быть на балах, с поручиком Ржевским, а потом нестись по безлюдным улицам Петербурга, в карете, запряженной Есениным, отборным таким самцом, хлестать его кнутом, погонять, хохотать на морозе и целоваться и радоваться.

Бродский. Преклоняюсь пред вами, пред вашей красотою и мудростью. Какие прекрасные слова. Однако. Молчу, молчу.

Ахматова. В молодости я же не была такой красивой?

Бродский. Были. Но вы как вино.

Ахматова. Стала вкусней и слаще?

Бродский. Именно это я и хотел сказать.

Ахматова. Ясное дело. Я читаю Шекспира в подлиннике, гуляю и рублю вот этими руками скотину. Беру топор и рублю. Этих самых, коров.

Бродский. Мертвых или живых?

Ахматова. Ну конечно живых. 

Бродский. Ясно. Живому больно.

Ахматова. Именно, мой родной.

Бродский. Наверное, в вашем лексиконе нет слова минет?

Ахматова. Что это?

Бродский. Ну когда.

Ахматова. Бросьте. Я поняла. Просто я недоговорила. Я топором отрубила пенисы у трех тысяч мужчин.

Бродский. Как же много.

Ахматова. Как мало. Рубила, дробила, резала.

Бродский. О, а потом?

Ахматова. Что потом? Отправляла к себе в гарем этих счастливцев.

Бродский. Для чего вам такие?

Ахматова. Языки ж у них есть.

Бродский. Преклоняюсь пред вами. Выстрелы, а не жизнь.

Ахматова. Ох, и не говорите.

Бродский. Вам так идет этот костюм в стиле БДСМ.

Ахматова. Я теперь только в нем гуляю.

Бродский. Вы божественны.

Ахматова. Да. 

Бродский. Госпожа.

Ахматова. Ну, конечно. Не желаете плетки?

Бродский. Только если слегка, но чтобы искры из глаз летели, чтобы семь шкур с меня слезло, чтобы не видеть вас никогда, проклинать, обожать, презирать. Больно. Как хорошо.

Ахматова. Хи-хи-хи, ха-ха-ха, хо-хо-хо.
2. Бродский в метро

Бродский. Девушка, вы выходите?

Девушка. Я с нерусскими не знакомлюсь.

Бродский. Почему?

Девушка. Потому что. Мне нужен пьющий и классный муж.

Бродский. Я иногда выпиваю.

Девушка. Надо всегда.

Бродский. Ладно. Но вы выходите?

Девушка. Отвали, черномазый.

Бродский. Боже, вот это да. Меня приняли за азера или дага.

Девушка. Просто кобель, пипец.

Бродский. Да, горячая штучка.

Девушка. Как вас зовут?

Бродский. Иосифом.

Девушка. Да, красивое имя.

Бродский. Ваше имя?

Девушка. Наталья.

Бродский. Надо же. Угадал.

Девушка. Почему?

Бродским. Я сказал себе, только очень тихо, вот увидишь, ее будут звать Натальей.

Девушка. Это все?

Бродский. Нет, мне понравилось ваше лицо.

Девушка. А ты на нем не прочитал: с извращенцами не знакомлюсь?

Бродский. Я обычно книги читаю, Бродского там, Довлатова.

Девушка. Кто это?

Бродский. Поэт и прозаик.

Девушка. Такие же неудачники, как и ты?

Бродский. Очень хорошие парни.

Девушка. Отвали.

Бродский. Хорошо. Мне все равно скоро выходить.

Девушка. Выходить? А с чего ты взял, что я тебя пропущу?

Бродский. Да кто ты такая?

Девушка. Судьба твоя, милый, возьми меня на руки или прижми к своему сердцу, скажи, Наташенька, ты мой свет, я люблю тебя, никогда не изменю тебе и не брошу, буду твоим всегда, буду оберегать тебя и лелеять, стряхивая пылинки с твоих божественных ног и разглаживая твои морщинки.

Бродский. Знаешь, я скорее всего женюсь на американке или итальянке. Извини.

Девушка. Без любви? Просто так?

Бродский. Когда у девушки шикарный коттедж и миллион долларов на счету, о любви как-то не думаешь.

Девушка. Ну и вали к ней. Останься.

Бродский. Не могу.

Девушка. Можешь. Потому что ты неудачник.

Бродский. Да с чего ты взяла?

Девушка. По тебе видно, что ты нигде не работаешь.

Бродский. Я пишу.

Девушка. Вот видишь. И тебя не печатают, да?

Бродский. Да.

Девушка. А почему?

Бродский. У меня другой стиль и мышление.

Девушка. О, да ты гений?

Бродский. Я не знаю. Не думаю.

Девушка. Гений. Я говорю.

Бродский. Ну, гений. Пусть так. Что дальше?

Девушка.  О, я так люблю, когда гении взрываются на кончике моего языка.
Бродский. Умирают?

Девушка. Конечно. Ведь гениев после смерти признают. Я где-то читала об этом. Я приду к тебе. Когда ты умрешь. Стану твоей женой.

Бродский. Брак живого и трупа? Ну и ну.

Девушка. А что? Что здесь такого? Мы будем купаться в деньгах и славе.

Бродский. Я ж буду мертв.

Девушка. Ну и что. В пенисе есть кость?

Бродский. Нет.

Девушка. Господи, как же так? Как же мы тогда будем делать это? Ну ты понял.

Бродский. Никак.

Девушка. Выходи, выходи.

Бродский. Выхожу, ненормальная.

Девушка. Да, иди, сумасшедший. Нет чтобы стать русским, работать на заводе и наплодить мне детей. Как же мне не везет. Господи, я несчастна. Покарай меня, бог. Сдави мое горло и заставь меня крикнуть: Слава КПСС.

Бродский. Деньги, признание, слава.
3. Бродский танцует

Бродский. Музыка, музыка, музыка.

Прохожий. В вашей голове.

Бродский. Пусть так, но она вырвется из нее и закружит планету.

Прохожий. Кто композитор?

Бродский. Я.

Прохожий. Что за композиция?

Бродский. Она не одна.

Прохожий. Ну, а все же?

Бродский. Я танцую под мои стихи.

Прохожий. То-то я и смотрю, левая ваша рука движется в стиле барокко, правая - рококо.

Бродский. А ноги, а голова?

Прохожий. Сюрреализм. Молодые Бунюэль и Дали.

Бродский. Именно. Музыка, музыка, музыка. Танцы, танцы и танцы.

Прохожий. Захотелось примкнуть к вам.

Бродский. Так давайте.

Прохожий. Я не чувствую музыки.

Бродский. Повторяйте за мной.

Прохожий. Примут за сумасшедшего.

Бродский. Я же этого не боюсь.

Прохожий. Вы же поэт.

Бродский. И что?

Прохожий. Изобретатель безумия был поэтом.

Бродский. Да, но лучше бы этот поэт жил, а безумие умерло.

Прохожий. Не скажите. Хотя. Но как хочется танца.

Бродский. Я бы подключил свою голову к вашей при помощи блютуза или вай-фая, но ничего такого пока еще не изобрели.

Прохожий. Это точно. Но я смотрел новый фильм Я шагаю по Москве. Так вот, там в начале девушка танцует в аэропорту. Без музыки, без кавалера.

Бродский. Я, наверно, женюсь на ней.

Прохожий. Будьте внимательны.

Бродский. Почему?

Прохожий. Она может болеть змеей, ехидной и лисой.

Бродский. Ничего страшного, у меня есть средство от них.

Прохожий. Какое?

Бродский. Вступление и нахождение в Союзе писателей Юрия Трифонова. Я отгоню ими этих коварных животных.

Прохожий. Надеюсь. Будете размахивать ими и пугать.

Бродский. Просто покажу уголок их красной и кровавой плоти из кармана. Разбегутся от ужаса.

Прохожий. Главное, чтобы не спугнуть тогда вашу настоящую, верную и благоверную.

Бродский. Вы так уверенно говорите. А вдруг я не натурал? 

Прохожий. Вы натурал. Мужеложество карается по всему Советскому союзу Ниной Ивановной Сидоровой, живущей в городе Абакан и кормящей уток, гусей и кур. 

Бродский. Сердцу не прикажешь. Пусть и карается.

Прохожий. Вы шутите. Вас привлекает мягкое, теплое, нежное, на двух ногах, между которыми шахта, из которой шахтеры добывают до двух тысяч детей в год.

Бродский. Ну да, не спорю. Потому что: танцую, танцую, танцую.

Прохожий. Как бы вас не забрали.

Бродский. Нет. Я разбросал пару десятков очков по округе, они лежат и глядят, чтобы сразу предупредить меня об опасности.

Прохожий. Очки - это хорошо.

Бродский. У меня их много. Могу одолжить.

Прохожий. Спасибо, у меня хорошее зрение.

Бродский. У меня тоже.

Прохожий. Так зачем вы их носите?

Бродский. Это презервативы. Я не хочу, чтобы моя голова забеременела.

Прохожий. Какая интересная мысль.

Бродский. Вы все болтаете и отвлекаете меня, а у меня куча дел. Мне надо танцевать, разбрасывая свои движение по земле и округе, по приложению, которое устанавливают на планету, под названием космос. Да, космос это приложение, для гаджета. Другого определения этого слова нет.

Прохожий. Что вы такое говорите?

Бродский. Это понятия и устройства из будущего врываются в мой мозг.

Прохожий. О, я пойду.

Бродский. Идите. Музыка, музыка, музыка. Танцы, танцы и танцы. 

4. Бродский с родителями

Бродский. Ах, мои родители умерли. Их больше нет.

Отец. О чем ты, мой сын?

Бродский. Помню похороны отца. Было так грустно. Грустно и тяжело.

Отец. Я же жив.

Бродский. Шел дождь, он тек по лицам и превращался в слезы.

Мать. Будешь, Иосиф, есть?

Бродский. Все плакали, все рыдали.

Отец. Эта поэзия не доводит до добра.

Бродский. Мы остались вдвоем с матерью, в маленькой коммунальной квартире.

Мать. Да, без мужа и без отца.

Бродский. Жили впроголодь. Я устроился на завод.

Мать. Да, ведь умер кормилец.

Отец. Я давно уже не работал.

Бродский. Зарабатывал деньги и отдавал их матери.

Мать. Вай, молодец, красавчик.

Бродский. Мать ходила на рынок, покупала кости свиней и варила нам суп.

Мать. Так мы и жили.

Отец. Без меня.

Мать. Без тебя.

Бродский. Но матери было очень тяжело без отца.

Мать. Конечно.

Бродский. Она увядала.

Мать. Очень любила мужа.

Отец. С молодости, с самого момента нашей встречи.

Мать. Как ты за мной ухаживал.

Отец. Какие дарил цветы.

Мать. Косматые, мохноногие.

Отец. Такие большие черножопые розы.

Мать. Ходил за мной на занятия. Ждал у дверей.

Отец. Порой хулиганил. Подпирал плечом дверь, и русские, румыны, словаки и венгры не могли выйти.

Мать. Очень было смешно. Очень смешно и страшно.

Отец. Все кричали, вопили.

Мать. А ты был непоколебим.

Отец. Потом мы поженились.

Мать. Ты подарил мне ящик гвоздей.

Отец. Ты мне - долото и зубило.

Мать. Так мы и жили.

Отец. Пока не родился Иосиф.

Мать. И одна комната превратилась в три.

Бродский. Помню-помню. Внезапно.

Мать. Ты не можешь этого помнить.

Отец. Почему это? Может.

Мать. Ну, хорошо. Сына мы очень любили.

Отец. Пока я не умер. Но даже после смерти я продолжал любить его и тебя.

Бродский. А мать крепилась, держалась.

Мать. Но увядала.

Бродский. Курила крепкие сигареты по ночам и плакала.

Мать. Рыдала и горевала.

Бродский. Так продолжалось недолго.

Мать. Злая болезнь поразила меня.

Бродский. Жесткая и тяжелая. Маяковская в корне.

Мать. Муж меня звал.

Отец. Просто вопил, орал.

Мать. Слышала его голос. Он был как ураган.

Бродский. Не прошло и полгода, а я хоронил уже мать.

Мать. Бедную и печальную.

Бродский. Я был убит, распят.

Мать. Бедный, несчастный сын.

Бродский. Я остался один.

Отец. Ты извини.

Мать. Прости.

Бродский. Ничего, я привык. Так даже лучше мне. В одиночестве лучше. Можно курить и пить. Да, и писать стихи.
5. Бродский и Басманова

Бродский. Ты уже не та. Ты уже не та.

Басманова. Ты ранишь меня. Мы молоды. О чем ты, любимый мой?

Бродский. Ты замужем. У тебя дети.

Басманова. Неужто? О чем ты, друг?

Бродский. О том, что мне не забыть того пляжа, того лета пятнадцать, двадцать, двадцать пять лет назад.

Басманова. И что там с тобою было?

Бродский. Мы были в компании. Купались. Ты была в стрингах. Твоя округлая попа манила. Нам было чудесно, прекрасно, молодо.

Басманова. Мне двадцать четыре года, о чем ты, я не пойму?

Бродский. Ты позвала меня, увела, там были заросли, мы целовались, я ласкал твою грудь, твои розовые соски.

Басманова. Не помню, ну хоть убей.

Бродский. Потом ты села на меня и будто скакала, терлась об меня, раскрывалась. О, не забыть тех дней.

Басманова. В двадцать два года ты вспоминаешь о своей молодости?

Бродский. Мы состарились, мы истерлись.

Басманова. Забавно. Так что было дальше?

Бродский. Мимо прошли мужчина и женщина, лет сорока пяти. Они посмотрели на нас, и мы смутились. 

Басманова. Почему? Я не стесняюсь оголенной груди.

Бродский. Потому что они были похожи на нас. Я не знаю, так странно, мне кажется, что это и были мы.

Басманова. Забавно. Скажу еще раз.

Бродский. А потом наши свидания стали чаще. Мы виделись во всех местах, в квартирах друзей, в каптерках, на природе, в лесах, в посадках.

Басманова. Такая кружила страсть?

Бродский. Один раз мы занимались любовью на бревне. 

Басманова. О господи, это же больно.

Бродский. Снизу был я. Я ждал. А ты садилась на меня, как королева на трон.

Басманова. Я села на ровное место?

Бродский. Но там был один сучок.

Басманова. Бревно и сучок. Как мило. Я увидела бревно, но не заметила сучка.

Бродский. Какое тепло исходило от тебя, огонь спускался по моей свече вниз.

Басманова. Ты молился мне.

Бродский. Капли воска стекали вниз, вытекали из твоей пещеры, из Вардзии, из того места, где монахи прятались от врагов.

Басманова. А что было дальше?

Бродский. Мы пошли с тобой по посадкам, уже темнело, ты шла позади, но вдруг налетела на меня, схватила за руку и прошептала: "Я хочу тебя".

Басманова. Помню-помню, а ты развернулся и сказал, что на открытой местности остановится ржавая копейка и из нее будут пялиться на меня пьяные парни.

Бродский. Все так. А я сожму нож в кармане штанов, сильно его сожму, ребята почувствуют это и уедут, а мы заберемся на железную вышку и будем стоять на смотровой площадке.

Басманова. Ощущая молодость и тепло.

Бродский. Там ты встанешь на колени и сыграешь на флейте ноктюрн водосточных труб.

Басманова. Я люблю эту музыку.

Бродский. Она замечательна.

Басманова. Я признаюсь тебе в одном.

Бродский. Я признаюсь тебе в другом.

Басманова. Я никому, кроме тебя, не позволяла целовать себя там.

Бродский. Ты лишила меня невинности.

Басманова. Благодарна тебе за это.

Бродский. И тебе спасибо, любимая.

Басманова. Пустяки. Я лишила невинности один миллион парней.

Бродский. Своей кистью?

Басманова. Конечно, ею.

Бродский. Им было больно?

Басманова. Нет, я макала ее туда и рисовала глину и ночь.

Бродский. Какой ужас, что ты говоришь, куда тебя занесло, как ты можешь, мы любили друг друга, любили.

Басманова. Ты о чем? Да не помню я.

Бродский. По ночам ты ложилась боком, расстегивала пуговицу на штанах и ждала.

Басманова. Боя курантов? О, обожаю фейерверк и новый год. Это праздник. Ура, ура. 

Бродский. Ну, так выпьем?

Басманова. А я не пью. Я маленькая девочка, идущая по лесу и несущая бабушке пирожки. 

Бродский. А я  серый волк. Я съем тебя.

Басманова. Как мне страшно.

Бродский. Прощайся с жизнью.

Басманова. Хорошо. Вот повестка в суд.
6. Бродский и Басманный суд

Судья. Гражданин Бродский, вы признаете свою вину?
Бродский. Это смотря какую.

Судья. Ваша вина в том, что вы пишете книги, взрывающие сознание. Вы террорист изнутри.

Бродский. Это я признаю.

Судья. Взрыв внутри головы страшнее взрыва снаружи.

Бродский. Это ужасно, да.

Судья. Встаньте на колени и скажите: "Я верую в Джа".

Бродский. Я не сделаю этого 

Судья. Тогда мы будем вынуждены дать вам Ленинскую премию и издать ваши книги тиражом, ну в общем, таким, сколько людей на земле.

Бродский. Превратить меня в солнце, воду и воздух?

Судья. Именно.

Бродский. Я верую в Джа.

Судья. Хорошо. Танцуйте лезгинку.

Бродский. Это еще зачем?

Судья. А вы не чеченец?

Бродский. Нет. Но если бы и был им, все равно бы не стал.

Судья. Почему?

Бродский. Потому что нет музыки.

Судья. Музыка должна звучать в душе.

Бродский. У меня она не звучит. У меня душа сейчас в пятках. Там она их рифмует и создает выдающийся стих.

Судья. Не уходите от темы.

Бродский. От какой?

Судья. От музыки и танца. Стихи - это музыка. Я буду читать стихи, а вы танцевать.

Бродский. Танцевать под стихи? Раньше я танцевал, но сейчас не хочу.

Судья. Не будете?

Бродский. Нет.

Судья. Хорошо. Мы учтем. Следующий вопрос. Сколько вам было лет, когда вы лишились невинности?

Бродский. Лет пятнадцать-шестнадцать.

Судья. А точнее?

Бродский. Семнадцать.

Судья. С кем был ваш первый секс?

Бродский. Думаю, с женщиной.

Судья. Как ее звали?

Бродский. Не помню. Но она лечила меня.

Судья. Вы лежали в больнице?

Бродский. Да, надо было поменять аккумулятор.

Судья. Вы машина?

Бродский. Конечно.

Судья. Не похожи.

Бродский. Я человекообразный автомобиль.

Судья. Шутите?

Бродский. Думаю, да. Или нет. Я не знаю.

Судья. Определитесь.

Бродский. Мне нравится строчка "сердца пламенный мотор".

Судья. Ясно. Думаю, вы машина. Нет, не думаю. Я уверена в том.

Бродский. И?

Судья. Вот вам и "и". Если бы вы были человеком, мы бы вас отпустили, чтобы вас приняли в Союз писателей, где бы вы могли молиться пять раз в день, носить бороду и пить газировку в буфете. Но вы машина, вы понимаете?

Бродский. Что в этом плохого?

Судья. Как, вы не понимаете? Вам нет места среди людей. Вы из будущего, которое лично запретил товарищ Хрущев.

Бродский. Может, Брежнев?

Судья. Да нет, Хрущев.

Бродский. Вы отправите меня в прошлое?

Судья. Да. Приговор суда следующий: гражданина Бродского признать виновным в том, что он есть машина, и отправить его в СТО, где его разберут на детали, а их продадут. Приговор суда окончательный и обжалованию не подлежит. Уведите.

Бродский. Но я не конь.
7. Бродский в дурке

Больные. Капитан, веди меня.

Бродский. Ужасно убивать животных.

Больные. Мясо, мясо и мясо.

Бродский. Теленок дернулся и затих.

Больные. В общем, я преподаю политграмоту в Вузах, читаю лекции о пицце, манке и колбасе.

Бродский. Здесь хорошо, тепло, решетки, уколы, таблетки.

Больные. И мне хорошо. Ем, курю, гуляю, трахаю девок, гоняю на Мазерати и работаю в банке.

Бродский. Здесь легко пишутся стихи.

Больные. Вдовы танцуют лезгинку, выбрасывают ноги, прыгают, скачут, поют.

Бродский. Думаю, написать здесь поэму. О танце по имени Иван Иванович Иванов.

Больные. Я болен, я болен, я болен.

Бродский. Психи - это такой отдельный народ, у которого должно быть свое государство, своя столица, свои деньги и свой президент.

Больные. Хочется чаю, огнедышащего и похожего на неандертальца.

Бродский. Сатанинская поэзия кружит мне голову. Затуманивает мой мозг.

Больные. Надо сходить в Ленту или Магнит, купить последний день Наполеона на острове Святой Елены.

Врач. Так, пора пить таблетки.

Бродский. Дурка - это комета, летящая в полуночном небе.

Больные. Квас подорожал, что же делать, что делать.

Врач. Тридцать тысяч уколов в секунду, и это еще не предел.

Бродский. В школах ставят индийские двойки и костромские пятерки.

Больные. Давай встанем в ряд и громко крикнем: да здравствует психическая болезнь, то есть дорога и дом. 

Врач. То есть не только дом.

Бродский. Сегодня буран, а значит, надо сидеть в кресле напротив камина, греться и пить шоколад.

Врач. Какого черта вы все здесь делаете? Марш по домам и смертям.

Больные. Низвержение всех устоев, падение всех домов, разрыв аорты и Хемингуэй образца 1899 года.

Бродский. Да хоть повесься, ничего не изменится, только Австралия войдет в тебя и взорвется внутри.

Врач. Кончайте творить бессмыслицу. Или вы хотите здесь лежать вечно?

Больные. Была мать, а теперь ее нет. Где она, моя мать? 

Бродский. Всякая мать соткана из противоречий, ползущих по травам и жалящих всех подряд.

Врач. Так вы договоритесь до того, что корова дает бензин, а не молоко.

Больные. Было бы хорошо. А вообще моя голова, голова больного - это вызов земле и богу, расшатывание всех устоев и зданий, чтобы взлететь.

Бродский. Вот это я и говорю. 

Врач. Потому вас и запирают. 

Больные. Дуновение свежего ветерка из пасти льва, ждущего на свидании зебру.

Врач. Хочется вам помочь, но власть есть власть. 

Бродский. Конечно. Обертывание мокрыми простынями и пиявки на лбу.

Врач. Не преувеличивайте. Наша методика основана на армянском и грузинском алфавите.

Больные. Вы пихаете мне в голову эти буквы, раздувшиеся от крови и взрывающиеся в мозгах.

Бродский. Красная комната.

Врач. По крайней мере, головы психов - это не шары, а столбы, связанные друг с другом проводами и током.

Больные. Так и должно быть. Нацмены все такие.

Бродский. Потому я и пью эти таблетки.

Врач. И будешь их пить всю жизнь.

Бродский. А если я откажусь?

Врач. То попадешь в тюрьму.

Бродский. В тюрьме известен срок, в дурке нет. Время и вечность. Люди и бог. Так и должно быть.

Больные. Да. Выбирай.
8. Бродский в тюрьме

Тюрьма. Сын мой, ляг, я тебя украю.
Бродский. Мама, я не хочу.

Тюрьма. Ты устал. Твое сердце бьется неровно.

Бродский. Просто я много курю.

Тюрьма. Ты попей Рибоксин.

Бродский. Где я его возьму?

Тюрьма. Я достану его.

Бродский. Буду очень признателен.

Тюрьма. Не волнуйся за сердце. Оно у тебя из туфа. Теплое и ранимое.

Бродский. Многие обвиняют меня в бесчеловечности.

Тюрьма. Да, ты жесток, и у тебя нет чувств.

Бродский. Где тогда правда?

Тюрьма. Между.

Бродский. Как во влагалище женщины: мякоть, мякоть и кость. Самая жесткая в мире.

Тюрьма. Из этой косточки ты появился на свет.

Бродский. Я знаю. Чего скрывать.

Тюрьма. А теперь ляг и усни.

Бродский. Но мне нисколько не хочется спать.

Тюрьма. Ты сегодня много писал. Много свалил дубов.

Бродский. Да, но лесоповал - это не мое. Я слишком слаб.

Тюрьма. Я дам тебе сил. Я вдохну их в тебя.

Бродский. Поскорее бы, что ли.

Тюрьма. Сын мой, не торопись. Всему свое время в мире.

Бродский. У поэтов сжатые сроки. Не думаю, что я доживу до тридцати.

Тюрьма. Не волнуйся. Протянешь. Проживешь много больше.

Бродский. Лишь бы не потерять жажду творить.

Тюрьма. Для этого тебе нужно будет пить тигриную кровь.

Бродский. Помогает?

Тюрьма. Конечно. Тигр - брат и соперник льва.

Бродский. Лучше б мне пить медвежью. Хочу быть своим в этой стране.

Тюрьма. Нет, не получится. 

Бродский. Еврей - все-таки русский. Еврей не может быть американцем или грузином. Только собой и русским.

Тюрьма. Не надо. Выбери первое. Русские любят только тех, кто с ними борется.

Бродский. Ну не только же русские.

Тюрьма. Но им это присуще сильнее.

Бродский. Да плевал я на это. Я хочу иметь жену, ребенка, славу, деньги, гносеологию, квартиру, очки и чай.

Тюрьма. Все это у тебя будет, с избытком. Но не будет одного - борьбы. А сейчас есть за что бороться. И скоро борьбы станет больше. 

Бродский. Не думаю. СССР обречен. Америка победит. Всех подомнет. Наступят спокойные, сытые и мирные времена.

Тюрьма. Нет. Борьба, причем греко-римская, охватит весь мир и поделит его на два: будут только греки и римляне, борющиеся друг с другом.

Бродский. Мне это неинтересно. И вообще, ты права, мне надо отдохнуть, я устал. Завтра много работы.

Тюрьма. Хорошо, я не буду тебе мешать, но скажу: голова - это солнце. Раньше она вращалась вокруг человека. Но теперь все поменялось.

Бродский. Да знаю я. Не говори банальные вещи. 

Тюрьма. Солнце освещает землю миллионами лучей, людей, банков, больниц, тюрем, планшетов, ехидн, машин. 

Бродский. Понятное дело. Все это валится на землю каждое утро. Хватай, примеряй, бери. 

Тюрьма. Солнце - это Ваз, но не Тойота и Форд.

Бродский. Я тоже так думаю. Недавно пришла такая мысль в мою голову.

Тюрьма. Береги ее, сын мой. 

Бродский. Что ее беречь? Миллионы голов в день продают вместо арбузов, и никто не замечает подлога. 

Тюрьма. Потому что в голове тоже есть семена, из которых при определенных условиях могут взойти сотни голов.

Бродский. Тысячи.

Тюрьма. Миллионы.

Бродский. Миллиарды.

Тюрьма. Одна.

9. Бродский и Тарковский в парке
Тарковский. Ну вот ты и на свободе.

Бродский. Вроде бы да.

Тарковский. Хорош воздух воли?

Бродский. С примесью китайского акцента.

Тарковский. Зато как в моих будущих фильмах.

Бродский. Будешь снимать?

Тарковский. В общем-то, да. Уже снял и буду снимать такие фильмы, как сближение Сатурна и Юпитера, их столкновение.

Бродский. Лбами. 

Тарковский. Или их секс.

Бродский. Это же запретят.

Тарковский. Не посмеют. Это же секс планет. 

Бродский. Вкусных, спелых, питательных. Сказал и проголодался. С утра съел манки, снова хочется есть.

Тарковский. Можно зайти в столовую. Тут есть неплохая.

Бродский. Как там цены?

Тарковский. Нормальные. Картошка фри, горячее, кофе.

Бродский. Ну давай медленно двинемся туда.

Тарковский. Пойдем. Кстати, вот свободная лавочка. Может, посидим и покурим перед кафе?
Бродский. Можно. Конечно.
Тарковский. У меня есть еще фляжка.
Бродский. С молоком?
Тарковский. Типа того. С коньяком. 
Бродский. В сорок градусов. В сорок дней. После смерти и прочего.
Тарковский. Что еще за прочее?
Бродский. Мне кажется, не только жизнь и смерть есть. Что-то еще должно быть. Типа человек не умер, а стал Антарктикой, перешел в другой класс, разбежался и перепрыгнул через лужу жизни и смерти.
Тарковский. Интересно. Конечно. Что-то третье, четвертое, пятое.
Бродский. Именно. Сравним смерть с обратным ходом машины. Одна только скорость. А жизнь - движение вперед. В ней четыре и пять скоростей. И это в том случае, если все не наоборот. Время может идти и назад.
Тарковский. Возвращая нас в прошлое. Молодость, эх, хорошо. Режиссер и поэт. Фильмы. Стихи. Стихи. 

Бродский. Мне кажется, твои фильмы будут походить на мои стихи.

Тарковский. Это же не будет плагиатом?

Бродский. Нет, не думаю. Будет медленной философской мыслью, ползущей как змея к жертве, чтобы ужалить или задушить.

Тарковский. Мои фильмы - трактаты. 

Бродский. Сколько их уже снял?

Тарковский. Ну, по сути один.

Бродский. Мало.

Тарковский. Я будто в будущем.

Бродский. Да, с пятью рублями в кармане.

Тарковский. Ну и что? Я еще получу Нобелевскую премию.

Бродский. Нет такой номинации.

Тарковский. Я введу.

Бродский. Для фильмов полно своих премий.

Тарковский. Ерунда. Нобелевская премия для кино тоже должна быть.

Бродский. Да, но можно не вводить новой номинации, а давать премию по литературе и режиссерам. За литературу в кино. 

Тарковский. Это отнимет хлеб у писателей.

Бродский. Так-то да, но заставит писателей писать лучше.

Тарковский. Не думаю. Да и не так часто за мастерство дают эту премию.

Бродский. За гуманизм.

Тарковский. Вот именно. А можно давать за силу и ненависть.

Бродский. Вот когда жизнь окончательно превратится в стоячее болото, то за это и будут как раз давать. 

Тарковский. Ну твое творчество спокойно. Мое, думаю, будет таким же. По крайней мере Иваново детство - это медленный и грустный танк, едущий в Будапешт и ведущий за собой выводок своих детей.

Боодский. Детских колясок?

Тарковский. Да.

10. Бродский на рынке

Бродский. Способ жизни один. Способов смерти много. Тирания и демократия. И не нужен Платон.

Покупатели. Да, не нужен. Все верно. Нужен только товар. Вы продавец?

Бродский. Конечно. Подходите, хватайте, разбирайте товар.

Покупатели. А что вы продаете? Мы ничего не поймем.

Бродский. Свежевзбитые мысли Сократа.

Покупатели. На развес?

Бродский. В упаковках.

Покупатели. Почем?

Бродский. Два рубля. 

Покупатели. Дорого.

Бродский. Тогда берите арбузы, в которых заложены самые лучшие и светлые чаяния человечества.

Покупатели. Их можно есть?

Бродский. Конечно.

Покупатели. Но есть опасность отравиться. Знаем мы это.

Бродский. Есть отличные детские танки, прошедшие Вторую мировую войну и дошедшие до Рейхстага.

Покупатели. Нет. Это что?

Бродский. Конфеты со вкусом абстракции и бытия.

Покупатели. Взвесьте килограмм.

Бродский. Хорошо.

Покупатели. И еще полкило пряников.

Бродский. Это не пряники. Это обретшие плоть стихи Цветаевой.

Покупатели. Истерические?

Бродский. Есть немного, но сладкие.

Покупатели. Не надо.

Бродский. Как знаете. Больше ничего не хотите? Есть поход Наполеона в Россию.

Покупатели. Сколько стоит?

Бродский. Пятнадцать рублей.

Покупатели. Не подделка?

Бродский. Ну что вы. Вам понравится.

Покупатели. Сомневаемся. Что хорошего в нападении на нашу родину?

Бродский. Сплочение сил. Осознание себя.

Покупатели. Да ну. А это что?

Бродский. Мой щегол, я голову закину.

Покупатели. Не поняли. 

Бродский. Жизнь и судьба Мандельштама. 

Покупатели. Страшная?

Бродский. Опьяняющая.

Покупатели. Сколько стоит бутылка?

Бродский. Три рубля.

Покупатели. Да что так дорого?

Бродский. А как вы хотели? Это великий поэт. 

Покупатели. Враг народа, скорей.

Бродский. Ну, не думаю.

Покупатели. А что, Сталин был враг?

Бродский. Нет.

Покупатели. Вот и не надо было писать про него гнусных стихов.

Бродский. Ну, не берите. Возьмите Австралию.

Покупатели. Целиком?

Бродский. Естественно. Поставите дома, и по квартире будут прыгать кенгуру и Сидней.

Покупатели. Дома мы хотим покоя и отдыха. Нам не надо.

Бродский. Не надо? А себя не хотите купить?

Покупатели. Себя? Сколько стоит?

Бродский. За пятьдесят копеек продам.

Покупатели. Хорошо. Цена норм.

Бродский. Ну, берите.

Покупатели. Взяли. Ништяк покупка.

Бродский. Деньги платите.

Покупатели. Вот, положили.

Бродский. Тогда берите себя и идите.

Покупатели. Хорошо. Признательны. Редкая вещь.

Бродский. Я тоже так думаю. Если человек может продать себя, то может и купить. Главное найти продавца. Вы нашли его.

Покупатели. Да. Это вы.

Бродский. Это я.

11. Бродский в Махачкале

Даги. Бродский, купи арбуз.

Бродский. Да зачем мне арбуз в январе?

Даги. Бродский, не проходи мимо. Думаешь, мы дикие и чужие?

Бродский. Ничего я не думаю. Просто курю и думаю.

Даги. Бродский, о чем?

Бродский. О превратностях судьбы. Вот вчера я писал стих в Петербурге, а сегодня я уже здесь. Вот что я здесь делаю?

Даги. Бродский, мы пригласили тебя читать стихи. Мы любим твои стихи.

Бродский. Да, но как вы о них узнали? Меня ж не печатают.

Даги. Бродский, есть внутренние переносчики информации.

Бродский. Как тараканы и крысы?

Даги. Бродский, как первые, не случайно же говорят, что в головах у людей тараканы. Вот они разнесли эту болезнь. Она дошла и до нас.

Бродский. Какие вы хотите стихи?

Даги. Бродский, любые, но желательно такие, которые есть наркотик.

Бродский. Прямо здесь их читать?

Даги. Бродский, нет, с вершины горы. Тогда тебя услышит весь мир.

Бродский. Эх, на нее еще надо взобраться.

Даги. Бродский, каждый человек альпинист, просто горы бывают разные.

Бродский. Так почему же мне не взбираться на горы в своих стихах, сидя при этом в комнате или в кафе?

Даги. Бродский, так мы зауважаем тебя гораздо больше.

Бродский. Ну дайте мне подготовиться. 

Даги. Бродский, само собой, завтра с утра восхождение, а вечером читка с горы.

Бродский. Хорошо, а сегодня что?

Даги. Бродский, прогулки по Махачкале.

Бродский. Мне так непривычно, я здесь впервые, народ незнакомый, обычаи чужие.

Даги. Бродский, у тебя есть шанс стать нам гораздо ближе.

Бродский. Да я понимаю, но вы горячи и дерзки, воинственны.

Даги. Бродский, с чего ты взял?

Бродский. Да ну фильмы видел о вас, книги читал. Подходите вы, значит, к человеку и кидаете его.

Даги. Бродский, мы то самое дерево, о котором писал Ницше. С него падают самые нежные и сочные плоды. Сами собой. Без ветра.

Бродский. Ну, я замечаю, что вы не соответствуете устоявшемуся образу.

Даги. Бродский, мы другие, мы несем человечеству ситец, шелк и велюр.

Бродский. Что, производство наладили?

Даги. Бродский, да, у себя в душе.

Бродский. Понятно, я так и думал. Лаской будете брать людей?

Даги. Бродский, нежностью и вниманием. К каждому ребенку. К каждому старику.

Бродский. Но вас же мало.

Даги. Бродский, дагов гораздо больше, чем ты думаешь. Каково наше соотношение? Одна ложка дагов на четыре литра русских или американцев.

Бродский. Это такой рецепт?

Даги. Бродский, типа того. Будешь кидать хинкали?

Бродский. Куда?

Даги. Бродский, в кастрюлю. 

Бродский. Эта пища слишком тяжела для меня.

Даги. Бродский, какую ты хочешь?

Бродский. Желательно каши рисовой с сыром и парой сосисек.

Даги. Бродский, все будет. Пойдем с нами в кафе. Приготовят. Рис будет с кинзой, базиликом и маслом.

Бродский. И с соевым соусом.

Даги. Бродский, само собой. Ведь Кавказ есть смирение, вежливость и учтивость, которые люди принимают за гордыню, дерзость и дикость.

Бродский. Вот оно что, но все же.

Даги. Бродский, купи арбуз.

12. Бродский и огромная, жилистая, мускулистая и чернокожая книга

Книга. Сынок, подай мне на хлеб.

Бродский. Нет у меня денег, отстань.

Книга. Мне много не надо.

Бродский. Сколько?

Книга. Пятнадцать рублей.

Бродский. Сколько?

Книга. Пятнадцать копеек.

Бродский. Нет у меня.

Книга. Не ври.

Бродский. Слушай, иди работать.

Книга. Не тебе мне об этом говорить.

Бродский. Ты меня знаешь?

Книга. Нет.

Бродский. Тогда иди и работай.

Книга. Я старая. Я отработала свое.

Бродский. Значит, ты получаешь пенсию.

Книга. Она маленькая. Мне ее не хватает.

Бродский. Я тоже нигде не работаю. Но я пишу стихи и перевожу книги. Ты тоже пиши.

Книга. У меня нет таланта.

Бродский. Он не нужен. Нужен каждодневный труд.

Книга. У меня нет сил на него.

Бродский. А что у тебя есть?

Книга. У меня есть огромный черный пистолет.

Бродский. Что? 

Книга. Не с места. Выворачивай карманы.

Бродский. Люди же кругом. Спрячь пушку и иди по своим делам.

Книга. Мое дело - это ты.

Бродский. Что ты хочешь?

Книга. Деньги твои. 

Бродский. Ну на, ну бери.

Книга. Так, футляр от очков, платок, сигареты. Где деньги?

Бродский. Я же сказал тебе, у меня их нет.

Книга. Значит, не врал.

Бродский. Нет. 

Книга. Думала, просто не хочешь давать.

Бродский. Даже если бы и были, все равно бы не дал.

Книга. Почему?

Бродский. Потому.

Книга. Потому что я черная?

Бродский. Не думаю. Я не знаю.

Книга. Да, поэтому, я поняла, ты не хочешь давать мне денег, не хочешь освободить меня от рабства, не хочешь, чтобы я была тебе равной.

Бродский. Требовать равенства - требовать превосходства.

Книга. Почему это? Я хочу просто ездить в автобусе с тобой, просто не принадлежать тебе, просто выбирать президента.

Бродский. Да я сам еврей. 

Книга. И что это значит?

Бродский. Я сам притесняемый.

Книга. Да? А кем?

Бродский. Белыми людьми.

Книга. Ты же белый.

Бродский. Я золотой. Все евреи из золота.

Книга. А можно тебя продать?

Бродский. Людей нынче не продают.

Книга. Ты в первую очередь золото.

Бродский. Кому ты хочешь меня продать? Кто меня купит?

Книга. Мировая и бессмертная слава. Я продам тебя времени и пространству. 

Бродский. Сразу двоим?

Книга. Да. Месту их встречи - кресту. Христос был распят на пространстве и времени. 

Бродский. Я не хочу быть распятым.

Книга. Ты Пилат?

Бродский. Почему?

Книга. Потому что бывает только два вида людей - Христос и Пилат. 

Бродский. Они уже давно слились и дали один-единственный вид.

Книга. Это какой?

Бродский. Бродский автомобиль.
13. Бродский и Довлатов на улице

Довлатов. Ты не любишь армян.

Бродский. Да, не люблю.

Довлатов. Мне отрезать свою половину и выкинуть?

Бродский. Выкинь. Накормишь псов.

Довлатов. Ага. Просто евреи наверху, потому что у вас, то есть у нас, нет конкурентов.

Бродский. А у армян?

Довлатов. Грузины, азербайджанцы, евреи, чеченцы.

Бродский. Ого. Вы хотите довлеть и умом, и телом. Эх, чернота.

Довлатов. Эй, потише, братан.

Бродский. Да не проси меня. Не полюблю.

Довлатов. Ты не люби. Будь нейтрален.

Бродский. Это я еще могу выжать из себя.

Довлатов. Как зубную пасту из тюбика.

Бродский. Можно сказать и так.

Довлатов. Я - Довлатян. Мое имя гремит по всему миру.

Бродский. Может греметь или имя, или его носитель.

Довлатов. Тогда молчу, затихаю, чтобы ты слышал надвигающийся грохот.

Бродский. Грохот чего?

Довлатов. Моей славы.

Бродский. Да ты всего лишь прозаик.

Довлатов. И что?

Бродский. Стихи - это войско, армия. Проза - толпа.

Довлатов. Сейчас власть толпы. 

Бродский. О, да ты умных книг начитался.

Довлатов. Я забирался на книги, как на Эверест.

Бродский. Не надо на них забираться. Достаточно взять томик Ницше и последовать с ним в туалет. Там курить и читать.

Довлатов. Моя мать не одобрит такого.

Бродский. Тогда читай свою мать.

Довлатов. По странице в неделю?

Бродский. По строке в божий день. Выхватывай из своей матери строку и читай ее.

Довлатов. Нет, не могу. Матери будет больно.

Бродский. Чтение - это боль. Потому я смотрю последнее время фильмы.

Довлатов. От них же несет манной кашей.

Бродский. А что в ней плохого?

Довлатов. Да запах дурной. Напоминает детский сад.

Бродский. В детском саду я любил одну.

Довлатов. А она тебя?

Бродский. Нет, не знаю, не думаю. Не об этом речь. 

Довлатов. Ну да, понятно. Мы же идем к девчатам.

Бродский. Чтобы скользить в них будто пингвины и пельмени в воде.

Довлатов. Еще бы. Ведь им нужно кормить детей.

Бродский. Пельменям.

Довлатов. Ну да. Большим сибирским пельменям, которые ел Шукшин.

Бродский. Хороший чувак. Не наш.

Довлатов. Оберточный. Заводной.

Бродский. Конечно. Я как раз вчера купил килограмм заводных апельсинов.

Довлатов. И как?

Бродский. Нормально. На витаминах.

Довлатов. Не обидели тебя?

Бродский. Хотели. Но я счистил с них кожуру культуры и цивилизации и погрузил зубы в пылающее нутро зверя.

Довлатов. Ты сам теперь зверь.

Бродский. Пошли.
14. Бродский и Довлатов в борделе

Бродский. Я возьму эту девочку.

Проститутка. Ты не прогадаешь.

Бродский. Плачу пятьсот золотых.

Довлатов. Кавказ сгущается, стремится к мировому господству, потому самые жестокие схватки будут проходить между его народами.

Бродский. Что будешь пить?

Проститутка. Джин-тоник.

Бродский. Я не тебе.

Довлатов. Но и не мне. Себе.

Бродский. Ты завязал?

Довлатов. Нет, но сегодня не буду.

Бродский. Ну девочку будешь?

Довлатов. Я подумаю.

Бродский. На войне не думают - стреляют.

Довлатов. Здесь дурно пахнет. Месячными и потом. Надо открыть окно.

Проститутка. В такие дни берут бюллетень.

Довлатов. Видно, не все.

Проститутка. Ты что такой зануда?

Довлатов. Потому что в прозе я весел.

Проститутка. Ты писатель?

Довлатов. По-видимому.

Проститутка. А о чем ты пишешь?

Бродский. Он пишет о том, о чем пищат комары и жужжат мухи.

Довлатов. О кавказском железобетоне. Где люди - это пистолеты, автоматы, пулеметы, танки и мины. 

Проститутка. Интересно. А обо мне ты напишешь?

Довлатов. Я тебя не знаю.

Проститутка. Я расскажу. И покажу.

Бродский. Э, вроде же ты со мной.

Проститутка. Не гони. Не завидуй.

Бродский. Не в этом дело. А в принципе. И вообще, диафрагма есть парадигма, расположенная в человеке, - парадигма крови, войны и насилия.

Довлатов. Да, Кавказ схлестнется со всей планетой, противостояние будет зашкаливать. Их кафе и рестораны, эти желтые дома и дома терпимости, превратятся в арены сражений и битв. Станут ковчегами. 

Проститутка. А что? Я не против. Втроем так втроем.

Бродский. Я не понимаю данного пафоса. Вот евреи в Форбс - это тема. Так и следует побеждать. Медленной и вкрадчивой работой головы.

Довлатов. Этого мало - быть головой, которую в любой момент могут отрезать.

Бродский. Чеченцы?

Довлатов. И они. Кавказ претендует на всего человека, на полноту, на единство.

Проститутка. Черные грубы и жестоки.

Бродский. Мягкость кошачьих лап покорит этот мир.

Довлатов. В мягких лапах есть когти.

Бродский. Лучше выступать под аргентинскими и бразильскими знаменами. 

Проститутка. И есть пирожок с крабовым мясом. Время идет, а мы болтаем. Хорошо.

Довлатов. Плохо, но ничего не поделать.

Бродский. Потому что тему тяжелую подняли.

Довлатов. А иначе не победишь. Искусство то же соревнование по тяжелой атлетике. Не поднимешь штангу, не выиграешь.

Бродский. Но не только же кавказцам ее поднимать.

Проститутка. Ой, ну давайте уже предадимся любви, этой стиральной машине, пылесосу и утюгу.

Довлатов. Я вижу, я вижу: чемпионат мира по литературе в разгаре. К штангам подходят атлеты.

Бродский. О, понесло.

Довлатов. Самый большой вес поднимает армянин, но его дисквалифицируют, потому что к штанге он привязал воздушный шарик, перед тем как ее поднять.

Бродский. И медаль уходит ребенку, принесшему сей шар. Медаль отправляется в страну по имени Детство.

Довлатов. Война предстоит большая, и эта война - с детьми. 

Проститутка. Потому что настоящий пистолет убивает. А игрушечный поступает ровно наоборот.

Довлатов. Разве?

Проститутка. А ты не знал?

15. Бродский в пивной.

Бродский. Я помню ее, я помню, не могу все забыть, как мы встретились, у нее был муж или парень, мы сидели на лавке, она прижималась ко мне, залазила носом мне в ухо, дышала в него, молчала.
Собутыльник. А Зинка? Я пришел к ней домой, а у нее хахаль. Я и разбил пол-литру ему об голову. Чтобы знал.
Бродский. Мы целовались с ней, наши губы сливались, а глаза были закрыты.
Собутыльник. Ага. Вот именно. С корешом забухали. Ну, понятное дело. Закуска и водка. 
Бродский. Потом мы зашли в корпус какого-то Вуза, ей надо было в туалет.
Собутыльник. Ну, поехали к девкам. К Нюрке и Таньке. Молодухи такие. Под пятьдесят. Ништяк.
Бродский. Я ее ждал у дверей. А она все не выходила. Корю я себя сейчас. Она наверняка ждала, что я ворвусь к ней, сделаю с ней все, что делает мужчина с женщиной.
Собутыльник. Накатили опять. Начали раздеваться. А у Нюрки груди нет. Я охренел. Где она, говорю. Где? Отрезали. Рак. 
Бродский. Ну, вышла в конце концов. Пошла со мной рядом. Вырываясь вперед. Чтобы я видел ее бедра и попу. Их крутизну и прелесть. Чтоб желал, чтоб хотел
Собутыльник. Ничего. В другой раз на Камазе разбился. Не насмерть. Видишь, живой. Пьяным поехал. А скользко было, шел дождь. Ну и выскочила собака на асфальт. Жалко было. Тормозить бесполезно. Я налево - и в яму. Вот такие дела. Месяц лежал в больнице.
Бродский. На даче у друга мы виделись. Ну, гуляли, ну, пили. Играли в футбол. Я стоял на воротах. А она подходила ко мне и прижималась сзади. Грудью своей, сосками. Говорила, как хорошо я играю. А я играть совсем не умел.
Собутыльник. Ногу сломал. Долго не мог ходить. Лежал у себя. Смотрел телевизор. Пил пиво. Мать приносила.
Бродский. Не любил я ее тогда. Другую любил. Маленькую совсем. Ей бы в куклы играть, в машинки, в песочнице с девочками сидеть. Но нет. Глазки строила, мечтала с хорошим парнем по гаражам прыгать и дружить с ним по-взрослому.
Собутыльник. Да, долго я отходил. Сначала на костылях, потом с тростью. Но ничего. Оклемался. Снова устроился на завод. Вытачиваю детали. Бухаю по пятницам. Поднимаю Россию.
Бродский. Вот так я разрывался между двумя. В одной любил тело, в другой любил душу. Спал с одной, а стихи писал я другой.
Собутыльник. Хорошая водка. Столичная. Отменная. С огоньком.
Бродский. Расстался с обеими. Компания наша распалась. Но первая не оставляла меня в покое. Вторая, понятно, уехала. Москва, все дела. Не надо любви моей. А эта вышла замуж, но позвонила мне и захотела увидеться. Сказала, что хочет провести со мной ночь, но без секса.
Собутыльник. Да, дрался я часто. Один раз с ментом сцепился. С соседом. Я курю в подъезде, стою. А он: здесь не курят. Ну, послал я его. Подрались. Потом выпили. Помирились. Вот так.
Бродский. Встретились в парке. Гуляли. Встали на мостике. Я обнял ее. Прижал. А она мне и говорит: я не могу иметь детей. Матка узкая.
Собутыльник. Потом курили с ним вдвоем уже. То у меня на балконе, то у него в гараже. С пивом. Холодным. Потным.
Бродский. Я молчу. Не знаю, что сказать. А она прижимается ко мне попой и говорит, что чувствует меня, ощущает.
Собутыльник. По проституткам ездили. Драли их в саунах. Хорошо было, эх.
Бродский. Поехали мы к моему другу тем вечером, пили, потом друг уснул, а мы с ней начали решать ее проблемы. Легла она на пол и попросила меня лечь на нее сверху. Просто так. Так хорошо, сказала она.
Собутыльник. А потом с ним гоняли на его Тойоте по ночному городу. Ночь. Тишина кругом. И мы такие. Лихие.
Бродский. А потом стянула с себя штаны и трусы и раздвинула ноги. Ну, вошел я в нее. А она застонала и сказала, что ей ужасно больно. Просто невыносимо. Матка ее сжимается. Не принимает член. 
Собутыльник. Одинокие прохожие. Окна домов. Деревья. Ветер в окнах. Сигареты в зубах.
Бродский. Вышел я из нее. А сейчас думаю, зря. Наверняка она имела в виду то, что хочет сильнее, сплошнее и жестче.
Собутыльник. И чем кончилось дело? 
Бродский. Это была последняя встреча с ней. Она уехала и родила. Все с ней в порядке. Все хорошо. Трое детей и муж.
Собутыльник. У одной любил тело, а у другой душу?
Бродский. Да.
Собутыльник. Вот тебе сорок грамм водки и огурец. Это душа и плоть. Выпей и закуси. И забудь. Отпусти.
Бродский. Не могу.
Собутыльник. Можешь.
Бродский. Ну, хорошо.
Собутыльник. Ха. Ну ты фрукт. Съел огурец и не тронул водки. Это что-то новое. Ты не русский.
Бродский. Еврей.
Собутыльник. Ну, шалом тебе, брат.
Бродский. Гамарджоба, земляк.
16. Бродский в холодильнике

Бродский. Как же хочется есть.
Паштет. От тебя меня вырвет.

Бродский. Я знаю. Потому и не ем.

Паштет. В меня тыкали вилками разные поэты, ну так, во мне полно крошек хлеба и их слюны.

Бродский. Говорила мне мать, стань инженером, будут деньги, почет, семья.

Паштет. Ну во мне остатки от рыбы. Она тоже мечтала стать рыбаком.

Бродский. Вот-вот. Холодно. Брр.

Паштет. Так накинь на плечи шубу с барского плеча.

Бродский. Где ж ее взять?

Колбаса. Ну у тебя много известных друзей.

Бродский. Да, но я сижу в холодильнике.

Колбаса. А зачем ты сюда сел?

Бродский. Меня сюда положили.

Колбаса. Ночью?

Бродский. Да.

Паштет. Ну мы спали.

Курица. Замолчите, друзья. Дайте мне отдохнуть. У меня сегодня важные дела, встречи, саммиты, терки.

Бродский. Да и у меня были дела.

Курица. Ну это когда?

Бродский. Когда я здесь не сидел. Когда выступал со стихами. Картавил. Перекатывал во рту картечь.

Паштет. Здрасьте. Какая чушь. Ты еда, как и мы.

Бродский. Я поэт.

Курица. Ты Есенин? Привет. Помню, его читала. Русь, ты взмахни крылами. Раньше я тоже махала ими. А что толку? 

Бродский. Пожарят, наверное.

Курица. Если бы. Тогда бы я румянилась, наливалась соком, краснела, делала робкий шаг, улыбалась второкласснику, подарившему мне цветы, шла бы к себе в свой класс.

Бродский. Сварят?

Курица. Само собой.

Колбаса. Мне это не грозит. Я копченая. Меня так съедят. Ну, нарежут. Но это не так больно. Можно привыкнуть. Повизжать, покричать, а потом замолчать, нежно улыбаясь прожилками.

Бродский. Хорошая колбаса сейчас редкость. Чей это холодильник?

Курица. Брежнева.

Бродский. Челмедведосвина?

Паштет. Кто это?

Бродский. Герой будущего мультфильма, где ищут того, кого нет в США, потому что он правит Россией.

Курица. Думаешь?

Бродский. Это так.

Паштет. И он правит целой страной?

Бродский. Да всем миром. Кем-то командует, кому-то грозит. Держит и тех, и тех.

Колбаса. Ну он тоже умрет, и все будет хорошо.

Бродский. Лошадь умирает, а лошадность нет.

Курица. Она превращается в дымок от докуренной сигареты, поедаемый небом. 

Колбаса. Интересно, во мне есть конина? Иго-го.

Курица. Нет, ты что, ни за что.

Колбаса. Испугалась?

Курица. Конечно.

Бродский. Так, прекратите болтать. Где мои очки? Хочется почитать.

Паштет. Что ты будешь читать?

Бродский. Этикетки. А что?

Паштет. Это же не стихи.

Бродский. Так я сделаю их стихами. Я захвачу желудки и через них, через середину, через экватор, овладею землей, охвачу ее всю.

Курица. Господи.

Колбаса. Боже мой.
17. Бродский на пляже

Бродский. Полежу немного на солнце, покурю, почитаю книгу.

Загорающие. Вы загораживаете нам солнце. Отойдите немного. Уйдите совсем.

Бродский. Где вы видите солнце? Смрад, духота и тучи.

Загорающие. Жара. Солнцепек.

Бродский. Блинопек. Понимаю. Сметана или сгущенка.

Бухающие. А вы идите к нам.

Бродский. Вы бухаете. Это нехорошо.

Бухающие. Полезно для сердца.

Бродский. В меру. Чуть-чуть.

Бухающие. Пазолини хвалил чрезмерное.

Бродский. Он не авторитет. 

Бухающие. Мы любим его кино. Плотное, жилистое, мускулистое.

Бродский. Пробовал смотреть. Увидел только комок живых и шевелящихся нервов.

Купающиеся. Как хорошо, о чем вы спорите? Прыгайте в воду.

Бродский. Вода враждебна ко мне. Я из железа. Тону.

Загорающие. Тогда ложитесь рядом с нами и вкушайте покой.

Бродский. И вечный бой, покой нам только снится.

Загорающие. Воевать будете потом, когда арбуз вашего живота созреет и будет продан.

Бродский. Он у меня самовар.

Бухающие. С краном?

Бродский. Конечно.

Купающиеся. Вода просто чудо, хоть стирай в ней трусы и память.

Бродский. Это не по мне. Я думаю даже, что лучше мне выпить, хоть клетки ума гибнут от алкоголя.

Бухающие. В каждой клетке ума сидит зверь. Голова - это зверинец.

Загорающие. Хватит философствовать, пляж не для этого.

Бродский. Философия и есть как раз голые тела, причем в основном женские.

Купающиеся. О, сейчас мы нырнем, а когда всплывем, то увидим Ленина в шалаше.

Загорающие. Да хоть Сталина в мавзолее.

Бродский. Вот и витамины подходят к концу, надо будет заглянуть на заправку.

Бухающие. Да выпейте с нами водки. В каждой бутылке водки миникопия всей вселенной.

Бродский. Я разрываюсь между вами.

Загорающие. А вы идите на нудистский пляж, там вольготно и радостно.

Бродский. Что я там не видел?

Бухающие. Не видели Колыму.

Купающиеся. Мы идем к вам. Сейчас будем загорать.

Бродский. А кроме Колымы?

Бухающие. Саперные лопатки, которыми разгоняли митинг в Тбилиси.

Загорающие. Результаты ЕГЭ за 2011 год.

Бродский. Все?

Бухающие. Нет, только города Салехард.

Бродский. Маловато.

Загорающие. Потому что Волга втекает во влагалище гигантской женщины, легшей и раздвинувшей ноги.

Купающиеся. А вот и мы. Выпьем?

Загорающие. Давайте.

Бродский. Да. 

Купающиеся. Ох, хорошая водка. С дьяволом.

Загорающие. С огоньком.

Бродский. С Латвией, Литвой и Эстонией.

Купающиеся. И кусочком Гюмри.

Бродский. Нет закуски.

Бухающие. Огурцы и лимон.

Бродский. Хорошо. Ну и ну. И впрямь водка делает человека животным и богом. 

Загорающие. Одновременно?

Бродский. Да. Выпьем опять?

Купающиеся. Давай.

18. Бродский и студентки

Студентки. Какой вы сексуальный мужчина.

Бродский. Что вы, ведь я старик.

Студентки. Не врите. Зачем вы?

Бродский. Тема моей лекции - поэзия Одена, то есть война между блинчиком и сметаной.

Студентки. Расстегните, пожалуйста, верхнюю пуговицу на рубашке.

Бродский. У меня не стоит.

Студентки. В этом виновны женщины.

Бродский. Поэзия Мандельштама - это указы Сталина.

Студентки. Мы укрепим ваш ствол, чтобы он воспрял и зашелестел, оброс листьями и птицами, вьющими гнездо.

Бродский. Несколько инфарктов. О чем вы.

Студентки. Вы высохли. Вам нужны дожди. Золотые.

Бродский. Толстой питался только душами своих крестьян, высасывал их, наматывал на вилку и ел.

Студентки. Пригласите одну из нас на свидание.

Бродский. Волосы мои опали, как листья, оголив гнезда ворон и тетеревов на моей голове.

Студентки. Любая из нас сходит с вами в кафе.

Бродский. Пастернак - это не поэт, а тарелка горячего супа, выплеснутого в лицо Гогену, Матиссу и Пастернаку.

Студентки. Вы не хотите в сауну?

Бродский. Я картавлю, я не смогу вымолвить нормально слова минет и куннилингус, потому что в них три тысячи р.

Студентки. Мы сделаем вам массаж. 

Бродский. Достоевский - это болезнь, в одном ряду с сифилисом и гонореей.

Студентки. Вы наберетесь сил, расслабитесь и воспрянете.

Бродский. Легкие плохо дышат. Я выкуриваю три-четыре пачки сигарет в сутки, нет, меньше, в день.

Студентки. Которая из нас вам по нраву?

Бродский. Пушкин - это шкура, Лермонтов - кости и мясо.

Студентки. Сделайте выбор. Сделайте одну из нас самой счастливой, а остальных - самыми несчастными и счастливыми.

Бродский. Простите, но я плохо вижу. Не могу отличить женщины от подмышки. 

Студентки. Или хотите всех? Мы как ангелы подхватим вас и унесем на небо, где рай, Христос и Сега мега драйв 4.

Бродский. Есенин писал стихи со вкусом свеклы, репы, чеснока и лука. Теперь они продаются в каждом магазине. Может купить любой. Одна пачка семнадцать рублей.

Студентки. Давайте мы разденемся, а? Вам будет проще сориентироваться, вы будете видеть груди, бедра, лобки.

Бродский. Что-то сердце болит. Пойти, что ли, прилечь.

Студентки. Вам какие соски нравятся?

Бродский. Хемингуэй не то, о чем вы подумали и о чем шутят. А хотя... пусть. Но учтите, его более дешевый аналог в России - Маяковский. Намного выгоднее брать его. Эффект тот же, а цена меньше. Менее раскрученный бренд. Берите во всех аптеках.

Студентки. Если большие и кровавые, то это к Джессике, если маленькие монетки, то к Монике.

Бродский. Так вот, Маяковский писал лесенки, лестницы, он взбирался наверх, он строил Вавилонскую башню, на вершине которой его встретил бог или Сталин и сбросил поэта вниз. Нисколько не самоубийство.

Студентки. Если хотите устроить оргию и групповуху, то так и скажите. Можно у Стейши собраться в загородном доме. Взять виски и ЛСД.

Бродский. Последнее время слабость в желудке. 

Студентки. Вы будете королем. Королем вечеринки. Порнокоролем.

Бродский. Набоков всю жизнь себя чувствовал двумя людьми: Гумбертом и Лолитой. Они жили в нем. 

Студентки. Прощайте, вы нас обидели.

Бродский. Поход в туалет - целый роман, приключение, просто Всадник без головы или Айвенго.

Студентки. Найдем себе молодых, накачанных, жестких, сильных, с пенисами, похожими на фильм Кин-дза-дза.

Бродский. Все поэты - это медленно съеденная и прожеванная пища, Бродский - это отравление ими и блевотина, летящая на землю с высоты восемнадцатого этажа.

19. #Бродский и #Цой

Бродский. Что это за грохот и шум?

Цой. Это моя музыка.

Бродский. Для чего ты шумишь?

Цой. Призываю к переменам то общество, которое изгнало тебя.

Бродский. Как это пошло. Не надо. Ты разрушишь кокон, и из него вырвется злая оса, жалящая всех подряд.

Цой. Я понимаю. Но твои стихи должны печатать, а мою музыку слушать.

Бродский. А что это даст?

Цой. Будет более свободное государство, где президентом станет Тальков.

Бродский. Лучше просто писать стихи, держать на коленях женщину, курить сигарету и пить чай.

Цой. У меня есть песня про сигареты. Я могу ее спеть.

Бродский. Не надо. Я представил ее. В ней говорится о том, что мы все живем не у себя, не на своей родине, и что единственная память о ней - это курение.

Цой. Ну так, в общем и целом, это пока наброски, планы, среди которых - написание песни на твои стихи.

Бродский. Ну, если сможешь исполнить Меня упрекали во всем.

Цой. Что за стих?

Бродский. Я его еще не написал. Просто первая строчка. Только что сочинил.

Цой. Пришлешь потом?

Бродский. Я не против. Подумаю. Посижу в литературном кафе, посмотрю Доктора Живаго, съем омлет. Вдохну летний воздух.

Цой. Он может таить опасность.

Бродский. Какую?

Цой. В нем в июне, в июле и в августе прячутся иглы ежа, иглы дикобраза и кинофильм Игла.

Бродский. Что за игла?

Цой. Кино.

Бродский. Ты снялся в фильме?

Цой. Это название моей группы. 

Бродский. А почему Кино?

Цой. Потому что жизнь на земле - это кино.

Бродский. Которое снимает бог.

Цой. Или кто-то другой. А в фильме я снялся, да. Где-нибудь в Казахстане.

Бродский. Надо было в Афганистане. Чтобы в конце вместо титров шли мои стихи про эту страну.

Цой. Это будет излишним. 

Бродский. А о чем этот фильм?

Цой. Обо всем. О Чернобыле.

Бродский. А почему тогда в Казахстане?

Цой. Оттуда поступило предложение. И какое это имеет значение? Чернобыль - это не в Украине. Это везде. Это в душе.

Бродский. Да, пожалуй, согласен.

Цой. Внутри человека произошла авария. Радиация. Жуть. И человек спрятал место трагедии и боли под саркофаг. Его душа в бетоне. Люди закрылись, заперлись.

Бродский. Не выходи из комнаты.

Цой. Каждый человек есть Чернобыль.

Бродский. Пусть так, но зачем ты мне это говоришь? Твое дело - собирать стадионы, петь свои песни, заколачивать бабки.

Цой. Иногда тянет на философию.

Бродский. Читай тогда мои стихи.

Цой. Там она есть?

Бродский. Моя поэзия и есть философия. Меня надо считать философом. Но я поэт.

Цой. Этим и интересен.

Бродский. Да, Маяковский. В юности я им увлекался. Он поэт, как и Пушкин, не очень глубокий.

Цой. Они на поверхности.

Бродский. Они всплыли. Они поплыли. А все эти Ницше, Платоны, Бродские - суть утопленники.

Цой. Трупы тоже всплывают.

Бродский. Это потом. Посмертная слава.

Цой. Печальные картины мы рисуем.

Бродский. Перестройка. Все так.

Цой. Она пропитана только одним: миллионами Сталиных, которых уничтожил один большой советский народ.

Бродский. Ну сейчас их реабилитировали. Сталины не были виноваты. Был виноват народ.

Цой. Это же хорошо.

Бродский. Да. Мне пора. Прости.

Цой. Ты куда?

Бродский. Приму гроб.

Цой. Как тридцать граммов водки?

Бродский. Именно.

Цой. Ну пока.

20. Бродский на вручении Нобелевской премии
Бродский. Я здесь стою потому, что ничтожен, ничтожен, ничтожен. Великие люди в сумасшедших домах и тюрьмах. Все они там. А добиваются успеха только такие, как я.
Из зала. Что он несет? 
Бродский. Суть поэзии - в воскрешении мертвецов, в полете в космос и в обретении бессмертия. Других смыслов нет.
Из зала. Их миллионы, тысячи, сотни, десятки. Один.
Бродский. Книга берет читателя, комкает его, сворачивает в комок, подносит к окну и пинает его на улицу.
Из зала. Отнимите у него микрофон.
Бродский. Гитлер сделал с евреями то, что Сталин сделал с собой.
Из зала. Разъясни.
Бродский. Солнце находится в центре земли, откуда оно рассылает свои лучи и тепло, оно никогда не заходит, мы все и всегда находимся под жаром, пеклом, огнем, раскаляясь и взрываясь, как граната.

Из зала. Да он террорист.

Бродский. Израиль каждую секунду взрывается тысячами евреев, призванных прошить этот мир и уничтожить его.

Из зала. Да он сумасшедший.

Бродский. Дубровский - это роман о боге и дьяволе. Библия, так сказать.

Из зала. Он богохульник.

Бродский. Боулинг - это место, где человек берет в руки два яйца и сбивает ими один эрегированный член.

Из зала. Он пошляк.

Бродский. Корея - это первый том Мертвых душ и второй.

Из зала. Ерунда.

Бродский. Если вскрыть голову президента Америки, то внутри нее окажется мяч, которым Марадона забил самый знаменитый свой гол.

Из зала. Да ты что.

Бродский. Биткоин - это Иисус Христос.

Из зала. Какой сейчас курс?

Бродский. Моя левая нога - Африка, правая - Южная Америка. Я пинаю Австралию.

Из зала. Забей ее в Ватикан.

Бродский. Чтобы покорить Эверест, нужно помочиться в лифте и сжечь в нем кнопки.

Из зала. И стрельнуть сигарету.

Бродский. Бог - это время, дьявол - пространство. 

Из зала. Думаешь их скрестить?

Бродский. Израиль - это яйцо, которое кукушка подбросила на планету.

Из зала. Вот и высиживай его.

Бродский. Всякая сигарета есть гусеница, ползущая в голову, чтобы свить кокон, из которого вылупится бабочка.

Из зала. Ночная.

Бродский. Земля - это муравейник. Верно. А должна превратиться в улей.

Из зала. Тогда придет русский медведь и съест мед.

Бродский. Съест весь мед, о горе.

Из зала. О горе.

Бродский. О несчастье.

Из зала. О ужас.

Бродский. О трагедия.

Из зала. Смерть.

Бродский. Невозможность.

Из зала. Незыблемость.

Бродский. Мы все умрем.

Из зала. Кошмар.

Бродский. Мы не умрем.

Из зала. Кошмар.

Бродский. Мы будем вечны.

Из зала. Ужас.

Бродский. Мы - навсегда, везде.

Из зала. Господи, только не это. В дурку его, в тюрьму.

Бродский. Там великие люди. Я ничтожен.

Из зала. О нет. Ты велик.

Бродский. Хорошо. Вот теперь я доволен. Теперь я могу забанить себя, чтобы спокойно общаться со всеми в мире людьми.
21. Бродский в гробу из книг

Бродский. Здравствуй, мой отчий дом.

Платон. На чемпионате мира по борьбе я должен занять первое место.

Бродский. Зачем тебе это?

Платон. Только голова не победит. Калокагатия. Сражение телом и духом.

Бродский. Да выпей со мной вина.

Платон. Оно намочит мои страницы, и Пир перейдет в Государство и сольется с ним. Станет им.

Аристотель. Со мной можно жахнуть.

Бродский. Хорошо. Где Каберне Совиньон 1975 года? Вроде бы покупал.

Кафка. Я его выпил.

Бродский. Ах, негодяй. Как же ты без меня?

Кафка. Да, прижала тоска. Еврейская скорбь и грусть. Потеря любимой родины.

Бродский. Я застал ее возрождение. Но поселился в Америке.

Кафка. Я о космической родине. Как там в Фантазиях Фарятьева? Мы не на своей земле. Потому и болеем, страдаем.

Губанов. Если не страдать, то все будут писать гламурную попсу.

Бротиган. Ну, не факт.

Губанов. Да ты-то откуда знаешь?

Бротиган. Я американец. Я не страдал.

Бродский. А почему тогда застрелился?

Бротиган. Счастие переполнило. Только от радости.

Губанов. Не из-за девочки?

Бротиган. Нет. Я купил себе новенькую Мазду, прокатился на ней, написал несколько строк на парковке, хлебнул вискаря и стал абсолютно счастлив.

Бродский. Но почему ты тогда не дописал свой последний роман?

Бротиган. Я дописал. Я навсегда ребенок. Я не стал доводить дело до взросления.

Платон. Ну и зря. Вы живете в такое время, когда интересно взрослеть и стареть. В ваше время сумасшедшие дома наполнятся людьми, которые почувствовали приближение космоса, полет в него и вышли на улицы, танцуя и веселясь.

Бродский. Какие-нибудь армяне и азербайджанцы.

Платон. Не имеет значения.

Бротиган. Это не в мое время. Это чуточку позже. Мое время - это планета Земля.

Фадеев. А как же Гагарин?

Бротиган. Ну я об этом и говорю. 

Фадеев. Гагарин - это оргазм, который испытала земля.

Бродский. И что? Просто поонанировала впервые за много тысяч лет.

Фадеев. Просто партнера не было.

Бротиган. Ха-ха. Потому что Марс и Венера не приблизились, чтобы можно было выбрать между ними и вступить в контакт.

Бродский. Хорошо мне с вами, друзья.

Сароян. А мне нет. Я влюбился в девушку, хотел жениться, но узнал, что она еврейка, и передумал.

Бродский. Наступил на горло собственной песне. А почему?

Сароян. Чтобы дети были армянами.

Бродский. Евреем быть лучше.

Шолохов. Ну не скажи. Борьба с космополитизмом еще не закончена.

Бродский. Куда ты гребешь, человече?

Шолохов. В сторону Свана.

Бродский. Там закат, конфеты и девочки?

Шолохов. Нет, томик Ницше, весящий шесть секстиллионов тонн. 

Сароян. А что так мало?

Бродский. Эх, шутите все, балуетесь, а я вот ни разу не написал о Ницше. Но не потому, что он был запрещен, а потому, что он всю свою жизнь писал про меня. Я - это книги Ницше. Один, но огромный том. 

Бротиган. Так почему ты не написал о нем?

Бродский. Не может книга писать о своем авторе. 

Бротиган. Может.

Бродский. Тогда я писал о нем.

Бротиган. Вот это другое дело.

Бродский. Так выпьем же.

Бротиган. Наливай. Сейчас сделаю кульки из страниц Библии и начнем пить.

Библия. Тогда вам не достанется ни капли. Я все впитаю в себя, чтобы и дальше опьянять человечество. 

Бродский. И дальше? 

Библия. Да, ведь я - это самая старая бутылка вина с самым лучшим в мире вином.

Бродский. А что за вино ты?

Библия. Бог.

22. Бродский как памятник в 1996 году
Памятник. Покурить бы каменную сигарету.

Народ. Кто это говорит?

Памятник. Я, то есть поэт.

Народ. Мой поэт Ельцин.

Памятник. Но я тоже поэт.

Народ. Я не знаю тебя. Прочти мне свои стихи.

Памятник. Я мрамор, бетон, гранит.

Народ. Плохо. Ужасно. Мне нравятся стихи вьетнамской и афганской войны.

Памятник. О, это эпика.

Ельцин. Да, но эти поэты умерли. А я жив. И пишу.

Народ. Браво. Вы гений. Я поклоняюсь вам. 

Ельцин. Но я скромен при этом. 

Народ. Так и должно быть, но как вы написали и исполнили развал СССР. 

Дудаев. Да, одно из лучших творений.

Памятник. Так, захотелось есть. В какое кафе бы сходить?

Народ. Тут недалеко есть хорошее грузинское заведение.

Памятник. А цены какие там?

Ельцин. Такие, как отсечение советских республик от России.

Памятник. Значит, демократические.

Народ. Там наливают грузинскую, абхазскую и осетинскую кровь.

Ельцин. Я люблю ее пить.

Памятник. Обойдемся без этого. Пить не хочу. Много с друзьями выпил. Ограничусь бифштексом, пиццей и куском Ватикана в собственном соку.

Дудаев. Идите, а я пока поучаствую в боевых действиях.

Народ. Против кого?

Дудаев. Против вас, так как вы отрицаете космос.

Народ. А чеченцы?

Дудаев. Живут в нем, черпают силы из него, едят его, всасывая в себя.

Ельцин. Удивительно, я думал, что вы только воююте и молитесь.

Дудаев. Это и значит быть в космосе, а не жить на земле.

Ельцин. Она ампутирована.

Народ. Да, космос прыгает на одной ноге.

Памятник. Можно купить протез.

Ельцин. Конечно. Но лучше есть помидоры с зеленью и чесноком.

Дудаев. А потом сесть на коня и завоевать собрание сочинений Драйзера.

Памятник. Это вам не под силу.

Дудаев. Но попытаться стоит.

Ельцин. Пытайтесь, а я пока лягу на диван и укроюсь Россией, чтоб не замерзнуть. Посплю.

Народ. А кто будет читать мне стихи?

Ельцин. Я уже прочитал.

Народ. Я еще хочу.

Ельцин. Лучше встречай новый год, пей водку и ешь салат.

Народ. Я не люблю всего этого. Я люблю только работать и заниматься сексом.

Ельцин. Секс - это тоже работа. За нее я буду платить.

Народ. Много?

Ельцин. Как самому себе. А вообще, зарплата - это ребенок. 

Народ. О, пойду заниматься им. Но чуть попозже.

Дудаев. Не надо сорить деньгами. Чеченцы вот очень сдержанны.

Памятник. Еще бы, ведь они - маленькая Надя и маленький Петя.

Дудаев. Не только. Еще Армения, Грузия и Азербайджан.

Ельцин. Почему они?

Дудаев. Потому что эта троица крайне интересна чеченцам, у которых не завтрак, обед и ужин, а они. Армения - Сократ, Грузия - Платон, Азербайджан - Аристотель. В наших планах преподавать эти три страны в наших школах.

Народ. И какой это будет предмет?

Дудаев. Астрономия. 

Ельцин. Да, телескопы нужно направлять в глаза этих людей.

Народ. Интересно, конечно. Но я считаю, что астрономия - это литература. И точка. Что скажете?

Памятник. Я бессмертен.

Ельцин. Я жив.
Дудаев. А я умер.

23. Бродский как ошибка 404

Ошибка 404. Давно от тебя не было вестей.

Пользователь. Кто ты?

Ошибка 404. Тот, которого ты любила.

Пользователь. Я много кого любила.

Ошибка 404. Нет, ты одного любила, всю свою жизнь.

Пользователь. А, это ты. Ну, как дела?

Ошибка 404. Замечательно. Выбросил мусор. Выкурил сигарету.

Пользователь. Вот видишь, все образумилось.

Ошибка 404. Хорошая сигарета. Без табака. Набитая пеплом от трупа.

Пользователь. А вообще, что хотел?

Ошибка 404. Сообщить тебе об ошибке.

Пользователь. Говори.

Ошибка 404. Не надо было тебе выходить замуж и рожать детей.

Пользователь. Я знаю.

Ошибка 404. Нет, ты обманываешь.

Пользователь. Тогда объясни. Почему?

Ошибка 404. Потому что человек не просто копит деньги и не делится с ними, хоть и умрет. Все это имеет значение. Надо сохранять счета и имущества. Это книги и фильмы. Пушкин и Эйзенштейн.

Пользователь. Слишком сложно. Можно попроще?

Ошибка 404. Не надо опускаться вниз и топтаться на месте.

Пользователь. Это легко говорить. Каждый видит свое предназначение на земле. Мое - это дети и муж, хоть я и совершила ошибку. Хоть это все и ошибка. 

Ошибка 404. И ошибка, и не ошибка.

Пользователь. Ты уехал в Америку. Что мне оставалось делать? Ехать с тобой? А ты звал?

Ошибка 404. Каждую ночь.

Пользователь. Это потом, когда уже ничего нельзя было изменить.

Ошибка 404. В покорности судьбе - самый больший ей вызов.

Пользователь. Я не покорна: я каждый день просыпаюсь, чищу зубы, умываюсь, крашусь, ем омлет и кормлю детей. Вот так вот. Где ты здесь видишь покорность?

Ошибка 404. Какой пастой ты чистишь зубы?

Пользователь. Пастой Иосиф Бродский.

Ошибка 404. Хорошая паста, но есть и получше.

Пользователь. Я не стремлюсь к самому лучшему.

Ошибка 404. Ты вообще ни к чему не стремишься. 

Пользователь. Ну да. А зачем? Все идет ко мне.

Ошибка 404. Да, старые башмаки, обрывки газет и разбитые банки.

Пользователь. О, у меня большие банки. Хочешь пощупать?

Ошибка 404. Можно.

Пользователь. Ну как?

Ошибка 404. Классные. Твердые. Круглые.

Пользователь. Качаюсь.

Ошибка 404. А говоришь, ни к чему не стремишься.

Пользователь. Не стремлюсь. Красивое и сильное тело само бежит ко мне, я шутя от него убегаю, смеюсь. А потом отдаюсь. Становлюсь мощной и мускулистой.

Ошибка 404. Так правильно. Пусть ты помучаешься, перед тем как станешь собой.

Пользователь. Ага. Только мужчинам сразу даю. А себе - нет.

Ошибка 404. Еще бы, ведь человеческое я - самый брутальный самец.

Пользователь. Именно. И у женщин.

Ошибка 404. Говорим мы с тобой, а внутри все у нас разрывается, нас тянет друг к другу, влечет.

Пользователь. А чего ты хотел? В одном фильме говорится, что жизнь после сорока только начинается. Нет, после смерти.

Ошибка 404. Ты же не умерла.

Пользователь. Умерла. Я с тобой. Дети выросли и ушли. Муж тоже ушел. К другой. Я свободна. Теперь.

Ошибка 404. Но я не могу найти себя, собраться, увидеть тебя, обнять.

Пользователь. Я Исида. Я соберу тебя.

Ошибка 404. По крупицам, по крошкам.

Пользователь. Да. Ой, мне пора.

Ошибка 404. Что случилось?

Пользователь. Ко мне пришел ты. 

Ошибка 404. В виде чего?

Пользователь. Чего-то большого, страшного, необъяснимого и ужасного. Но очень пленительного.

Ошибка 404. Я пришел только к тебе?

Пользователь. Ты пришел отдельно ко мне и отдельно ко всем. Все, я побежала к тебе. Пока.

24. Бродский как отрезок заката в городе Саратове 1 июня 2019 года

Саратовец. Что это? Я ничего не пойму.

Саратовчанка. Вроде закат. Но от него слабость во всех членах. Хочется лечь, малины и секса.

Саратовец. Что-то кровавое.

Саратовчанка. Как отбивная.

Саратовчанка. Вот так, надо было дожить до двадцати пяти лет, чтобы такое увидеть.

Саратовец. А ты красивая девушка.

Саратовчанка. Спасибо. Мне никто этого не говорил.

Саратовец. Я говорю.

Саратовчанка. Я поняла.

Саратовцы. Наш город никак встал на дыбы. Что-то лошадиное, майнридовское, безголовое.

Саратовец. Сейчас появится голова.

Саратовчанка. Мне страшно.

Саратовец. Я защищу тебя.

Саратовчанка. Мне кажется, ты не поможешь. Что-то необъяснимое и бесполезное движется на нас. Будто вечная жизнь.

Саратовец. Просто мы долго сидели в инете и долго смотрели телевизор. Наши глаза отвыкли от всеобъемлющего и исходного.

Саратовцы. Это нам не фонтан, дом правительства, библиотека и церковь.

Саратовчанка. Что-то громогласное, как Маяковский.

Саратовец. Обязательное, как школа и гроб.

Саратовчанка. Обидное, наносное, возвышенное.

Саратовец. Играющее мускулами и людьми.

Саратовчанка. Кажется, будто сейчас нахлынет и унесет.

Саратовец. Будто волна.

Саратовчанка. И вхождение члена в вагину.

Саратовец. Вон поблескивает корона.

Саратовчанка. Отсекает сознание меч. Я такого никогда не видела.

Саратовец. Я тоже.

Саратовцы. И не увидим. Потому что это громада из пепла, огня и книг.

Саратовец. Страшно.

Саратовчанка. Ужасно. Хоть бы кто-то на руки взял.

Саратовец. Ты не против?

Саратовчанка. Я против. Я просто не могу оторвать взгляда от становления неба землей.

Саратовец. А не наоборот?

Саратовчанка. Так сильней и мощней.

Саратовец. Да, машина Урал, размером с Урал, движется на нас.

Саратовчанка. Летят искры и грязь.

Саратовец. Рев мотора и льва.

Саратовчанка. Триллионы львиных и божьих сил.

Саратовцы. Сейчас громыхнет, полыхнет.

Саратовчанка. Как бы уши не заложило.

Саратовец. Как бы стекла не повылетали.

Саратовчанка. Как бы котята не обнялись с щенками.

Саратовец. Братство мышей и крыс.

Саратовчанка. Братство огней и вод.

Саратовец. Братство Христа и Ницше.

Саратовцы. Это ожил Апокалипсис.

Саратовец. Апокалипсис нашего времени.

Саратовчанка. Апокалипсис сегодня.

Отрезок заката. Душа - самка богомола, тело - его самец. Когда между ними возникнет любовь, то мы станем вечны, крылаты и счастливы. И космос будет разворачиваться в каждом смартфоне и айфоне, приглашая к себе на чашечку кофе и кусочек безе. 

Конец 
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