                                           Олег Лукошин

                                  БИОРОБОТ

                                                   Пьеса
Действующие лица:
Хозяин кабинета – то ли следователь, то ли чиновник.
Александр Харламов – индивидуальный предприниматель.

Скромного убранства кабинет. Стол с открытым ноутбуком, кипа бумаг на одном краю, старомодный телефон – на другом. Практически пустой шкаф для деловых бумаг, в котором красуется несколько разноцветных корешков папок. Два стула – один за столом, для хозяина кабинета, другой – для посетителей чуть поодаль.

По кабинету прохаживается с дымящейся сигаретой в руках интеллигентного вида задумчивый человек. Он одет в деловой костюм с галстуком, костюм явно недорогой. Время от времени он стряхивает пепел на стол, где лежит листок формата А4. Судя по всему, курит он уже долго – на листке образовалась небольшая кучка пепла, утыканного несколькими сигаретными «бычками».
Звонит телефон. Человек некоторое время смотрит на него, словно раздумывая, брать или не брать трубку, затем, словно смирившись с неизбежным, поднимает и подносит её к уху.

Хозяина кабинета: Да, готов… Уже поднимается? Хорошо… Быть жёстким, если понадобится. Понимаю… Уверяю вас, никаких сбоев не будет… Не в первый раз… Не считаться со временем, ясно. Добиться результата… Можете быть уверены, я не подведу.

Разговор окончен. Человек кладёт трубку на телефон и тушит сигарету о выполняющий функцию пепельницы листок бумаги. Затем сминает листок с сигаретными отходами и выбрасывает его в корзину для мусора, которая обнаруживается под столом.
Хозяин кабинета садится, кладёт руки на стол и сцепляет пальцы в замок. Он явно волнуется, но пытается казаться спокойным. Через некоторое время в дверь раздаётся стук.

Хозяин кабинета: Да, войдите!

Дверь открывается, в проёме показывается мужчина средних лет. У него слегка взъерошены волос и выглядит он несколько раздосадованным, словно выполняет неприятную, но обязательную процедуру, вроде диспансеризации. 

Гость: Можно?
Хозяин кабинета: Да-да, заходите!

Гость держит в руках какую-то бумагу – что-то вроде повестки или направления на приём к врачу. Он одет в мешковатые брюки, серый непритязательный свитер. Помимо бумаги он держит в руках чёрную барсетку. По человеку видно, что вместе с недовольством от посещения этого кабинета он заметно волнуется.
Гость (протягивая бумагу): Вот это к вам, не к вам – не пойму что-то. Кабинет вроде тот.

Хозяин кабинета забирает у него бумагу, бегло просматривает и утвердительно кивает.

Хозяин кабинета: К нам. Не ошиблись. Присаживайтесь.

Гость (усаживаясь на стул): А в чём дело-то, собственно? Я вроде ничего не нарушал... Законопослушный гражданин. Работы полно – а тут на вас приходится отвлекаться.
Хозяин кабинета смотрит на него пристальнее.

Хозяин кабинета (жёстко): Да уж придётся отвлечься.

Гость: Да не, я ничё. Если надо – то надо. Дел просто много. Но если надо – я всегда готов.

Хозяин кабинета берёт в руки прозрачный файл, что лежал верхним на кипе бумаг. Достаёт из него три-четыре листка, делает вид, что просматривает информацию, хотя по нему видно, что он знает её наизусть. 

Гость: А можно поинтересоваться… Вы к ФСБ относитесь, да? Или как? Что-то не слышал о такой организации раньше.

Хозяин кабинета (немного подумав): Да, не будет ошибкой так сказать. Мы тоже занимаемся национальной безопасностью. 

Гость: Наверное, путаница какая-то… Чем я интересен национальной безопасности? Я же простой человек, ни в какие дела не влезаю. На митинги не хожу. Семью кормлю.

Хозяин кабинета: У нас ошибок не бывает… Но вы не волнуйтесь, много времени это не займёт. Я просто задам вам несколько вопросов.

Гость: На какую тему?

Хозяин кабинета: Сейчас всё узнаете.

Гость: А ничего, что я машину поставил прямо у здания? Там парковки нет так-то, даже табличка висит: «Не парковаться». Но больше некуда. И, главное дело, машин больше нет. Ничего?
Хозяин кабинета: Ничего.
Гость: А то выйду сейчас – а машины нет. Или покоцает кто.

Хозяин кабинета: Нет, не думаю.

Гость: Ну ладно… А то мне без колёс никак. Полгода назад на старой тачке в аварию попал. Ремонту не подлежит, но сам отделался легко – две царапины. Взял недавно новую. Вот, волнуюсь – как бы чего не так… Кстати, это не насчёт аварии вы меня вызвали? Там вина не моя, это в ГИБДД чётко отметили. Хорошо разобрались парни, молодцы. Так что я там вообще не при делах.

Хозяин кабинета: Мы вас не вызвали, мы вас пригласили на беседу.

Гость: А-а, вот как!.. Но я же говорю – я не при делах. Там, собственно, мне в зад впечатались, я практически на месте стоял. Молодой какой-то парень, девятнадцать лет, первый месяц за рулём. Он, кстати, до сих пор мне страховые выплаты не сделал.
Хозяин кабинета: Нет, мы не по поводу аварии.

Гость: Да?.. Ну ладно. А по какому вопросу?

Хозяин кабинета: Давайте начнём, так сказать, с протокольной части. Я задам вам несколько вопросов о вас и вашей жизнедеятельности. Отвечайте просто и максимально точно.

Гость: Хорошо… Но меня же не в терроризме подозревают, правильно? Я ведь ни с какими подозрительными личностями не контактирую. На Кавказе один раз в жизни был, ещё студентом. Мы с другом туда ездили на летние каникулы. В Аджарию. Батуми. Это знаете как давно было – и не вспомнишь. Лет двадцать назад, ещё в девяностые. У него там родственники жили. Ну, в море покупались несколько дней – и обратно. Границу пересекали по всем правилам. Тогда проще как-то было, без виз. Так что в этом плане ко мне претензий быть не должно.
Хозяин кабинета: Предмет нашего разговора несколько иной, но информацию вы озвучили интересную. Мы её учтём.

Гость: Что-то лишнее сказал, да?.. Я же говорю – всё по правилам было. Чисто отдых, никакого хулиганства. О терроризме вообще речи не шло. Я же простой человек. За Россию. За президента. На Донбасс однодневную зарплату перечислял. И ещё могу, если понадобится. Я же понимаю, что сейчас нельзя поддаваться всякому там влиянию.

Хозяин кабинета: Итак, назовите ваше имя, фамилию и отчество.

Гость: Так вы же знаете… Я вижу, у вас бумага с моей фотографией и имя полностью написано… Знаете, так непривычно видеть бумагу со своими данными. Получается, что на меня уже давно дело завели, так что ли? Вы знайте, если что – я всегда готов сотрудничать с органами.
Хозяин кабинета усмехается, откидывается на спинку кресла, а затем глядит на гостя прищурившись и как-то приободряется. По нему видно, что скованность и внутреннее волнение, которые смущали и напрягали его, улетучиваются. Он понимает, что имеет над гостем власть и может его контролировать.

Хозяин кабинета: К терроризму наш разговор отношения не имеет. Не волнуйтесь и отвечайте на вопросы.

Гость: Хорошо. Как скажете.

Хозяин кабинета: Итак, фамилия, имя, отчество.

Гость: Харламов Александр Евгеньевич.

Хозяин кабинета: Харламов – как хоккеист?

Харламов: Совершенно верно. Но мы не родственники. Я того Харламова вообще не помню, он же в семидесятые выступал. Вы, наверное, тоже. А вообще хоккей я очень уважаю. При случае всегда смотрю.

Хозяин кабинета: Род занятий?

Харламов: В каком смысле?

Хозяин кабинета: Кто вы по профессии?

Харламов: По профессии я инженер холодильного оборудования, но по специальности работал лишь два года. Там свои нюансы были… Сейчас занимаюсь предпринимательством. ИП Харламов. Всё официально, по закону.

Хозяин кабинета: В какой сфере занимаетесь предпринимательством?
Харламов: Торговля. У меня два магазина. Очень небольших. Один на городском рынке, может, знаете – «Тысяча мелочей» называется. Всё для дома – от шурупа до ножовки. Другой на улице Севастьянова – там продукты питания. Стандартный набор. Хлебобулочные изделия, сыры, колбасы, сладости… Ну, пиво… Водка… Но всё по лицензии, левым алкоголем, казахским там, или каким другим не торгую. Все документы в порядке, могу показать. Правда, не все у меня на руках.
Хозяин кабинета: Образование?

Харламов: Высшее. Я же сказал – инженер холодильного оборудования. Вы не записали, да?.. А, всё записано! Ладно, ладно… Наш местный политех закончил. В Москву вообще-то хотел ехать, там у меня тётка, сестра отца, но как-то не роднились мы с ней, старые обиды у них друг на друга… Я имею в виду, у отца с его сестрой… Так и не поехал. Но ничего, не жалуюсь. У нас здесь тоже хорошее образование получить можно, вопросов нет. А до института техникум закончил. Тоже политехнический. Я как-то по этой части, по практической – с техникой там, с оборудованием.
Хозяин кабинета: Семейное положение?

Харламов: Женат. Женат, само собой… Имя жены надо?
Хозяин кабинета: Нет, не обязательно.

Харламов: Харламова Люция Рашидовна. По образованию – воспитатель детского сада. Сейчас домохозяйка. Просто последнее время доходы у меня, слава богу, стабильные – постучать надо, чтобы не сглазить (с неловкой улыбкой осторожно стучит по столу хозяина кабинета) – так что зачем ей работать, правильно? Пусть за детьми смотрит. Растит новое поколение защитников, так ведь?
Хозяин кабинета (задумчиво): Люция Рашидовна…

Харламов: Ну да… Татарка по национальности. А что, тут проблема какая-то?
Хозяин кабинета на вопрос не реагирует.

Харламов: Не, ну вообще-то я не слышал, чтобы татары террором там целенаправленно занимались или чем-то другим. Не чеченцы же, в конце концов. А так она всю жизнь в России живёт. В смысле, в русской России, а не там, в Татарии. У неё там какие-то дальние родственники только. В Бугульме, вроде. Или в Буинске. Есть же такой город, Буинск, да? Вот… А так-то она там давно не была – в Татарстане. А, может, и вообще не была – я даже как-то не интересовался… Знаете, я вообще не в курсе, знает ли она татарский. Спрошу сегодня (хмыкает, но как-то натужно)… Мы же как бы на советской закваске формировались – к межнациональным бракам никаких вопросов не было. Даже поощрялось это. А так в жизни у меня с ней никаких проблем нет, очень ответственная, искренняя женщина… Помощница. Друг.
Хозяин кабинета: Дети есть?

Харламов: Обязательно! Двое детей. И третьего хотим, но не знаю, позволит ли возраст. Всё-таки мне уже за сорок. Жена, конечно, моложе, ей тридцать пять, но уже опасается рожать. Чем старше – тем опаснее. Отклонения могут возникнуть, ну да вы знаете. Дауны, и всё такое. Я, конечно, в это не верю, на здоровье никогда не жаловался, но насчёт третьего ей инициативу отдал. Как будет готова – даст знак (ещё одна неловкая и корявая улыбка)… По материальной части проблем с третьим не будет.
Хозяин кабинета: Взрослые дети?
Харламов: Нет, маленькие. Старшая в четвёртый класс ходит, младший – ещё в детский сад… Тоже имена надо?

Хозяин кабинета: Нет, не обязательно.

Харламов: Я ничего не скрываю, могу назвать. Старшая – Марина. Марина Александровна. Младший – Кирилл. Кирилл Александрович… Хотя у вас, вроде, в бумаге всё записано…
Хозяин кабинета: Маленькие, значит?

Харламов некоторое время молчит и почему-то начинает ёрзать на стуле и заметно волноваться.
Харламов: Ну да, маленькие… Не, тут дело в том, что это не первый мой брак. Я по молодости женат был. Но не сложилось, жили вместе мало. Года два всего. Может, чуть больше… От того брака у меня тоже ребёнок есть, Максим зовут, но я его уже лет пятнадцать не видел. Он сейчас школу заканчивает… Подождите, а не в институте ли уже? Блин, не помню, вот честное слово!.. Но это знаете почему не помню… Просто с первой женой мы очень плохо расстались, она со своими прибамбасами была, между нами говоря – психически неуравновешенная, даже на учёте где-то там стояла. Как это называется… психдиспансер, да? Нет, я не хочу сказать, что она сумасшедшая или что-то в этом роде, просто мы с ней, как говорится, не сошлись характерами. Бывает. Она от меня смоталась вместе с грудным ребёнком и с тех пор меня к нему не подпускает. Хотя я от помощи никогда не отказывался, алименты, как положено, платил. Плачу, точнее. И впредь готов сына поддерживать. Родная кровь, как-никак… Они в Санкт-Петербурге сейчас. Она ещё потом замуж выходила и снова развелась. Я же говорю – неуравновешенная. Не создана для семейной жизни. Я так-то не интересуюсь её житьём-бытьём, просто знакомые всякие встречаются, родители мои интересуются – так и приходит информация. Алина Сергеевна её зовут. В девичестве – Самодина. А какая фамилия сейчас – даже не знаю… Кстати, вы не из-за Максима меня вызвали? Влип, что ли, куда?
Хозяин кабинета: Нет, не из-за него.

Харламов: А-а, ну ладно… Слава богу. А то с такой матерью запросто. Знаете, я ведь даже не знаю, как он сейчас выглядит. Стыдно, конечно, сын родной, и повидать его хочется – но никаких попыток не предпринимаю, чтобы не навредить. А то залезешь в чужой монастырь со своим котелком – ещё хуже будет, правильно?.. Так-то у него есть страница на «Вконтакте», но там на аватаре не разберёшь, как он выглядит. Я вообще не уверен, что это его собственная фотография. А в друзья он меня не принимает, я просился. Видимо, мать запрещает, или ещё что. Для всеобщего обозрения фотографии не выкладывает, только для друзей… Скрытный почему-то… Не знаю, у меня страница доступна для всех, ни от кого не прячусь. Всех френдю, кто в друзья просится. Заходи, пожалуйста. И фотографий куча – смотри кто хочет… Может, неправильно это? А то вроде говорят, что сейчас в социальных сетях надо быть бдительным. Вербуют, чуждые ценности втирают – так ведь, да? Ой, что только не делается… По телевизору репортаж смотрел: специальные группы смерти создают, чтобы подростков вербовать и склонять к суициду – это же ужас!.. Раньше спокойнее было. В смысле, при Советском Союзе. Какая-то определённость в жизни. Люди старшего поколения с ностальгией вспоминают… Я конечно не хочу сказать, что сейчас всё плохо. Нет! У нас мощная держава и президента все уважают, но вот люди между собой как-то холоднее стали, враждебнее… Вы так не думаете?
Хозяин кабинета: Увлечения, хобби?
Харламов: Это тоже надо?.. Не, ну надо – так надо… (Думает, как бы лучше ответить). Традиционные увлечения: огород, рыбалка. Лодка у меня есть. Выхожу иногда с друзьями. Но редко. Не получается часто. Вот сын уж подрастёт – тогда почаще будем. Я его обязательно к природе приобщить хочу. Это же важно – чтобы настоящим человеком вырос, патриотом России. Правильно?.. Ну а в остальном всё обычно: футбол там, хоккей… Биатлон! Да, биатлон люблю! Губерниев очень здорово комментирует, втягивает. Я в детстве на лыжах ходил, конечно, но биатлоном никогда не увлекался. Не интересовался даже. А он заинтересовал. Зажигательный комментатор. Вы смотрите, нет?
Хозяин кабинета (пролистывая бумаги): У меня сказано, что вы имеете первый разряд по стендовой стрельбе…

Харламов (начинает заметно волноваться и ещё сильнее ёрзать на стуле): А да, это… Ну это я по молодости занимался, последние годы вообще не стрелял ни разу… Да какие последние – лет десять уже! Да и потом первый разряд ерунда, даже не кандидат в мастера. У нас в секции первый всем подряд давали. Был парень один – зрение минус семь, вообще не видит куда стреляет, так уж записали, чтобы куда-то пристроить – ему второй разряд дали. Ну а я-то уж попадал время от времени – мне первый. Но вы не думайте, это ни о чём таком не говорит. Что я умею хорошо стрелять и всё такое. Я и в соревнованиях всего пару раз участвовал, да и то на школьном уровне. Ну, в техникуме ещё немного. В институте уже и не ходил… Между нами говоря, секция по стрельбе тут слабая была, сейчас вообще вроде закрыли, потому что отдачи никакой, никто в чемпионов не вырастает. О сборной и международных соревнованиях говорить не приходится. Так, постреливали пацаны для своего удовольствия… Вы не подумайте, что я где-то там в инцидентах мог принимать участие или в горячих точках. Моя биография по часам расписана, жена с детьми всё подтвердит. Или родители. Коллеги ещё. Да и вообще это не в моём характере, не моя стезя, так сказать – чтобы лезть во что-то сомнительное, создавать проблемы, делать кому-то больно. Нет, это не для меня!.. 

Хозяин кабинета: То есть стендовая стрельба в число ваших увлечений сейчас не входит?

Харламов: Нет-нет, что вы! Говорю же – лет двенадцать не стрелял. Если не больше. Забыл уже, как это делается… И никакого оружия у меня дома нет – на это прошу обратить особое внимание. Даже газового. И пневматического тоже. Сейчас многие берут, закон позволяет – так ведь? – чтобы в поездке там можно было защититься или просто дома спокойнее, а я никогда не покупал. Во-первых, регистрировать надо, а это уже ты как бы под подозрением – в случае чего, к тебе заявятся, правильно? Да и потом, если дойдёт до разборок, то куда ты там со своей пневматикой против боевого оружия? Жалеть же тебя не будут, я имею в виду бандиты и прочие подозрительные личности. Так что всё это оружие – наивное успокоение, самообман, я так считаю. Настоящей пользы от него нет. Только вред.
Хозяин кабинета рассеянно кивает головой и продолжает листать страницы личного дела. Харламов насторожено смотрит на него, затем достаёт из кармана брюк носовой платок и вытирает выступившую на лбу испарину. Происходящее начинает угнетать и злить его. Судя по выражению его лица, он готов перейти из стадии покорного сотрудничества в более колючее состояние.
Харламов (наконец-то решившись): Так, а скажите, пожалуйста, это нормально, что мы беседуем без адвоката? Говорим-говорим, а через минуту вы заявите, что я подозреваемый в каком-нибудь преступлении и закроете меня?.. Больше я отказываюсь отвечать на ваши вопросы и требую адвоката! Ни в какой стрельбе и прочих преступлениях я участия не принимал, заявляю вам официально! Дело на меня вы сошьёте, даже не надейтесь. Думаете, раз предприниматель и бывший спортсмен – то идеально подхожу на роль обвиняемого?! Не получится, я свои права знаю!

Хозяин кабинета с некоторым удивлением взирает на гостя. Реакция Харламова его слегка насторожила, но в целом заметно, что большой тревоги она у него не вызывает.
Хозяин кабинета: Александр Евгеньевич, вы совершенно неправильно поняли предмет нашего разговора! Никто и ни в чём вас не обвиняет. Я не следователь, и пригласили мы вам сюда вовсе не для каких-то процессуальных действий.
Харламов: А для чего?

Хозяин кабинета: До этого мы дойдём. Практически дошли, но прежде чем объявлять вам причину нашей встречи мне хотелось разобраться в том, какой вы… человек. Чем живёте, чем интересуетесь. Чем дышите, так сказать. Я спрашиваю вас не для того, чтобы обвинить в чём-то, а чтобы подготовить к… главному известию. К той информации, которая у меня для вас имеется и которая может вас несколько удивить.
Харламов (нервничая): Ещё раз, как называется ваша организация?

Хозяин кабинета: На вашем приглашении всё написано.

Харламов: Я читал, да, но я про такую контору никогда не слышал. Я вообще не понимаю, зачем вы меня позвали и чего хотите.
Хозяин кабинета: Мы приблизились к этому вплотную. Буквально через пару минут вы всё узнаете.

Харламов глубоко вздыхает и вроде бы немного успокаивается. Хотя по-прежнему взирает на хозяина кабинета настороженно и с большим недоверием.

Хозяин кабинета: Видя ваше недоумение, больше не смею отвлекать вас не относящимися к сути дела вопросами. Но один я всё-таки должен задать. Обязан. Вопрос очень простой: почему вы сюда пришли?
Харламов выражает крайнюю степень недоумения.

Харламов: То есть как почему?.. Мне прислали повестку.

Хозяин кабинета: Это не повестка.

Харламов: Ну, приглашение.

Хозяин кабинета: Разве там написано, что это приглашение? В той бумаге, что вы получили, сказано лишь то, что вас ждут в такое-то время в таком-то месте. Это всё.

Харламов: Ну вот: меня ждут… Значит, надо…

Хозяин кабинета смотрит на него пристально, не отводя глаз.

Харламов: Подождите, так что, можно было не приходить?

Хозяин кабинета: Это хорошо, что вы пришли. Лично я чрезвычайно рад этому. Просто мне хочется понять, что побудило вас сделать это. Чувство долга или чувство страха? А, быть может, какие-то другие эмоции. Почему вы решили в выходной день всё-таки приехать в неизвестное вам место, а не отправиться на футбол или на рыбалку.
Харламов смотрит на него с недоумением.
Харламов: Нет, я не пойму, так надо или не надо было приходить?..

Хозяин кабинета не отвечает.

Харламов (словно догадывается, что с ним проводят тест на лояльность, в котором нельзя облажаться, и как-то успокаивается от этой мысли): Ну, долг, конечно… Да, чувство долга, как иначе… Просто время сейчас неспокойное, много всяких сил, которые против нас, вообще против личности человека – раз меня приглашают в какое-то солидное ведомство, я решил, что не могу увильнуть от этого. Если смогу оказать посильную помощь – всегда готов.

Хозяин кабинета кивает и пытается спрятать от гостя лёгкую усмешку. Затем он открывает нижний ящик стола и достаёт оттуда пухлую папку.
Хозяин кабинета (протягивая папку гостю): Ознакомьтесь, пожалуйста, с этой технической документацией.

Харламов: Документацией?.. Да я вообще-то не спец.

Хозяин кабинета: У вас техническое образование. Вы инженер.

Харламов: Ну, инженер, да, только я же не по специальности работаю. Потом, чтобы в технической документации шарить, надо вообще докой быть Профессионалом. И вообще, из какой сферы производства эти документы?
Хозяин кабинета: Робототехника.

Харламов: О, это не ко мне! В робототехнике… В этом я профан… (С некотором облегчением). Так вы что, в качестве эксперта меня вызвали?
Хозяин кабинета: Не совсем, но в некотором роде можно сказать и так.

Харламов: Не, это вы ошиблись! Даже не представляю, чем я могу вам помочь. Я сейчас и в чертежах холодильника с трудом разберусь, а вы мне ещё сложнее… Вот у меня знакомый есть, он кружок робототехники ведёт. В доме пионеров… Или как он там сейчас называется? Я его плохо знаю, но если вам так надо, могу раздобыть его телефон. Вот он вам точно больше пользы принесёт, чем я.
Хозяин кабинета: Александр Евгеньевич, всё-таки посмотрите. Может быть, кое-что будет вам понятно.
Харламов нехотя берёт у него папку и начинает листать.
Харламов: У-у, да это какой-то человекоподобный робот! Не, в этом я точно не рублю. И технические характеристики (он вглядывается в одну из страниц) совершенно непонятные. Так, по-моему, спецификацию вообще не записывают. Тут в основном химические формулы. Не, это точно не по моей части!
Вдруг его взгляд останавливается на одной из страниц. Нахмурившись, он вглядывается в неё и с каждой секундой всё больше и больше приходит в недоумение.
Харламов: Это что такое?

Хозяин кабинета: Что именно?

Харламов: Фотография.

Хозяин кабинета: Это фотоизображение модели, о которой в документации идёт речь.

Харламов: Но это моя фотография! Причём в голом виде!.. Кто сделал её, откуда она здесь появилась?!

Он встаёт на ноги и начинает оглядываться по сторонам.

Харламов (повышая голос): Это что вообще такое происходит!?... Что за провокация!?... Кто вам дал право фотографировать меня голым!?... Я сейчас же пишу заявление в прокуратуру!.. Я это дело так не оставлю!.. Это что у вас шуточки такие или что?.. Кто вам дал право вторгаться в мою личную жизнь?!
Хозяин кабинета: Присаживайтесь, Александр Евгеньевич! Присаживайтесь, не волнуйтесь. Ничего страшного здесь нет. Там много фотографий – в разные годы вашей жизни. Они необходимы для фактического подтверждения технических данных.
Харламов (продолжает злиться, но всё-таки присаживается на стул): Каких к чёртовой матери данных?!... Я не позволю, чтобы меня втягивали в какую-то порнографию!.. Кто здесь главный?.. Проводите меня к нему!.. Я выскажу ему всё в лицо… Я буду писать в Следственный комитет!.. Президенту!.. Вы не имеете права так унижать людей!
Хозяин кабинета терпеливо ждёт, когда Харламов успокоится и перестанет кричать. Тот в это время ненароком открывает ещё несколько страниц с фотографиями. На всех изображено примерно одно и то же: голый Харламов с открытыми остекленевшими глазами сфотографирован сверху лежащим на медицинской кровати. Вот он в подростковом возрасте, вот ему за двадцать, вот – уже под сорок. На всех фотографиях у него пустой, отсутствующий взгляд.

Наконец эмоции покидают Харламова, остаётся только недоумение. Он резко кладёт, почти швыряет папку на стол и пронзительно смотрит на хозяина кабинета.

Харламов: Что это такое, мать вашу?

Хозяин кабинета: Харламов Александр Евгеньевич, я уполномочен сообщить вам, что вы являетесь биологическим роботом, произведённым тридцать лет назад на основе разработок в рамках секретной программы «Биожизнь плюс». Ваша модель имеет техническое наименование BL-74537289. К сожалению, по распоряжению Правительства Российской Федерации, эта программа подлежит полному сворачиванию, а все модели, произведённые в её рамках, признаны устаревшими и подлежат скорейшей утилизации… Мне очень жаль, но я обязан оповестить вас об этом и провести процедуру отключения. К сожалению, увидеть жену и детей вас не разрешено. Уверяю вас, что все озвученные мной решения приняты в первую очередь в ваших интересах, потому что биологические процессы в вашем искусственном организме приняли необратимый характер и приведут вас к разрушению. Это принёсёт вам неимоверные физические страдания. Мы же отключим вас быстро и безболезненно.
Харламов некоторое время пристально смотрит на хозяина кабинета, а затем начинает смеяться. Смеётся он долго, но искусственно и неискренне. Смех напряжённый и надрывный. Когда он прекращается, Харламов нервно откашливается – в горле у него ком и сухость.

Хозяин кабинета: Вам воды? У меня была где-то…
Харламов (надтреснутым голосом): Это розыгрыш, да? Здесь скрытые камеры? Вы в интернет всё это собираетесь выложить?

Хозяин кабинета: Я понимаю, что вам необходимо время. Чтобы принять эту неожиданную данность и смириться с ней. Чем я могу вам помочь? Есть валокордин. У вас всё в порядке с сердцем?

Харламов: С сердцем всё в порядке. Это у вас с головой полный бедлам. Вы из цирка, да? Или просто массовик-затейник?
Хозяин кабинета: Я бы не советовал вам переходить на грубость, потому что мы можем применить и более жёсткие меры.

Харламов: Это какие?

Хозяин кабинета: Самые разнообразные. Лучше вам о них не знать.

Харламов (поднимаясь на ноги): Да на одном месте я вертел ваши меры, понятно! Вам меня не запугать! Нашли идиота… Им развлекаться надо, а я для них подопытный кролик… Вы меня ещё не знаете! Я человек грамотный, найду на вас управу. Козлы вонючие! Гэбэшники грёбаные! Думаете, раз всю Россию раком поставили, значит над людьми измываться можно?! Я на вас в Страсбург напишу! В Гаагу! Ответите за свои шуточки… Посмотрим ещё, кто будет смеяться последним.

Он хватает со стула барсетку и решительно направляется к двери.

Хозяин кабинета: Александр Евгеньевич, не уходите! Последствия будут самые печальные!

Харламов: В рот я тебя имел, понял! Гнида!

Харламов выходит из кабинета и громко хлопает за собой дверью.

Хозяин кабинета выглядит ургюмым и подавленным, хотя пытается бодриться и успокаивать себя.

Хозяин кабинета (бормочет себе под нос): Ничего, ничего… Он сейчас вернётся. Обязан.

Телефон у него на столе начинает пронзительно звенеть. Хозяин кабинета торопливо снимает трубку и подносит её к уху.

Хозяин кабинета (извиняющимся голосом): Да, ушёл… Я считаю, что всё проходило по сценарию… Ничего не потеряно… Я предполагал подобное развитие событий, да и вы тоже, насколько помню… Он вернётся… Обязательно вернётся… Я в этом уверен… Да, готов понести всю ответственность за провал… Хорошо… Да, если не придёт, буду действовать силой… Понятно… Можете на меня рассчитывать…

Дрожащими руками он кладёт трубку.

Хозяин кабинета (шёпотом): Сейчас… Сейчас… Надо взять паузу… Считаю до пятнадцати… Он обязан вернуться… Один… Два… Три… Четыре… Пять… Шесть… Семь… Восемь… Девять… Десять… Одиннадцать… Двенадцать… Тринадцать… Четырнадцать… Пятнадцать…
В это время дверь в кабинет открывается и в проёме появляется робкое лицо Харламова.
Харламов: Я извиняюсь… Можно?..

Хозяин кабинета разом приободряется и расправляет плечи. Лицо его светлеет.

Хозяин кабинета: Да-да, заходите!

Харламов (проходя в кабинет): Я извиняюсь… Наговорил тут лишнего… Нельзя так было, наверное… Но вы должны меня понять: я к такому был не готов… Не каждый день тебе такие известия сообщают.
Хозяин кабинета: Я прекрасно вас понимаю. Присаживайтесь.

Харламов смущённо усаживается за тот же самый стул, кладёт на колени барсетку и неловко потирает руку об руку.

Харламов: Просто разобраться хочу… Я понимаю, что вы серьёзная структура и у вас много работы, но это же не может быть правдой, да? Вы, наверное, что-то другое в виду имели?.. Не то, что я понял.

Хозяин кабинета: Александр Евгеньевич, я выразился предельно ясно. Вы – биологический робот, который подлежит утилизации. С этой мыслью надо смириться и принять её.

Харламов: Но как же такое возможно? Это же чистая фантастика. Таких технологий не существует. Мы же не в фантастическом кино… И потом – я же прекрасно знаю, кто я такой. Я себя чувствую и осознаю. Я меня есть мысли, есть эмоции… Я просто не понимаю, зачем так грубо надо мной шутить. Кому я сделал плохо, скажите? Кому перешёл дорогу? Почему надо мной так издеваются?
Хозяин кабинета: Александр Евгеньевич… Я к вам по человеческому имени обращаюсь, хотя правильнее было бы называть вас исключительно цифро-буквенной комбинацией… Поверьте мне, что никто над вами не издевается и даже не думает шутить. Технологии, в которые вы отказываетесь верить, существуют – и уже давно. Тот факт, что их не показывают по Первому каналу, не говорит о том, что их нет в принципе. Я всё прекрасно понимаю: вы не просто робот, у вас есть подобие души, вы считаете, что думаете и чувствуете, поэтому вам трудно принять эту истину, но хотите вы того или нет, вам придётся смириться с мыслью, что вы – искусственное создание. Иначе нельзя. Иначе нам придётся отключать вас силой.
Харламов (криво усмехаясь): Электрошоком долбанёте?

Хозяин кабинета: В этом нет необходимости. Мы можем отключить вас дистанционно. Вы даже не поймёте, что всё закончилось. Просто…

Харламов: Просто что?

Хозяин кабинета: Просто не хотелось бы обращаться с вами как с бездушным роботом… В конце концов, у вас есть подобие сознания, вы способны мыслить… Мы решили, что будет лучше, если вы придёте к пониманию своей участи осмысленно. Что уясните всё сами… По крайней мере, в той модели искусственного сознания, носителем которой вы являетесь, пространство к такому пониманию имеется… Да, мы могли бы просто нажать на кнопку, а потом бросить ваше бездыханное тело в крематорий, но мы решили в научных целях открыться перед вами… Понаблюдать за вашей реакцией… Замерить параметры проявления ваших эмоций… Вы должны понять нас, в первую очередь мы учёные… Мы осознаём, что причиняем вам моральную боль… точнее, ставим в серьёзный тупик ту программу, что заложена в вас, но согласитесь, никто из учёных не откажется понаблюдать за тем, как программа будет справляться с невиданным для неё откровением, находить из него выход… Первая ваша реакция была вполне предсказуемой: вы завелись, вспылили… Но затем вы быстро пришли в себя и сейчас слушаете меня гораздо спокойнее. Я уверяю вас, что скоро вы полностью примете истину, которую я вам сообщил, и в нормальном, деловом ключе станете сообщать нам о своих мыслях и переживаниях, которые будут сопровождать вас перед неизбежным распадом. Всё это заложено в матрице вашего сознания. В конце концов, вы же не обезьяна, которая панически боится исчезновения, вы высокоразвитое искусственное существо, продукт вековой деятельности передовых научных разработок всего мира. Я убеждён, что вы на стороне науки и непременно поможете нам в нашей сложной, быть может жестокой, но крайне необходимой для будущего всего человечества деятельности.
Харламов подносит руки к лицу и начинает растирать пальцами виски.

Харламов: Я пока только одного понять не могу… Почему именно я влип во всё это? Почему не другой? Я же обычный человек, со мной за всю жизнь ничего ненормального не случалось. А тут такое… Что за чудовищный поворот? Чем я провинился?

Хозяин кабинета: Не казните себя! Вы ни в чём не виноваты. Все мы заложники своей судьбы. Ваша заключается в том, чтобы в один прекрасный момент узнать правду о себе… Вам можно только позавидовать!.. Люди проживают целую жизнь от рождения до смерти и не понимают, кто они такие и зачем пришли в этот мир, проживают тупо и бездушно, как обыкновенный скот, а вам представилась возможность осознать, кто вы такой на самом деле. Осознать, как вы устроены, кто ваши создатели и чем всё для вас закончится. Это ли не счастье?.. Впрочем, для искусственного сознания эта категория может выглядеть слишком непонятной и абстрактной.

Харламов: Нет, я знаю, что такое счастье… Оно было у меня… Я любил женщин, у меня есть дети.

Хозяин кабинета: Ну вот видите, в таком случае вам вовсе не придётся себя жалеть!.. Пусть на самом деле вам всего лишь казалось это счастьем, но, должен признать, это тоже немало
Харламов вдруг убирает руки от лица и приободряется.

Харламов: Вы мне тут много чего можете на уши повесить, но я требую доказательств! Как? Как может быть такое, чтобы живой и нормальный человек оказался вдруг биороботом? Докажите мне, что это действительно так! Покажите на мне кнопки, которые можно нажать – и я стану плясать или кукарекать… Покажите мне кнопку, которой меня можно отключить! Вскройте мне грудную клетку – я разрешаю, я стерплю – и вытащите оттуда плату с транзисторами и проводами!
Хозяин кабинета: Спокойнее, спокойнее! Вы чрезмерно включили фантазию. Я же внятно вам объяснил, и в документах сказано то же самое: вы би-о-ло-ги-чес-кий робот. В вас нет никаких кнопок и плат с проводами. Вы созданы из искусственных биологических материалов, которые сведены в единое тело и запущены к жизни. Да, в вас есть посторонние небиологические детали, но они выглядят совсем не как транзисторы. Скорее, их можно назвать кристаллами.

Харламов: Достаньте из меня хотя бы один такой кристалл!

Хозяин кабинета: Боюсь, он не произведёт на вас никакого впечатления. Он выглядит как обыкновенный участок кости. Или как хрящ.

Харламов: Я вам не верю!

Хозяин кабинета: Верите вы мне или нет, это ничего не меняет. Вы биоробот, и мы обязаны вам отключить.

Харламов: Но я гражданин России! У меня есть паспорт, я плачу налоги… Это будет преступление, убийство! Вас за это накажут!

Хозяин кабинета: Ну что же, этот вопрос тоже требует разъяснения… (Достаёт из ящика стола файл с бумагами. Вытаскивает одну из них и передаёт Харламову). Вот секретное постановление Правительства Российской Федерации о полном сворачивании программы «Биожизнь плюс» и утилизации всех произведённых в её рамках субъектов. (Протягивает другую). Вот документ из прокуратуры, в котором говорится, что она в виду особой ситуации, связанной с вашим появлением на свет и секретным характером научного проекта, не возражает против вашего отключения. (Протягивает ещё одну). Вот постановление Конститиционного суда, в котором решение Правительства РФ признано законным. Также там говорится, что утилизация искусственных созданий не противоречит Конституции России и международным законам, так как речь идёт не о людях, а о биологических механизмах. (Протягивает ещё). А вот документ от Уполномоченного по правам человека РФ, который подтверждает, что никакие законы озвученными выше решениями не нарушаются и об ущемлении прав личности речи не идёт, так как личностью искусственные биологические создания не являются. (Ещё одна бумага). И, наконец, документ из Министерства внутренних дел, в котором говорится о том, что присуждение гражданства биологическому роботу такому-то, то есть вам, являлось частью секретного научного эксперимента, одобренного руководством страны, а сейчас, в связи со сворачиванием программы, лишение вас гражданства и физическая ликвидация не являются нарушением закона и не ущемляет ничьих гражданских прав, ввиду отсутствия таковых у искусственных созданий. Так что, дорогой мой друг, с точки зрения закона все наши мероприятия безупречны.
Харламов рассеянно просматривает передаваемые ему бумаги. Из них ему мало что понятно, но для возражений не находятся слова. Безвольно он возвращает документы хозяину кабинета.
Харламов: Но так нельзя!.. Это неправильно! Я живое существо!

Хозяин кабинета: Вы не живое существо. Вы – искусственное создание. Творение рук человеческих.

Какое-то время Харламов с потерянным видом безмолвно сидит на стуле и смотрит в пол. Но вдруг его посещает смутная мысль, за которую он цепляется и немного приободряется.

Харламов: Ну хорошо… Даже если это так… Даже если я… то самое, о чём вы говорите… Какая необходимость в том, чтобы отключать меня, ликвидировать? Я никому не сделал ничего плохого. Я законопослушный гражданин, у меня нет ни одной судимости, я детей люблю… Оставьте меня в покое – и всё. Я никому ничего не скажу, обещаю! Если хотите – подписку дам о неразглашении сведений. Никто ничего не узнает!
Хозяин кабинета: Не всё так просто… Вы, может быть, прослушали ту часть, где я говорил о причинах принятого нами решения свернуть эту крайне важную и крайне ценную программу.
Харламов: Вы что-то говорили об этом?

Хозяин кабинета: Говорил, говорил. Может быть, бегло, но говорил. По крайней мере, я точно сказал вам о том, что, к сожалению, начался процесс разрушения того биологического материала, из которого вы сделаны. В самое ближайшее время вы разрушитесь, попросту говоря, сгниёте, и это принесёт вам чудовищные, не сравнимые ни с чем страдания. Решение отключить вас – это акт милосердия. Вы должны быть благодарны нам за то, что мы избавляем вас от боли.
Харламов: Подождите, а где же тогда заключение о том, что я разрушаюсь. Научное заключение, заверенное подписями и печатями.

Хозяин кабинета (улыбаясь): Есть, есть такое заключение.

Он снова открывает один из ящиков стола и вынимает оттуда листок бумаги.

Хозяин кабинета: Вот, пожалуйста! Заключение специальной научной комиссии, созданной для вынесения вопроса по обоснованию закрытия программы «Биожизнь плюс». Обратите внимание, здесь пять подписей. Все – светила отечественной и мировой науки. Даже лауреат Нобелевской премии есть. Вывод их однозначен: разрушение биологического материала неизбежно, программа подлежит сворачиванию, а субъекты – ликвидации.
Харламов: Но я готов рискнуть! Потерпеть. Пусть всё само собой происходит, зачем меня убивать?
Хозяин кабинета: Вы не представляете, о чём говорите. Боль будет настолько неимоверной, что вы станете кидаться на стены.

Харламов: Я готов проверить!.. И потом, вы же можете её уменьшить, правильно? Раз я искусственный – значит, можно отключить какие-то функции. Снизить болевой порог и так далее.

Хозяин кабинета на мгновение кажется смущённым. Но быстро приходит в себя и находит ответ.

Хозяин кабинета: Не всё так просто… Дело не только в боли, которую будете испытывать вы. Дело в том, что при распаде тот биологический материал, из которого вы созданы, становится токсичным и радиоактивным. Вы превратитесь в ходячую заразу, угрозу для окружающих. Мы не можем рисковать людьми.
Харламов: А что с ними произойдёт?

Хозяин кабинета: Они заразятся от вас. У них стремительно начнут развиваться болезни – в первую очередь, рак. Неужели вы хотите, чтобы ваша жена или ваши дети заболели раком?.. Ведь нет? Но произойдёт именно это, если они будут находиться с вами. Более того, вы можете стать источником эпидемии какой-нибудь неизвестной науки болезни – потому что никто не знает, какие последствия и заражения вызовет распад вашего искусственного тела. Как я уже говорил, ваша ликвидация – вынужденная мера. Вынужденная, но необходимая. Акт милосердия по отношению к вам, вашим близким и всему человечеству.
Харламов собирается с мыслями.

Харламов: Ну, можно, я хотя бы жене позвоню. И детям.

Хозяин кабинета: Нельзя!

Харламов: Я ничего ей не скажу! Я просто хочу услышать её голос… Напоследок.
Хозяин кабинета колеблется.

Хозяин кабинета: Это глупые и никчемные эмоции, поверьте мне… Ну, хорошо. Но только жене! И очень коротко. Никаких упоминаний о нашем разговоре и о биологической программе. Никаких намёков на то, что вы будете ликвидированы. Иначе нам придётся отобрать телефон. Короткий, ни к чему не обязывающий разговор, понятно?
Харламов: Понятно.

Он достаёт из кармана брюк сотовый и набирает номер. Через несколько секунд раздаётся ответ.
Харламов: Люся, привет!.. Привет, любимая!.. Как ты?.. В каком смысле?.. Нет, обыкновенный… Трезвый… Так просто, решил звякнуть. Узнать, как дела… Не, что ты, я всегда тебя любимой называл… Где я?.. Да так, по делам мотаюсь… В одном заведении… Ты сама-то как?.. Нормально?.. Ну ладно… Слушай-ка, я вот что сказать хочу… (Вскакивает вдруг на ноги и начинает кричать в трубку). Меня приняли, слышишь? Приняли меня конкретно! Какая-то непонятная контора, несут полную чушь. Говорят, кирдык мне будет… Ты это, знаешь что, свяжись с Налединым!.. Адвокатом Налединым, который помогал тебе, помнишь. Свяжись сейчас же, скажи – меня повязали. Я на проспекте Строителей, дом…
В это время Харламов получает удар в горло от вскочившего на ноги хозяина кабинета. Предприниматель падает на пол и выпускает из рук телефон и барсетку. Скрючившись, схватившись за горло, Харламов катается по полу, а хозяин кабинета топчет в это время его сотовый. Когда от него остаётся лишь кучка разбитого стекла и покорёженных микросхем, хозяин кабинета достаёт из ящика стола чистый лист бумаги и, согнувшись, ладонями аккуратно сметает всё, что осталось от телефона, с пола на бумагу. Затем он сминает бумагу в комок и выбрасывает её в мусорное ведро под столом.
Хозяин кабинета: Ну что же, BL-74537289, мы с вами по-хорошему, а вы нам в благодарность вот такое вытворяете, да? Ладно, будем действовать иначе… Я, признаться, доверился вам, решил, что вы понятливый робот. А вы робот-бунтарь, робот-дебил… Что же, делаю выводы.
Харламов (хрипя): Вы за всё ответите… Жена свяжется с адвокатом. Он поднимет шум в прессе. Будет скандал на всю страну.

Хозяин кабинета (усаживаясь на стул и саркастично морщась): Адвокат… Да вы не просто робот-дебил, вы ещё и робот, заражённый идеалистическими кинематографическими вирусами. Скандал в прессе… Весь мир следит за событиями в здании суда… Прения сторон… Пламенная речь обвиняемого… Аплодисменты толпы… Титры под песню Боба Дилана… Вы мне лучше вот что скажите: почему ваша матушка плакала всякий раз на ваш день рождения?

Харламов (продолжая держаться за горло, приподнимается на локтях и перемещается в сидячее положение): Что?
Хозяин кабинета: Господи помилуй! Да вы и ещё и робот-инвалид ко всему прочему! Ничего не слышите?.. Повторяю: почему ваша мать всякий раз плакала на ваш день рождения?

Харламов (несколько изумлённо): Разве она плакала?..
Хозяин кабинета: Вспоминайте, вспоминайте… Дарит вам подарок – и слёзы смахивает – было такое?
Харламов (потирая горло): Я давно не отмечаю дни рождения… Она от счастья… От наплыва эмоций…

Хозяин кабинета: От счастья, ну конечно!.. Почему она вас постоянно шпыняла, словно не родного? Говорила какие-то обидные слова. Например: «Ты не мой, ты чужой… Тебя на помойке нашли…» И прочее в том же духе.
Харламов неторопливо поднимается на ноги и усаживается на предназначенный для него стул. Он выглядит удивлённым и сбитым с толку.
Харламов: Собственно говоря, откуда вы всё это знаете?
Хозяин кабинета: Я тут вам битый час вдалбливаю простую истину, а вы никак принять её не желаете: вы искусственное существо! Вы появились в лаборатории в форме двенадцатилетнего подростка и введены в простую советскую семью, специально подобранную для этой цели. Мы наблюдаем за вами с момента создания и знаем о вашей жизни всё. Абсолютно всё! Ваш отец (он роется в бумагах и находит нужную) – Харламов Евгений Спиридонович, кадровый офицер Советской Армии, привлечён к этому проекту как человек ответственный и исполнительный, заслуживший доверие и положительные отзывы в предыдущие годы службы. Выбран из более чем тысячи претендентов по результатам многочисленных тестов. Он справлялся с обязанностями отца чрезвычайно достойно и ни одного нарекания у нас не вызвал. Тесты не обманули – он относился к своим обязанностям по-военному чётко и самое главное – любил детей. А вот с вашей матерью время от времени возникали проблемы. Харламова, в девичестве Кольцова, Тамара Вениаминовна, бухгалтер, нередко позволяла себе неадекватность в поведении и недопустимые высказывания в адрес предложенного ей на воспитание биологического создания, то есть вас, а также в адрес мужа. В общем и целом, её эмоциональные срывы были нам понятны. Она была вполне здоровой женщиной и могла иметь своих собственных детей, но после того, как вместе с мужем согласилась вступить в проект, рожать ей запрещалось. Разработчики программы считали, что это может навредить и вам и всему делу. Вы никогда не задумывались, почему вы у родителей единственный ребёнок? И это при том, что негласный советский семейный стандарт подразумевал иметь как минимум двух… Несколько первых лет она относилась к обязанностям матери вполне приемлемо, но потом начались сбои, эмоциональная неустойчивость. Упрёки, претензии и даже откровенная ненависть к вам… Верно говорю?.. Кто бы сомневался!
Харламов: Родители всегда хотели завести второго ребёнка. Но у них не получалось.

Хозяин кабинета: С вами получилось, а со вторым нет, так что ли? Помилуйте! Эту версию они озвучивали исключительно для вас… При этом Тамара Вениаминовна была хорошей женщиной и искренне вас жалела. Поэтому и впадала иногда в слёзные истерики, чаще всего – на ваш так называемый день рождения.
Харламов: У родителей были свои проблемы… Они плохо жили, да, часто ссорились, но такое было в каждой второй семье. Если не в первой. Это обычная вещь.
Хозяин кабинета: Бросьте! Вы отлично сознаёте, что я прав! Мать вас не любила – вы чувствовали это всё время. И даже испытали определённое облегчение, когда она умерла!

Харламов: Это неправда!

Хозяин кабинета: Да правда, правда… Лично я всегда удивлялся, для чего в матрицу вашего сознания необходимо было вводить всю эту сложную и широкую гамму чувств, для биоробота хватило бы трёх-четырёх эмоций, но программа подразумевала создание не просто биологических роботов, а нового искусственного человека, поэтому вас сделали максимально приближенным к Гомо Сапиенс. О, эти наивные советские максималисты-учёные со своими иллюзиями о гармоничном человеке! Человеке-звезде, человеке-вселенной… Ну вот какая вы звезда, какая вселенная?.. Обыкновенное быдло. Рыночный торгаш. Полное разочарование, полный провал.
Харламов: Так меня хотят уничтожить потому, что я рылом не вышел? Не учёный, не государственный деятель, не банкир, не поп-звезда, а обыкновенный человек? Не нужны вам такие, да? А кто вас кормить будет, кто туалеты вам чистить? Без нас, обыкновенного быдла, все вы сдохнете в одночасье!

Хозяин кабинета: Да бросьте, кормилец хренов! Что вы за свою никчемную искусственную жизнь сделали полезного? Трикошки покупали в Москве на китайском рынке и перепродавали здесь втридорога – вот и все ваши достижения.
Харламов: Так что же из меня должно было получиться? Господь Бог какой-то?! Ну, извините, что не оправдал ваших ожиданий!
Хозяин кабинета: Как ни странно, ничего сверхъестественного от вас не ожидалось. Разработчики программы никаких установок в социальное становление биороботов не закладывали. Они должны были развиваться самостоятельно, в естественной среде. Всё воздействие извне ограничивалось пристальным наблюдением – не более… Признаюсь вам, что я человек не самого высокого ранга, обыкновенный исполнитель в общем-то, но я прекрасно понимаю разочарование застрельщиков программы в её результатах. Думаю, даже если бы не эта неприятность с распадом биологического материала, они бы всё равно закрыли её. Всё-таки мелкий предприниматель – это явно не то, что должно было из вас получиться.
Харламов: Всё равно ничего не сходится… Меня поместили в семью, как вы тут лепите, в двенадцатилетнем возрасте. Это значит, что я не должен помнить своего детства. Но я прекрасно помню его!
Хозяин кабинета: Ну, внедрили вам в сознание кое-какие воспоминания. Стандартный набор. Я его могу перечислить. Вот вы на карусели катаетесь, вам будто бы лет пять, а папа с мамой машут рукой из-за заборчика, правильно? Правильно, правильно, ещё бы! А вот вы идёте в первый класс с огромным букетом цветов и дарите его учительнице. А она по щеке вас треплет, правильно? И это в яблочко! А вот вы на море отдыхаете – в Крыму, верно? – Ливадия, Ласточкино гнездо, Гурзуф. Правильно? Ну конечно, как можно промахнуться – ведь все воспоминания искусственные.
Харламов: Это не так!

Хозяин кабинета: Да так, так… Если вы трезво оцените свои воспоминания, то поймёте, что наиболее яркими и плотными они становятся именно с двенадцатилетнего возраста. А до этого так себе – блёклые и зыбкие образы, в которых всё типично и ничего оригинального.
Хозяин кабинета: Я помню, как сломал ногу в шесть лет!

Хозяин кабинета: А, ну да! В деревне это было, верно?.. Якобы в деревне… Для полного ощущения жизненной правды в вас необходимо было внедрить и толику отрицательных впечатлений. Переломы, ушибы, ссадины… А ещё сексуальные переживания, куда без них. Первое приходится будто бы тоже на деревню, я не ошибаюсь? Где-то в семилетнем возрасте, не так ли? Вы с местной девчонкой – глупой такой, страшненькой, веснушчатой – лежите в поле и трогаете друг друга за причинные места. И так это здорово, так возбуждающе, так волнительно – девочка теребит вам пипиську. Рискну предположить, что это одно из ключевых воспоминаний вашей жизни, вокруг которого происходило формирование вашей искусственной личности.
Харламов (глухо и подавленно): Это не в поле было, а в огороде за домом.

Хозяин кабинета: Ну вот видите, локацию спутал… Зато в сюжете не ошибся. И не мог ошибиться – потому что вся ваша жизнь, явная и внедрённая, расписана по часам и хранится в нашем архиве… А вот скажите, почему это вдруг ваши родители аккурат в то самое время, когда вам исполнилось двенадцать, переехали в другой город? Не странное ли совпадение? Где вы до этого жили? Ну, как бы жили.
Харламов: В Минске.
Хозяин кабинета: И вдруг из Минска, большого и красивого города-миллионника, где все удобства и возможности, вы перебираетесь в какую-то российскую глушь, городок в двести тысяч жителей, где даже театра и трамвая нет. С чего бы это?

Харламов: Отца перевели, он же военный… Точнее, не перевели. Он уволился из Вооружённых Сил. Пришлось перебираться сюда, квартира в Минске была у нас ведомственная.
Хозяин кабинета: Причина увольнения?

Харламов: Я точно не знаю. Он в подробности не вдавался… Какая-то неприятная история. Вроде бы в растрате его обвинили. Чтобы не судить – предложили уйти со службы.

Хозяин кабинета: Ну что же, ваш отец – точнее, тот человек, который выполнял родительские функции – придумал вполне правдоподобную версию.
Харламов: Тогда перестройка была в разгаре. Страна распадалась. А мы – русские. Не хотелось оставаться за границей.

Хозяин кабинета: Ну, Белоруссия – не такая уж и заграница. Ничего страшного там не происходило. Она, насколько помню, не больно-то и стремилась отделяться. Но версия принимается, принимается. Вот только ненастоящая она. Родители ваши уехали из Минска, чтобы начать жизнь заново. На новом месте, с чистого листа. Потому что ни одному знакомому не объяснить, откуда вдруг в семье появился двенадцатилетний ребёнок.

Харламов: Ну а почему вообще меня двенадцатилетним сделали, как-то не убедительно это. Могли бы сказать, что слепили в грудном возрасте.
Хозяин кабинета: Вот это как раз абсолютно убедительно и объяснимо. Биологический материал, из которого вы созданы, имеет свойства регенерации и роста, но в определённых пределах. То есть, грубо говоря, вырастить из двенадцатилетнего ребёнка взрослого человека можно, а из грудного младенца – нет. Бьюсь об заклад, вы даже не помните переезд, правильно? Были в Минске, и вдруг оказались здесь – да? Вот так запросто, волшебным образом?
Харламов: Ну как уж не помню… Помню кое-что.
Хозяин кабинета: Нет-нет, ничего не помните!

Харламов: Но этому есть объяснения… Должны быть. Наверное, я просто не придал этому никакого значения, я был ребёнком.
Хозяин кабинета: Новый город, новая школа, новые друзья – а вы ничего не помните?

Харламов: Прекрасно помню и новую, и старую школы. И друзей всех помню – и в Минске, и здесь.

Хозяин кабинета: Не обманывайте, не помните вы никого в Минске! Назовите хоть пару имён и фамилий ваших минских одноклассников.

Харламов: Ну… Паша там был такой… Вроде бы Паша…

Хозяин кабинета: Не было там никакого Паши, не придумывайте!
Харламов: Это было тридцать лет назад. Ничего удивительного, что я забыл…

Хозяин кабинета: Ну а почему тогда ваши родители не общались ни с кем, кого знали в Минске? Никаких звонков, писем, телеграмм… И в Минск вы ни разу потом не приезжали, верно? Словно отрезало – и всё.

Харламов: Ну я же говорил – там у отца проблемы были. Он просто не хотел бередить прошлое…

Хозяин кабинета: Да ведь мама ваша тоже ни с кем не связывалась! Более того, вы ни разу не видели ни бабушку, ни дедушку, я прав? Ни отцовских родителей, ни материнских.

Харламов: В раннем детстве видел. Мы к родителям отца приезжали в деревню…

Хозяин кабинета: А после двенадцати лет – ни разу?

Харламов: Они умерли к тому времени.

Хозяин кабинета: У отца и матери – разом?

Харламов: Не разом, постепенно.
Хозяин кабинета: Но как раз к вашему двенадцатилетию бабушек и дедушек не осталось?

Харламов (после паузы): Это просто совпадение.

Хозяин кабинета: Нет, дорогой вы мой BL-74537289, это никакое не совпадение! Не бывает таких совпадений.

Некоторое время Харламов сидит насупившись, с подавленным видом, но вдруг приободряется.

Харламов: Ну так мы можем узнать всё у моего отца! Расспросить его… Если он подчиняется вам, значит, он не откажется рассказать мне правду.

Хозяин кабинета (иронично): Думаете?

Харламов (приободряясь ещё больше и словно радуясь тому, что нащупал у соперника слабое место): Уверен! Дайте мне телефон – и я позвоню ему.
Хозяин кабинета: Ваш телефон превратился в руины. Благодаря вам, заметьте.

Харламов: Так дайте мне свой!

Хозяин кабинета: У меня нет сотового.

Харламов: Как это так? У всех есть сотовый.

Хозяин кабинета: У меня нет.

Харламов несколько секунд думает.

Харламов: Так вот, городской же есть!

Хозяин кабинета, словно в первый раз, глядит на телефон, что стоит у него на столе.

Хозяин кабинета: Какой в этом смысл, вы всё равно не вспомните его номер.

Харламов: А вот и нет! Я прекрасно помню его номер!.. Вы не хотите дать мне телефон, потому что обманываете меня.

Хозяин кабинета (после некоторого раздумья): Да берите! Звоните… Но только отцу! И по громкой связи.
Этот ответ несколько смущает Харламова – он был уверен, что позвонить ему не дадут. Тем не менее он поднимается со стула и склоняется над телефонным аппаратом. После паузы, вызванной поисками кнопки громкой связи, он наконец нажимает её  и на фоне характерного телефонного гула начинает торопливо набирать цифры. Раздаются гудки. Харламов ждёт. Наконец гудки прерываются и мужской голос произносит: «Да».
Харламов: Алло, папа! Это Саша!
Голос: Кто это?

Харламов: Это Саша! Са-ша. Ты слышишь меня?

Голос: Какой Саша?

Харламов: Саша. Сын.
Голос (хмыкая): А сейчас ты скажешь, что тебя нужно вытаскивать из полиции, да?.. Или где ты там? В ФСБ?.. Деньги готовить, правильно?.. Сколько требуется? Тридцать тысяч или пятьдесят?

Харламов: Папа, это ты? Что-то голос у тебя…

Голос: Когда вы оставите нас в покое, мошенники! Брату моему на днях звонили с тем же, сейчас мне… Никакого сына Саши у меня нет! Слышишь меня, жулик? Ещё раз звякнешь – я этот номер тут же передаю в органы и тебя вычислят. Всё, отвали!
Связь прерывается.

Харламов: Неправильный номер… Ошибся… Сейчас вспомню, подождите минуту.

Хозяин кабинета: Вспоминайте, вспоминайте! Не торопитесь!

Харламов (снова набирая цифры): Со своего сотового я бы быстро связался… Там номер в памяти. Раз – и готово.

Хозяин кабинета понимающе кивает головой. Харламов тем временем набирает новый номер. Звучат гудки. Довольно быстро они прерываются, раздаётся женский голос.

Голос: Алло, слушаю!

Харламов: Алло, кто это?

Голос: А вы кто?..

Харламов: Извините, я правильно попал? Мне нужен Евгений Спиридонович.

Голос: Нет, вы ошиблись. Здесь нет никакого Евгения Спиридоновича.

Харламов: Ошибся… Извините…

Связь прерывается.
Харламов (со злостью): Это вы что-то сделали! Чтобы я не мог связаться с отцом.

Хозяин кабинета: Вы не можете вспомнить номер телефона родного отца – и в этом мы виноваты?

Харламов: Вы что-то со связью делаете… Не позволяете дозвониться…
Хозяин кабинета: Да бросьте! Больно мне надо! Номер забыли – и выдумываете ерунду… А ещё утверждаете, что не биоробот.

Харламов: Чёрт, какой же номер у него?.. А можно я ещё раз жене звякну? У неё есть в сотовом номер отца, она скажет… Обещаю про адвоката не упоминать.

Хозяин кабинета открывает одну из папок и пробегает глазами по её страницам, разыскивая что-то. Наконец находит нужное.
Хозяин кабинета: Вот, нашёл я номер вашего отца. Сейчас наберу.

Он наклоняется вперёд и нажимает на аппарате несколько цифр. Харламов ждёт, но с таким видом, словно опять случится подвох. После короткой серии гудков на другом конце провода раздаётся голос.

Голос: Да!
Харламов: Папа?

Голос: Саша?

Харламов: Да, пап, это я… Ты как сам?

Голос: Ты откуда звонишь? Номер у меня не определился.

Харламов: Я с городского… Из организации тут одной… Заскочил…

Голос: А чего не со своего?

Харламов: Сломался мой… Слушай, пап! Я тут в кабинете у… какого-то странного человека… И он несёт мне полную чушь… Что я искусственное создание. Биологический робот… Что меня сотворили в виде двенадцатилетнего ребёнка и подкинули вам с мамой.

Хозяин кабинета: Не подкинули, не надо передёргивать! Они добровольно взяли вас на воспитание.

Харламов: В общем, полная ахинея!.. И, короче, он говорит, что эта секретная программа, по которой меня якобы сделали, она сворачивается, и сейчас меня будут уничтожать. Типа, я устарел, разрушаюсь и могу быть опасен для окружающих… Пап, скажи ради бога, что это хрень полная! А то у меня уже крыша едет. Я весь на нервах, меня прессуют здесь конкретно, я на стены скоро начну кидаться.
Никакого ответа.

Харламов: Пап, ты слышишь?

Голос: Да-да, Саша, я слышу!

Харламов: Ты понял, что я сказал?.. Мне тут какую-то фантастическую лабуду на уши вешают. Подтверди, что это не так, а!

Голос: Да, Саша, я всё понял…

Харламов ждёт. Отец молчит.

Харламов: Алло, пап! Ты чего молчишь?

Голос: Саша, передай, пожалуйста, трубку тому человеку, с кем ты разговаривал. Он рядом?

Харламов недоумённо смотрит на хозяина кабинета.

Харламов: Зачем?

Голос: Передай, мне надо с ним побеседовать…

Харламов в крайнем удивлении отстраняется, а хозяин кабинета с лёгкой улыбкой наклоняется к аппарату.
Хозяин кабинета: Евгений Спиридонович?

Голос: Кто это?

Хозяин кабинета: Это представитель организации… Той самой… В Тель-Авиве жарко.

Голос (после паузы): В Сантьяго идёт дождь.

Хозяин кабинета: К сожалению, мы сворачиваем программу «Биожизнь плюс». Все объекты подлежат утилизации, в том числе BL-74537289… Мне очень жаль, вы привязались к нему, но это решение руководства… В противном случае последствия могут быть необратимые.

Голос (снова после паузы): Я всё понимаю… Мне говорили, что это может произойти… Рано или поздно…

Хозяин кабинета: Объясните, пожалуйста, ситуацию вашему подшефному… Только, пожалуйста, без эмоций и соплей. Вы же военный… Можете попрощаться, но коротко.
Голос: Хорошо, я всё понял.

Хозяин кабинета откидывается на спинку стула.
Голос: Алло, Саша! Слышишь меня?

Харламов (наклоняясь к аппарату): Да! Что происходит, папа?

Голос: Дело в том, что всё это правда… Мы действительно взяли тебя на воспитание… Ты на самом деле не человек… Тебя создали в лаборатории… Им надо подчиниться, иначе будет хуже… Ни о чём не жалей, мы все рано или поздно умрём.
Харламов: Папа, это ты? Ты где находишься? Что у тебя с голосом?

Голос: Я волнуюсь… Не обращай внимания.

Харламов: Но как это может быть правдой? Это же полный бред…

Голос: Извини, это правда. Ничем не могу тебя утешить.

Связь прерывается. Из телефона доносятся короткие, чрезвычайно противные гудки. Хозяин кабинета отжимает на нём кнопку громкой связи, гудки пропадают.
Хозяин кабинета: Ну что, убедились?

Харламов (тяжело усаживаясь на стул): Какой-то голос странный… Вроде бы отец, а вроде бы нет.

Хозяин кабинета: Ещё вопросы есть?

Харламов (тихо, почти шёпотом): Да как же всё это возможно?... Как такое может случиться?.. И что же, меня сейчас не будет?.. (Повышает голос). Ну вы хотя бы дайте время, чтобы свыкнуться с этой мыслью. Месяц. Или хотя бы неделю. Нельзя же просто так жизнь отнимать… у человека.

Хозяин кабинета: К сожалению, мы не можем терять ни единого дня. Я не сомневаюсь, что вы сильное существо, хоть и искусственно созданное, и достойно примите свой распад… Ваш отец прав: все мы рано или поздно отправимся на тот свет. Кто-то раньше, кто-то позже. Сожалеть здесь не о чем. Просто осознайте, что вы часть чего-то большего, чего-то значительного. Вы сможете, я уверен. Вас создали гениальные учёные, вы были одним из лучших образцов… В вас заложены все необходимые функции самоконтроля.

Харламов молчит и, морщась, смотрит в пол. Пауза получается долгой.
Харламов (вскидывая голову): Ну а как же дети?... Откуда у меня взялись дети, если я биоробот?

Хозяин кабинета: Хороший вопрос… Вы действительно хотите знать ответ?

Харламов: Конечно!

Хозяин кабинета: Просто он вам не понравится…

Харламов: Говорите!

Хозяин кабинета: Дети не ваши.
Харламов: А чьи же?

Хозяин кабинета: Анонимных доноров спермы.

Харламов: То есть, когда я в жён кончал, всё это было не на самом деле?

Хозяин кабинета: Совершенно верно! В вас заложена функция семявыделения, но само семя, увы, не обладает способностью производить потомство.

Харламов: И как же в таком случае мои жёны беременели?

Хозяин кабинета: В этом как раз никакой проблемы нет. На обследовании у гинеколога ввести семенную жидкость проще простого.
Харламов: И вы, типа, как-то понимали, что вот сейчас мне нужен ребёнок, а в какой-то другой момент – нет.

Хозяин кабинета: Ну а чего же тут не понять? Если ведёте разговоры о детях – значит, пора прилетать аисту.

Харламов: А все мои разговоры, получается, прослушивались?

Хозяин кабинета: В обязательном порядке! Наблюдение за вами велось в любое мгновение дня и ночи. Для программы крайне важно любое ваше слово и действие.
Харламов (надрывно): И вы прямо вот так точно рассчитали: с первой женой один ребёнок, со второй – два.

Хозяин кабинета: Ну а разве сейчас заводят больше?.. Разработчики программы вам не враги, производили столько детей, сколько вы могли содержать по финансовым доходам.

Харламов начинает плакать. Он торопливо пытается смахнуть слёзы, чтобы не показать их постороннему, но поток влаги не уменьшается – он рыдает.

Харламов: Ну как же это так, а?.. Даже дети не мои!.. За что вы так со мной? Я же люблю их! Я же только ради них и жил!.. Мне жить больше незачем! Поймите, у меня ничего не остаётся без детей!

Хозяин кабинета: Плачьте, плачьте, не стесняйтесь… Станет легче… Всё это к лучшему. Через несколько минут вы поймёте, что в этой жизни вас ничто не сдерживает. И распад сразу перестанет пугать.
Харламов погружает лицо в ладони и какое-то время всхлипывает. Хозяин кабинета сочувствующе смотрит на него и терпеливо ждёт.

Хозяин кабинета: Поверите – нет, но я вам по-настоящему завидую. Мы, люди, сотканы из воспоминаний, привязанностей, дешёвых эмоций, а вы постепенно от них освобождаетесь. Становитесь свободным. Это ли не самое главное в жизни – стать свободным!?

Харламов постепенно успокаивается. Он яростно растирает кулаками глаза, чтобы избавиться от последних капель влаги.
Харламов: И как же меня убьют?

Хозяин кабинета: Вас не убьют, вас просто отключат.

Харламов: Каким образом? В каком месте я отключаюсь?

Хозяин кабинета: Вас отключат специальным раствором, который вы проглотите. Вот и всё. Раствор имеет форму обыкновенной таблетки. Ничего страшного.
Харламов: То есть, попросту говоря, отравят!..

Хозяин кабинета: Вы биологический работ, значит отключать вас нужно не механическими, а биологическими методами. Всё будет абсолютно безболезненно.

Харламов: Это вы мне дадите таблетку?

Хозяин кабинета: Совершенно верно!

Харламов: Прямо сейчас?

Хозяин кабинета: Чем быстрее мы закончим, тем будет лучше для всех. Вы уже готовы?

Харламов: Нет-нет!!! Подождите!.. Мне надо собраться с мыслями.

Он снова опускает голову, отчаянно морщится и растирает виски пальцами.

Харламов: Вы вроде бы говорили, что нас таких много, правильно?.. Раз это большая государственная программа, то нас должно быть много!? Не ради же одного меня всё затевалось?

Хозяин кабинета: Совершенно верно! Вы не одни. Ликвидация биороботов проходит в это самое время и в других городах.

Харламов: А сколько нас? Мне бы хотелось знать…
Хозяин кабинета: Это секретная информация.

Харламов: Ну хотя бы приблизительно? Тысячи, миллионы?..

Хозяин кабинета: Какие миллионы, что вы! Откуда в бюджете деньги на миллион биороботов?.. Вас… несколько десятков, скажем так.

Харламов: А кто они?

Хозяин кабинета: В каком смысле?

Харламов: Ну, по профессии.. Чем занимаются, где работают?

Хозяин кабинета: Работают в самых разнообразных областях… Никаких ограничений в сферах деятельности программа не подразумевала.

Харламов: Значит, среди них могут быть известные люди?.. Политики, артисты.

Хозяин кабинета: Я не вправе раскрывать эту информацию.

Харламов: А какая вам разница? Если меня сегодня… ликвидируют… чего вам бояться?
Хозяин кабинета (с улыбкой): В ваших словах определённо есть логика… Так и быть, покажу вам пару фотографий. Хотя искренне не понимаю, какая вам в этом польза.

Харламов: Мне хочется знать, что я не один…

Хозяин кабинета: А, ну если в таком разрезе… Если это как-то снимет волнение перед распадом…

Он снова открывает один из ящиков стола и достаёт из него красную папку. Открывает и пролистывает несколько страниц.

Хозяин кабинета (протягивая бумагу, на которой размещена фотография): Это те, кто уже подвергся ликвидации… Вот, например, эта миловидная женщина. Жила в Новосибирске. Обыкновенная, ничем не примечательная жизнь. Работала воспитателем в детском саду.
Харламов пристально смотрит на фото и возвращает его собеседнику.

Хозяин кабинета: Вот особь мужского пола. Крайне любопытный экземпляр. Жил в Чеченской республике. Во времена приснопамятного конфликта был участником незаконных вооружённых формирований. Несмотря на это, в то время его не ликвидировали, наблюдали. Хотя в правительстве он вызывал недоумение. Нам даже говорили: так что же, вы плодите террористов?.. Вот такие забавные изгибы. С террористическими группировками он не порвал до последних дней. Потом его вынужденное отключение представили как ликвидацию террориста. Ну а что, наука тоже должна помогать спецслужбам.
Харламов вглядывается в лицо этого человека и возвращает лист бумаги.

Хозяин кабинета: А вот, пожалуй, самый знаменитый из всей вашей колонии… Я сильно рискую, показывая вам его… Ну да ладно, это всё между нами. Всё равно никто не узнает.

Он передаёт бумагу с фотографией Харламову.

Харламов: Как, он тоже?..

Хозяин кабинета: Да, представьте себе!

Харламов: Говорили, что разбился на машине…

Хозяин кабинета: Ну, что поделаешь… Надо давать народу какие-то внятные объяснения.

Харламов: А после моей смерти какие объяснения вы дадите?

Хозяин кабинета: Не беспокойтесь! С вами проблем будет меньше. Вы не столь известный персонаж. По телевидению о вас говорить не будут. В газетах не напишут
Харламов: Ну всё-таки.

Хозяин кабинета: Да какая вам разница!.. Скажем, что сердце отказало.

Харламов: Я никогда не жаловался на сердце!

Хозяин кабинета: Это не значит, что оно не может отказать.

Харламов: Жена знает, что я попал в историю. Она не поверит этому.

Хозяин кабинета: Дорогой вы наш биоробот! Не слишком ли высоко вы ставите своё никчемное существование? Вам никто не говорил, что вы далеко не центр мироздания?

Харламов: У меня бойкая жена. Сильная. Принципиальная.

Хозяин кабинета: Вы совершенно зря её расстроили, уверяю вас. От этого пользы никакой – ни вам, ни ей… Ну, поработаем с женой. Немного усложним версию. Скажем, что перед сердечным приступом с вами был нервный срыв. Что вы попали в неврологический диспансер и сделали звонок оттуда.

Харламов: Она не поверит!

Хозяин кабинета: Да поверит, поверит… Все во всё верят, когда им предлагают разумные и убедительные аргументы. А что ваше жена такое? Правозащитница? Профессиональная искательница правды?.. Обыкновенное человеческое существо, каких миллиарды… Мы ей чек на хорошую сумму выпишем. Скажем, у вас на счетах обнаружились. И она будет счастлива. Купит новый смартфон и джинсовый костюм, съездит на Сейшелы. Найдёт другого мужика. Они все такие…
Харламов (упрямо): Не все!

Хозяин кабинета (как бы шутливо): Биоробот! Переключаемся в другой режим! В вас слишком много романтики.
Харламов: Ну, давайте! Переключите меня!.. Где-где, вы говорите, у меня спрятана кнопка? А, её вообще нет!.. Как же вы собрались управлять мной? Если нет кнопки – что вы можете со мной сделать? На что надавить?

Хозяин кабинета: Вы словно только что из скорлупы вылупились… Даже на человека со всем его сложным внутренним миром можно надавить – да так, что мало не покажется. А уж на биоробота – и подавно! Хоть ваши разработчики и постарались на славу, но нейронных связей в вашем теле всё ж таки на несколько миллиардов меньше, чем у человека. Если не на триллионов. Ваша мыслительная деятельность, как и эмоциональная сфера, на порядок проще человеческой.
Харламов: Но почему? Я не замечал этого! Я никогда не чувствовал, что отличаюсь чем-то от остальных.

Хозяин кабинета: Это лишний раз доказывает правоту моих слов. Сладкое неведение – отличительная черта биороботов.
Харламов: А вот и нет! Я встречал в жизни настоящих розовых идиотов – людей, которые тупо плыли по течению, ни о чём не парясь. Собственно говоря, они попадаются мне пачками. Блин, да я обложен ими с головы до ног! Что, продавщица Диана, которая торгует у меня в магазине, чем-то умнее меня?! У неё внутренний мир богаче?!... Вы видели продавщицу Диану или нет, ответьте мне?

Хозяин кабинета: Нет, мне не доводилось видеть продавщицу Диану. Воочию. Но в вашем досье информация о ней присутствует.

Харламов: Ну как, как, скажите на милость, я могу быть биороботом, а она нет?!... Это абсолютно одноклеточное существо! Ни одной прочитанной книги. Уровень мышления – как у пятилетнего ребёнка…
Хозяин кабинета: Вы выковыриваете грязь, что скапливается между пальцами ног, ватными палочками?

Харламов (в удивлении): Что?

Хозяин кабинета (терпеливо): Вам приходилось выковыривать грязь – знаете ли, она появляется между пальцами ног, если долго не мыться – специальными гигиеническими приспособлениями, называемыми «ватные палочки»… Они относительно недавно появились на российском рынке, помнится, в пору моего детства мы не знали о существовании подобных штуковин…
Харламов: Разумеется, нет! Я регулярно принимаю душ!
Хозяин кабинета: Замечательно! А продавщица Диана делает это постоянно!

Харламов: Охотно верю! Но что с того?.. Это доказывает, что она умнее меня?
Хозяин кабинета: Это доказывает, что она человек, а вы – нет.

Харламов: Что за чушь!? Получается, что человек – это такая хрюкающая свинья, которая ковыряется в собственных грязных пальцах, а биоробот – это тот, кто соблюдает элементарную гигиену?
Хозяин кабинета: Вы выразились несколько вульгарно, но смысл примерно такой. Конечно, не свинья, да и грязные пальцы тут не причём – просто пришлось упомянуть их, раз уж вы вспомнили Диану – но человек отличается от машины, как бы это пафосно ни прозвучало, своей человечностью.

Харламов: И что же тогда, по-вашему, человечность?

Хозяин кабинета: Человечность – это некая неправильность. Не то чтобы сбой в программе, нет, но некая индивидуальная черта, которая отличает одного индивида от другого. Диана ковыряется в грязных пальцах, ваш старший сын Максим обожает гладить поверхность стекла…
Харламов: Стекла?! Я не знал об этом!

Хозяин кабинета: Да, он уже здоровый парень, но как полюбил в раннем детстве гладить окна – так и продолжает делать это по сей день… Успокаивается, видимо, таким образом… Ваша жена Люция…
Харламов: Не надо про жену!

Хозяин кабинета: Отчего же?
Харламов: Я не желаю слушать пошлости про свою жену!

Хозяин кабинета: Это не пошлость… Это всего-навсего невинное наблюдение.
Харламов: Не желаю!

Хозяин кабинета: Да вы знаете об этой неправильности!.. Она обожает изображения с линией прибоя. Припоминаете, что у неё за картинка на рабочем столе в компьютере?
Харламов: Да, какой-то пляж.

Хозяин кабинета: Не просто пляж, а линия прибоя! Она их меняет одну на другую.

Харламов: Она любит отдых на море. Но я не понимаю, почему это как-то отличает её от меня.

Хозяин кабинета: Вы не ставите изображения с линией прибоя на рабочий стол.

Харламов: Зато другие ставлю! С Лионелем Месси… С Майком Тайсоном… С Фёдором Емельяненко… Это тоже хобби! Тоже неправильность! Почему же тогда я биоробот?!

Хозяин кабинета (морщится): Тайсон… Емельяненко… Какая, к чёртовой матери, неправильность! Это просто вопиющая зомбированность. Ни малейшей оригинальности и даже её подобия.

Харламов: Но Месси на рабочий стол ставят миллионы! Они тоже биороботы?

Хозяин кабинета: У них есть другие неправильности. А у вас – нет. Вы круглый, как шар. Будешь вас сутки гладить – и ни разу не поцарапаешься.

Харламов: А вот и нет! Я докажу, что это не так!
Хозяин кабинета: Это ничего не изменит, но попробуйте.

Харламов: Я мою руки только глицериновым мылом.
Хозяин кабинета: И это неправильность?! Да это убогое приспособление к каким-то сектантским правилам. Жалеете животных, из которых делают обыкновенное мыло?
Харламов: Представьте себе, жалею! Почему это не подходит под определение человечности?

Хозяин кабинета: Не подходит, потому что это не она.

Харламов: Я бродячим собакам куски хлеба кидаю… Иду из магазина, увижу уличного пса – тут же отломлю от буханки кусок и кину. Меня потом дома все ругают – и жена, и дети. Что, мол, ты за сердобольный такой – детям не донесёшь, а собак накормишь!..
Хозяин кабинета: И снова какая-то навязанная извне и жутко примитивная механическая деталь. Где тут человечность, где? Какая-то роботизированная глупость – и не более того.
Харламов: Ну а почему ковыряться в грязных пальцах – это человечность, а кормить бродячих собак – нет?

Хозяин кабинета: Потому что это так. Если бы вы были не столь возбуждены и более трезво оценивали свои слова, то поняли бы это лучше меня… К сожалению, вы цепляетесь сейчас за соломинки и сами не понимаете, насколько они тонкие и хрупкие.

Харламов: Ну хорошо… Тогда я сделаю более интимное признание.
Хозяин кабинета: Оно ничего не изменит.

Харламов: Нет, оно изменит всё! Я люблю трогать себя за ягодицы…

Хозяин кабинета (задумчиво и несколько удивлённо): Ну и что?

Харламов: Это возбуждает меня!.. Ну, или точнее… умиротворяет… Я засовываю руки в трусы и глажу себя по заднице… Алчно, понимаете!.. Словно женщину…
Хозяин кабинета: Вы делаете это у всех на виду?

Харламов (после некоторых раздумий): Нет, в одиночестве… Когда я в туалете… Или душ принимаю… Это мой бзик, я понимаю, но разве он не показывает мою человеческую сущность?

Хозяин кабинета: Скорее, он указывает на проявившуюся у вас потерянность и страх распада… Теперь я понимаю, почему мне с вами так трудно… Вы трогаете себя за ягодицы, а возможно и за другие части корпуса вовсе не потому, что в вас зародились сексуальные девиации, которые якобы должны выдавать в вас могучую человечность. Отнюдь! Вы просто-напросто ощупываете себя и внутренне удивляетесь: что я такое, как я пришло в этот мир, почему я обладаю именно такими формами, а не иными?.. Это в чистом виде машинная реакция. Ваши биологические механизмы рождают в вашем искусственном сознании противоречия: почему на моих конечностях нет колёс или крыльев, хотя они были бы гораздо удобнее и полезнее; для чего мне эти нелепые изгибы ягодиц и какая от них польза моему существованию в этой реальности; почему я гладок, а не шершав или колюч – ведь шерсть согрела бы зимой, а колючки отпугнули врагов? Уверяю вас – все ваши искусственные мысли проистекают именно из этих противоречий. Безусловно, они интересны как научный материал, который можно анализировать и применять в дальнейшей работе, но ничего человеческого в них нет.
Харламов: Ага, значит, когда вам выгодно – вы трактуете ковыряние в пальцах как человечность, а когда не выгодно – то переводите мои бзики в проявление механических функций!

Хозяин кабинета: К сожалению, это не моя прихоть, а научная трактовка. Ничем утешить вас не могу.

Харламов: То есть, вы отказываетесь считать это проявлением человечности?!
Хозяин кабинета (после паузы): Так и быть, давайте разберём вашу сущность на составные части – и вы поймёте, что в вас нет ни грамма оригинальности… Ваш любимый певец?
Харламов: Ну…

Хозяин кабинета: Сергей Трофимов, правильно?

Харламов: Не только… Хотя Трофимов мне тоже нравится.

Хозяин кабинета: Ваш любимый актёр?.. Подождите, не отвечайте! Я всё расскажу за вас… В детстве нравился Шварценнегер, а сейчас Вин Дизель, правильно? А ещё этот… Джейсон Стэтхэм, угадал?.. Поэтому вы с наслаждением пересматриваете все части «Форсажа».
Харламов: Ну, хорошие актёры… Симпатичны мне, да… Но мне и другие нравятся…

Хозяин кабинета: Ваш любимый автомобиль?.. Молчите-молчите, я отвечаю за вас… Мазда CX-5, правильно?
Харламов слабо пытается вставить слово.

Хозяин кабинета: Ведь правильно, да? Потому что это новая модель и потому что у вас на неё пока не хватает денег.

Харламов: Хорошая модель, не спорю… Но она не единственная из тех, что мне нравятся.

Хозяин кабинета: Могу перечислить ещё дюжину – и ни в одной не ошибусь… Как вы проводите с детьми выходные?

Харламов: Ходим в городской парк!

Хозяин кабинета: Вы водите их в ресторан «Бургер Кинг», верно? Потому что он недавно открылся в городе и ходить в него круто, а в «Макдональдс» уже как бы не то, а вы, чёрт вас подери, считаете себя продвинутым, прости господи, человеком и цепляетесь за моду, за тренд, за престиж… Милый мой, вы грёбанный биоробот без малейшего проявления человечности!
Харламов: Но так делают все!.. Все мои друзья, все мои знакомые!.. Нас таких – тысячи! Миллионы! Почему же я искусственный – а они нет?
Хозяин кабинета откидывается на спинку стула, складывает руки на груди и вытягивает ноги. Он молчит, но чувствуется, что вот-вот подберёт слова и даст ответ. Харламов терпеливо ждёт.

Хозяин кабинета: Это хороший вопрос.
Харламов: А-а, значит, хороший!.. Значит, поставил вас в тупик?!..
Хозяин кабинета: В тупик не поставили, я предполагал выход на эту тему, но вопрос действительно хороший… Он хорош не тем, что вы вот так взяли – и озвучили его… Нет!.. Он хорош тем, что я сам задумывался о нём не раз… Задумывался – и не находил ответа.
Харламов (почти торжествует): Вот видите! Видите!

Хозяин кабинета: Человечество в большинстве своём и вправду напоминает стаю биороботов. Иногда мне кажется, что помимо программы «Биожизнь плюс», идеям которой я имею честь служить, в мир запущены ещё несколько сотен – нет, скорее тысяч! – аналогичных программ и подавляющее большинство человечества произведено в лабораториях троечниками-недоучками. Походишь иной раз по улицам, насмотришься на них, наслушаешься – и думаешь: господи милосердный, почему я не живу в пустыне?!

Харламов: Вот-вот! И я так думаю…

Хозяин кабинета: Да что там уличная жизнь!.. Искусство, это лучшее проявление человеческой сущности – оно точно такое же. Какие ничтожные темы, какие жалкие сюжеты!.. Кому вся эта ахинея может быть интересна, кроме одномерных и тупоголовых биороботов?

Харламов кивает головой, думая, что нащупал у собеседника больную тему и рассчитывая сыграть на внезапно возникшем в разговоре понимании.

Харламов: Не говорите-ка!

Хозяин кабинета: А что, может же быть такое, что существуют другие программы?.. Как вам кажется?
Харламов: О-о, ещё как! Очень даже может быть!

Хозяин кабинета: Вам не страшно от этой мысли?

Харламов: Нет! Нисколько!

Хозяин кабинета: А мне страшно… Безумно страшно… Что же мы тогда такое, если нас сварганили в пробирках и выплеснули в этот безумный мир на потеху каким-то бессердечным учёным?!

Харламов: Да ведь я о том же!.. Вот войдите в моё положение: вы мне сообщили, что я не человек, а искусственное существо…
Хозяин кабинета: Какой в таком случае смысл в нашем существовании? Для чего мы явились в этот мир?

Харламов: И после этого хотите, чтобы я спокойненько смирился с этой мыслью и без сожаления расстался с жизнью…
Хозяин кабинета: Всё это наводит на печальные конспирологические выводы: если есть каста биороботов, значит есть и избранные… Настоящие люди, верховные жрецы, которые ими управляют… Понимают все жизненные процессы, преследуют какие-то лишь им понятные цели…
Харламов: А вдруг, вы тоже биоробот?.. Только из другой программы…
Хозяин кабинета смотрит на Харламова с лёгкой усмешкой, потом вдруг откидывается на спинку стула, запрокидывает назад голову и открывает рот. Оттуда начинают доноситься странные гортанные звуки, напоминающие обороты какого-то не вполне исправного автомобильного двигателя. Харламов взирает на него с беспокойством. Хозяина кабинета начинает трястись: руки, ноги, голова ходят в нервной пляске. Наконец он издаёт последний, наиболее отчаянный и пугающий звук, замирает и оседает на стуле в позе сломанной и брошенной куклы.

Идут секунды, Харламов взирает на него с панической тревогой. Хозяин кабинета не шевелится.

Харламов: Эй!

Нет ответа.

Харламов: Эй, уважаемый! С вами всё в порядке?
Хозяин кабинета не подаёт признаков жизни. Кажется, он даже не дышит.
Харламов: Вы живы? Что с вами? Может, доктора позвать?
Нет ответа.

Харламов (оглядываясь по сторонам): Чёрт, что же делать!.. Он умер что ли?.. Ещё скажут, что я убил.

Хозяин кабинета на слова не реагирует. Харламов поднимается со стула, приближается к телу и пытается разглядеть его ближе. Не обнаружив подтверждения ни одной из версий произошедшего, он берёт хозяина кабинета за руку и пытается нащупать пульс.
Тот вдруг резко одёргивает руку и, хохоча, распрямляется.

Хозяин кабинета: Ага, попались!
Харламов непроизвольно подаётся назад. После воскрешения собеседника он выглядит ещё мрачнее и потеряннее, чем раньше. Бросив на хозяина кабинета презрительный взгляд, он молча возвращается на своё место.

Хозяин кабинета: Что, в самом деле подумали, что я робот, у которого вдруг сломалась центральная плата?
Харламов: Ничего я не подумал… Решил, с сердцем что.
Хозяин кабинета: Нет-нет, вы подумали, что ваша мимолётная и такая безумная версия о том, что  я тоже биоробот, вдруг воплотилась в жизнь! Скажите честно, ведь так? Вот не обнаружили бы у меня пульса, посидели бы ещё с минуту, помялись – и айда домой!
Харламов: Нет, вызвал бы «скорую».

Хозяин кабинета: А зачем мне «скорая»? Ведь я, по вашей версии, биоробот.

Харламов (нахмурившись): Я гляжу, вы очень весёлый человек…
Хозяин кабинета: Именно! Очень весёлый… И самое главное – человек!.. Не, ну по правде, обрадовались моему отключению, да?

Харламова: Нечему тут радоваться…

Хозяин кабинета: А, видимо, всё обстоит так: вы пугливый биоробот, вы пронизаны страхом. Всегда в напряге, на измене… Мда, с таким отражением реальности тяжело не только биороботу, но и самому заштатному человечишке… Ну что, вернёмся к нашим баранам?

Харламов: Как вам угодно.

Хозяин кабинета несколько секунд с какими-то новым, более жестоким выражением печально разглядывает Харламова, но, наконец, улыбается.
Хозяин кабинета: Вы готовы, BL-74537289?
Харламов вздрагивает.
Харламов: К чему?

Хозяин кабинета: К утилизации.
Харламов: Так мы же… Как бы поняли друг друга… Одной волны достигли… Вроде так, нет разве?
Хозяин кабинета: Время идёт, а мы с вами всё лясы точим. Пора бы уже перейти к окончательному решению вопроса.
Харламов: Прямо сейчас?

Хозяин кабинета: Да, пора, мой искусственный друг, пора! Туда, где за тучей белеет гора.

Харламов: Это из Пушкина?

Хозяин кабинета: Понятия не имею!

Харламов: Точно из Пушкина! Я помню… Из школьной программы…

Хозяин кабинета: Вполне возможно… Ну что, приступим?

Харламов (жёстко, словно решившись на что-то): Почему вы занимаетесь этим?
Хозяин кабинета: Этим – чем?

Харламов: Вот всем этим!.. Палачеством… Убийством… Вам это приятно или вас просто заставили?
Хозяин кабинета: Я не собираюсь объяснять искусственному созданию свои жизненные мотивы.
Харламов: А представьте на минуту, что я не искусственное создание! Что я ваш школьный друг, с которым вы вместе по горкам лазили, в речке купались, впервые пиво попробовали… И вот сейчас вы отправляете его на казнь.

Хозяин кабинета: Вы утюгу объясняли, почему выбросили его на свалку после того, как он сгорел?
Харламов: Я не утюг! У меня есть интеллект!

Хозяин кабинета: Ах да, интеллект… Искусственный. Плоский. Одномерный.
Харламов: За время нашего разговора я не заметил, что он чем-то отличается от вашего.

Хозяин кабинета: Почему вы сюда пришли, BL-74537289?
Харламов: Вы уже задавали этот вопрос.

Хозяин кабинета: Вы ответили на него неправильно.

Харламов: Пришёл, потому что я ответственный и честный человек, который не может уклониться от официального вызова в серьёзную организацию.

Хозяин кабинета: Организацию, о которой до сегодняшнего дня вы ничего не слышали?

Харламов: Я пришёл, потому что боюсь!.. Вы это хотели услышать?.. Боюсь за свою жизнь, за жизнь своих близких. В нашей стране нельзя по-другому: если ты чем-то занят, чем-то настоящим, серьёзным – то вынужден бояться.

Хозяин кабинета: Торговля трикошками – это что-то настоящее? Серьёзное?

Харламов: Да оставьте вы эти трикошки в покое! Не торгую я ими и никогда не торговал!

Хозяин кабинета: Вы опять отвечаете на вопрос неправильно. Оттого и не понимаете разницу между нами.

Харламов: Нет, всё-таки! Напоследок! Пару слов! Чего вам бояться утюга, в конце концов!.. Когда вы перешли на сторону зла?.. В какой момент превратились в мразь?
Хозяин кабинета (усмехаясь): Ну извольте… Пара слов… Опять-таки, если вашего интеллекта хватит для понимания простых истин… Первое: разделение на добро и зло – это категория, присущая низшим существам. В вашем случае – искусственному биологическому созданию. Объективно в природе не существует ни добра, ни зла. Это прекрасно понимают существа высшего порядка. Те, кто управляет этим миром.
Харламов: Я не согласен!

Хозяин кабинета: Ничего удивительного! Вы – тупой робот!.. Второе: общение с вами, как бы горячо вы его ни воспринимали – всего лишь краткий эпизод в моей трудовой биографии. Я уже четверых биороботов списал в утиль до вас, а после – у меня ещё семеро по плану. Если не больше. Для вашего сознания – это откровение и шок, а для меня – рутина. Мне предписано быть вежливым, потому что интеллект, пусть он и искусственный, заставляет относиться к нему с некоторым уважением – с уважением к его создателям, по крайней мере – но в целом вы для меня безжизненная говорящая оболочка, пустая консервная банка. Я беседую с вами исключительно из необходимости решения научных задач – и не более. Вы меня не волнуете!
Харламов: И все эти биороботы живут в нашем городе?

Хозяин кабинета: Нет, моя работа проходит в переездах… Третье: с какой, чёрт побери, стати, вам так необходимо остаться этим мифическим человеком в абсолютно бесчеловечном мире?! Что такого замечательного вы нашли в этой лживой и абсолютно искусственной категории сознания, постулаты которой разбиваются в прах при первом же соприкосновении с действительностью!.. Человек – это звучит гордо!.. Да где эта гордость, где эта звучность, где этот величественный человек, воспетый обманчивыми установками искусства? Почему вас так страшит шаг в правду, в истинное понимание себя и своего места в этом мире? Шаг в очищение!.. В свободу!..
Харламов: Не, ну люди… Это всё-таки какая-то общность… Какое-то коллективное мировоззрение… Цель в жизни… Единый муравейник… Каждый выполняет свою маленькую миссию для достижения одной большой общечеловеческой цели…

Хозяин кабинета: Просветите меня, какая у человечества цель? Ради чего мы все по-муравьиному ползаем и тащим на холм свои соломинки?
Харламов: Их много, этих целей!

Хозяин кабинета: Например!

Харламов: Например, космос!.. Заселение ближних… и дальних тоже планет… Для того, чтобы человечество спаслось после того, как потухнет солнце.
Хозяин кабинета: Ого, масштабно!.. Хорошо, завоевали мы космос. Спаслись от остывающего солнца. Нашли новые планеты для жизни. Дальше что? Снова соломинки на гору таскать по-муравьиному?

Харламов: Дальше – жить! Наслаждаться. Любить.

Харламов: А новые звёзды, новые наши солнца – хоп, и снова потухнут!

Харламов: Значит, будем искать другие.

Хозяин кабинета: Другие тоже потухнут. Все звёзды рано или поздно потухнут.

Харламов: Всё равно искать что-то! В этом и есть смысл. Постоянно стремиться к жизни, к свету. Бороться за себя и своё потомство.
Хозяин кабинета: Эк оно как в вас забуравили-то гуманистические ценности!.. Узнаю человека советской закваски! Рождённый в СССР! Вперёд и вверх – без остановки.
Харламов: Что же в этом плохого? Я Советский Союз всегда добрым словом вспоминаю.

Хозяин кабинета: Сказал частный предприниматель, адепт рыночной экономики.

Харламов: Ну, не распадись Союз – я бы на заводе работал, инженером. Не от хорошей, можно сказать, жизни в предприниматели пошёл. Действительность заставила.
Хозяин кабинета: Ну а что мы будем делать, когда вся вселенная схлопнется? Планеты ладно – найдём новые. Звёзды потухнут – ерунда! Отыщем другие. А что со всей вселенной делать, когда она вновь сожмётся до размера атома? Вы же знаете, как устроен наш мир, про теорию большого взрыва слышали. Вселенная однажды возникла – и однажды исчезнет. Вместе с нами, муравьишками. Куда спасаться будем, что думает ваше искусственное сознание?

Харламов: Это теория, а не аксиома. Она не имеет достоверных подтверждений.
Хозяин кабинета: Браво! Искусственное сознание нашло блестящий выход из ситуации! Название ему – самообман! Просто верить в то, что теория большого взрыва – чушь, и спасение обеспечено!

Харламов: Ну, значит, придумывать что-то… Искать другие вселенные.
Хозяин кабинета: Сильный шаг! Я восхищаюсь целостностью ваших искусственных мыслей. Им в буквальном смысле слова не ведомо сомнение.

Харламов: Ну а что вы предлагаете? Ложиться и умирать? Просто от того, что всё равно умирать придётся? Нет, так нельзя. Раз дали тебе семьдесят лет жизни – надо пользоваться этими годами. Дали двадцать – тоже. И жить, жить, жить! Жить во всю ширь, полной грудью! Никогда не сдаваться.
Хозяин кабинета: Эта бодрость присутствует в вас исключительно потому, что в мире ещё полно неиспользованных ресурсов для жизни. Наши потомки, причём далеко не самые дальние, будут смотреть на этот вопрос уже без розового оптимизма. Когда станет нечего есть, не во что одеваться, негде жить – оптимистичная жажда жизни разом сойдет на нет. Тогда и смерть покажется не самым худшим вариантом.

Харламов: Нет, я не понимаю, к чему вы клоните! Человек – это объективная данность природы. Он создан богом… или кем-то ещё… Или вообще никем не создан, а сам вылез на белый свет. Да, он не идеален. Да, в нём много зла. Но нельзя же отказываться от человека просто так, потому что в нём что-то не нравится. Не вы его созидали, чтобы избавляться от него! Раз он есть – с человеком надо мириться. Человека надо принимать таким, какой он есть. И человек не будет спрашивать у вас, что вы о нём думаете. Он будет просто-напросто жить. В любом времени и в любой ситуации. Он всегда будет бороться за жизнь, какие бы трудности ни выпадали ему. Он – как заведённый механизм! Его запустили – и он движется сквозь время наперекор всем обстоятельствам!
Хозяин кабинета: Как-как вы сказали? Он как заведённый механизм?.. Блестяще! Потребовалось всего несколько десятков минут стресса и мозгового штурма, чтобы вы сами, без посторонней помощи дали человеку определение. Он – всего-навсего заведённый механизм.
Харламов: Я не совсем это имел в виду… Я не хотел сказать, что он искусственное создание… Что он робот… Просто человек нацелен на жизнь. Он всегда будет к ней стремиться. В этом его предназначение.
Хозяин кабинета некоторое время смотрит на свои руки, которые потирает друг о дружку. Потом поднимается на ноги и неторопливо начинает прохаживаться по кабинету.
Хозяин кабинета: Вы знаете, почему человечество пришло к созданию государства?

Харламов: Не знаю. Но догадываюсь. Потому что по-другому было нельзя.

Хозяин кабинета: Да, в какой-то мере по-другому было нельзя. Но какова самая главная мотивация к созданию государства, каково ведущее устремление? Ведь жили же без него раньше на протяжении тысячелетий?

Харламов: Ну, как-то объединить людей…
Хозяин кабинета: Нет, это ничтожная мотивация!

Харламов: Сделать жизнь проще! В коллективе легче выжить…
Хозяин кабинета: Это тоже не мотивация! С чего вы взяли, что в коллективе легче? Коллектив подавляет и усредняет. Да и выжить там подчас сложнее, чем наедине с природой.
Харламов: Чтобы жить было безопаснее…
Хозяин кабинета: Вот это уже ближе к истине!.. Соображения безопасности – более весомая мотивация. Только с чего они возникли, откуда пошли?

Харламов: Ну…

Хозяин кабинета: Они возникли из страха. Из обыкновенного, но жутко огромного страха, что человек, если его не объединить и не ограничить, всё уничтожит к чертям собачьим!

Харламов: Ну и что в этом плохого? Я имею в виду – что всё пошло от страха.
Хозяин кабинета: Из страха, что он уничтожит не только всё вокруг, но и самого себя!
Харламов (после паузы): Я понимаю создателей первого государства.

Хозяин кабинета: Понимаете? Понимаете что? Понимаете, что они понимали неполноценную, искусственную сущность человека?
Харламов: Я не совсем это имел в виду… Понимаю, что им ничего не оставалось взамен…

Хозяин кабинета: Нет-нет, у них было полно вариантов. Можно было создавать государство – а можно было и нет. Можно было создавать деньги – а можно было обойтись и без них. И не говорите, что нельзя! Можно, можно! Просто система человеческих отношений сложилась бы немного по-другому – и не более того. Они пошли на создание государства не потому, что их припёрли к стенке – имелись и другие варианты. Просто они осознали во всей полноте человеческую сущность… Знаете, почему у нас сейчас столько проблем? Столько безумных, неразрешимых проблем, которые всё больше заваливают нас своей гнетущей тяжестью? Проблем, от которых не сбежать, но и разрешить которые не представляется возможным?
Харламов: Нет, не знаю.

Хозяин кабинета: Да потому, что сейчас никто не пытается ответить на самый главный вопрос… Не то что не пытается ответить, а даже не рискует задать его вслух. И даже про себя. Этот вопрос очень прост.
Харламов: И как он звучит?

Хозяин кабинета: Что такое человек. Вот так он звучит. Коротко и гнетуще. Что. Такое. Человек.

Харламов: На этот вопрос уже давно получен ответ.

Хозяин кабинета: Нет, ваши сопливые философские, религиозные и даже научные ответы меня не интересуют. Мне нужен один-единственный, но абсолютно правдивый ответ. Одна-единственная, но абсолютно верная истина.

Харламов: Боюсь, её никто не знает.

Хозяин кабинета: Я знаю. Поэтому именно я отключу вас скоро, а не вы меня… Сказать вам, как звучит эта истина?

Харламов: Если желаете…
Хозяин кабинета: Человек – это робот. Биологический, поведенческий или какой-то иной – но он робот. Он живёт по схемам и не может жить иначе. Ему подсказаны ориентиры во времени и пространстве – часы, минуты, километры – чтобы не потеряться. Ему подсказана наука, чтобы обмануть себя, перевернув мироустройство с ног на голову, объявив себя богом, а мир – своим творением. Ему подсказаны жизненные ценности, чтобы отделить себя от природы и представить своё существование не столь жестоким и бессмысленным. Ему подсказано искусство, которое возносит эти самые жизненные ценности и самого человека на новую грань в сознании и придаёт величественную осмысленность всей человеческой жизни. Он робот, созданный всемогущим богом, или всемогущей природой, или же появившийся на свет вопреки их воле – но он робот. Он был таким и останется таким всегда.
Некоторое время длится пауза.
Харламов: Ну так, значит, и вас рано или поздно кто-то отключит.

Хозяин кабинета: Верно! Абсолютно верно, дорогой вы мой киборг! Вот именно это я и стараюсь вам объяснить: мы в одной лодке, мы в равных условиях. Сожалеть не о чем. Бояться нечего. Все там будем. Кто-то раньше, кто-то позже. Ну а то, что вас сейчас отключат – это всего лишь досадное, но непреодолимое обстоятельство, от которого не избавиться никому. Надо просто смириться с ним и ни о чём не печалиться.
Харламов (как-то обречённо): Лучше бы не сразу… Подольше…
Хозяин кабинета: Вы достаточно пожили. И видели многое. Не обманывайте себя, ничего лучше уже не будет.

Харламов: Я за границей мало бывал. Всего раз пять. Да и то в самых ходульных странах – Египет, Турция, Таиланд. Быдлоотдых – мне так все говорили.

Хозяин кабинета: А вам будто бы в Лувр захотелось, да?

Харламов: Ну а почему бы и нет?.. Кстати, я знаю, что это такое, не надо считать меня дураком.

Хозяин кабинета (вновь усаживаясь на своё место): Да не завидуйте вы мне ради бога, биомасса горемычная! И никому другому не завидуйте. Будь я на вашем месте, ни секунды бы не раздумывал. Да-да, не делайте такие круглые глаза! Впрягли вас в какую-то систему ценностей, навалили на горб груз проблем и забот – но вдруг появляется человек, который готов разом вас от них избавить. Принести успокоение. А вы этого человека ненавидите. Бежите от него, проклинаете… Эх, если бы мне явился такой ангел, который бы взял и сказал: плюнь на всё, друг, ляг и полежи целую вечность, теперь можно наконец-то отдохнуть!.. Я бы воспринял такое предложение с диким энтузиазмом.
Харламов: Вона как гладко стелите! Так, может, поменяемся местами?

Хозяин кабинета: Вот вы не поверите, скажете – вновь вас обмануть пытаюсь, навязать лживые представления и всё такое – но я бы на самом деле, взаправду с удовольствием поменялся бы с вами местами! Вы не представляете, как я устал от жизни. От работы этой проклятой. Адской работы. От вас, бестолочей искусственных, каждого из которых надо готовить к отходу в иной мир. Вы не представляете, насколько сильно я жажду отдыха. Тихого и пусть очень короткого отдыха. О вечном даже не мечтаю.
Харламов: Что же вас сдерживает? Петлю на шею – и давай-до-свидания!

Хозяин кабинета: Да, признаться, порой я самым серьёзным образом думаю о таком выходе… Сдерживает чувство долга.
Харламов: Как будто у меня его нет…

Хозяин кабинета: Увы, нет. Вы – искусственное создание!

Харламов: Почему же не может быть искусственное создание с чувством долга? Люди, по вашей версии, тоже роботы, но у них есть чувство долга.

Хозяин кабинета (похохатывая): Эк как вы запели! Уже какие-то технико-биологические тонкости пошли, лингвистические и смысловые нюансы. Похвально, похвально! Особенно мне нравится, что вы наконец-то отделили себя от остального человечества. «У них»… Меня это словосочетание чрезвычайно порадовало.

Харламов хочет что-то возразить, даже открывает рот, но затем, словно понимая, что спорить бесполезно, расстаётся с этой затеей.
Хозяин кабинета фиксирует и это движение в собеседнике. Оно тоже наполняет его энтузиазмом.

Хозяин кабинета: Ну что, дорогой вы мой BL-74537289, ответите наконец, почему вы сюда пришли?

Харламов нервно вскидывает на него глаза, тут же отводит взгляд, какое-то время мнётся, словно раздумывая и совершая мучительную борьбу с внутренними противоречиями и наконец произносит наполовину обречённо, наполовину вопросительно:

- Потому что я биоробот?!...

Хозяин кабинета удовлетворённо откидывается на спинку стула и даже хлопает ладонью по столу от нахлынувшего торжества.

Хозяин кабинета: Ну наконец-то! Слава богу, дошло! Родили!... Не зря я с вами мучился. 
Он удовлетворённо переводит дыхание и машинальным движением руки ослабляет галстук, словно самая тяжёлая часть работы уже позади и можно расслабиться.

Хозяин кабинета: Ну что, приступим к завершающей стадии нашего увлекательного путешествия?
Харламов (некоторое время молчит, затем вполне спокойно спрашивает): И как всё это произойдёт?
Хозяин кабинета: Очень просто! Чрезвычайно просто! Я дам вам ампулу с веществом, которое отключит все ваши жизненные центры. Больно не будет, обещаю. Я уже не первый раз отправляю биороботов в утиль и могу вас заверить, что болевых ощущений не испытывал никто. Об этом можно судить по целому ряду признаков: выражение лица, телодвижения, звуковые вибрации…
Харламов: То есть, это будет яд?

Хозяин кабинета: Нет-нет, ни в коем случае! Это не какой-то там человеческий яд, это специальное, сертифицированное, прошедшее неоднократную проверку и одобрение специалистов самого высокого уровня вещество-аннигилятор. Создано специально для биороботов вашей серии. Его разработчик получил за своё изобретение Государственную премию. Разумеется, в закрытом режиме.
Харламов: Так. А дальше?
Хозяин кабинета: Дальше – всё. Конец.

Харламов: Я имею в виду, что будет дальше с моим телом. Его похоронят или кремируют? Семье дадут проститься?
Хозяин кабинета: Нет, его не будут ни хоронить, ни кремировать. Вы слишком ценный биологический материал, чтобы вас выбрасывать или сжигать в печи. В вас сложены миллионы! Вами займутся учёные. Возможно, какие-то фрагменты вашего корпуса будут пущены в повторное употребление. Другие пойдут на лабораторные опыты или ещё на что-то. Ничего не пропадёт, не волнуйтесь.
Харламов: Что сообщат моей жене и детям?

Хозяин кабинета: Ну, это обсуждаемая вещь. Как правило, семье объявляют о пропаже без вести – это самый удобный и дешёвый способ. Во-первых, он весьма правдивый, потому что без вести сейчас пропадает множество людей. А во-вторых, он даже в некотором смысле гуманный, потому что оставляет родственникам какую-то надежду. Они предпочитают думать, что их муж, папа, брат и сын ещё жив, просто потерял память и попал к каким-то чужим людям, которые о нём заботятся. Или же сбежал от одной семье к другой. Подлец, конечно, но, по крайней мере, ещё может всплыть на поверхности. Однако если вы предпочтёте какой-то другой вариант, мы можем пойти вам навстречу. Конечно, если он не будет переходить определённые границ… Хотите другой вариант?
Харламов: Какой?
Хозяин кабинета: Ну, я не знаю, подумайте! Какая-нибудь изощрённая смерть, после которой не найдены никакие останки. Хотя, должен вам сказать, родственникам будет тяжело.

Харламов: Ладно, пусть будет пропал без вести.

Хозяин кабинета: Вот и замечательно! Других деталей, вроде бы, нет… Поехали?

Харламов молчит, и хозяин кабинета понимает его молчание как согласие. Он запускает руку во внутренний карман пиджака, откуда достаёт белую коробочку, напоминающую те, в каких продают драгоценности. Он кладёт коробочку на стол, открывает крышку и пододвигает её к Харламову. Тот наклоняется, чтобы рассмотреть лежащую в ней крохотную ампулу.
Харламов: Она розовая?
Хозяин кабинета: Да… И что тут такого? Вам не нравится розовый цвет? Или не хотите, чтобы вас считали девчонкой?

Харламов: И такая крохотная…

Хозяин кабинета: Мал золотник, да дорог… Много здесь не надо. Своё дело она сделает.
Харламов: Просто проглотить – и всё? 

Хозяин кабинета: Совершенно верно. Вода понадобится? У меня есть бутылочная. Чистая, качественная. Я, знаете ли, из-под крана давно не пью.

Он поднимается на ноги и из шкафа, что стоит поблизости, достаёт поллитровую пластиковую бутылку воды.

Хозяин кабинета: Вот только стакана нет. Не сообразил. Ну да вы и так, из горлышка запьёте, да?

Ставит бутылку на стол. Садится на своё место.
Харламов (продолжая смотреть на ампулу): Долго я буду умирать?
Хозяин кабинета: Не умирать, а отключаться… Не волнуйтесь, совсем не долго. Через пятнадцать секунд всё закончится.

Харламов: Пятнадцать секунд… Есть только миг между прошлым и будущим…

Хозяин кабинета: Да-да… Поэзия – лучший помощник в таких ситуациях. Но петь не надо. Мы и так много времени потеряли.
Харламов отрывает взгляд от ампулы и пристально смотрит на хозяина кабинета.
Харламов: Могу я узнать ваше имя? Напоследок.

Хозяин кабинета (несколько раздражённо): В этом нет никакой необходимости.
Харламов: Ну всё-таки! Чего вам стесняться? Сейчас-то!

Хозяин кабинета: Нет, знаете ли, я против всех этих любезностей и перехода на личности. У меня самое обыкновенное, ничего не говорящее имя. Знать его вам совершенно ни к чему.

Харламов: А разве вы не должны представиться? Вы ведь как бы при исполнении.

Хозяин кабинета: Я не военный.

Харламов: Ну всё же…

Хозяин кабинета: Ну хорошо, меня зовут Иван Петрович Сидоров. Вы довольны?

Харламов слабо усмехается.

Харламов: А дети есть у вас?

Хозяин (раздражаясь ещё сильнее): Так, дорогой вы мой робот! Не затягивайте, пожалуйста, процедуру! Часы тикают, время бежит, вечность не ждёт.
Харламов: Хорошо, хорошо! Не буду… Последний вопрос. А с машиной моей что будет? Она во дворе. Меня не станет – куда она попадёт?
Хозяин кабинета: Машина задумалась о машине… Это, безусловно, самый главный вопрос в такой момент. 

Харламов: Это же не булавка. Она больших денег стоит.

Хозяин кабинета: Позаботимся мы о вашей машине. Позаботимся. Вернём семье.
Харламов: Там жуткий геморрой случится, если я пропаду без вести. Вдруг жене не отдадут?

Хозяин кабинета: Я гарантирую вам, что с машиной и всей прочей вашей собственностью будет полный порядок. Она перейдёт к жене и детям. Мы имеем возможность провести все юридические процессы безболезненно.

Харламов: Ладно. Это хорошо. А то они заколебутся по кабинетам бегать.
Он вздыхает полной грудью и протягивает руку к крохотной розовой ампуле.

Хозяин кабинета следит за ним безотрывно и в последний момент, когда Харламов уже почти коснулся ампулы, вдруг произносит:

- Александр Евгеньевич! Ничего личного! Я всего лишь выполняю свою работу.

Харламов (с некоторым удивлением кивая ему): Да-да…

В этот момент телефон на столе начинает звонить. И как-то громче, чем обычно, яростнее. Хозяин кабинета вздрагивает от этого звука и лихорадочно хватает трубку.
Хозяин кабинета: Алло! Слушаю!

Ему что-то говорят в трубку. На лице хозяина кабинета появляется недоумение, с каждой секундой ему становится всё хуже: он бледнеет и начинает дрожать.
Хозяин кабинета: Что значит прекратить? Почему? В чём дело?
Ему снова что-то говорят.

Хозяин кабинета: Никаких ошибок! Я категорически настаиваю: не было никаких ошибок!

Снова в трубке слышится отдалённый, но чрезвычайно властный бубнёж.

Хозяин кабинета (в полном отчаянии, почти плача): Но почему?.. Что я сделал не так?.. Ведь это не оттого, что в конце я назвал его по имени-отчеству? Я и другим так говорил… Это просто дежурные слова. Холодная процедура прощания… Всё в рамках протокола.
Новая порция телефонных наставлений.

Хозяин кабинета (едва не задыхаясь): Я ничего не понимаю… Я всё делал по правилам… Это какое-то недоразумение… Позвольте объясниться… 

В трубку произносят ещё какую-то короткую фразу, после которой у хозяина кабинета начинается едва сдерживаемая истерика.

Хозяин кабинета: Что значит ликвидировать?.. Меня?.. Но как это понимать?.. Как можно ликвидировать меня?.. Я же… Что вы говорите?.. Что вы такое говорите?... Я не могу быть биороботом!.. Я человек!.. Живой и настоящий человек!.. Почему вы так со мной, за что?!
Бубнёж в трубке сменяется мертвенно-железным скрежетом. Он настолько громок, пронзителен и неприятен, что буквально расплющивает своей всепоглощающей яростью. Хозяин кабинета начинает трястись мелкой дрожью, из его носа и ушей стекают ручейки крови, он бледен как лист самой качественной бумаги. После минуты отчаянной звуковой атаки, хозяин кабинета выпускает трубку из рук и падает на пол.
Харламов, сжавшись на своём стуле, с ужасом наблюдает за происходящим. Наконец железный скрежет прекращается и в трубке раздаются гудки. Они тоже неприятны. Выдержав их несколько секунд, Харламов кидается к телефону, торопливо поднимает с пола трубку и кладёт её на аппарат. Затем он склоняется над хозяином кабинета, начинает трясти его за плечи, а затем, видя, что это не приносит никакого результата, начинает делать ему искусственное дыхание, чередуя нажатия на грудную клетку с выдохами рот в рот. 
Никакого результата. Изумлённый, потерянный, он поднимается на ноги и в недоумении оглядывается по сторонам. Нет ни малейшего понимания, что делать. Он устало усаживается на своё прежнее место, но просидев на стуле несколько секунд, вскакивает и пытается выбежать из кабинета. Однако у самой двери останавливается и, словно страшась наказания, возвращается к столу. Наконец, бросив взгляд на бутылку с водой, он хватает её, торопливо открывает и жадно принимается глотать жидкость, за один присест едва не осушая всю бутыль до дна.
В это время телефон снова начинает звонить. Харламов в страхе взирает на него, делает шаг к двери, но останавливается. Не выдержав напряжения, он поднимает трубку и подносит её к уху.

Харламов: Да-да, здравствуйте!.. Совершенно верно, Харламов Александр Евгеньевич… Как себя чувствую? Неплохо, спасибо… Нет-нет, ничего не беспокоит. Всё в порядке.

На другом конце провода ему что-то объясняют. С каждым словом Харламов приободряется и светлеет, как если бы приговорённому на казнь объявили о помиловании.
Харламов: Розыгрыш?.. Для телевизионной передачи?.. Вы серьёзно?..
Ему снова что-то объясняют.

Харламов: Могу выбрать, будут ли её показывать?.. Ну, даже не знаю… Не хотелось бы, конечно…
Короткая фраза от собеседника.

Харламов: Спасибо!.. Нет-нет, со мной всё в порядке!.. Медицинская помощь не требуется… Домой?.. Да, я хотел бы пойти домой… Если, конечно, больше не нужен вам… Нет, подвозить не надо… Я на машине… Да-да, всё нормально, доеду сам… Смогу-смогу, не переживайте…

Ещё несколько фраз с того конца провода.

Харламов: Только… (Оглядывается на лежащего хозяина кабинета). Тут человек остался… Он мёртвый… Не человек?.. А кто?.. Разумная машина… Я бы не догадался… Он выглядел как настоящий человек… Так что же, пусть лежит?... А, уберёте сами!.. Ладно-ладно… Значит, я могу быть свободен?..

Снова говорит собеседник.

Харламов: А ампула?.. Её тоже уберёте?.. А, не настоящая… Пустышка… Да-да, понимаю… Реквизит… Очень смешно… А фотографии?.. Те самые, где я голый?... Фотомонтаж?.. А, ну да, конечно… А отец?.. Он подтвердил, что я… Нанятый актёр с похожим голосом… Ясно…
Несколько фраз от собеседника. Судя по всему, прощальных.
Харламов: Нет-нет, никаких претензий!.. Никому ничего не расскажу, обещаю!.. Очень хорошо повеселился, спасибо… Классный розыгрыш!.. Никогда не забуду… Да-да, всего хорошего!.. И вам того же!..
Собеседник завершил разговор, Харламов в изумлении и потерянности кладёт трубку на аппарат. Обессиленный, он присаживается на своё прежнее место. Морщась, непроизвольно начинает массировать левую половину груди – там, где сердце. Потом, снова взглянув на раскинувшегося по полу хозяина кабинета, торопливо поднимается и оглядывается по сторонам, словно здесь могут остаться какие-то его личные вещи. Рядом со стулом, на полу, он обнаруживает вдруг свою барсетку и, обрадовавшись, торопливо поднимает её. После этого он решительным образом направляется к выходу, но открыв дверь и почти перешагнув за порог, вдруг останавливается. 
Что-то тревожное, гнетущее бушует в его груди. Он снова бледен, на лице опять выступил пот, с ним нехорошо.
Постояв в дверном проходе, Харламов возвращается к стулу, на котором сидел всё это время, и с тяжёлым, скорбным выдохом вновь усаживается на него. По нему видно, что в его голове проносится в это время сонм мыслей, которые разрывают его на части. Не справившись с ними, Харламов погружает лицо в ладони и начинает плакать.
Харламов (бормочет): Последний шаг, я понимаю… Финальная грань… Либо звонкая победа, либо проигрыш на целую вечность… Надо, чувствую, надо… Никуда от этого не деться, никуда не сбежать… Для подтверждения, для осмысленности… Чёрт, но почему же всё-таки я… За что мне это?..
Наконец он рывком поднимается на ноги, протягивает руку к футляру с ампулой, подцепляет её двумя пальцами и моментально закидывает в рот. Ампула проглочена.
Харламов: Один!.. Два!.. Три!.. Четыре!.. Пять!.. Шесть!.. Семь!.. Восемь!.. Девять!.. Десять!.. Одиннадцать!.. Двенадцать!.. Тринадцать!.. Четырнадцать!.. Пятнадцать!

В этот момент освещение на сцене гаснет. Полная тьма и неопределённость. Ни движений, ни звуков, ни дуновений. 
То ли конец, то ли новое начало.
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