Жан-Люк Лагарс
МЮЗИК-ХОЛЛ
Действующие лица:
Артистка мюзик-холла 
Первый Артист мюзик-холла
Второй Артист мюзик-холла
В подобных городках всегда есть место, которое вроде бы пригодно для мюзик-холла: в нем и происходит действие.
Песня в исполнении Жозефины Бейкер называется «Время от времени».
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АРТИСТКА. – Артистка появлялась вот так, вот оттуда, из глубины сцены, 
она выходила,
медленно шла 
из глубины сцены в сторону публики 
и садилась.
Иногда, такое часто случалось, иногда,
когда не было возможности появиться прямо из глубины сцены, 
или когда сцена оказывалась недостаточно глубокой, 
или, случалось и такое, когда свет был выставлен неправильно, 
Артистка, 
это была привычка, выработанная в борьбе с обстоятельствами, 
Артистка выходила на сцену из боковой двери и, надо сказать, довольно ловко описывала небольшой полукруг, а затем занимала центральную линию, чтобы по ней уже направиться вперед,
к публике,
«как будто так и надо»,
и сесть на том же месте, так же легко и непринужденно.
Иногда, раз или два,
иногда боковой двери на сцене тоже не было,
и для таких крайних случаев, 
хорошо, что они были предусмотрены, 
потому что как-то раз, не более года назад, как, впрочем, и в другие разы,
и в обстоятельствах, которые невозможно предугадать, 
это оказалось очень кстати, 
для таких случаев было предусмотрено, что Артистка,
но это только в порядке исключения,
Артистка сразу будет стоять на сцене,
она будет ждать в глубине и когда все начнется 
- а она всегда сама решает, что момент настал – 
когда все начнется, она по прямой линии выйдет к публике и сядет, все  
в той же легкой и непринужденной манере. 
Вот так, «с беспечным видом».
Еще иногда, раз,
два,
не помню, 
честное слово, в таких случаях, я думаю,
выход один, 
иногда, раз или два,
может быть, три,
от силы, четыре,
я считаю, думаю и считаю,
допустим, четыре раза,
иногда не только не было двери, 
нигде, ни в глубине, ни сбоку,
вообще нигде,
- вот к чему я веду – 
и нужно признать, это совсем не мелочи – 
когда я это увидела, то заплакала, и хотя такая вероятность была предусмотрена,
я не могла себе представить, что мне придется ей воспользоваться, 
к ней прибегнуть, - 
иногда не только не было двери, но
сама сцена была такая маленькая, правда, вот такая, не больше, такая маленькая, что негде было развернуться, чтобы медленно направиться к публике в легкой и непринужденной манере, 
честное слово, и надо признать
- поэтому я и плакала, хотя мне не верят, не тот у меня вид, но я плакала-  
сцена была такая маленькая, что приходилось делать так, чтобы Артистка,
это было решением,
чтобы Артистка сразу сидела здесь, чтобы она сразу сидела с беспечным видом, да, сидела,
зажатая с двух сторон между сценой и публикой.
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ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Когда Артистка направлялась в сторону публики – 
- она стоит в темноте, мы позади нее, она в темноте, в тени, в глубине, и публика не может ее видеть – 
мы следовали за ней, легко и непринужденно…
ВТОРОЙ АРТИСТ. – Всегда это слышал: «легко и непринужденно».
Последнее напутствие, она на нас даже не смотрит,
она напряжена, она стоит перед нами
она глубоко дышит,
она говорит: «легко и непринужденно» и идет,
выходит 
через дверь в глубине сцены,
а мы следуем за ней с беспечным видом, по одному с каждой стороны, на расстоянии четырех шагов, легко и непринужденно…
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – В известных крайних случаях, 
когда дверь на сцену была сбоку, в глубине,
мы следовали за ней в той же легкой манере,
по тому же полукругу и, улыбаясь,
без проблем выходили на ту же центральную линию.
ВТОРОЙ АРТИСТ. – Мы как она.
Когда она ждет выхода в глубине сцены…
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Если есть сцена.
(Смеется.)
ВТОРОЙ АРТИСТ. – Когда она ждет выхода в глубине сцены, а дверей нет,
мы ждем рядом с ней, ближе к ней,
сократив расстояние, и когда она выходит из тени, следуем за ней.
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Она не может себе запретить.
Она шепчет,
почти неслышно, я уверен, что публика ее видит, по крайней мере, видит, как она шевелит губами…
АРТИСТКА. – Меня не видно!
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Она шепчет: «легко и непринужденно», и выходит. Не может себе запретить.
АРТИСТКА. – Меня не видно, меня не слышно, как хочу, так и делаю!
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АРТИСТКА. – Не вставайте!
Это она им говорит.
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Этот трюк всегда действовал безотказно, они смеялись, и она начинала.
ВТОРОЙ АРТИСТ. – Этот трюк с беспечным видом, который она где-то украла, 
не знаю где и у кого, из другого спектакля.
АРТИСТКА. – Не вставайте!
- 4 –
АРТИСТКА. – Как там было в последний раз?
Не помню, не веду записей, кажется, что помню, а потом, спустя годы, в такой день как сегодня, когда мы находим друг друга – а мы обязательно рано или поздно находим друг друга, это даже настораживает – я теряюсь…
ВТОРОЙ АРТИСТ. – Начало. Артистка, ты, она, здесь, начало,
Артистка сидит на табурете, она первая говорит.
Не знаю, что.
Что-то говорит, не помню,  
я и свой-то текст плохо помню,
а затем,
я подхватываю то,
что она говорит,
и тоже в свою очередь говорю, остальное само придет, я в себя верю,
это невозможно забыть, это как… Как…
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Велосипед.
ВТОРОЙ АРТИСТ. – Вот именно, как велосипед, точно, как велосипед, совсем про него забыл.
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Слышна музыка, это Жозефина Бейкер.
«Не говори мне, что влюблен,
Но вспоминай хоть иногда…»
Они здесь, они ждут начала.
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ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Музыка, так написано, затем
появляется Артистка, она, вот здесь…
АРТИСТКА. – Я.
ВТОРОЙ АРТИСТ. – Ну да. А кто же еще? Нет, правда?
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Она сидит на табурете,
нога на ногу – 
она на этом настаивала.
Нога на ногу, а сзади доносится музыка,
звуковое сопровождение.
Должно быть похоже, в этом и заключается идея, должно быть похоже, будто она сама поет,
такая вот идея.
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ВТОРОЙ АРТИСТ (напевает). – 
«Не говори мне, что влюблен,
Целуй меня хоть иногда,
Слова любви всего лишь сон,
А поцелуй, он навсегда…»
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АРТИСТКА. – Иногда,
такое случалось раз или два,
такое случалось
довольно часто, нет, не помню,
довольно часто,
очень часто, 
теперь я припоминаю,
такое случалось
в половине случаев, - 
никакой возможности включить музыку…
Я хочу сказать – 
часто это было связано с отсутствием двери в глубине сцены, и с теснотой сцены, и с узостью пространства между занавесом и публикой – кто способен на большее, тот может и меньшее – не знаю, просто выражение такое, которое означает, что дела у нас шли то хуже, то лучше – случалось, что катушечного магнитофона вовсе не находилось.
Такое часто случалось, ни звукового сопровождения,
ни музыки,
- а ведь изначально, я всегда так представляла,
это была пьеса,
своего рода пьеса,
да,
своего рода пьеса
- надо же, до чего мы дошли - 
изначально,
вот к чему я веду, 
это была скорее пьеса для музыкального театра и без музыки это было решительно, решительно,
как бы сказать?
Не то.
Нет.
Совсем не то.
Еще иногда,
в крайних случаях,
их мы тоже предусмотрели, можно было надеяться на кассетный магнитофон, работающий автономно, на батарейках
и все такое прочее,
но кто способен на большее…  Впрочем, неважно…
История не меняется…
Столько усилий ради магнитофона,  
неважно, какого, кассетного или катушечного, и никакой надежды подключить звук другим способом.
А еще иногда,
в самых крайних случаях…
ВТОРОЙ АРТИСТ (напевает). – 
«Не говори мне, что влюблен,
Целуй меня хоть иногда,
Слова любви всего лишь сон,
А поцелуй, он навсегда…»
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АРТИСТКА. – Не вставайте! 
И тут свет внезапно, на звук моего голоса
«как будто на звук моего голоса»,
и тут свет гас.
Я хочу сказать: свет в зале гас, а я здесь, в сиянии…
В сиянии прожектора,
и вот начиналось,
а я, Артистка,
я забывала обо всем на свете,
что мне было до этого?
до всего этого?
Я забывала обо всем, и вот начиналось, я с ними говорила, а все прочее, магнитофон, отсутствие магнитофона, сеть или батарейки, все прочее становилось неважно, в глубине души…
Ну хорошо, не души…
В глубине своего «я», в потаенном углу своего внутреннего мира,
или как там говорится?
В своей внутренней крепости 
я больше ни о чем не думала,
я улыбалась.
В этом смысле у меня большой опыт, и не могу сказать, что я этому не рада. 
Долго улыбается.
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ВТОРОЙ АРТИСТ. – Почему я?
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Я не умею петь.
ВТОРОЙ АРТИСТ. – Думаешь, я умею?
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Ты не боишься.
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АРТИСТКА. – Табурет, вот этот табурет, он наш, мы его купили,
в каком-то смысле, он наша собственность,
моя собственность,
я вложила больше денег, 
мне он нужен больше, чем этим двоим, поэтому – мы так договорились, когда мы расстанемся, окончательно, «навсегда», когда мы окончательно расстанемся – 
я заберу его с собой.
Давно, в самом начале, когда мы только начинали,
в числе наших требований были дверь в глубине сцены и катушечный магнитофон
- но дверь, это логично, с собой не повезешь,
а о приобретении катушечного магнитофона, это логично, даже мечтать нельзя, 
разве что, когда-нибудь в будущем, я об этом не говорю,
думаю, но не говорю,
на катушечный магнитофон у нас не было денег,
а этот, не этот, другой, вот этот, отлично справляется с работой, так что все хорошо, 
он поет, и никто не замечает разницы, почти не замечает, 
- надо же, до чего мы дошли!
И точно так же в начале мы просили табурет, это было предусмотрено, он должен был стоять на месте к нашему приезду, и был для нас так важен, что без него мы просто не могли обойтись, 
мы всегда так говорили, желая их припугнуть, чтобы они его искали и нашли, чтобы нам не остаться совсем без табурета.
Он тоже был в числе наших требований.
Сколько я видела этих табуретов! Больших, маленьких, на трех ножках, на четырех ножках, и разной высоты, и со спинкой,
а это уже не табурет,
так я им говорила,
это уже не табурет,
а они смеялись, и говорили мне,
«Ну и что?»
«Кто способен на большее, тот может и меньшее»,
и вообще стул,
- потому что надо называть вещи своими именами,
надо называть чертовы вещи своими чертовыми именами!
И вообще стул, 
говорили они мне,
стул лучше, чем табурет. 
Попробуйте им объяснить!
Им все равно не понять.
Как повернуться на стуле вокруг своей оси, 
спрашивала я их,
как повернуться вокруг своей оси,
как…
И мне это удавалось!
Я делала поворот, я поворачивалась вокруг своей оси,
Ладно, неважно…
Сколько я видела этих табуретов, сколько я их видела!
В то же время, оглядываясь назад,
сегодня я думаю,
эти были не самые худшие,
нет, 
скорее, услужливые, искренне полагавшие, что они все делают правильно,
оказывают услугу,
они никогда ничего не понимали, но делали все не со зла
- из самых лучших побуждений комфорт они путали с искусством, назовем это как угодно, хоть искусством, а стул путали с табуретом – 
но не со зла. 
Самые худшие, самые ужасные, были те,
и такое случалось часто, очень часто, все чаще и чаще, 
а потом, перед тем как мы решились на инвестиции,
- потом только так и было – 
самые худшие были те, которые вместо табурета на высоких ножках ставили нам низкую, приземистую, нелепую штуковину,
вот такой высоты,
нет, ниже,
не выше,
скорее, ниже,
ладно,
вот, я наклоняюсь, чтобы показать точнее, и тут же падаю.
Табурет для дойки коров, три ножки и деревянная перекладина.
Сколько я их видела. 
Я из-за этого даже плакала, другого слова не подберешь, я плакала, я была здесь, сидела, закинув ногу на ногу, 
высоко, очень высоко,
так что колени были на уровне лба,
как корова на коровьем табурете,
легко и непринужденно.
- 12 – 
ВТОРОЙ АРТИСТ (напевает). – 
«Не говори мне, что влюблен,
Целуй меня хоть иногда…»
ПЕРВЫЙ АРТИСТ (пытается подхватить). – 
Не говори мне, что влюблен…
ВТОРОЙ АРТИСТ. – 
Не говори мне, что влюблен…
ПЕРВЫЙ И ВТОРОЙ АРТИСТЫ. – 
Но вспоминай хоть иногда…
По-детски смеются.
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АРТИСТКА. - А еще иногда,
история не меняется,
все как обычно, 
это глупое нагромождение нелепостей, все одно к одному,
а еще иногда, и эти двое не могли удержаться, чтобы не сказать…
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Мы предупреждали.
АРТИСТКА. – Мы предупреждали! Мы предупреждали! 
А еще иногда,
все чаще и чаще,
вот даже сегодня днем, 
и вообще довольно часто, как только мы спускаемся с корабля, 
выходим из самолета, успеваем припарковать машину в специально отведенном месте…
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Как только мы вступаем в город окровавленными ногами, устав после долгой ходьбы…
ВТОРОЙ АРТИСТ. – Потому что все-таки чаще всего…
АРТИСТКА. – А еще иногда сразу выясняется, что они не хотят соглашаться на этот табурет, мой собственный табурет,
не хотят его и отказываются от него,
и шутят по этому поводу,
а в худшем случае, и довольно часто,
в худшем случае, чаще всего,
надо признать, это неприятно, но надо признать,
в худшем случае 
- под этим я понимаю те места и те разы, когда они могли стать резкими, грубыми и агрессивными, 
они, те, которые должны,
как говорится,
нас принимать,
иногда, и сегодня днем, вот даже сегодня днем, и вчера тоже, и в прошлом году в это же время
- должно быть, во всем виновато суровое время года –
они хотят запретить мне использовать мой табурет, мою законную собственность, помешать мне с ним работать и требуют оставить его на входе, снаружи, с риском, что его украдут, 
они хотят его запретить
под тем невероятным предлогом,
- мне нравится это слово – 
под тем невероятным предлогом, что он не соответствует строгим правилам пожарной безопасности этого театра, этой сцены,
что он не должен здесь находиться,
что он может воспламениться,
пожар, вот что их беспокоит больше всего,
- пожарные, а боятся огня! - 
может воспламениться – хотя он не пожароопасен? или пожароопасен, всегда забываю –
может внезапно воспламениться и стать источником пожара,
вот что они говорят, зубоскалы,
всегда с ухмылкой.
Я спускаюсь с корабля,
утомленная качкой,
выхожу из самолета,
разбитая от перепадов давления,
или из машины после всех виражей,
или  
ладно!
- надо же, до чего мы дошли – 
уставшая после долгой ходьбы,
если тебе угодно,
а тут эти зубоскалы,
смотрят на меня, смотрят на мой табурет, и ржут,
еще одно точное слово!
Может воспламениться, стать источником пожара и разрушить здание,
а с этим они не шутят,
это их рабочий инструмент,
они держатся за свой банкетный зал в унылом пригороде,
и не хотят видеть, как его поглотит пожар от внезапно воспламенившегося табурета …
ВТОРОЙ АРТИСТ (напевает). – «Сгорел ваш дом с конюшней вместе,
Когда пылало все поместье,
А в остальном, прекрасная маркиза,
Все хорошо, все хорошо…»
АРТИСТКА. – А я,
хотя мне это ничего не дает,
они мне не верят, 
я шучу
- я плачу, по мне не скажешь, не такой у меня вид, но я плачу и шучу с ними–
табурет, 
говорила я им шутливо, 
табурет на четырех ножках, простой и устойчивый,
это даже не табурет, это всего лишь опора,
- видеть, как он воспламенится, сам по себе,
да уж не грезят ли они? прекрасные грезы, не спорю, достойные поэтов, -
опора, которая поддерживает качество восприятия спектакля, когда он начинается,
если он начнется,
не заблуждаются ли они:
табурет – это не сноп соломы,
а бумаги, подтверждающие, что он не пожароопасен, подтверждающие документы, 
нет, у меня их нет и никогда не было, не помню такого 
- честное слово, прошу меня извинить – 
не помню такого, что-то не припомню – 
документы, подтверждающие, что он не пожароопасен, нет, 
я вам уже говорила, нет, сожалею,
я бы показала, это логично, я не идиотка,
какие вы сложные, да, я бы показала
- надо же, до чего мы дошли!
Когда я его покупала, мне об этом не говорили,
посмотрите на него,
когда смотришь на табурет, пожар - это не первое, что приходит в голову,
это вам не собака и педигри,
это просто смешно,
он мне нужен,
без него на меня не рассчитывайте, 
хотя это всего лишь 
- кто способен на большее, тот может и меньшее, как я всегда говорю – это всего лишь расхожий предмет пользования…
Им, зубоскалам, все равно больше нечем заняться, так что они спокойно ждут, когда я им уступлю.
Уступить несложно, в лучшем случае по одной бумажке каждому в руки,
вот как сегодня днем,
по бумажке каждому,
но что мне до этого?
Воспламениться может что угодно, и чтобы потушить пожар, они теперь обеспечены оплатой в двойном размере, 
а мне приходится смотреть, как большая часть нашего дохода утекает в карманы этих бравых парней…
Да, я держусь за свой табурет, и никто мне этого не запретит… 
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ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Я справа от Артистки, а для публики, для тех, кто напротив, слева, со стороны так называемой левой кулисы.
Как это вышло?
Сам не знаю.
Наверно, случайно. Когда я появился, то заменил типа, который исполнял, так сказать, эту роль, 
и который их бросил, ее и его,
Артистку и вот этого,
певца.
(Смеется.) 
ВТОРОЙ АРТИСТ. – Будешь смеяться – на меня больше не рассчитывай!
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Я не смеюсь.
Ничего не меняй, я не смеюсь.
Не обижайся, что плохого в смехе? Я не над тобой смеюсь, что тебе до этого?
Когда я появился, то заменил этого типа, а этот тип занимал это место, так все и произошло, естественным путем, простейшим образом.
У нас почти не оставалось времени, вечером спектакль,
а дело было днем,
и я, честно говоря,
не хочу сказать, что мне было все равно,
но здесь или с той стороны от Артистки, не имело большого значения,
я занял свободное место и приспособился к нему. 
Потом мы об этом никогда между собой не говорили. Не наш жанр.
ВТОРОЙ АРТИСТ. – Ты хочешь что-нибудь поменять?
Ты же не хочешь разрушить наше гармоничное существование?
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – О, нет, нет!
По-детски смеются.
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Первый Артист едва заметно танцует один.
Слышна все та же песня:
«Не говори мне, что влюблен,
Целуй меня хоть иногда,
Слова любви всего лишь сон,
А поцелуй, он навсегда…»
Это поет Жозефина Бейкер, но Второй Артист тоже ей подпевает, 
не в такт, как бывает, когда подхватывают песню, звучащую по радио или на диске, 
а Первый Артист едва заметно танцует один под эту музыку.
Я думаю, Артистка смотрит на них.
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АРТИСТКА. – К счастью, про платье у меня никогда не спрашивали
«А на платье у вас есть бумага, подтверждающая его сопротивляемость огню, документ, подтверждающий его огнеупорность?»
Никогда не спрашивали,
а я, разумеется, 

не решаясь об этом заговорить,
и позволив тени сомнения витать над этим вопросом,
без единого слова, немая,
как только что родившаяся рыба,
молюсь Небесам,
так сказать,
ну да, Небесам,
- именно им! -
чтобы с меня не потребовали
бумагу, и документ, и письменное подтверждение, или что там еще,
черным по белому, с подписью под словами «прочитано и заверено»,
бумагу, и документ, и свидетельства, 
- а вдруг? Надо же, до чего мы дошли! – 
имеющие отношение лично ко мне, к моей личной огнеупорности,
я жду этого вопроса,
меня бы уже ничто не удивило, тем более, что одну или две недели назад, и в прошлом году тоже, 
я помню,
я уже думала, что пришел час этой последней шутки, 
про подтверждение того, что я не стану воспламеняться и разрушать, по неизвестной причине, 
как «живой факел»,
их жалкое предприятие. 
Зубоскалы,
они должны были бы задать мне этот вопрос,
я бы не удивилась,
они могли бы…
ВТОРОЙ АРТИСТ (напевает). – 
«А в остальном, прекрасная маркиза,
Все хорошо, все хорошо…»
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ВТОРОЙ АРТИСТ. – Я с другой стороны. Артистка в центре…
АРТИСТКА. – Я.
ВТОРОЙ АРТИСТ. – Конечно, ты, а кто же еще?
Ты, ты, ты, ты! Нет, правда, а кто еще это может быть?
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Оставь ее в покое, она просто хотела уточнить, она не хотела тебя задеть, 
она всегда была слишком педантична, но вовсе не думала тебя задеть…
Это машинально.
АРТИСТКА. – Ладно, молчу.
ВТОРОЙ АРТИСТ. – Итак, я с другой стороны,
Артистка в центре, а я,
когда она выходит
из двери в глубине сцены,
или когда в самых худших, но довольно частых случаях
она сидит на своем пожароопасном табурете…
(Смеется)
Простите.
Я занимаю оставшееся место,
другое, здесь, с другой стороны,
какая разница? Я всегда его занимал, и это не главное,
мне все равно,
не то чтобы я к этому относился с королевским презрением, нет, но это не главное, слева или справа, мне говорят куда встать, я стою и не дергаюсь,
так сказать, 
я парень без проблем, и без глупостей, и без прочих лишних сложностей.
Когда я появился, она была с другим типом, 
который потом ушел
- бросил ее – 
или умер благородной смертью от истощения, что логично, или соблазнился на другую, более прибыльную или менее безнадежную работу.
Устал ходить пешком,
потому что, все-таки,
иногда нужно говорить правду,
получается чаще пешком, чем на роскошных трансатлантических лайнерах, и чаще проселочными дорогами и окольными путями, ведущими к местечкам вроде этого, чем в самолетах и международных аэропортах. 
Короче, тот тип, которого ты заменяешь, как можешь, сбежал – не хочу сказать ничего плохого, но нужно признать, что… Не хочу сказать ничего плохого, но здравомыслие, я даже немного этим горжусь, здравомыслие, вероятно, единственное, что у меня сохранилось с самого детства – 
короче, тот тип сбежал, а тогда он царил по правую сторону от Артистки и освободил мне место, которое с тех пор стало моим, 
а мне,
мне все равно.
Я заменил беглеца, а дело было в конце дня,
и близился вечер,
и я не хотел скандалов,
просто согласился на то, что осталось,
я привык…
АРТИСТКА. – Четырнадцатый слева и пятнадцатый, что логично, и симметрично, 
пятнадцатый справа.
Их невозможно удержать и привязать,
слишком много пеших путешествий и таких мест, как это,
слишком уныло и бесперспективно,
«Мы хотим от вас уйти, мадам,»
говорят они мне рано или поздно и уходят,
и это в конце дня,
приходится брать первого встречного.
Всегда находится тип, который смотрит с открытым ртом и верит, 
видя во мне мечту, 
и верит нашим рассказам,
и идет за нами, 
и присоединяется к нам, и надевает чужой костюм,
- три защипа сбоку и на спине, они никогда не показывают зрителям спину, и костюм сидит на них не хуже, чем на предыдущих – 
надо же, до чего мы дошли! Всегда меня слушает
и соглашается,
и занимает место отсутствующего беглого предателя и проходимца, который от нас ушел,
и копирует другого,
который остался,
и думает, пробил его звездный час, ох эта глупая улыбка,
и воображает себя танцором, и следует за мной на расстоянии пяти шагов,
делает что ему говорят, «легко и непринужденно»,
пока в свою очередь не захочет уйти,
и тогда уйдет не предупредив, не сказав ни слова,
не попрощавшись,
непременно ближе к вечеру, разочарованный в своей идее,
в очередной раз
уходя от нас так, будто бежит,
к новым приключениям, так сказать,
унося свои умения и навыки,
(все трое смеются)
унося свои умения и навыки и посвятив себя новому сольному и совсем уж бездарному, но более прибыльному номеру, раз не надо делить доход на три части…
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – А она?
Всегда была здесь.
ВТОРОЙ АРТИСТ. – Всегда была здесь,
с самого начала,
никогда не слышал о вводе
или о замене,
никогда.
АРТИСТКА. – Создательница роли.
Она долго улыбается, как делала в конце сцены 9.
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ПЕРВЫЙ АРТИСТ (показывает второму шаг, который, хорошо ли плохо ли, делал в сцене 15, оба напевают вместо аккомпанемента). – Раз, два, три, четыре,
раз, два, три, четыре…
ВТОРОЙ АРТИСТ (напевая и пытаясь повторить шаг). – Не говори мне, что влюблен,
Раз, два, три, четыре…
Раз, два, три, четыре…
Мне кажется, Артистка смотрит на них.
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ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Первый, справа,
так я сказал сам себе,
и так говорили в самых отдаленных уголках, куда нас снова заносило и где могли помнить о ней и ее спутниках.
ВТОРОЙ АРТИСТ. – В тех уголках, где перед нами еще не закрыли двери, не разорились 
и не погрязли, как часто бывает, в нищете, меньше всего способствующей нашему представлению,
в тех уголках, где нас еще готовы были принять, потому что
не стоит забывать, как все устроено, как всегда было устроено…
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Первый, справа,
я, на моем месте,
создатель этой роли, тот, что стоял у истоков, был ее мужем,
а другой, ты, вот здесь,
с твоей стороны…
ВТОРОЙ АРТИСТ. – Ее самым близким любовником…
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Красивая история, даже слишком красивая, чтобы быть правдой,
и какой бы правдивой они ни была,
традиция ее не сохранит…
ВТОРОЙ АРТИСТ. – Да, если тебе угодно, что-то в этом духе.
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АРТИСТКА. – Я в сиянии прожектора,
когда все только начиналось,
вот честное слово, так и было, мне бы хотелось, чтобы так продолжалось всегда,
честное слово,
они были в темноте, 
те, другие,
их тогда был полный зал,
и все такие внимательные,
а это уже немало.
ВТОРОЙ АРТИСТ. – А «кто способен на большее…»
АРТИСТКА. – После улыбки, легкой и непринужденной, как я показывала выше, 
я всегда так испытывала на них свою силу и власть,
заставляла их замолчать, 
устанавливая свой порядок,
заставляла их прекратить пить свое пиво, и перестать громко чавкать,
наконец, устанавливалась тишина,
и я начинала,
я начинала по-настоящему,
и забывала, так сказать,
обо всем остальном, обо всем на свете,
и начинала,
начинала по-настоящему.
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ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Но любовник, танцор слева, убил мужа.
ВТОРОЙ АРТИСТ. – Они с Артисткой пригласили первого встречного, чтобы его заменить,
рядом всегда найдется тип, разинувший рот, 
готовый всему поверить,
ошалевший, вот дурачок, от возможности напялить на себя костюм.
Конец дня, времени почти не осталось.
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Они обучили его пению и танцам,
но он был не так талантлив
- и у них почти не было времени –
не так талантлив, как убитый муж…
ВТОРОЙ АРТИСТ. – Он в свою очередь стал любовником,
это понятно, 
это логично, но не таким способным, как я.
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – И убил – уже представляя свое новое положение – убил или заставил бежать первого любовника, стоявшего у истоков,
не помню,
в каком-то городе, в турне…
ВТОРОЙ АРТИСТ. – Монтаржи, Луаре.
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Да-да, если тебе угодно…
ВТОРОЙ АРТИСТ. – Дальше в том же духе,
взяли первого встречного, чтобы его заменить,
всегда найдется тип, разинувший рот, 
готовый всему поверить,
ошалевший, вот дурачок, от возможности напялить на себя костюм.
Конец дня, времени почти не осталось.
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Обучили его пению и танцам…
ВТОРОЙ АРТИСТ. – Раз, два, три, четыре…
Раз, два, три, четыре…
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АРТИСТКА. – А как же история?
Я смотрела на них с понимающей улыбкой, я всегда пользуюсь ей без колебаний для пользы дела, 
смотрю на них
и делаю вид, я всегда прекрасно умела это делать – можно сказать, в этом предмете, умении «делать вид», я стала лучшей –
делаю вид, что не понимаю вопроса
- Не хватало мне прислушиваться к местному сброду! -  
делаю вид, что я его даже не слышу.
Я так делаю, когда нахожусь в полнейшем замешательстве. 
«Прошу прощения, мадам.»
Называют меня мадам, всегда так называли, не помню, чтобы называли меня в лицо по-другому, 
с давних пор, 
всегда, если они этого хотят, а они этого хотят, всегда галантны и обходительны, и называют меня мадам,
иногда ма’ам, но смысл тот же, нельзя этого отрицать, смысл тот же, и те же галантность и обходительность,
«Но позвольте, Мадам, повторяют они - галантно, но настойчиво, и не слышат, что я их не слышу – мадам, а как же история?
Не можем же мы все время питаться 
одними уловками, - 
табурет, история табурета, его многочисленные приключения, и платье,
и дверь в глубине, или, чаще всего, в особо тяжелых случаях, сбоку, 
мы это поняли, но где же история?
мы не можем притворяться, должна быть какая-то история, и где она? Мы были бы рады услышать историю…»
Зубоскалы, теперь они ждут в тишине,
и эта черная дыра
здесь, передо мной.
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ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Прежде,
давно,
два или три года тому назад, не позднее 
- не знаю, мне так кажется, - не позднее прошлого года,
прежде 
два артиста,
мы, они, я и ты, и те, которые были до нас, 
два артиста пели и танцевали как один, как бог един, 
ладно, не самое удачное выражение,
как ансамбль, вот что я хочу сказать.
Они вместе пели и вместе прекрасно танцевали.
ВТОРОЙ АРТИСТ. – Иногда,
я определенно это замечал и хотел тебе заметить – сейчас мне представился случай, и я им воспользуюсь – ты все преувеличиваешь и поэтому все у тебя выходит неправдоподобным
или  
слишком нездешним и бесполезным, что, в сущности, одно и то же.
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Честное слово, «Монтаржи, Луаре», честное слово,
это не я!
Но постепенно два артиста
стали слишком часто менять партнеров,
они больше не успевали привыкнуть друг к другу и сработаться,
постепенно у них притупился вкус к хорошей работе,
только серые пригороды и враждебные городишки
- их больше нигде не хотели видеть - 
«Монтаржи, Луаре», честное слово!
Перед ними,
там, где должна быть публика,
оставалось все меньше увлеченных зрителей, 
а она, вот она, Артистка, казалось, только смеялась над этим,
постепенно,
так даже лучше,
кому какое дело?
постепенно, вот до чего мы сегодня дошли,
сегодня вечером и впредь,
постепенно они перераспределили задачи
- назовем вещи своими именами – 
один танцует, другой повторяет движения,
второй поет, первый подпевает.
ВТОРОЙ АРТИСТ. – Хочешь что-нибудь поменять?
Разрушить наше гармоничное существование?
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Нет, нет.
ВТОРОЙ АРТИСТ. – Они ничего не понимают, смеются над нами, 
смотрят по сторонам,
вообще не смотрят,
вообще не здесь.
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АРТИСТКА. – В самом начале,
- десять или пятнадцать лет назад, в следующем месяце будет пятнадцать лет, нет,
в прошлом месяце было пятнадцать лет –
в самом начале, 
когда я, как говорится, дебютировала, мы с ним, с моим мужем – как эти двое его называют – мы с мужем, насколько я помню, обходились так,
он один был певцом и танцором, и он всем занимался, и обсуждал гонорар, и устраивал им скандалы, если что-то шло не так, как было предусмотрено – дверь всегда была в глубине, он бы не допустил, чтобы ее там не было – 
и деньги,
о, деньги, потому что, как ни крути, а деньги или их отсутствие 
- что более вероятно – 
деньги, это важно, 
и деньги при нем, при муже
- так вас устроит? Даже не расписаны, но давайте договоримся так его называть –
выплачивались сразу, как только мы спускались с трапа корабля,
до последнего сантима, без всяких финансовых уловок,
мы спускались с трапа, 
да, в то время были корабли, это правда,
хорошие корабли, первый класс, белый с голубым,
и задник
- требование моего мужа – 
и занавес, 
и публика была,
и никакого пива, и никакой еды, разрешенной на территории,
и занавес на необходимом и достаточном расстоянии, 
и работать было легко, легкий наклон и хорошая видимость…
Так вот.
Он пел и танцевал – сейчас расскажу, чтобы с этим покончить – 
и обеспечивал связки между сценами, связки, это не то, чего нам тогда не хватало, 
и очаровательно улыбался,
что другие делают,
- и вы двое тоже –
не хочу показаться злой, но нужно это признать, что другие делают и всегда будут делать искусственно и натужно.
ВТОРОЙ АРТИСТ (напевает). – Не говори мне, что влюблен,
Но вспоминай хоть иногда…
Первый артист тоже напевает, едва слышно, следуя за словами и отмечая на полу танцевальный шаг.
АРТИСТКА. – С самого начала не больше чем сегодня и не меньше чем…
Но
(смеется)
«кто способен на большее...» Итд.
С самого начала 
истории во всем этом было не больше:
мы с ним пели, чуть наметив движения, танцевали, 
потом сеанс магии и всевозможных гаданий – предсказаний? –
«Итак, я концентрируюсь, эта дама родилась под знаком Скорпиона…»
Что-то в этом духе, что мы выучили и без конца повторяли.
И никакой истории.
Какая история?
Номер, так мы это называем, и на этом нужно успокоиться.
ВТОРОЙ АРТИСТ (напевает, другой повторяет за ним, оба почти не двигаются). – 
Не говори мне лестных слов,
Слова исчезнут без следа,
Чтоб доказать свою любовь,
Целуй меня хоть иногда…
АРТИСТКА. – Однажды он ушел. Так же, как жил – ушел, никто его не убивал.
(Смеется.)
Дети мои, с чего вы так решили!
Однажды он ушел и не вернулся,
вполне предсказуемо при бродячей жизни,
- все меньше кораблей, и почти никаких самолетов – 
дороги и машина, и собирать реквизит сразу после спектакля, 
и все меньше гонорар,
и вовсе без гонорара, чаще всего, ни сантима,
«процент от сбора» - знакомая история.
Он ушел, уставший - утомленный? – уставший от всего этого,
наверно, так и было,
или соблазненный, возможно, соблазненный другой, более удачливой и предприимчивой танцовщицей и певичкой – откуда мне знать? Никогда не знала.
Ни любовника убийцы,
ни истории, ничего,
это же было понятно с самого начала, разве нет?
Она долго улыбается, как в сцене 9.
ПЕРВЫЙ И ВТОРОЙ АРТИСТЫ (напевают). – 
Меня ты приласкай,
А утром уезжай…
Раз, два, три, четыре,
Раз, два, три, четыре…
Четыре дня: тоска - не передать,
Запомни, если будешь мне писать: 
Не говори мне, что влюблен,
Но вспоминай хоть иногда…
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АРТИСТКА. – А потом другой, их начальник, почему-то всегда самый толстый из них, тот, что взял деньги, чтобы закрыть глаза на табурет – 
потом другой, начальник зубоскалов и «шеф шутников»,
я ни о чем его не просила,
я предпочла бы сконцентрироваться
- слово, которого нет в их лексиконе, а лексикон – другое слово, которого нет в их лексиконе, и далее в том же духе – 
нужно быть реалистами,
так вот, начальник зубоскалов, показывая мне помещение, заявляет:
«Наш дом к вашим услугам, ма’ам»
Дом! Эта бесформенная масса в сером пригороде, место, пригодное разве что для мажореток,
«Но я вас предупреждаю – говорит он теперь, чтобы закончить свое дело – с подобной историей не стоит рассчитывать на толпу народа, особо ни на что не надейтесь, и на доход тоже,
и с вас процент за выпивку, потому что выпивка тоже включена, вам не говорили? Процент не обсуждается, она с луны свалилась, эта дамочка – 
так что на доход особо не надейтесь, как и на аплодисменты, ясное дело, 
они здесь, в этом медвежьем углу, себе на уме, и не спешат проявлять эмоции,
и вообще аплодисментами сыт не будешь, так?
Так?
Особо не надейтесь
ни на славу, ни на что другое, а еще 
- добавляет он, начальник зубоскалов, и вся его банда стоит за ним, и молча ждет – 
а еще не уверен, что они станут это терпеть,
они никому не доверяют и не привыкли шутить,
а то, что у вас нет истории, это ведь шутка,
так?
Так? Так? 
Тут я, как обычно, включаю старый трюк, который давно опробовала 
и которым часто пользуюсь,
вот даже сегодня днем, даже сегодня, 
я
улыбаюсь, легко и непринужденно,
Артистка, которая многое повидала и всегда выбиралась из болота,
потому что это болото,
здесь тоже, смейтесь, здесь тоже, 
даже сегодня…
Они говорят «Монтаржи, Луаре»,
«Монтаржи», конец света на краю мира, 
но здесь тоже, вам полезно будет знать, правду скажешь не всегда, но она приносит облегчение, здесь тоже,
смейтесь, смейтесь, у вас еще будет время задуматься!
Здесь тоже, 
- надо же, как мы до этого дошли! 
Здесь тоже болото, и мрак, и дыра для таких вот зубоскалов.
Вот, все сказано.
Итак, я им с улыбкой,
- заметим, я никого не хочу одурачить, все понимают, о чем идет речь -  
я, с улыбкой, легко и непринужденно:
«Еще посмотрим, дружок.»
- эту фразу я выучила в ту пору, когда сама прислуживала другим, и приспособила для своих личных нужд – 
и этот грубиян, а за ним вся шайка зубоскалов, уходят пропивать деньги за табурет и потешаться над принцессой 
- так они называют цыпочек, которых не могут себе позволить
«Я вам так скажу, ма’ам, - и пытается вывалить на нас свое увлекательное мнение, - я вам так скажу, на меня не рассчитывайте, и на моих коллег тоже, вы их видели, на них тоже не рассчитывайте…»
Слово «коллеги», - о! - когда-нибудь я напишу о нем поэму, мне бы только начать!
«И на моих коллег тоже не рассчитывайте, они ни за что не придут, и семьи коллег, как вы догадываетесь, семьи коллег тоже – у них ведь у всех жены и дети, много детей, маленьких детей, отцы-пересмешники больших семейств, так они сами себя называют:
они не были бы такими зубоскалами, если бы не семьи – 
а если мы, а мы любим это заведение 
и в нем работаем, 
и вас избавили от проблем, и места забронировали, 
- деревянные скамьи, мы не гордые – 
и процент с выпивки нам, потому что выпивка тоже включена, мы вам говорили, но вы нас не слушаете,
если мы не придем, 
а мы и есть почти что весь наличный штат,
если мы не придем, подумайте сами,
кто придет?
Кто? Кто?»
И смеясь уходят,
а «Принцесса» остается здесь, два моих опустившихся пажа ожидают в углу, пока я сама со всем разберусь, а «Принцесса» остается здесь мерить шагами смешное расстояние, отделяющее задник от стоящего впереди табурета, как землемер, землемерка. 
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Кажется, все трое танцуют, или репетируют, кажется, репетируют выход, начало спектакля.
Слышна музыка, это Жозефина Бейкер, и они, трое, занимают свои места и поют слова,
будто намечая то, что могло бы быть или то, что было.
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ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Другой артист – ты – не знаю, мы его потеряли или он сам сбежал…
ВТОРОЙ АРТИСТ. – Обнаружил себя забытым, здесь, однажды утром.  
Вы уезжаете и забываете меня, а когда я просыпаюсь 
- задремал и отключился – вы уже где-то далеко, и я остаюсь здесь.
Так тебя устраивает?
Я плачу час или два над своей несчастной потерянной жизнью, над своей молодостью, 
а затем я осушил слезы и снова доверился судьбе.
Я снова один.
Так тебя устроит? Отвечай.
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Мне все равно.
Он остается здесь и ждет, когда его подберет другая труппа,
типы вроде тебя всегда ждут на обочинах дорог, 
эти не повзрослевшие мальчики всегда готовы помочь с монтировкой и разбором декораций, в тайне надеясь, что их заберут с собой,
и вот ты ждешь, когда мимо будут проходить другие, 
Артистка вроде нее – такого добра всегда хватает – и парень вроде меня. 
Ты сидишь в баре напротив, в Большом Театрально-Спортивном Кафе, и делишься своими воспоминаниями о путешествиях на кораблях, о круизах по островам. 
ВТОРОЙ АРТИСТ. – Ах, острова!..
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ВТОРОЙ АРТИСТ. – А ты?
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Я?
Когда-нибудь я пойму, что с меня хватит, брошу ее здесь, сбегу
- ближе к вечеру – 
от одной только мысли снова надеть поношенный костюм,
ни разу не стираный,
ни разу не оставались мы на одном месте так долго, чтобы его постирать,
от одной только мысли начать,
от животного страха, что вдруг останется только треть от выручки, или никакой выручки, или выручка будет меньше, чем дополнительные расходы, или дополнительные расходы съедят все,
от одной только мысли увидеть и услышать, как она
спиной ко мне,
как она рассказывает о своей жизни – потому что, все-таки,
разговор идет только о ее жизни – 
и почти не двигаться,
и пытаться разглядеть их в темноте, 
и никого не видеть,
слишком темно,
или они не здесь, возможно, вероятно, здесь никого нет, 
ни котенка, ни мышонка, хроническая неявка…
Когда-нибудь я уйду, удеру, покину свой пост
как беглец и дезертир…
Я вернусь домой
- я не должен был из него уходить – 
снова увижу отца с матерью и займусь магазином.
Буду выступать перед зрителями два раза в год, на празднике лета и на дне рождения,
«Ты же артист, будут говорить они мне, давай, развлекай нас.»
Несколько осторожных шагов между пустыми стаканами и грязными тарелками,
я тоже, в свою очередь, стану зубоскалом,
наверняка.
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АРТИСТКА. – Иногда,
кажется, даже в прошлом году,  
но вас еще не было, 
да, в прошлом году,
иногда
их достаточно много, они в зале, в достаточном количестве,
и они остаются до конца.
Иногда я могу доиграть, закончить.
Иногда 
меня прерывают, но это неважно, 
отсюда не слышно, или почти не слышно, и не видно, а чего не видно – я всегда так говорю, и мой муж так говорил, будем называть его моим мужем, тоже неважно, если это упростит понимание –
чего не видно, того не существует,
иногда
меня прерывают или пытаются прервать
и что-то выкрикивают
- как бы точнее сказать? Непристойности, вот, только это ничего не значит, потому что это непристойности, и только, назовем вещи как они есть и какими были всегда – 
и подталкивают меня,
- так сказать, -
подталкивают меня прекратить, убраться, исчезнуть…
Вот.
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Кидают, я это видел, и собственными глазами видел, и на себе испытывал,
иногда кидают в нас вилки, и ложки, и пивные бутылки…
ВТОРОЙ. – Пустые. 
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – И ботинки, мы сами видели…
ВТОРОЙ АРТИСТ. – Непарные.
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – Ботинки. Непарные.
АРТИСТКА. – Я плакала, вид у меня не такой, по мне не скажешь, но я плакала.
ПЕРВЫЙ АРТИСТ. – И артисты,
они, и я, и ты, всегда бывшие на заднем плане, 
она не простила бы им бегства посреди спектакля, 
а возможно, и те, которые придут после нас, если таковые найдутся,
те, которые займут наше место, будут действовать так же,
артисты будут, как могут, избегать метательных снарядов,
легко и непринужденно,
в игре на поражение,
артисты танцуют и поют,
слышат оскорбления и улыбаются непринужденной улыбкой,
ее привычка, которую они переняли и используют в самые мрачные моменты.
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АРТИСТКА. – А еще иногда,
чаще всего,
не далее, чем на прошлой неделе, и вчера, и сегодня тоже, 
точно,
по ним видно, об этом можно догадаться, едва ступив в город,
иногда, почти всегда
- ну и что? Нельзя же все время врать – иногда их здесь вовсе нет, не приходят, не понимают, что им тут делать и зачем приходить
- так они говорят - 
не понимают, зачем напрягаться,
их здесь нет,
пустота,
а мы
трое и табурет,
и платье на мне, и яркий макияж на лице,
остаемся здесь, ждать
и уже сожалеть о вилках, и ложках, и пивных бутылках первобытных племен – хорошее было время!
остаемся ждать неизвестно чего,
а деньги, потраченные на возможное воспламенение табурета, и прибыль, которая делится с третьими лицами, и гипотетический ужин, и различные препирательства, и тоска,
все это наименьшее из зол…
ВТОРОЙ АРТИСТ. – А кто способен выдержать меньшее…
АРТИСТКА. – Двадцать один двадцать, они уже не придут, и мы все равно играем, и делаем вид, как отпетые мошенники,
и репетируем еще раз,
просто так, низачем,
точно,
ну и что? – надо же, до чего мы дошли! Мы не спеша рассказываем про отсутствующую историю, и про мужа, и про любовника, и про бегство мужчин, и про мои довольно забавные случаи
- а что, не так? – 
с зубоскалами из старых городишек,
и заполняем время,
делаем вид, что существуем,
и все-таки играем – я бы от этого заплакала, по мне не скажешь, но я бы заплакала, и плачу иногда, но незаметно, с легкостью и непринужденностью, вот как пять минут назад, пока никто не видел,
плачу, скрываясь за макияжем и притворством,
без неуместного хлюпанья носом,
я умею –
и притворяюсь до последнего предела,
а он, этот последний предел, ой как далеко,
мне до него никогда не добраться,
притворяюсь до последнего предела,
устремив взгляд в эту черную дыру, где, я знаю, никого нет.
ПЕРВЫЙ И ВТОРОЙ АРТИСТЫ (напевают и пританцовывают). – «Не говори мне, что влюблен, но вспоминай хоть иногда…»
Перевод Натальи Санниковой
