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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

МИХАИЛ, 42 года, носит бороду

КРИСТИНА, 37 лет, разговаривает громче необходимого

ЛАНА, 17 лет, стрижется коротко

ЕКАТЕРИНА, 40 лет, красит волосы в свой натуральный цвет

АЛЕКСАНДР, 36 лет, большие глаза

ПЕРСИК, шпиц

МАЙОР

***

Зима. 

Михаил в лесу, стоит в окружении елей и сосен и оценивающе разглядывает их, в руках у него веревка.

ГОЛОС НЕПОДАЛЕКУ (кричит). Помогите! (Резко прерывается, сменяясь неразборчивым разговором.)
Михаил смотрит в сторону, откуда раздался крик, произносит что-то про себя и идет в направлении шума.
***

Один парень лежит под сосной и прикрывает рукой голову. Двое других стоят над ним. 

СТОЯЩИЙ ПАРЕНЬ №1 (лежащему парню). Кошелек.

ЛЕЖАЩИЙ ПАРЕНЬ. Да-да… Вот… (Достает из внутреннего кармана куртки кошелек и протягивает вверх, не поднимая направленного в землю взгляда.)
Стоящий парень №2 берет кошелек, пересчитывает деньги. 

СТОЯЩИЙ ПАРЕНЬ №1 (Лежащему парню). Еще есть что?

ЛЕЖАЩИЙ ПАРЕНЬ. Это всё, больше ничего нет, честное слово...

СТОЯЩИЙ ПАРЕНЬ №1 (Лежащему парню). Что ж ты приехал в нашу гостеприимную страну без денег, паскуда?

Стоящий парень №2, положив кошелек в задний карман джинсов, бьет Лежащего парня ногой по голове один раз. Лежащий парень начинает стонать, Стоящий парень №2 замахивается еще раз, но отвлекается на Стоящего парня №1, который резко оборачивается, услышав приближающегося Михаила. 

МИХАИЛ. Ребята! Ну что ж вы делаете, а?

Оба стоящих парня делают пару шагов в направлении Михаила. 

СТОЯЩИЙ ПАРЕНЬ №1. Топай отсюда, дядя… 

МИХАИЛ. Ну он же деньги отдал, ну отпустите вы парня. 

Лежащий парень резко вскакивает на ноги и убегает. Стоящий парень №1 вопросительно смотрит на Стоящего парня №2, который кивает в сторону Михаила. 

СТОЯЩИЙ ПАРЕНЬ №1 (Михаилу). Ну вот, отпустили. Как ты просил. Отблагодарить не хочешь?

Михаил достает из кармана кошелек и отдает парням. Стоящий парень №2 берет кошелек, смотрит внутрь, одобрительно кивает Стоящему парню №1 и кладет кошелек во второй задний карман джинсов. 

СТОЯЩИЙ ПАРЕНЬ №1 (Михаилу, ехидно улыбаясь). С вами приятно иметь дело. 

Стоящий парень №2 ухмыляется шутке партнера. 

МИХАИЛ. Всё? Я пойду?

СТОЯЩИЙ ПАРЕНЬ №1 (Михаилу). Погоди… Ты лучше скажи, чего тебя сюда занесло? Чего не с семьей? Новый год скоро.

МИХАИЛ. Да вот елку как раз и искал. 

СТОЯЩИЙ ПАРЕНЬ №2 (Михаилу). Искал елку… (Поднимает с земли замерзший сук сосны.) А нашел палку. (Бьет Михаила толстой частью сука по голове.)
Михаил падает на землю. 

Стоящий парень №2 бьет уже лежащего без сознания Михаила по голове еще раз, после чего отбрасывает сук в кусты. 

Парни, оглядываясь по сторонам, уходят.   
I. ВЕЧНОЕ БЕЗВРЕМЕНЬЕ

1.

Утро. Квартира. Спальня. Михаил спит на двухместной кровати один. 

Дверь в спальню открывается, внутрь входит Персик, сразу запрыгивает на кровать и начинает лизать лицо Михаила. 

Михаил просыпается, испуганно снимает с себя Персика, ставит его на пол, сам садится на кровать и начинает осматривать комнату.

МИХАИЛ (осмотревшись, протяжно). Дела-а-а… (Чешет голову.) Ой-ё! (Морщась от резкой боли, аккуратно ощупывает голову в том месте, где только что чесал.) Ни фига себе… (Повернувшись к наблюдающему за ним всё это время Персику.) Где у тебя в доме холодильник? (После паузы.) Ладно, сам найду… (Встает и начинает надевать лежащую недалеко от кровати одежду.) А ведь могли и убить, наверное… (Еще раз взявшись за голову и сморщившись от боли.) Лучше бы убили… (Одевшись, Персику.) Пойдем искать лед… 

Михаил выходит из спальни, осматриваясь, идет по коридору, проходит мимо закрытой двери в другую комнату, мимо закрытой ванной, в которой кто-то моется, находит кухню, заходит в нее и останавливается около холодильника. 

Персик, всё это время шедший за Михаилом, тоже останавливается и смотрит на Михаила.

Михаил открывает холодильник, достает из морозилки замороженный кусок мяса, прикладывает его к голове, садится за стол, начинает осматриваться. 

Персик продолжает таращиться на Михаила. 

МИХАИЛ (Персику). Ну что ты на меня смотришь? Я не знаю, чем ты питаешься. Потерпи, хозяин сейчас помоется и покормит тебя. (Внимательно посмотрев в окно.) Заодно и мне расскажет, как я тут оказался. (Слышит, как открылась дверь в ванную.) О, а вот и он… (Прерывается.) 

На кухню заходит Кристина, обмотанная полотенцем на голое тело.

МИХАИЛ (заканчивая фразу). … она. 

КРИСТИНА. Значит, только проснулся?

МИХАИЛ (убрав от головы кусок мяса и встав, чтобы поприветствовать Кристину). Ага…

Кристина идет к холодильнику, проходя мимо Михаила, нежно гладит его по щеке. Михаил удивляется, но, не показывая этого, садится на место. 

КРИСТИНА (открывает холодильник, достает оттуда два разных пакета сока, берет два стакана и наливает в них сок из разных пакетов). Ты представляешь, вчера фотограф опять подвел – не приехал. Уже венчание через час, а его нет. Я звоню, а он мне: «Вы же меня не заказывали». (Ставит оба стакана на стол, садится напротив Михаила, подвигает один из стаканов ему.) Вчера в нашем твоего яблочного не было, сходила в дальний. (Отпивает сок из своего стакана.) Но я-то точно его заказывала. (После паузы.) Вроде бы… (После паузы.) Да нет, точно заказывала. Ведущего, музыкантов и его… Или у него занято было?.. В любом случае пришлось, значит, срочно вызвать другого. Молодые даже и не поняли, что что-то не так. Но я им всё равно фотографии бесплатно сделаю, в подарок. (После паузы.) Такие милые… (После паузы.) Уже сколько?.. (Задумывается.) Восемьдесят девять свадеб организовала и каждый раз на молодых смотрю, и по ним прямо видно, как они, все почти, счастливы, что вся жизнь у них впереди, дети… (Замечает в руках Михаила мясо.) А ты зачем мясо достал?

МИХАИЛ. Так вот… (Показывает на голову.) Шишка большая… 

КРИСТИНА (встает, подходит к Михаилу, осматривает голову, нежно целует его). Бедненький… Сейчас. У меня есть… (Открывает один из шкафчиков, достает оттуда планшетку таблеток, на которой наклеен стикер, читает.) Вот, так и знала, что пригодится, еще срок годности не истек. Как раз для такого… (Дает одну таблетку Михаилу, а планшетку кладет на стол.) Выпей одну сейчас и еще одну днем и вечером. И к врачу обязательно сходи. Записать?

МИХАИЛ. Не надо… Я схожу, обязательно. 

КРИСТИНА. Так а что случилось?

МИХАИЛ. Да какие-то подонки парня ограбили и избивали. 

КРИСТИНА. И ты, значит, вступился? 

МИХАИЛ. Ну их двое было, а он один. 

КРИСТИНА (саркастично). А если бы один бил, а не двое, ты бы мимо прошел?

МИХАИЛ. Так они его избивали. 

КРИСТИНА. Но подошел ты, и они стали избивать вместо него тебя? 

МИХАИЛ (улыбнувшись). Ну, в общем, так и получилось примерно… 

КРИСТИНА. Заступился? 

МИХАИЛ. Ну по крайней мере все живы. 

Кристина осуждающе мотает головой. 

МИХАИЛ. Так вот… Ударили они меня по голове палкой какой-то, и я… (После паузы, нерешительно.) В общем, знае… шь, я вот проснулся и ничего не помню, что ночью было. Помню только, как он меня ударил – и всё… Потом вот тут проснулся. 

КРИСТИНА. Ну а где ж тебе еще просыпаться? (Возвращается к холодильнику и смотрит в него.) Хорошо, что домой доехал. 

МИХАИЛ. Куда? 

КРИСТИНА (оборачивается, некоторое время серьезным взглядом смотрит на Михаила, потом улыбается). Шутишь? Значит, жить будешь. (Достает из холодильника продукты.)
МИХАИЛ (неловко улыбаясь). В том-то и дело, я правда не помню, как я у вас в доме оказался. И, извините, вас тоже не помню.

КРИСТИНА (продолжая доставать продукты). Да-да, очень смешно. (После паузы, подойдя к Михаилу.) Нет, это даже хорошо. Надо, чтобы тебя чаще по голове били… (Поцеловав Михаила в губы.) Секс был просто супер… (После паузы.) Оденусь и завтрак приготовлю. (Выходит из кухни.)

Михаил жадно пьет свой сок.

В комнату входит Лана; видно, что она прямо из постели, на ней только короткая пижама.

ЛАНА. Я думала, ванна сегодня не освободится... (Переводит взгляд на Михаила, который вопросительно смотрит на нее.) С тобой всё хорошо? 

Михаил отрицательно мотает головой. Лана смотрит на Михаила, морща брови. 

МИХАИЛ. Меня по голове ударили… Я не помню, что было ночью. 

Лана подходит к Михаилу, трогает его голову, нащупывает шишку. Михаил слегка морщится от боли. 

ЛАНА (обняв Михаила за шею, нежно). А что случилось? 

МИХАИЛ. Какие-то хулиганы в лесу… 

ЛАНА (после паузы, в сторону выхода из кухни, громко). Вот и нужна была нам эта елка?

На кухню заходит Кристина в домашней одежде.

КРИСТИНА. Иди в ванную – скоро завтрак будет готов. 

ЛАНА (недовольно). Окей.

Лана уходит в ванную. 

МИХАИЛ (после паузы). А… Она с нами… ночевала? 

КРИСТИНА. Лана? Ну конечно. Она поздно пришла. Ты уже спал. 

Михаил выдыхает с облегчением.

КРИСТИНА (начав готовить яичницу). Она слишком часто поздно возвращается, ты не думаешь? 

Михаил пожимает плечами. 

КРИСТИНА. Она снова с ним сошлась… (После паузы.) Мне кажется, они и не расходились вообще… (Интенсивно нарезает лук.) 

МИХАИЛ. Я, наверное, пойду… (Встает.) 

КРИСТИНА. К врачу? (Поворачивается к Михаилу, держа нож в руке.)

МИХАИЛ. Да, к врачу. 

КРИСТИНА. Ну позавтракаем уже? Потом. 

Михаил послушно кивает и садится. Кристина поворачивается и продолжает нарезать лук. 

КРИСТИНА. Если у нас вчера получилось, то было бы идеально.

МИХАИЛ. Что получилось? 

Кристина неожиданно срывается, резко толкает пустую тарелку, та падает и разбивается. 

КРИСТИНА (нервно и громко). Я же просила! (После паузы, успокаиваясь.) Не шути больше на тему беременности… (Начинает тихо плакать и собирать осколки тарелки. Выбросив их, подходит к Михаилу и обнимает его.) Зая, ну скажи, что всё будет хорошо… Мне же не двадцать лет…  

МИХАИЛ (после паузы). Всё будет хорошо… 

КРИСТИНА. Как с Ланой? 

МИХАИЛ. Как с Ланой. 

Кристина успокаивается и возвращается к приготовлению завтрака. 

КРИСТИНА. Лана быстро у нас родилась. (После паузы, грустно.) И выросла быстро. Боюсь, что скоро своего уже родит. (После паузы.) Не дай Бог, от этого придурка. (После паузы, улыбаясь.) Хотя мои родители тебя тоже не сразу полюбили. Помнишь? 

Михаил отрицательно мотает головой. Кристина не видит этого, так как стоит спиной. 

КРИСТИНА (посмотрев в сторону ванной, тихо). Но она еще с ним не спала. Я с учительницей разговаривала, они на медосмотр с классом ходили, там проверяли. (Включает воду в раковине и не слышит, как на кухню заходит Лана.) Надо, чтобы ты с ней еще раз поговорил. А лучше с ним…

ЛАНА (Кристине, резко). С кем? О чем? (Повернувшись к Михаилу.) Не суйтесь в мою жизнь, окей? 

Михаил приподнимает руки вверх, показывая, что и не собирался ни с кем говорить. 

ЛАНА (Кристине.) А если я люблю его? Если хочу, как вы с папой, с ним жить? 

КРИСТИНА. Жить? 

ЛАНА. А что? Ты сама говорила, что дедушке папа тоже сразу не понравился!

КРИСТИНА. А ничего, что я была старше тебя на три года, когда с папой начала встречаться? 

ЛАНА. А ничего, что это было почти двадцать лет назад? Времена изменились, мама!

КРИСТИНА. Времена изменились, конечно. Раньше на дне рождения лучшей ученицы школы никто не напивался. 

ЛАНА. Если я учусь в классе с эстетическим уклоном, как, между прочим, захотела ты, это не значит, что мой парень не может выпить на мой же день рождения. 

КРИСТИНА. Конечно может. А потом он, значит, может и с твоей лучшей подругой в соседней комнате целоваться? 

ЛАНА. Ирина Марковна рассказала? 

КРИСТИНА. Странно, что директор школы узнает о таком раньше, чем мама.

ЛАНА. Может быть, потому что я ей интереснее, чем вам?

КРИСТИНА. Не говори глупости… Ну вот зачем тебе он? Такой. А?

ЛАНА. Ты же знаешь, что Сережа выпил. И ничего не понимал, когда с ней целовался.

КРИСТИНА. Значит, и подруга у тебя хороша.

ЛАНА. Она не виновата, окей? 

КРИСТИНА. А кто тогда виноват? 

ЛАНА. Никто. Я виновата!

КРИСТИНА. Какая ты глупая… 

ЛАНА. Сама ты глупая! Я его люблю. (Михаилу.) Я пересплю с ним, понятно вам?!

КРИСТИНА. Совсем дурой будешь тогда! 

ЛАНА. Дурой буду, если вас слушать буду! 

КРИСТИНА (Михаилу). Ну чего ты молчишь? Скажи ей.

МИХАИЛ (опустив взгляд на Персика). Тут собачка описалась… 

КРИСТИНА и ЛАНА (вместе, громко). Персик!

Персик начинает виновато поскуливать. 

Пауза. 

МИХАИЛ. Извините, я всё же к врачу схожу, хорошо?.. Голова болит…

Пауза. 

ЛАНА (Кристине). Я уберу за Персиком… 

КРИСТИНА (Михаилу, убирая с плиты сгоревшую яичницу). Только одевайся теплее…

Михаил, аккуратно обойдя лужу, сделанную Персиком, выходит из кухни. 

2.

Михаил стоит около входной двери в квартиру, ищет в карманах ключи, но не находит и звонит в дверной звонок. 

Пауза. 

ЕКАТЕРИНА (из-за неоткрытой двери). Кто там? 

МИХАИЛ. Катя, это я. 

ЕКАТЕРИНА. Миша?

МИХАИЛ (облегченно выдохнув и улыбнувшись). Да, я. 

Пауза. 

Екатерина поворачивает замок, открывает дверь и смотрит на Михаила, стоя в проходе. 

Пауза. 

МИХАИЛ. Привет.

ЕКАТЕРИНА (улыбнувшись). Привет. 

МИХАИЛ (не дождавшись приглашения). Я понимаю, что это странно… Вот… (Достает из-за пазухи букет тюльпанов и протягивает его Екатерине.) Извини, это просто какой-то сумасшедший дом… 

ЕКАТЕРИНА (смотря на цветы). Что случилось? 

МИХАИЛ. Слушай, это вообще что-то… Вот смотри… (Наклоняет голову и показывает Екатерине шишку на голове.) 

ЕКАТЕРИНА. Ударился? Или тебя кто-то побил?

МИХАИЛ. Может, я зайду?

ЕКАТЕРИНА (впуская Михаила внутрь). Да, конечно, заходи. 

Михаил заходит, раздевается, вешает одежду в шкаф, смотрит на Екатерину и в свете лампочки замечает, что она до его прихода плакала.

МИХАИЛ. Ты что, плакала? У тебя глаза красные. 

ЕКАТЕРИНА (вытирая глаза). Там… На работе. 

МИХАИЛ. Что-то плохое? 

ЕКАТЕРИНА. Да нет, наоборот, хорошее. Мальчика одного, Петю, четыре годика ему… Усыновили… Хорошая семья, любит его, он их тоже… (Снова начинает плакать.) 

МИХАИЛ. Ты привыкла к нему, да?

Екатерина кивает.

Пауза. 

ЕКАТЕРИНА (успокаиваясь и вытирая слезы). Не обращай внимания… Всё хорошо ведь, теперь у него будет наконец-то хорошая семья… Нельзя так к деткам привязываться. (После паузы, улыбаясь.) Хотя и по-другому тоже ведь нельзя… (После паузы.) Всё. Как ты? 

МИХАИЛ (протягивая цветы Екатерине еще раз). Возьми, пожалуйста. 

ЕКАТЕРИНА. Это ни к чему.

МИХАИЛ. Завянут же… 

Екатерина после паузы берет букет. 

МИХАИЛ. Ты сильно злишься?

Екатерина вопросительно смотрит на Михаила. 

МИХАИЛ. На меня. Сильно? 

ЕКАТЕРИНА. Я вообще не злюсь… За что?

МИХАИЛ. Хорошо… Я сейчас всё объясню. 

ЕКАТЕРИНА. Пойдем на кухню. (После паузы.) Кофе хочешь?

МИХАИЛ. Да, спасибо. Покрепче.  

Михаил и Екатерина заходят на кухню. Михаил садится, осматривается. 

МИХАИЛ. Ты что-то поменяла или мне кажется? 

ЕКАТЕРИНА (улыбаясь). Ну конечно поменяла. (Ставит цветы в вазу, предварительно высыпав оттуда на подоконник винные пробки.) Так что с тобой случилось? (Начинает варить кофе.)

МИХАИЛ (вздохнув). В общем, пошел же я за елкой? 

Екатерина молча размешивает кофе.

МИХАИЛ. Вот, и в лесу парня какого-то избивали, ограбили и били, двое, могли убить, наверное… 

ЕКАТЕРИНА. Ужас какой… И ты вступился? 

МИХАИЛ. Ну да… 

ЕКАТЕРИНА. Молодец.

МИХАИЛ (после паузы). Ну, в общем, мне по голове они ударили, и я отключился, видимо…

ЕКАТЕРИНА. А сейчас как себя чувствуешь? 

МИХАИЛ. Сейчас всё хорошо уже. Так, шишка просто. 

ЕКАТЕРИНА. Ну слава богу… Но к врачу всё равно сходи. (После паузы.) А парень тот как?

МИХАИЛ. Он убежал, думаю, нормально всё. 

ЕКАТЕРИНА (разливает кофе по чашкам, ставит на стол и садится напротив Михаила). Ужас, конечно… Без сахара, без молока?

МИХАИЛ. Ну да, как обычно… (Подвигает чашку к себе.)  

ЕКАТЕРИНА (после паузы). А ты прямо сознание потерял? 

Михаил кивает.

ЕКАТЕРИНА (после паузы, взволнованно.) Ты что, долго в лесу на холоде пролежал?

МИХАИЛ. Лучше бы пролежал… Тут самое ужасное началось. Я не помню ничего, что после того, как он меня ударил, было, но утром я проснулся в какой-то чужой квартире. Там живет какая-то женщина с дочкой, взрослой… Ланой. Еще собачка у них есть, я не понял, что за порода... 

Екатерина перестает размешивать сахар в своей чашке и смотрит на Михаила. 

МИХАИЛ (заметив сменившийся с любопытного на тревожный взгляд Екатерины, после паузы). Я не вру, клянусь. 

Екатерина опускает взгляд и продолжает размешивать сахар в кофе. 

МИХАИЛ. Я не помню, как я у них оказался. Помню только, что просыпаюсь в этой квартире, а там они. (После паузы.) Ты мне веришь? 

ЕКАТЕРИНА (не поднимая глаз). Верю, Мишенька, верю... 

МИХАИЛ (после паузы). Но самое странное, что эта женщина… Я, кстати, даже ее имени не знаю. Ведет себя, как будто она моя жена. А ее дочь – как моя дочь! Представляешь?

Екатерина молча кивает. 

МИХАИЛ. Это какие-то мошенники или кто… Я так понял, что те хулиганы в лесу решили, что могут с меня еще больше денег взять, и отвезли к этим двум… А они с утра устроили спектакль этот, чтобы меня развести... Наверное, надо обратиться в органы, заявление на них написать – я же адрес знаю… Да? 

ЕКАТЕРИНА. Не надо… (После паузы.) Наверное… Ты кофе пей, остывает. 

МИХАИЛ (сделав глоток). Ты мне не веришь, да?

ЕКАТЕРИНА. Да нет, верю. (Подняв мокрые глаза.) Честно, верю. 

МИХАИЛ (подходит к Екатерине, присаживается перед ней на корточки и обнимает ее). Катя, любимая, я тебе клянусь: всё так и было… Давай съездим туда, они подтвердят. Или я милицию на них давай вызову. 

ЕКАТЕРИНА (откровенно плача). Миша, не надо, я тебе, честно, верю…

МИХАИЛ. А почему тогда плачешь? 

ЕКАТЕРИНА (после паузы). Я просто волновалась очень…   

МИХАИЛ (целуя Екатерину в голову). Ну не волнуйся, солнышко, я уже дома, всё хорошо… 

Екатерина аккуратно, но резко освобождается из объятий Михаила, встает и отходит к стене, повернувшись к Михаилу боком. 

Михаил смотрит на Екатерину вопросительно. 

Пауза. 

ЕКАТЕРИНА. Ты совсем не помнишь, что было? 

МИХАИЛ. Нет… Я помню в лесу, а потом – в той квартире… 

ЕКАТЕРИНА. И эту женщину ты не знаешь совсем? 

МИХАИЛ. Катя… Ну откуда я их могу знать вообще? 

ЕКАТЕРИНА. А меня ты помнишь? 

МИХАИЛ. Катя, ну не злись…

ЕКАТЕРИНА. Помнишь?

МИХАИЛ. Ну конечно. (После паузы.) Я же пришел домой, к тебе…

ЕКАТЕРИНА. Я сейчас вернусь. 

МИХАИЛ. Да, хорошо… 

Екатерина выходит из кухни, закрывает за собой дверь, идет в прихожую, берет оттуда телефон, переносит его с собой в комнату и закрывается в ней. Найдя в полке стола бумажку, она набирает номер, написанный на ней. 

ЕКАТЕРИНА (в трубку). Добрый день. Александр? (После паузы.) Это Екатерина. (После паузы.) Да. Он пришел ко мне... Всё так, как вы говорили. (После паузы.) Хорошо. Спасибо. 

Екатерина кладет трубку, прячет бумажку с номером в карман и возвращается на кухню. 

МИХАИЛ. Всё хорошо? 

ЕКАТЕРИНА. Да. Всё хорошо. (После паузы.) Не надо было чашку мыть, я сама. 

МИХАИЛ. Ну что мне сделать, чтобы ты мне поверила?  

ЕКАТЕРИНА. Не надо ничего делать. Просто давай помолчим, хорошо?

МИХАИЛ (после паузы). Если тебе так будет легче, то конечно. 

Екатерина и Михаил молча сидят, не смотря друг на друга. 

МИХАИЛ. Я в душ схожу?.. 

Екатерина молчит. 

После паузы Михаил встает, идет в комнату. Екатерина идет за ним. Михаил одну за другой открывает дверцы шкафа.

МИХАИЛ. А где моя одежда? (Продолжает открывать дверцы.) Катя? А где моя одежда? (Смотрит на Екатерину.) 

ЕКАТЕРИНА. Ты не помнишь? 

МИХАИЛ. Что?

ЕКАТЕРИНА. Значит, ты и это забыл… Мы же всё отдали в прачечную. Скоро вернут. 

МИХАИЛ. Всё?

ЕКАТЕРИНА. Ну… Ты сам захотел… Сказал, что новый год начинается, что надо всё постирать. 

МИХАИЛ. А твоя почему здесь?

ЕКАТЕРИНА. Ну я не захотела.

МИХАИЛ. Катя, что за ерунда? Я этого не помню. 

ЕКАТЕРИНА. Так ты и то, что делал ночью, тоже не помнишь. (После паузы.) Ты где спал? С этой женщиной?

МИХАИЛ (после паузы). Я не помню… Я проснулся один. 

ЕКАТЕРИНА. А спал не один. У нее же одна кровать?

МИХАИЛ. Катя, я, честно, не помню…

ЕКАТЕРИНА. Ну проснулся ты в ее кровати, ведь да?

МИХАИЛ. Катя… 

ЕКАТЕРИНА (перебивая). Можно я побуду одна? 

Михаил разводит руками. Екатерина жестом просит его выйти из комнаты. Михаил выходит. Екатерина закрывает за ним дверь на защелку, садится спиной к двери и плачет. 

Звенит дверной звонок. 

3. 

Майор сидит за столом в своем кабинете и читает ежедневную сводку. Раздается стук в дверь, после чего она открывается, внутрь входит Михаил. На руках, которые он держит перед собой, надеты наручники. Майор кивает головой на стоящий напротив его стола стул. Михаил садится на стул, дверь в кабинет закрывается. 

МАЙОР (открыв новую папку). Так… (Освежает в памяти содержимое.) Ага… Да. (Посмотрев на Михаила.) Ну, что скажете?

МИХАИЛ (поднимая руки в наручниках). А можно это снять? 

МАЙОР. Вообще-то не положено… 

МИХАИЛ. Но я же адекватно себя веду, спокойно...

МАЙОР. Сейчас – да. 

МИХАИЛ. А как бы вы реагировали, если бы вас забирали из собственного дома? 

МАЙОР. Ну вот, опять… А говорите «адекватно»… 

МИХАИЛ. Извините. Ну тогда-то я думал так, поэтому и сопротивлялся. 

МАЙОР. А сейчас как думаете? 

МИХАИЛ. Меня ночью прошлой очень сильно ударили по голове… (Пытается указать руками на шишку.) Снимите, пожалуйста… Я обещаю, что больше ничего такого не повторится. 

МАЙОР. Да я вам верю. Просто правила… Вы, тем более с такой профессией (Указывает на папку.), должны понимать меня. 

МИХАИЛ. Да, я вас понимаю. Поэтому и обещаю, что ничего не случится. 

МАЙОР. Вы же помните, кем вы работаете? 

МИХАИЛ. Да, это я прекрасно помню. 

Майор вопросительно смотрит на Михаила.

МИХАИЛ. Я директор страхового агентства. 

МАЙОР. Ну вот. Крупного?

МИХАИЛ. Да, у нас штат более двух десятков сотрудников, в клиентах очень крупные организации… Репутация. Поймите, это чистое недоразумение. В этой ситуации я – жертва. Меня ограбили, между прочим, нанесли увечье… (Поднимает руки перед собой.) Снимите, пожалуйста…

МАЙОР. Вы не злитесь. (Достает из стола ключи.) Специфика работы, приходится иметь дело с разными людьми… (Подходит к Михаилу и собирается расстегнуть наручники.) Могут и травму нанести. А у меня семья, сами понимаете… Страховка пришлась бы очень кстати…

МИХАИЛ. К сожалению, мы не имеем права работать с гражданскими лицами – только с организациями… 

МАЙОР. Жаль… Очень жаль… (Ожидающе смотрит на Михаила, не расстегивая наручники.)

МИХАИЛ (задумываясь). Но я могу поговорить… Можно оформить страховку через одного моего партнера. 

Майор продолжает ожидающе смотреть на Михаила. 

МИХАИЛ. Со скидкой. 

МАЙОР (расстегивая наручники). О, это было бы весьма кстати… (Возвращается к столу, садится и кладет наручники в полку.) Но это, с вашего позволения, потом, в частном порядке, так сказать. (Пододвигает к себе папку.) Давайте все-таки разберемся с сегодняшним инцидентом. (После паузы.) Вы утверждаете, что прошлой ночью вас ограбили и при этом нанесли удар тяжелым предметом по голове? 

МИХАИЛ. Да, всё верно, я в лесу заступился за какого-то парня, его тоже ограбили.  

МАЙОР. Вторая жертва этого нападения за медицинской помощью не обращалась, к нам тоже. Впрочем, как и вы.

МИХАИЛ. Ну я подумал, что их сложно будет найти, а с головой вроде всё в порядке.

МАЙОР. В любом случае мы проведем соответствующие мероприятия, направленные на поиск данных неустановленных лиц, равно как и второго пострадавшего… (После паузы.) Но на данный момент нам надо разобраться, так сказать, с вами. (Опускает глаза в папку.) Итак, вы были задержаны в чужой квартире, и при этом утверждали, что проживаете там, и, более того, являетесь мужем одиноко проживающей хозяйки квартиры. Всё верно? 

Михаил кивает. 

МАЙОР (продолжает, смотря в папку). Кроме того, вами было оказано сопротивление при задержании. Но это не столь важно на данный момент, так как это всего лишь потенциальная уголовная статья… 

МИХАИЛ. То есть меня могут посадить?

МАЙОР. Да, это вполне реально… Но не это самое неприятное для вас сейчас. 

Михаил вопросительно и тревожно смотрит на Майора. 

МАЙОР. Михаил, смотрите… Вы хорошо помните, кто вы, что делали до травмы, помните, где и кем работаете, но при этом забыли всё о своей (Поднимает палец вверх.) настоящей супруге Кристине и дочери Лане. 

Михаил опускает голову и молчит.

МАЙОР. Более того, вы утверждаете, что уже более двадцати лет состоите в браке с другой женщиной, которая этого не подтверждает. (После паузы.) И кажется, что в этой ситуации следовало бы проверить ее показания на предмет соответствия действительности.  

Михаил поднимает голову и с надеждой смотрит на Майора.

МАЙОР. Но дело в том, что необходимости в этом никакой нет.

МИХАИЛ. Почему?

МАЙОР. Да потому что факты и, самое главное, документы (Поднимает над столом папку.) не позволяют нам усомниться в ее словах. В отличие от ваших.  

МИХАИЛ. Какие документы? 

МАЙОР. Михаил, ну ведь мы, в смысле наша структура, обязаны обеспечивать безопасность граждан, верно? 

Михаил кивает. 

МАЙОР. Ну вот. А кто знает, где и когда произойдет, так сказать, сбой? Поэтому профилактическая работа является не менее, а может, и более значимой в нашей, так сказать, деятельности. 

МИХАИЛ. Я не совсем понимаю… 

МАЙОР. Михаил, мы ведь живем в цивилизованном обществе. А в цивилизованном обществе у всех есть определенного вида документы: у вас, у меня… у всех. Все мы в процессе жизни оставляем след на бумаге, так сказать. Вы же родились, пошли в школу, вступили в брак, купили квартиру – всё это где-то должно фиксироваться, правильно?

Михаил кивает.

МАЙОР. Вот… Все эти основные моменты… да и другие, гораздо более мелкие, о которых вам и знать не стоит, так вот, все они фиксируются. У каждого есть своя история, так сказать. И всё задокументировано. (Тычет пальцем в папку.) 

МИХАИЛ. И что там? В моей папке? Если у вас всё задокументировано, то вы должны знать, кто я, где живу, на ком на самом деле женат. Верно? 

МАЙОР. Абсолютно. 

МИХАИЛ. Ну так посмотрите же.

МАЙОР. Михаил, ну уже всё давно смотрено-пересмотрено. (Открывает папку, перелистывает ее.) Я же и говорю, что все показания, все факты сходятся. Кроме ваших.

МИХАИЛ. То есть вы хотите сказать, что Катя мне не жена, а я женат на той женщине? 

МАЙОР. Кристине. 

МИХАИЛ. И та девушка – моя дочь?

МАЙОР. Лана. Их зовут Кристина и Лана. И у вас с ними одинаковая фамилия. Я бы на вашем месте запомнил их имена. Снова. Это все-таки ваша семья, так сказать. 

МИХАИЛ. А Катя мне кто? Никто?

МАЙОР. Екатерина – ваша старая знакомая. Она этого не отрицает, и это всё тоже подтверждается документами. 

МИХАИЛ (после паузы.) Я вам не верю…

МАЙОР. Ну верить мне или нет – это, конечно, ваше право. Хотя вы не совсем в той ситуации, где у вас может быть особо много этих самых прав. 

МИХАИЛ. Что значит «не особо много прав»?

МАЙОР. Михаил, поймите, я вам ни в коем случае не угрожаю, не запугиваю или что-то в этом роде. Наоборот. Я на вашей стороне и хочу вам помочь. 

МИХАИЛ. Покажите мне папку. 

МАЙОР (закрывая папку). Вот этого я сделать не могу – по закону. 

МИХАИЛ. Пожалуйста, поймите меня. Я вас прошу. Поставьте себя на мое место. Вы просыпаетесь однажды утром и ничего не помните, что с вами было ночью. А потом вам говорят, что какие-то незнакомые вам люди – это ваша семья. А любимый человек – вам никто. Вы представляете, каково это?!

МАЙОР. Да, случай, конечно, неординарный, спорить не буду… 

МИХАИЛ. Пожалуйста, покажите мне папку… 

МАЙОР (после паузы, тяжело вздохнув). Так… Никто об этом не должен знать, понятно? 

Михаил интенсивно кивает. 

МАЙОР (отбирая некоторые бумаги из папки). Только потому, что я хочу вам помочь…

МИХАИЛ. Спасибо вам большое.

МАЙОР (продолжая отбирать документы). Поблагодарите Сашу… 

МИХАИЛ. Какого Сашу?

МАЙОР. Александра, доктора. (После паузы.) Его вы тоже не помните?

МИХАИЛ (задумавшись). Нет, наверное…

МАЙОР. Скоро познакомитесь, заново… (Передает Михаилу выбранные документы.) Вот. Можете посмотреть пока… 

Михаил начинает жадно изучать бумаги. Майор поднимает одну из телефонных трубок. 

МАЙОР (в трубку). Там ко мне не пришли еще? (После паузы.) Как придет мужчина, сразу звони. (Кладет трубку и смотрит на Михаила. После паузы.) Ну как? Вспомнили? 

МИХАИЛ. Это настоящие? 

МАЙОР. Вы издеваетесь надо мной?! 

МИХАИЛ. Извините… 

МАЙОР. Не видите, что ли, печати, даты? 

МИХАИЛ (опуская бумаги). Вижу…

МАЙОР. Не вспомнили? 

Михаил отрицательно мотает головой. Майор пожимает плечами и протягивает руку. Михаил отдает Майору документы. Майор аккуратно складывает их обратно в папку. 

МАЙОР. Сейчас придет Саша, может быть, он что-нибудь объяснит. 

МИХАИЛ. Который доктор? 

МАЙОР. Если вы думаете, что я общаюсь с каждым дебоширом, а тем более даю им ознакомиться с секретными документами, то это не так. Вам очень повезло. Я вам помогаю, потому что у нас с вами есть общий знакомый, очень хороший человек. И это он попросил меня помочь вам.

Раздается звонок, Майор поднимает трубку. 

МАЙОР (в трубку). Пришел? (После паузы.) Да, впускай. 

Майор кладет трубку, дверь в кабинет открывается, и внутрь заходит Александр. 

АЛЕКСАНДР. Можно?  

МАЙОР (улыбаясь). Чего опаздываешь? (Идет навстречу Александру, жмет ему руку, указывает на стул рядом с Михаилом.) Мы тут с Михаилом тебя заждались уже. 

Майор возвращается на свое место. Михаил встает. Александр и Михаил смотрят друг на друга. 

АЛЕКСАНДР. Не помнишь?

МИХАИЛ. Нет. 

АЛЕКСАНДР. Мы с вами знакомы. Можно даже сказать, что очень близко. 

МИХАИЛ. Я не помню. 

АЛЕКСАНДР. Ничего страшного… Я надеюсь, всё будет хорошо. 

МИХАИЛ. Мне сказали, что вы доктор.

АЛЕКСАНДР. Да, психотерапевт. 

МИХАИЛ. И вы хотите сказать, что человек может забыть свою семью? Друзей?  

Александр задумывается.

МАЙОР. Да вы сядьте уже. 

Александр и Михаил садятся. 

АЛЕКСАНДР. Понимаете… Вообще-то мы давно на «ты» и знакомы давно, но я буду обращаться на «вы», чтобы не давить на вас. (После паузы.) Да, такое возможно, выборочная амнезия, вызванная черепно-мозговой травмой. 

МИХАИЛ. Я всё равно не могу поверить… (После паузы.) Вы хотите сказать, что мне придется жить с незнакомыми людьми? Как мне с ними общаться? 

АЛЕКСАНДР. На самом деле для вашей семьи будет лучше, если вы постараетесь не акцентировать на этом внимание. Я имею в виду не педалировать тему того, что вы хоть как-то сомневаетесь. 

МИХАИЛ. В смысле? 

АЛЕКСАНДР. Я прекрасно знаю, что вам тяжело, это данность. Но мы можем постараться избежать травмирования еще как минимум троих человек.  

МИХАИЛ. Катя… 

АЛЕКСАНДР. Да, Кати. И хотя сейчас в ваших глазах это может выглядеть нелепо, но главное – это постараться минимизировать травму Ланы и Кристины. Это самые близкие вам люди. 

МИХАИЛ. Бред какой-то… 

АЛЕКСАНДР. Да… Это всё выглядит очень странно, но, если память не вернется, придется всё начинать с нуля.

МИХАИЛ. Вы представляете, что значит, как вы говорите, «начинать с нуля» в сорок лет? А жить с незнакомыми людьми? В незнакомом доме?

МАЙОР. Михаил, не истерите. У вас есть работа, достаток. Всё наладится. 

МИХАИЛ. Да что такое работа по сравнению со всем этим? 

МАЙОР. Что такое работа? А давайте я сейчас вам объясню кое-что. По закону я могу отправить вас на принудительное лечение, причем только в государственную клинику. (После паузы.) А они обязательно должны будут известить об этом ваших партнеров по бизнесу, клиентов. (После паузы.) А кто из них продолжит сотрудничать с фирмой, директор которой потерял память и сидит в психушке? Как вы думаете? (После паузы.) Я думаю, что никто. (После паузы.) И вот когда вы останетесь без средств к существованию, вы поймете, что значит действительно «начинать всё с нуля», так сказать. (После паузы.) А жена у вас очень даже ничего, дочка учится хорошо. (Грустно.) Мне бы кто сейчас жену новую предложил…

Михаил вопросительно смотрит на Александра. 

АЛЕКСАНДР (Майору). Я думаю, что мы сможем избежать сценария с государственной клиникой…

Майор пожимает плечами. 

АЛЕКСАНДР (продолжает, Михаилу). Вы должны пообещать, что будете наблюдаться у меня и, главное, постараетесь причинить минимум вреда близким вам людям.

Михаил молчит. 

Пауза. 

Александр смотрит на Майора. 

МАЙОР (Михаилу). Мы еще забыли про сопротивление сотрудникам милиции. Уж это точно основание отправить вас на принудительное лечение… 

МИХАИЛ (вопросительно посмотрев на Александра, после паузы). То есть вы хотите, чтобы я вам поверил и притворялся, что всё нормально? 

АЛЕКСАНДР (после паузы, Майору). Я понимаю, что это уже чересчур, но можно мы поговорим наедине, буквально пару минут?

МАЙОР. В смысле вы наедине поговорите? Мне выйти? 

АЛЕКСАНДР. Да. Пожалуйста. 

Майор после паузы медленно выходит из кабинета. 

МАЙОР (закрывая за собой дверь). Три минуты. 

АЛЕКСАНДР. Михаил, я понимаю абсурдность ситуации. 

МИХАИЛ. Вы бы понимали, если бы были на моем месте. 

АЛЕКСАНДР. Я понимаю, что вы сейчас мне не верите. Что думаете, что вас пытаются обмануть. Но послушайте, всё, о чем он говорил (Указывает на дверь.), это правда. Про лечебницу, про потерю бизнеса. Вы частично потеряли память, но вы можете потерять еще больше – всё. И при этом всё равно ничего не изменится. Понимаете? Вам всё равно, рано или поздно, надо будет начать эту, пусть и новую для вас жизнь. Сейчас вы можете выбрать обстоятельства, в которых она начнется. Вы можете продолжить сопротивляться и потерять всё. Или сохранить работу, социальный статус и попытаться создать, а вернее, сохранить семью. Кристину и Лану. (После паузы.) В лесу вы спасли совершенно незнакомого человека. А сейчас вы можете спасти людей, которым вы очень дороги.

Продолжительная пауза, которую прерывает стук в дверь.

4. 

Кристина открывает входную дверь квартиры, на пороге стоит Михаил. 

КРИСТИНА. Ну что? 

Михаил молча стоит на пороге. 

КРИСТИНА. Ну заходи же…

Михаил заходит в прихожую и начинает раздеваться. Около его ног радостно трется Персик. 

КРИСТИНА. Почему так долго? Что-то серьезное? 

Михаил вопросительно смотрит на Кристину. 

КРИСТИНА. Ты вообще был у доктора?

МИХАИЛ. Ааа… Да, был у доктора.

КРИСТИНА. Ну? И что тебе сказали?

МИХАИЛ. Сказали, что надо как-то жить с этим…

КРИСТИНА. Что-то серьезное? 

МИХАИЛ (после паузы). Смотри… Из-за удара по голове у меня выборочная потеря памяти… 

КРИСТИНА (после паузы). Потеря памяти?

МИХАИЛ. Да, выборочная. 

КРИСТИНА. Значит, ты не шутил утром?

Михаил отрицательно мотает головой. В прихожую из своей комнаты заходит Лана. 

ЛАНА (осмотрев прихожую, Михаилу). То есть елки в этом году у нас не будет? 

КРИСТИНА (Лане). Да какая елка? Подожди… (Михаилу.) А это надолго? 

МИХАИЛ. Может быть, вообще не вернется. 

ЛАНА. Что не вернется? Память?

КРИСТИНА (Лане). Не шути так. У отца действительно… из-за травмы… (После паузы.) А что ты забыл? 

МИХАИЛ. Вас. 

Пауза. 

ЛАНА. Ну об этом я и так догадывалась... 

КРИСТИНА. Как? Совсем ничего не помнишь? 

МИХАИЛ. Да, совсем. 

ЛАНА. А остальное помнишь? 

МИХАИЛ. Да, почти всё. У меня есть друг или знакомый Александр? 

КРИСТИНА (задумавшись, после паузы). Ну есть вроде какой-то Саша… Но я же не всех твоих знакомых знаю. Наверное, есть. 

МИХАИЛ. Ясно. 

ЛАНА. То есть ты только нас с мамой забыл? 

МИХАИЛ. Получается, что так. 

ЛАНА. Как удобно получается… (Начинает одеваться.)

КРИСТИНА. Ты куда? 

ЛАНА. Туда, где на Новый год есть елка и где помнят, кто я такая. 

Кристина вопросительно смотрит на Михаила, потом переводит взгляд на Лану.

КРИСТИНА. Когда вернешься? 

ЛАНА. В следующем году.

КРИСТИНА. Позвони от Сергея, как доедешь, хорошо?

ЛАНА (смотря на Михаила). Если не забуду… (Одевается и выходит из дома.)

Пауза. 

КРИСТИНА. Впервые она не с нами встречать будет… (После паузы.) Но, дай Бог, следующий Новый год уже вчетвером будем… (Обнимает Михаила.) Зая, ты не расстраивайся – ты всё вспомнишь. (После паузы.) А нет, так ничего страшного… (После паузы.) Новый год – новое счастье. Ребеночка родим, всё хорошо будет. (После паузы.) У меня же курица в духовке… (Идет на кухню.) Пойдем, шампанское откроешь, будем стол накрывать… (Уходит на кухню.) 

Михаил идет за Кристиной, по дороге наступает в свежую лужу, сделанную Персиком. 

II. ДОЛГАЯ СЧАСТЛИВАЯ ЖИЗНЬ

1.

Лето. 

Кристина стоит в прихожей, она одета нарядно, около ее ног сидит Персик. Лана в красивом вечернем платье ищет в своей комнате бант. 

КРИСТИНА (Персику). Не смотри так, собакам туда нельзя, даже таким милым. (Гладит Персика.)

Из ванной выходит Михаил, он тоже одет нарядно. Михаил видит, что Лана еще не готова, и начинает медленно обуваться.

МИХАИЛ (Кристине). А ты замечала, что когда тюбик с зубной пастой почти пустой и уже есть новый, целый, то хочется тот старый тюбик быстрее уже весь выжать и начать новый? 

КРИСТИНА. Не знаю… Зачем выжимать весь?

МИХАИЛ. Ну кажется, что новый как-то лучше будет, что ли… Он такой полный, а тот уже некрасивый, пустой. 

КРИСТИНА. Но в нем же паста еще есть... (После паузы.) Да и новый тоже со временем станет некрасивым и пустым. 

Пауза.

МИХАИЛ (посмотрев на часы, Кристине). Может, без банта пойдем? А то опоздаем. 

КРИСТИНА (громко, Лане). Посмотри под диваном. 

ЛАНА (из комнаты). Да смотрела уже… 

КРИСТИНА (Михаилу). Ты что? Без банта нельзя, без банта платье не смотрится. 

МИХАИЛ. А мне кажется, и так нормально.

КРИСТИНА. Нормально? Выпускной раз в жизни, наша девочка должна быть не нормальной, а самой лучшей. 

МИХАИЛ. Мамы всех девочек школы тоже, наверное, так думают. 

КРИСТИНА. Пускай все думают, а самая лучшая всё равно наша Лана. (После паузы, вздохнув.) Единственная. 

МИХАИЛ. Интересно, все родители идут? 

КРИСТИНА. Ну конечно все, такой праздник. Я волнуюсь, как на своем. А ты?

МИХАИЛ. Да… тоже. 

КРИСТИНА (подозрительно посмотрев на Михаила). Ты что, идти не хочешь? 

МИХАИЛ. Да хочу я идти. Просто спросил. 

КРИСТИНА. Ну концерт-то мы точно посмотрим. И потом надо побыть. До конца быть она нам всё равно не разрешит. 

МИХАИЛ. Сергей будет? 

КРИСТИНА. Ну как же без Сергея?

МИХАИЛ. И куда они пойдут? По городу шататься ночью? 

КРИСТИНА (вздохнув). Скорее всего у кого-нибудь из друзей… «зависнут»… (После паузы.) Вот Лана уже и школу закончила… Сейчас поступит и вообще про нас забудет. 

Пауза. Кристина снова начинает гладить Персика. 

КРИСТИНА (Персику). Ты у нас одна останешься только… (После паузы, потрогав свой живот.) Ой… Как я боюсь результатов этих. 

МИХАИЛ. Да всё хорошо будет. 

КРИСТИНА. Дай Бог, дай Бог…

МИХАИЛ. А ветеринар не звонил? 

КРИСТИНА. При мне не звонил. (Лане.) Лана, ну что там? 

ЛАНА. Ничего!

МИХАИЛ (Кристине). Может, новый заедем купим? 

КРИСТИНА. Этот бант без платья не продается. 

МИХАИЛ. Ну платье новое купим… 

КРИСТИНА. А подгонять когда?.. Да найдет – не мог он исчезнуть. Вечно у нее беспорядок. (Лане.) А ветеринар не звонил? 

ЛАНА. Да какой ветеринар? Не мешай!

КРИСТИНА (Лане). Под диваном посмотри. 

ЛАНА. Ты издеваешься?! 

МИХАИЛ. Она уже смотрела там… 

КРИСТИНА (Михаилу, смотря на Персика). Сегодня без луж? 

МИХАИЛ. Сегодня вроде без луж. 

КРИСТИНА (гладя на Персика). Моя ты умничка. 

МИХАИЛ. С почками что-то, наверное. 

КРИСТИНА. Хоть бы несерьезное… Может, просто застудила?

МИХАИЛ. Полгода застуженные? 

КРИСТИНА (Персику). Персичек, девочка моя, не переживай – всё хорошо будет. 

МИХАИЛ. А вы точно не шутите? Это реально я сам предложил ее Персиком назвать? 

КРИСТИНА. Настаивал даже. Ты кобеля хотел, а мы проголосовали за девочку: два против одного. 

МИХАИЛ. Да, теперь три против одного… 

КРИСТИНА. Ничего. Если всё будет хорошо, я нам мальчика рожу. Лана уедет к своему Сереже, и будет у нас ровно – два на два. 

Раздается звонок телефона. Кристина идет в комнату, чтобы ответить.

КРИСТИНА (уходя). Ветеринар, наверное. 

Михаил с Персиком смотрят друг на друга молча, пока в прихожую не выходит Лана, на ней платье, в руках бант.   

МИХАИЛ. Нашла? 

ЛАНА. Под диваном. (После паузы.) Маме не говори, окей? 

МИХАИЛ. Не скажу. 

ЛАНА (повернувшись к зеркалу и начав крепить бант к волосам). А где она? Опоздаем же. 

МИХАИЛ. С ветеринаром говорит. 

ЛАНА. Ты не хочешь мне помочь? 

МИХАИЛ. Давай, а что делать?

ЛАНА. Вот тут вот придержи… 

Михаил помогает Лане закрепить бант. 

Лана смотрит на себя в зеркало, потом переводит вопросительный взгляд на Михаила. 

ЛАНА. Красиво?

МИХАИЛ. Да. 

Лана продолжает вопросительно смотреть на Михаила. 

МИХАИЛ. Очень. 

ЛАНА (разочарованно берет сумочку и собирается выходить). Я на улице вас подожду, жарко. 

МИХАИЛ. Лана? 

ЛАНА. А?

МИХАИЛ. А сколько концерт будет длиться? 

ЛАНА (остановившись и развернувшись к Михаилу). Не волнуйся, недолго. Можешь вообще не идти, если не хочешь. 

МИХАИЛ. Да я хочу… Я просто спросил. 

ЛАНА. Не иди, ты там никому не нужен.

МИХАИЛ. Чего ты кипятишься? 

ЛАНА. Вообще там Сергей будет, так что если не пойдешь, я не расстроюсь, окей?

МИХАИЛ. Лана, успокойся. У тебя всё хорошо? 

ЛАНА. Чего ты меня успокаивать решил? Чего ты вообще вдруг интересоваться мной стал? Тебе интересна я? Интересно, всё ли хорошо? 

МИХАИЛ. Вообще-то я твой отец. 

ЛАНА. Поздно ты решил им стать, отец. Я уже взрослая и скоро буду жить с Сергеем. 

МИХАИЛ. Я тебя отговаривать не буду. Если хочешь, встречайся с ним… 

ЛАНА (перебивая). Да, именно с ним и буду! А знаешь почему? Потому что он мой первый мужчина!

МИХАИЛ. Вы что с ним, это?..

ЛАНА. Да, переспали! А знаешь, где это было? Где я лишилась невинности? В твоей машине. Сделала копию ключей, и мы прямо в ней переспали, в твоем гараже, в твоей машине. (Начинает плакать.)

МИХАИЛ (обнимает Лану, пытаясь успокоить). Мама знает?

ЛАНА (вырываясь). Да ей уже без разницы!

МИХАИЛ. Надо ей сказать. 

ЛАНА. Хочешь, говори. Мне пофиг, окей?! (Уходит на улицу.) 

Пауза. 

В прихожую входит Кристина, по ней видно, что она очень расстроена.  

МИХАИЛ. Ты слышала? 

КРИСТИНА. Это не ветеринар… (После паузы.) Известны результаты. 

Михаил вопросительно смотрит на Кристину. 

КРИСТИНА (опустившись на колени, начинает рыдать). У меня больше никогда не будет детей!.. 

МИХАИЛ (обнимает Кристину, пытаясь успокоить). Ничего… Всё будет хорошо… 

КРИСТИНА (вставая). Что значит «хорошо»? Я больше не могу иметь детей, понимаешь?! Всё!.. 

Кристина еще некоторое время плачет, закрыв лицо руками. Михаил стоит рядом, не решаясь что-либо сказать или сделать. 

КРИСТИНА (постепенно успокаиваясь и вытирая глаза). Лана вниз пошла? 

Михаил кивает. 

КРИСТИНА. Бант нашла? 

Михаил кивает.

КРИСТИНА. Пойдем к ней, нельзя ее одну оставлять, нашу девочку… 

Кристина выходит из квартиры, Михаил собирается идти за ней, но тут снова звонит телефон. Михаил берет трубку. 

МИХАИЛ (в трубку). Да?

ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА. Здравствуйте. Это из ветеринарной клиники. У меня для вас плохие новости…

2. 

Михаил и Александр сидят в кабинете в креслах друг напротив друга. 

АЛЕКСАНДР (щелкнув пальцами). Как ты?

МИХАИЛ. Да вроде как нормально. (После паузы.) Слушай, а мне еще долго надо ходить к тебе?

АЛЕКСАНДР. Что случилось?

МИХАИЛ. Ничего…

АЛЕКСАНДР. Ты опять возвращаешься к этой терминологии? «Надо»… 

МИХАИЛ. Саша, ты не обижайся, просто мне кажется, что я уже влился, понимаешь?

АЛЕКСАНДР. Расшифруй, пожалуйста… 

МИХАИЛ. Ну я имею в виду влился в новую жизнь. В новую старую жизнь. На работе вообще всё как и было, даже лучше. Я только Кристину с Ланой вспомнить никак не могу… Ну и тебя. (Улыбается.) Но я уже к ним привык.

АЛЕКСАНДР. В семье всё хорошо? 

МИХАИЛ. Да, всё хорошо… (После паузы.) Нет, ну есть, конечно, проблемы, но это не со мной связано. 

Александр вопросительно смотрит на Михаила. 

МИХАИЛ. У Персика с почками проблемы… (После паузы.) Кристина больше не сможет иметь детей. (После паузы.) Лана призналась мне, что переспала с Сергеем. Причем в моей машине. (После паузы.) Правда, таблетки хорошие начали Персику давать. Доктор говорит, что вроде помогают. 

АЛЕКСАНДР. Ты переживаешь из-за Ланы? 

МИХАИЛ. Нет… В смысле да, конечно. Но это же нормально? 

АЛЕКСАНДР. То, что она начала сексуальную жизнь, вполне естественно в ее возрасте. Вопрос в том, как именно она начала это и что ты думаешь по этому поводу. 

МИХАИЛ. Ну что я думаю? Конечно, мне неприятно, что она меня обманула – сделала тайно копию ключей… Срывается часто на меня. (После паузы.) Кристине так и не сказала, матери. Говорит: «Говори сам, если хочешь».

АЛЕКСАНДР. Ты сказал? 

МИХАИЛ. Да куда ей сейчас? Пусть хоть это переживет, то, что детей не будет больше, – она последние полгода только про это и говорила… (После паузы.) Слушай, я же не должен с тобой это обсуждать? Извини… (Пауза. Михаил смотрит на часы.) У нас уже время.

АЛЕКСАНДР. Еще есть несколько минут.

МИХАИЛ (после паузы). Саша, ну честно… Может, и вправду будем заканчивать это общение? Дружить я всё равно с тобой не буду… Не потому, что не хочу, просто не могу. Я не могу тебя вспомнить. А заново строить дружбу с человеком, к которому я обязан приходить раз в неделю и отчитываться о своей жизни, как-то странно, согласись? Не обижайся…

АЛЕКСАНДР. А с Катей ты видишься?

МИХАИЛ. С Катей? Нет. Я уже почти забыл про нее. Я же говорю, влился. 

АЛЕКСАНДР. Хорошо… (После паузы.) Увидимся через неделю.

3. 

Михаил звонит в дверь квартиры Екатерины, в руках у него большой чемодан. Екатерина открывает дверь и смотрит на чемодан Михаила, потом на него самого. 

ЕКАТЕРИНА (улыбаясь). Ты что, с ночевкой ко мне собрался? 

МИХАИЛ (показывая, чтобы Екатерина впустила его). Я всё решил. 

ЕКАТЕРИНА (впуская Михаила в прихожую). Что решил?

МИХАИЛ. Собирайся. 

ЕКАТЕРИНА. Куда?

МИХАИЛ. Смотри. Я всё продумал. (Садится на чемодан.) Фирму я полностью автоматизировал, я могу ей руководить откуда угодно – надо будет иногда только приезжать, раз в пару месяцев. Ты потом работу тоже найдешь, там, если захочешь. Дом я уже тоже нашел. Знаешь где? Тридцать метров до моря! Из окон прямо видно. Будем смотреть на закат каждый вечер. Хочешь?

ЕКАТЕРИНА (улыбаясь). Ты совсем с ума сошел? 

МИХАИЛ (встает и, улыбаясь, обнимает Екатерину руками за плечи). Катя! Мы с тобой, вдвоем, улетим отсюда. (Смотрит на часы.) Через три часа самолет. (Показывает билеты.) Через пять часов мы уже будем в нашем с тобой доме! Ну арендованном. Потом найдем, который обоим понравится, и купим. (После паузы.) Ты же хочешь этого?

ЕКАТЕРИНА. Какие «через три часа самолет»? Ты нормальный? Что я успею собрать? 

МИХАИЛ. Просто самое нужное возьми, как я, на первое время. Потом уже всё перевезем, купим, что надо. Сейчас давай просто уедем? Я уже больше не могу здесь. 

Пауза. Екатерина взволнованно смотрит на Михаила. 

МИХАИЛ. Ну? Собирайся. Нас тут ничего не держит. Ты свободна, я свободен. Надо вырваться отсюда! Вместе. 

ЕКАТЕРИНА. Ты не свободен…

МИХАИЛ. Катя, свободен.

ЕКАТЕРИНА. Не свободен!

МИХАИЛ. Катя, я не могу так… Я не помню их, понимаешь? Я полгода живу с чужими людьми… Я не помню Кристину, не помню Лану… (После паузы.) Зато я помню тебя, я помню, что нам с тобой было хорошо. Я хочу, чтобы нам снова было хорошо, понимаешь? 

ЕКАТЕРИНА. А они? 

МИХАИЛ. Ну что они?

ЕКАТЕРИНА. Как они будут жить без тебя?

МИХАИЛ. Я не знаю… Ну будут жить нормально, что с ними случится?

ЕКАТЕРИНА. Это твоя семья – ты не можешь от них уйти. 

МИХАИЛ. Почему все думают про них и никто не думает про меня? Мозгоправ этот тоже всё время: «Твоя семья, твоя семья…» А я их не помню… И его тоже не помню. Кто он такой? Какой друг? (После паузы.) Давай уедем. Ты мне очень нужна, у нас всё будет хорошо. Мы начнем всё заново. 

ЕКАТЕРИНА. Не начнем… 

МИХАИЛ. Ну почему? 

ЕКАТЕРИНА. Ты не помнишь меня.

МИХАИЛ. Я помню! Я помню, что нам было хорошо, это самое главное… 

ЕКАТЕРИНА (громко, перебивая). Нет! Замолчи! (После паузы.) Мы не сможем начать всё заново. 

МИХАИЛ. Ну почему? Ты же не знаешь. Давай попробуем. 

ЕКАТЕРИНА. Я знаю, понимаешь? Я знаю! (После паузы.) Мы уже пробовали. Мы уже пробовали – и не раз. 

МИХАИЛ. Что пробовали?

ЕКАТЕРИНА. Ты помнишь, как нам было хорошо, но ты не помнишь, как нам было плохо. (После паузы.) Да, мы с тобой жили вместе. Это было давно, еще до Кристины. Мы любили друг друга, у нас всё было хорошо. Ты помнишь только это. 

МИХАИЛ. А почему мы с тобой?.. Что-то случилось?..

ЕКАТЕРИНА. Случилось… Ты хотел ребеночка, и я хотела. Я забеременела, мы ждали мальчика… Но он не родился. Выкидыш, на седьмом месяце. Такое бывает… (После паузы.) Ты меня поддерживал, мы пытались жить, как и раньше, мы даже пытались снова иметь деток. Мы расходились, потом сходились. Пытались начать жить заново… (После паузы.) Ты хороший, ты делал всё, что мог, но я… Я не могла всё заново… (После паузы.) Потом ты снова ушел, уже навсегда, встретил Кристину, у вас появилась Лана… (После паузы.) Миша, я тебя не виню и никогда не винила, запомни это. Это я сама всё, просто не смогла больше жить, как раньше. (После паузы.) Мы не можем… (После паузы.) Пожалуйста, вернись к семье, ты им нужен. Ты хороший человек, им одним, без тебя будет трудно… Одному быть очень трудно, поверь… 

Пауза. 

МИХАИЛ. А ты?

ЕКАТЕРИНА. Я нормально. Я справилась. (После паузы.) Только, пожалуйста, не приезжай больше ко мне. Никогда. Так будет легче…

III. РАССВЕТ

1. 

Зима. 

Утро. Квартира. Спальня. Михаил спит на двухместной кровати один. 

Дверь в спальню открывается, внутрь входит Персик, сразу запрыгивает на кровать и начинает лизать лицо Михаила. 

Михаил просыпается, берет Персика на руки и вместе с ним встает с кровати, одевается, выходит из спальни.

На кухне за столом, на котором стоят три пустые тарелки, сидят Кристина и Лана. На кухню заходит Михаил с Персиком на руках. 

МИХАИЛ (отпускает Персика на пол, Персик сразу бежит к своей миске). Кто мне этого будильника запустил?

ЛАНА. Мама.

КРИСТИНА. Мы тебя уже заждались.  

МИХАИЛ (поочередно изучив содержимое стоящих на плите сковородок). Ну раз у нас такой завтрак, то претензий не имею. Новый год не завтра разве?

КРИСТИНА. Новый год завтра, но у нас есть повод и сегодня. 

МИХАИЛ. И какой? 

ЛАНА. Даже два.  

МИХАИЛ. Ну-ка, ну-ка… 

Михаил усаживается за стол, Кристина в это время раскладывает еду по тарелкам, после чего тоже садится за стол, и все начинают завтракать.  

МИХАИЛ (Лане.) Ты что, экономику сдала?

ЛАНА. Да, на машине времени слетала и сдала. Экзамен только в январе. 

МИХАИЛ. Но ты же сдашь? 

ЛАНА. Да там всё на мази. 

МИХАИЛ. Преподавателя подкупила? Наверное, слишком много тебе карманных денег даем. 

ЛАНА. Тобой просто припугнула. 

МИХАИЛ. Молодой он?

ЛАНА. И симпатичный. 

МИХАИЛ. Сережа ревнует? 

ЛАНА. Не знаю. Да и это всё равно бесполезно. 

КРИСТИНА (улыбаясь). В кого ты такая смелая? 

МИХАИЛ. Так что за повод? 

КРИСТИНА. Ветеринар позвонил, по Персика анализам – всё отлично. 

МИХАИЛ. Так уже неделю назад было понятно, что она поправляется. 

КРИСТИНА. Это еще не всё. (Улыбаясь.) Она уже настолько здорова, что беременная. 

МИХАИЛ (Персику). И когда ты успела? 

КРИСТИНА. Уже третья неделя. Кто-то не уследил, когда выгуливал. 

ЛАНА. Это точно не я. 

МИХАИЛ. Она с Греем из соседского дома дружит.

ЛАНА. Они только игрались: бегали друг за другом, кувыркались. 

КРИСТИНА. А им много и не надо: покувыркались – и всё, готово. 

МИХАИЛ. Значит, это Грей нашего Персика осчастливил. 

ЛАНА. А они теперь будут съезжаться? А где жить будут, у нас? 

МИХАИЛ. Мне кажется, Грей от родительских обязанностей откажется, и будет у нас теперь Персик мать-одиночка.

Все улыбаются. 

МИХАИЛ (Персику). Только смотри, пацана мне роди, надо хотя бы сократить отставание. 

Пауза. 

КРИСТИНА (серьезно). Миша. 

МИХАИЛ (вопросительно посмотрев на Кристину, после паузы). Да?

КРИСТИНА. Миша, мы тут с Ланой обсудили… (После паузы.) Она не против, и я хочу. (После паузы.) Давай усыновим мальчика? 

Пауза. Михаил сидит молча, задумавшись. Кристина и Лана смотрят на него.

ЛАНА. Тогда уж точно сократишь отставание, даже если Персик девочку родит. 

Михаил улыбается ненадолго, потом вновь его лицо принимает озадаченный вид, и так он продолжает сидеть некоторое время, после чего поднимает взгляд на продолжающую вопросительно смотреть на него Кристину.  

МИХАИЛ. Вопрос, скажем так, непростой… 

КРИСТИНА. Конечно. Ты не должен отвечать сразу. Подумай, взвесь всё. (После паузы.) Я уже юридические вопросы уточнила. 

МИХАИЛ. Хорошо, я подумаю тогда, если можно. 

КРИСТИНА. Ну конечно. (После паузы.) Просто если уж я не могу, то это все-таки выход. 

ЛАНА. Я вам буду помогать, если что. Надо же и мне тренироваться. 

Михаил и Кристина одновременно направляют вопросительные взгляды на Лану. 

ЛАНА (улыбаясь). Да нет. Мне еще доучиться надо, карьеру строить. Я просто, на будущее, когда-то же всё равно рожу, так хоть буду знать, к чему готовиться. 

МИХАИЛ. Вряд ли ты чему-нибудь научишься. 

ЛАНА. Почему это? 

МИХАИЛ. Я про то, что скоро уедешь с Сергеем жить.

ЛАНА (после паузы). Не уеду…

МИХАИЛ. Опять поругались? Опять помиритесь. 

ЛАНА. Не помиримся. Мы расстались. 

Михаил вопросительно смотрит на Кристину, та в ответ утвердительно кивает ему головой. 

ЛАНА. Поняла, что если он был у меня первым, то это ничего не значит. Вернее, значит, конечно, но не то, что я с ним должна быть, если он такой…

МИХАИЛ. Какой?

ЛАНА. Да никакой. 

МИХАИЛ (улыбаясь). Раньше и никакого говорила, что любишь. Как же любовь?
ЛАНА. А любовь была… Много чего хорошего было. И пусть это всё остается… в памяти, в хороших воспоминаниях. А жить надо дальше. 

КРИСТИНА (Михаилу, улыбаясь). Видишь? А ты говоришь, экономику не сдаст. 

ЛАНА. Просто надо уметь делать выводы, когда наблюдаешь за окружающими людьми. 

МИХАИЛ. За кем это? 

ЛАНА. Вы же с мамой тоже не первые друг у друга были. 

Лана вопросительно смотрит на Кристину, та в ответ утвердительно, заметно только для дочери, кивает головой. 

КРИСТИНА. Кушайте, я сейчас приду. (Выходит из кухни.)

ЛАНА (после паузы). Папа, а ты же не жалеешь, что вот так твоя жизнь сложилась? (После паузы.) Я знаю, что ты с другой женщиной до мамы жил, она рассказывала. Она нормально к этому относится. (После паузы.) Не жалеешь, что вот так всё в итоге сложилось, что живешь именно этой жизнью?

МИХАИЛ (после паузы). Один умный человек сказал: «Всё хорошее, что было, остается в воспоминаниях. А жить надо дальше». (После паузы, вставая.) Помоешь посуду?

ЛАНА (кивнув). А ты куда?

МИХАИЛ. Пойду за елкой схожу... 

ЛАНА (улыбаясь). Супер! 

2. 
Михаил в лесу, стоит в окружении елей и сосен и оценивающе разглядывает их, в руках у него веревка.

АЛЕКСАНДР (неподалеку). Миша!

Михаил смотрит в сторону, откуда раздался голос, спустя некоторое время к нему подходит запыхавшийся Александр.

АЛЕКСАНДР (пытаясь отдышаться). Стой… Ничего не делай. 

МИХАИЛ (растерянно). Как ты меня нашел? 

АЛЕКСАНДР. Домой позвонил, Кристина сказала, что ты за елкой пошел. Я понял, что ты здесь, в лесу. 

МИХАИЛ. Какой догадливый… (После паузы.) А как ты во всем лесу меня нашел? 

АЛЕКСАНДР. Я думал, это и вправду может помочь… Но не сработало… 

МИХАИЛ. Что не сработало? 

АЛЕКСАНДР. Миша, мы с тобой знакомы ровно год, ровно год назад я встретил тебя на вот этом месте. И вот прошел год, и ты снова здесь… (После паузы.) Я надеялся, что сработает, но нет… 

МИХАИЛ. Да что должно было сработать? 

АЛЕКСАНДР (подойдя вплотную к Михаилу, щелкает пальцами около его лица). Сейчас я начну говорить, а ты будешь вспоминать, что было здесь год назад… 

Ретроспекция. 

Александр с лыжными палками в руках подходит к лежащему на снегу Михаилу. 

АЛЕКСАНДР. Мужчина, с вами всё хорошо? 

Михаил молчит, Александр наклоняется к нему и пытается привести в чувство. 

АЛЕКСАНДР. Вы же сейчас замерзнете… 

Михаил приходит в себя и встает, держась за голову. 

АЛЕКСАНДР. Трезвый? 

МИХАИЛ. Ты кто?

АЛЕКСАНДР (замечая кровь на голове Михаила). Дайте взгляну…  

МИХАИЛ (отстраняясь). Всё нормально… 

АЛЕКСАНДР. Не бойтесь, я доктор. 

АЛЕКСАНДР (осматривая голову Михаила). Кто это вас?

МИХАИЛ. Да нормально всё, шишка с дерева упала. 

АЛЕКСАНДР. Ничего страшного, но на всякий случай завтра в клинику сходите. 

МИХАИЛ. Хорошо, схожу. Спасибо. 

Пауза. 

АЛЕКСАНДР. А что вы здесь делаете, один? 

МИХАИЛ. Да елку ищу. 

АЛЕКСАНДР (осмотрев пространство вокруг). А чем вы ее рубить собрались? 

МИХАИЛ (после паузы). Да эти, хулиганы, и топор забрали тоже. 

АЛЕКСАНДР (указывая на лежащую рядом веревку). А веревку оставили? 

МИХАИЛ. А веревку оставили. 

Пауза, Александр подозрительно смотрит на Михаила. 

МИХАИЛ. Я пойду, хорошо? А то замерз. 

АЛЕКСАНДР. Пойдемте, я вас согрею… 

Конец ретроспекции. 

МИХАИЛ. И мы пошли в бар, ты меня угостил… 

АЛЕКСАНДР. И ты мне выговорился. 

Ретроспекция.

Александр и Михаил в баре, на столе у них по бокалу коньяка. 

МИХАИЛ. Саша, ты классный мужик. Ты мне жизнь спас. Но извини, я всё равно это сделаю… Понимаешь?  

АЛЕКСАНДР. Понимаю. 

МИХАИЛ. Да что ты понимаешь?! 

АЛЕКСАНДР. Я же психолог, я понимаю. (После паузы.) А вот семья не поймет. 

МИХАИЛ. Ты еще скажи: «На кого ты их покинешь?»

АЛЕКСАНДР. А на кого? 

МИХАИЛ. Да им лучше будет ни с кем, чем с таким, как я. 

АЛЕКСАНДР. А какой ты? 

МИХАИЛ. Да никакой… Никакой, понимаешь? Я живу по инерции. Как будто должен вот что-то делать: домой вечером приходить; спрашивать, как дела; ужинать; зубы чистить; спать ложиться… А мне всё это неинтересно. Неинтересно, как дела, как школа… (После паузы.) Лана школу заканчивает, поступать скоро, с козлом каким-то встречается... И мне, отцу, надо бы разобраться, совет какой-то дать, опытом поделиться… А мне неинтересно. (После паузы.) Кристина второго ребенка хочет, пытается забеременеть, а мне вообще без разницы: будет он, не будет его? Что изменится от этого? (После паузы.) Нет. Я люблю их, Кристину, Лану; если ребенок родится, тоже буду любить… Но как-то не по-настоящему всё это… Как будто вот отбываю номер, который должен, и всё… (После паузы.) Кристина еще молодая, найдет себе кого-нибудь, он хоть ею интересоваться будет. Лана пусть жизнь строит, хоть с кем-нибудь, главное, что люди эти хоть интересоваться ими будут. Всё лучше, чем я… Никакой… (После паузы.) Так что, Саша, ты извини. Ты хороший мужик, коньяком меня угостил, жизнь мне спас… Но я, пожалуй, всё равно пойду… за елкой… (Берет веревку и собирается уходить.) 

АЛЕКСАНДР (останавливая Михаила). Погоди… 

МИХАИЛ. Ты меня не переубедишь… 

АЛЕКСАНДР. Я тебе переубеждать не буду. (После паузы.) Есть один вариант… Вот смотри, ты говоришь, что если с Кристиной и Ланой будет кто-то другой, человек, которому они будут интересны, то им будет лучше, чем с тобой, таким, как ты сейчас.

Михаил кивает. 

АЛЕКСАНДР. А если этим человеком будешь ты? 

МИХАИЛ. Я им не буду, понимаешь? Нельзя заново всё начать… Нельзя стереть мне память, чтобы интерес к жизни вернулся… 

Александр и Михаил смотрят друг на друга. 

МИХАИЛ. Ты хочешь сказать, что можно? 

АЛЕКСАНДР. Можно попробовать. 

МИХАИЛ (после паузы). Типа гипноза что-то? 

Александр утвердительно кивает. 

Пауза. 

МИХАИЛ. И сработает? 

АЛЕКСАНДР. Я не знаю. (После паузы.) Но так ты хотя бы попытаешься… 

Александр и Михаил молча смотрят друг на друга. 

Конец ретроспекции.

Александр и Михаил в лесу, молча смотрят друг на друга, в руках Михаил по-прежнему держит веревку…
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