павел конивец


2411 дождей



действующие:

ГАЛЬКА, ребенок 44-х лет
ОЛЕГ, прозектор, ожидающий чуда 
МАРИНА, гражданская жена Олега, майор полиции, танцует линди-хоп
РОМИК, помощник прозектора, не любит аквапарки
СТАС, племянник Гальки, два раза ее навещавший, один раз живую
КОЛЯ, учится на инженера, не светится
СОСЕД, хочет закурить, но так и не закуривает
ЛЫЖНИКИ, он и она, в белых халатах
ДЕВОЧКА СВЕТА, у нее будет все, как у людей
МАЛЬЧИК ИГОРЕК, в панамке
МАЛЬЧИК ДЕНИСКА, летчик-бомбардировщик
ГОЛОСА ИЗ СОЦСЕТИ, в дождевиках, на лицах капюшоны



     В небольшом Галькином мире на окраине районного Галькиного городка в невысоком панельном Галькином доме на полу Галькиной комнаты в Галькиной коробке жила Галька.




д е н ь  б е з  д о ж д я  (у т р о)

     Холодильное отделение в бюро судебно-медицинской экспертизы. Необычно пусто, ни одного мертвого тела. Только на полу ГАЛЬКА в коробке. В похожих коробках из магазина приносят кукол. Или коробка, скорее, фанерный, обрамленный брусками, ящик из тех, что в прежнее время применяли для посылок. Галькина коробка уютная, Гальке по размеру. На Гальке простенькое платьице. На ногах кеды. Глаза у Гальки открыты. Галька улыбается. Галька не дышит.
     ОЛЕГ, прозектор 44-х лет с тяжелым, малоподвижным взглядом, присев на корточки, изучает Гальку. Затем быстро поднимается, накрывает коробку крышкой. Он явно и крепко сбит с толку.
     В холодильнике появляется РОМИК, вертлявый, добродушный малый.

РОМИК. А я в секционную заглянул, а тебя там нет. А ты здесь, в холодильнике. А чего в холодильнике? Омолаживаешься? Типа криотерапия?

     Пауза.

Фу, дождь наконец перестал. Достал барабанить. Атмосфера окончательно рехнулась, весь декабрь льет. Через неделю куранты двенадцать раз бом-бом, а на улице плюс и лужи.

     Пауза.

Всего на полчаса опоздал. Хорошо, на час. С дочкой сидел, теща свалила, что-то там срочное у нее. Что на пенсии может быть срочного?

     Пауза.

Хорош дуться. Говорю, с мелкой сидел. Не на всякую работу, знаешь, ребенка можно притащить. Что за коробка? Опять армянские бизнесмены за наш счет цветочки свои морозят? (Замечает, что в холодильнике пусто.) А где наши молчуны? Чего, со вчерашнего дня ни одного молчуна не привезли? (Снимая на айфон, комментирует.) В холодильнике шаром покати. Люди умирать перестали. Мы с Олегом Тимофеичем теперь безработные. (Довольный.) Чего кислый такой? Олег Тимофеич, ты в порядке?
ОЛЕГ. Не думаю. Я в порядке, когда не думаю. Уже забыл, когда последний раз не думал.
РОМИК. Мой тесть, математик в школе, тоже много думает. Это не на пользу, когда вокруг тебя все думают. И когда у тебя дома имеется репетитор по бытию, персональный трахальщик мозгов. (Изображая тестя.) А вы, Роман, слышали, что архимедово число пи – это двадцать два, деленное на семь? Слышали, Роман? Я уже не могу слышать о том, что я чего-то там не слышал!
ОЛЕГ. Ромик, что ты о смерти думаешь?
РОМИК. Она семью мою кормит.
ОЛЕГ. А тесть бы что сказал?
РОМИК. О смерти?
ОЛЕГ. О смерти.
РОМИК (помолчав). Она есть.
ОЛЕГ. Неплохо.

     Олег открывает коробку.

РОМИК (присвистнув). Барышня! А чего... такая?
ОЛЕГ. Нравится ей мертвой быть.
РОМИК. Прям в коробке привезли?
ОЛЕГ. Прям в коробке.
РОМИК. Экспонат. Глаза открыты. У молчунов обычно выражение на лице, точно молчуну очень жаль последнего выдоха. А эта типа схитрила, дыхание задержала. А выдох... ну там... через ухо вышел. Или там... Ну, короче, в человеке много дырок.
ОЛЕГ. Месяц.
РОМИК. Скорая с мигалкой, а труповозка без. Почему у нас в стране труповозки быстрее скорых едут?
ОЛЕГ. Месяц.
РОМИК. Чего?
ОЛЕГ. Ей месяц.
РОМИК. Не понял?
ОЛЕГ. Месяц как в коробке вытянулась. Месяц.
РОМИК. А как так?
ОЛЕГ (с раздражением). Чудо.

     Пауза.

РОМИК (ползает на коленях вокруг коробки). Е-мое и сбоку бантик! А чего так не по-человечески?
ОЛЕГ. Нетленная она. Тишина от нее исходит.
РОМИК (ухом сунулся в коробку). От всех молчунов тишина исходит.
ОЛЕГ. От молчунов молчание, а от нее тишина.
РОМИК (прислушавшись). А в чем отличие?
ОЛЕГ. Не поймешь. Я в больничку за ее картой сбегал.
РОМИК. Ух ты. Это фигурально или прям сбегал?
ОЛЕГ. Прям сбегал.
РОМИК. А для меня не побежал, когда я палец себе чуть не оттяпал. Съязвил, что прозекторы не торопятся, потому что их пациенты терпеливы.
ОЛЕГ. У нее в карте одна запись. За сорок четыре прожитых года.
РОМИК. Сколько ей?
ОЛЕГ. Сорок четыре.
РОМИК. А выглядит как девочка.
ОЛЕГ. За сорок четыре прожитых года одна запись.
РОМИК. Коклюш?
ОЛЕГ. Плоскостопие.
РОМИК. Плоскостопие – слово неспокойное. Лучше бы коклюш. А продольное или поперечное?
ОЛЕГ. Какая разница – продольное, поперечное! Она месяц без малейших следов разложения лежит! Ты так можешь?
РОМИК. Не знаю, не пробовал.
ОЛЕГ. Ты через сутки потечешь.
РОМИК. Чего это?
ОЛЕГ. Болтаешь много. А она месяц довольная лежит.
РОМИК. В Индии в пещерах местные чуваки тоже вот так. Они, правда, сидят. В позе. Экспонат. Вскроем?

     Пауза. Олег уставился на Ромика.

ОЛЕГ. Нетленная она.
РОМИК. Ну. Вскроем, проанализируем, как нетленные устроены. А вдруг, у нее там все не по инструкции? Она поэтому смотрит и улыбается. Подозревает, как мы обалдеем.
ОЛЕГ. Она ушла, а ее взгляд, видишь, продолжается. Сдается мне, она против вскрытия.
РОМИК. Она против?
ОЛЕГ. Да, она.
РОМИК. Вскрывай все и всех, не будь обывателем – твое правило?
ОЛЕГ. Что, следуешь ему?
РОМИК (смеется). Мелкой подарили шагающего динозавра. Он больше не шагает, зато я допытался, как он это делал. У мелкой неделю глаза на мокром месте были, жена в сексе отказала, а тесть зауважал, перестал мне мозги трахать. Некоторое время никто никого не трахал. Вскрываем?
ОЛЕГ. Белке в глаз стреляют, слышал?
РОМИК. Ну.
ОЛЕГ. А нетленных не вскрывают.
РОМИК. Типа ценность падает? Все равно что старинную монету очистить от патины пастой ГОИ?
ОЛЕГ. Вроде того.
РОМИК. Боишься.
ОЛЕГ. Чего?
РОМИК. Что святая твоя при вскрытии дерьмом запахнет, как все остальные.

     Пауза.

ОЛЕГ. На руке у нее.
РОМИК. Что?
ОЛЕГ. На левой.
РОМИК. Где?
ОЛЕГ. Цифры. На запястье.
РОМИК (читает на Галькином левом запястье). Два, четыре, один, один. Двадцать четыре одиннадцать.
ОЛЕГ. Календарное число.
РОМИК. Типа, когда скопытилась?
ОЛЕГ. Типа.
РОМИК. А если это короткий номер? Она на него эсэмэску отправила – и у нее со счета все деньги ушли. Одна эсэмэска – и прощай все сбережения. Это ее и укокошило!
ОЛЕГ. Двадцать четвертое ноября.
РОМИК. Показание электросчетчика?
ОЛЕГ. Двадцать четвертое ноября.
РОМИК. Это пин-код кредитки. У моей жены есть бабка, вот подруга этой бабки, тоже бабка, себе такую татуировку сделала. Чего, пин-код всегда под рукой.
ОЛЕГ. Ромик, ты с мелкой что ли пересидел? Двадцать четвертое ноября.
РОМИК. Месяц назад?
ОЛЕГ. Смотри-ка, соображаешь.
РОМИК. Есть проблема, Олег. Год не указан. Может, она не один год уже вот так вот, в коробке? Давай ее распотрошим, все прояснится.
ОЛЕГ. Что прояснится? Что ты идиот? Ты разве не в курсе?
РОМИК. Вскрывать надо.
ОЛЕГ. Нет.
РОМИК. Как без вскрытия акт составишь? Все, хватит. Вскрываем.
ОЛЕГ. Нет.
РОМИК. Что я дергаюсь? Я всего лишь помощник потрошителя. Отчетность – твоя проблема. Так и подытожишь в заключении, что святая, а святых после смерти не режут, потому что святые и при жизни успевают натерпеться. А в графе "причина смерти" укажешь плоскостопие. Вскрываем?
ОЛЕГ. У тебя в детском садике что на шкафчике было нарисовано?
РОМИК. Груша, по-моему.
ОЛЕГ. Груша? Не яблоко?
РОМИК. Груша. А у тебя яблоко?
ОЛЕГ. У меня член. Во всю дверцу. Тихий час кого-то вдохновил, а подумали на меня. Содой оттирал во время полдника. А на полдник было печенье с дятлом. Очень я этого дятла выгрызать любил. Но вместо дятла на полдник получил член.
РОМИК. Это значит, я дятел?
ОЛЕГ. Это значит, хер тебе. Никакого вскрытия не будет. Ты соображаешь, дятел, что это за девочка?

     Ромик и Олег долго стоят над коробкой и смотрят на Гальку.



д е н ь,  к о г д а  Г а л ь к а  у з н а л а  п р о  о б е з ь я н у

     Два забора: один детсадика, там тихий час, другой – воинской части, за ним обитает стройбат. Слышно, как на территории стройбата марширует по плацу рота и дерет свои казахские-таджикские глотки: "Россия, любимая моя. Родные березки, тополя". Слышно, что до армии никто из распевающих березки, тополя в глаза не видел.
     Между стройбатом и садиком вдоль двух заборов тянутся трубы с теплоизоляцией. Две трубы, обе горячие.
     Подпирая заборы, цветет шиповник.
     На трубах на небольшом расстоянии друг от друга сидят ДЕВОЧКА СВЕТА и МАЛЬЧИК ИГОРЕК. За ними на земле лежат их тени. ГАЛЬКА – ей лет восемь, однако выглядит она ровно так же, как в начале истории – совершает для нее одной объяснимые действия, пытаясь пододвинуть тени девочки Светы и мальчика Игорька ближе друг к другу.

СВЕТА. А на стройку гудрон жевать?
ИГОРЕК. Не-а.
СВЕТА. У водонапорной башни лужа огромная. Большие пацаны на плотах катаются.
ИГОРЕК. Не люблю, когда мокро.
СВЕТА. Пойдем на свиноферму, крыс кирпичами долбить. В крысу попадаешь, она чавкает. (Издает чавкающий звук.)
ИГОРЕК. Шмякает.
СВЕТА. Чавкает. Или хрустит, когда в черепушку. Пойдем?
ИГОРЕК. Мне на свиноферму не разрешают.
СВЕТА. Мы по-тихому.
ИГОРЕК. Узнают.
СВЕТА (вопит). Дениска, выходи! Дениска! Я тогда Дениску позову. 
ИГОРЕК. Пожалуйста.
СВЕТА (по-приятельски). Не хочу с Дениской. У него руки из жопы растут. Отправила его за букетом, а он лопух притащил. Придурок, говорю, лопух не цветы. А он: ну и что, зато им подтираться можно, когда бумаги нет.
ИГОРЕК. А почему у него руки... оттуда растут?
СВЕТА. Из жопы? А откуда еще? У Дениски все из жопы растет. И одевается он как беспризорник.
ИГОРЕК. У него новый отец.
СВЕТА. Опять?
ИГОРЕК. Угу.
СВЕТА. А моя мать говорит, сейчас с отцами напряженка.
ГАЛЬКА. А Галька хочет быть и матерью, и отцом. У Гальки и мама, и папа светятся.
СВЕТА. Уродка.
ИГОРЕК. Отцом вряд ли получится.
ГАЛЬКА. Галька знает, знает. Гальке мама с папой все-все позволяют.
ИГОРЕК. И на свиноферму крыс долбить?
ГАЛЬКА. Гальке где угодно разрешают гулять.
СВЕТА. Ждут, что ты уйдешь и не вернешься. Уродки никому не нужны. На уродках не женятся. Правда, Игорек?
ИГОРЕК. Не знаю.
СВЕТА. Что ты не знаешь? Ты бы на мне женился или на Гальке?
ИГОРЕК. Не знаю.
СВЕТА. Игорек, ты глупый?
ИГОРЕК. Галька не командует.
СВЕТА. Игорек, ты глупый? Ну-ка отвечай: Галька уродка?
ИГОРЕК. Наверно.
СВЕТА. Чего – наверное? Мужчина должен быть булыжник. Сказал – как булыжником придавил. Ну-ка придави.
ИГОРЕК. Я домой пошел.
СВЕТА. Я тебя не отпускаю. Сиди!

     Пауза. Галька вынимает из кармана щепотку, из другого кармана щепотку – отправляет их в рот. Жует.

Ты, Галька, уродка. И кеды у тебя уродские. А моя мать говорит, надо, чтобы все как у людей было, иначе стыдно. Тебе стыдно?
ГАЛЬКА. Нет.

     Внезапно начинает стучать по земле не зашнурованными кедами.

Галька знает: уже близко.
СВЕТА. Чего?
ГАЛЬКА. Мальчик с рыбкой уже близко.
СВЕТА. А если в Гальку булыжником? Хрустнет? Или шмякнет, или чавкнет?
ИГОРЕК. Хрустнет, конечно.
ГАЛЬКА. Галька хрустнет, хрустнет, хрустнет.
[bookmark: _GoBack]СВЕТА. Шмякнет. Или чавкнет. Галька уродка, у нее хрустеть нечему.

     МАЛЬЧИК ДЕНИСКА влетает на воображаемом самолете.

ДЕНИСКА. Привет, дуремары.
СВЕТА. У тебя новый отец?
ДЕНИСКА. Ага. Дядя Ырыс. Первая – "ы"!
СВЕТА. И как ты с ним?
ДЕНИСКА. Дразню его: дядя Ырыс, купи ирис.
ИГОРЕК. Бьет?
ДЕНИСКА. Покупает!
СВЕТА. Ну, мать у тебя дает!
ДЕНИСКА. А чего?
СВЕТА. Отца тебе меняет каждые полгода.
ИГОРЕК. Это в среднем.
СВЕТА. Это часто.
ИГОРЕК. Я хотел сказать, каждые полгода – это в среднем.
СВЕТА. Каждые полгода – это часто.
ИГОРЕК. Часто.
СВЕТА. Тебе нормально?
ДЕНИСКА. Да вы чего, дуремары! Дядя Слава на фабрику с собой брал, показывал, как пылесосы собирают. Дядя Мануш воровать учил. Дядя Бэргэн оленя готовил, я его потом выплюнул. А дядя Алвис латышскому учил.
СВЕТА. Везет кому-то.
ИГОРЕК. Дядя Ырыс, дядя Мануш, дядя Бэргэн, дядя Алвис, дядя Слава: назови лишнее.
ДЕНИСКА. Дядя Алвис, он самый скучный был.

     С прозрачным полиэтиленовым пакетом, из которого сквозь дырки вытекает вода, проходит мальчик. Это ОЛЕГ.

ОЛЕГ. У меня рыбка! У меня рыбка!
СВЕТА. Где у тебя рыбка?
ОЛЕГ (приблизив к ней пакет). В пакете.
СВЕТА (закрываясь руками от вытекающей из пакета воды). Где? Нет у тебя никакой рыбки!
ОЛЕГ. У меня рыбка!
СВЕТА. Иди отсюда!
ГАЛЬКА (вдогонку удаляющемуся Олегу). А Гальке понравилась рыбка в пакете.
ИГОРЕК. Галя! Ты интересная!

     Света хлопает глазами.

Как ты угадала про мальчика?
ГАЛЬКА. Галька не угадывает, Галька знает.
СВЕТА. Ты, уродка, ты чего жуешь все время?
ГАЛЬКА. Галька скоро будет мамой. Галька скажет, как она появилась.
СВЕТА. И как?
ГАЛЬКА. Мама Галькина пила много чаю, живот раздулся – и Галька выскочила.
СВЕТА. Чего? Чаю попила и родила?
ГАЛЬКА. От чабреца (из кармана извлекает щепотку, сует в рот) мальчики бывают, от мелиссы – девочки (достает щепотку из другого кармана, слизывает с ладони). Галькины мама и папа несколько лет без Гальки жили, пили и пили с мелиссой, пока Галька не появилась.
СВЕТА. А если шиповник заварить, кто выскочит? Так, я решила, играем в семью.
ДЕНИСКА. Класс.
ИГОРЕК. В семью только детсадовские играют.
СВЕТА. Мамой твоей буду, Игорек. Галька, ты будешь женой. Семья первым делом фотографируется. Птичка вылетела. Фотография готова. Деток на фотографии нет! Какая же семья без деток? Галька, ставь чайник.

     Галька сдергивает с мальчика Игорька панамку, сыпет в нее чабрец и мелиссу.

ИГОРЕК. Меня мать налупит!
СВЕТА. Я твоя мама, Игорек.
ДЕНИСКА. А я кто?
СВЕТА. Дядя Жорик.
ДЕНИСКА. Летчик?
СВЕТА. На кукурузнике.
ДЕНИСКА. Класс. Чего делать?
СВЕТА. На полюс лететь.
ДЕНИСКА. Класс. На северный?
СВЕТА. По фигу. Хоть на восточный.
ИГОРЕК. Восточного полюса нет в природе.
СВЕТА. В природе нет, а в овраге за свинофермой есть. Лети, дядя Жорик.
ДЕНИСКА. Пингвинов бомбить?
СВЕТА. Кукурузу удобрять.
ДЕНИСКА. А чем?
СВЕТА. Говном свинячим.
ДЕНИСКА (улетая). Класс.
ИГОРЕК. Свиным навозом не удобряют. Он слишком кислый.
ГАЛЬКА. Галька и чабрец, и мелиссу заваривает.
СВЕТА. Шиповник, Галечка! Ты забыла, как мама любит?
ГАЛЬКА (вытряхивает из панамки чабрец и мелиссу, кладет туда лепестки шиповника). Галька не забыла, не забыла.
ДЕНИСКА (появляется, осуществляя посадку). Дядя Жорик прилетел. Уставший, голодный. Есть чего пожевать?
СВЕТА. Некогда, дядя Жорик, жевать. С аэродрома звонили, срочный вылет.
ДЕНИСКА. Куда?
СВЕТА. На западный полюс.
ДЕНИСКА. Бомбить?
СВЕТА. Бомбить!
ДЕНИСКА. Класс! Кого?
СВЕТА. Кого на западе можно бомбить?
ДЕНИСКА (подумав). Пингвинов?
СВЕТА. Пингвинов. Свинячим говном. Лети.
ДЕНИСКА. Дядя Жорик вернется героем! По дороге мать свою забомблю. (Скрывается.)
СВЕТА (протяжно свистит). Чай готов. Будем деток делать. Пей, Галечка. (Галька делает вид, что пробует.) А у мамы дел много, ей надо дела делать, а не деток.

     Толкает Гальку лицом в панамку, удерживает.

Пей, Галечка! Пей, дочка! Больше пей, а то живот не раздуется! Напилась шиповника? (Стучит по земле ногами подобно тому, как это делала Галька.) Света знает: у тебя родится такая же, как ты, недоразвитая обезьяна!
ГАЛЬКА. Обезьяна?
СВЕТА. А где же она? А почему не выскакивает? Ау, обезьяна! (Бьет по Галькиному животу.) Выходи! Хватит там прятаться. Игорек, посмотри, не лезет из жопы обезьяна? Я знаю, в чем дело. Жопа у вас, обезьян, красная. А красный цвет – что? Прохода нет. Желтый – будь готов, всегда готов. А зеленый цвет – роди! Ждем, когда у Галчонка позеленеет задница. Ждем, ждем, ждем. Смотрим, позеленела или нет. Игорек, снимай с нее трусы.
ГАЛЬКА. Галька так не желает, не желает!
СВЕТА. Игорек, снимай, я сказала!
ГАЛЬКА. Галька сама! Галька сама! Все смотрим, какая у Гальки попочка!
ИГОРЕК. Дуры вы обе!

     Игорек уходит.

СВЕТА. Игорек, мы же играем. Игорек!
ДЕНИСКА (прилетел некоторое время назад). А дядя Жорик всех пингвинов забомбил...
ГАЛЬКА. Света зачем плачет?
СВЕТА. Я люблю его. Игорька люблю. А он меня дурой обозвал! Все ты виновата, уродка. Утешай меня. Не трогай! Говори, что мы с Игорьком вырастем и поженимся.
ГАЛЬКА. Света с Игорьком вырастут.
СВЕТА. И поженимся!
ГАЛЬКА. Света с Игорьком не поженятся, Света с Дениской поженятся.
СВЕТА. Все ты врешь!
ГАЛЬКА. Галька не врет.
СВЕТА. У тебя обезьяна родится! Обезьяна с такой же, как у тебя, отвратительной красной задницей!

     Света убегает.

ГАЛЬКА (приподняв край платья и оттягивая резинку). У Гальки не красная, у Гальки розовая. Света, у Гальки розовая!

     Галька бежит за Светой.

ДЕНИСКА (один). Классная игра. Лучше, чем в летчика.



д е н ь  б е з  д о ж д я  (у т р о,  с п у с т я  м и н у т у)

     Холодильник для тел. Прошло не больше минуты. ОЛЕГ и РОМИК стоят, склонившись, над коробкой с ГАЛЬКОЙ. В коридоре раздается звук каблуков. Олег делает Ромику знак, и они оттаскивают коробку с Галькой в сторону.
     В холодильном помещении появляется МАРИНА. Ей около 40-ка, однако выглядит она моложе своих лет, она привлекательна, она майор полиции, она накрашена со знанием дела.

МАРИНА. Олег, дождь кончился! Месяц лил. А чего прохлаждаемся?
РОМИК. Здравствуйте, Марина Евгеньевна.
МАРИНА. Здравствуйте, Роман. Олег, чего прохлаждаемся? Ты помнишь про сегодняшний вечер?
ОЛЕГ. Ты за завтраком уже спрашивала.
МАРИНА. Так что у нас вечером?
ОЛЕГ. Линди-хоп, Марин.
МАРИНА. Да, Олег, линди-хоп. А линди-хоп – танец парный. Парный означает вдвоем.
ОЛЕГ. Марин...
МАРИНА. Только заикнись о том, что сегодня никак. В том месяце у тебя что-то там онемело, два занятия мимо. В прошлую пятницу ты над трупом застрял – одна коленками трясла. Все, как назло, парами были, одна я, как дура, с воздухом отплясывала.
ОЛЕГ. Марин, оказался трудный случай.
МАРИНА. Ах, трудный случай?
РОМИК. Ха-ха. Я услышал – трупный, трупный случай оказался. Оказался трупный случай. Ну... тут все случаи трупные.
МАРИНА (посмотрев на Ромика неодобрительно). Олег, концерт через неделю!
ОЛЕГ. У меня тело было на столе. Не мог я бросить его и уйти.
МАРИНА. Мертвецов нехорошо бросать, а Марину запросто. Вот что: я больше не хочу одна и не хочу, как дура.
ОЛЕГ. А чего больше не хочешь – одна или как дура?
МАРИНА. Задницы подняли, и за дело. Нам в отдел сводку кинули: в районе склад пиротехники грохнул. Олег, если новеньких привезут, ты их до вечера разгребешь.

     Марина выходит. Пауза.

ОЛЕГ. Хожу, танцую, мотаю бедрами. Господи, куда! Еще пару раз хоп, хоп – и в гроб. Ромик, когда зашивать меня будешь, вот здесь (положив указательные пальцы на уголки своего рта) сделай пару незаметных внутренних стежков, понял?
РОМИК. Зачем?
ОЛЕГ. Хочу улыбаться, как она.

     Пальцами растягивает рот в улыбку.

Бери коробку. Увезем ее отсюда.
РОМИК. Что?
ОЛЕГ. На свете, Ромик, есть только одна реальная штука, вот в самом деле реальная – одна. Смерть.
РОМИК. Ну?
ОЛЕГ (кивая на Гальку). Она как будто не до конца умерла, реальность нарушила. Она мне что-то сказать пытается. А я не слышу.
РОМИК. Она уже ничего не скажет.
ОЛЕГ. Посмотри, как она улыбается.
РОМИК. Скривило ее, вот и улыбается.
ОЛЕГ. Нет, Ромик, нет. Ее улыбка – не улыбка человека отмучавшегося. Она, похоже, знала, зачем жила. А ты не знаешь.
РОМИК. Чего это ты за меня решаешь? А вдруг, знаю?
ОЛЕГ. Ну для чего, интересно? Для чего ты живешь? Чтобы орать в телевизор на матчах футбольной евролиги? Чтобы служить посмешищем для тестя? Чтобы мечтать поменять свой "Логан" на что-то посущественнее и престижнее типа "Тойоты"? Чтобы растить дочку, которой ты не занимаешься, потому что орешь на матчах евролиги, служишь посмешищем для тестя и мечтаешь о "Тойоте"? Не знаешь ты, Ромик, зачем живешь. И я не знаю. И никто в этом городе не знает. Она единственная была. Город спасала.
РОМИК. От чего?
ОЛЕГ. Город стоит, пока хотя бы один в нем точно знает ради чего живет. Ее надо людям показывать. Бери коробку.
РОМИК (занервничал). Пиротехников с минуты на минуту доставят.
ОЛЕГ. Бери.
РОМИК. Как ты себе это представляешь? Куда мы с ней попремся?
ОЛЕГ. По дороге решим.
РОМИК. А если родственники вдруг объявятся?
ОЛЕГ. Нет у нее никого.
РОМИК. Ага, а если объявятся, а тела нет?
ОЛЕГ. Она не тело.
РОМИК. А что?
ОЛЕГ. Не что, а кто. Она Галина.
РОМИК. Галина?
ОЛЕГ. Галина.
РОМИК. Ну, если Галина, тогда конечно. Это же существенно меняет дело, правда? Галина!
ОЛЕГ. Она нам доверилась. Такому засранцу, как ты доверилась.
РОМИК. Галина хочет, чтобы я ее увез?
ОЛЕГ. Да, хочет, чтобы ты ее увез!
РОМИК. Чуть не забыл. Мне жена утром говорит: Ромик, если ты вдруг заскучаешь на своей заурядной работе, забрось в наш новехонький "Логан" мертвяка и покатай его по городским колдобинам. Поучись у мертвяка, как сохранять спокойствие на чертовых городских колдобинах, которые уже затрахали весь город! Если жена узнает, мне задница.
ОЛЕГ. Если ты котенка из живодерни спасешь, тебе жена по заднице настучит?
РОМИК. Котенка?
ОЛЕГ. Котенка.
РОМИК. Дохлого? Мы же сейчас говорим о дохлом котенке? О дохлом нетленном котенке?
ОЛЕГ. Она надеется, смотри – надеется, а мы ей башку распилим?
РОМИК. Мы обычно именно этим и занимаемся.
ОЛЕГ. Отвезти поможешь и вернешься.
РОМИК. А Марина Евгеньевна что скажет?
ОЛЕГ. Она первая радоваться будет. Нетленная в городе! Неслабая такая оперативная сводка? 
РОМИК. Будет рада?
ОЛЕГ. Вот увидишь.



Г а л ь к и н ы  п и с ь м а

     Галькино жилье. Замка на входной двери нет. Из всей мебели, какую можно представить, в комнате присутствует только Галькина коробка без крышки. В коробке спит ГАЛЬКА. Все в том же платьице, все в тех же кедах, все с тем же не меняющимся от времени лицом. Прямо над коробкой на потолке Галькой устроен планетарий имени мамы и папы, подобный карусели из погремушек над детской кроваткой. В стороне от планетария подвешен домик, довольно большой для игрушечного, с окнами и балконами – точная копия Галькиного панельного.
     В окно забарабанил дождь. 8-й дождь с того момента, как Галька принялась отсчитывать дожди. Галька пробудилась.
     В комнате появляются ЛЫЖНИКИ. Они в белых халатах. Из лыжников идет дождь.  Трудно сказать, происходит ли это на самом деле. Лыжники спокойны, как уставшие от счастья люди.

ГАЛЬКА (еле сдерживает слезы). У Гальки идет восьмой дождь. Гальке семнадцать лет и восемь дождей. (С магнитофонной кассетой в руке.) Кому? (Зажмуривается.) Леночке.

     Вставляет в магнитофон кассету, включает запись.

Ночью Леночка темень со звездами видит, потому что через дуршлаг смотрит. Свет сквозь дырочки Леночка звездами называет. Галька знает, если с Леночки дуршлаг с дырочками убрать, Леночка увидит, что наверху все-все золотое. Но дуршлаг не убрать. Леночка сама его в детстве на лицо свое нацепила. Так все делают. Золото слепит слишком. Ночью сильнее слепит, и ночью люди спят. Чтобы не тосковать. А джемпер импортный, что Леночка с рук взяла – подделка жуткая.

     Кассету с записью запихивает в конверт. Марку не клеит, адрес на конверт не наносит. Большой палец подставляет под дождь, проводит пальцем по клейкой полоске на конверте. Запечатанный конверт без марки и адреса погружает в почтальонскую сумку. Дождь в комнате кончается.
  
     За окном идет 26-й дождь.

(Мычит, чтобы не заплакать.) Му-у-у! У Гальки идет двадцать шестой дождь. (Берет себя в руки, вставляет кассету, запись жмет.) Танина корова обмелела, молока в ней на донышке, а у соседской козы молока в изобилии. А они одну траву едят. (Задумалась.) У козы не бас. Ме-е-е – не бас. А если коза толстопузая? Ме-е-е – нет, не бас. У коровы бас. Му-у-у. Бас! Бас лечат басом. Пусть Таня корове включает Шаляпина. Молоко потечет. Будет молоко со вкусом Шаляпина.

     Записанное, запечатанное в конверт без адреса, опускает в почтальонскую сумку. Из кармана вынимает горсть мелиссы, жует.

     Идет 35-й дождь.

У Гальки идет тридцать пятый дождь. (Над микрофоном.) Сын у Нади и Гены двоечником вдруг заделался. Гена лупит сына, Надя ругает сына. А у него и вправду голова раскалывается. В голове болячка. Галька знает. Если болячку не вырезать, некого Наде будет ругать, некого Гене будет лупить.

     Кассету с записью – в конверт, в сумку.

     Темно. Идет 53-й дождь. В зависшем под потолком домике с окнами и балконами загорается окно. Галька приступает к записи.

Дорогой Гальке Коля. Галька решила: ниточки дождя – ножи. Ножи с неба бросают, а Земля крутится, а мы все к Земле привязаны. Аттракцион это. Ножи протыкают землю, и Земля сдувается потихоньку – шшш... Солнцем потом снова накачивается. Сдувается, накачивается. Небо не хочет для Земли унылой равномерности. И в Гальку ножи попадают, и Галька сдувается. Вся сдуется, и улетит к маме с папой. Наверх, туда, откуда мама с папой на Гальку дожди льют. Галька знает, все небесные жители на своих близких дождиком капают, с дождями любовь передают. Галька все размышляет, отчего светились Галькины мама и папа? Колины не светятся, но пусть Коля их слушает и не встречается с Галькой. (Выключает магнитофон.) Без мамы и папы Галька прожила пятьдесят три дождя.



д е н ь  б е з  д о ж д я  (п о л д е н ь)

     Комната Гальки. Никакой мебели. По всей комнате – шагу некуда ступить – обрывки магнитофонной ленты. Точно комнату ею затопило. Или здесь живет громадный зверь, линяющий магнитофонной лентой, за которым годами не убирали.
     Над комнатой нависает Галькин планетарий. Под планетарием – коробка с ГАЛЬКОЙ. Ее только что внесли в комнату ОЛЕГ и РОМИК. Олег с восторгом разглядывает Галькин обиход. Ромик сильно озабочен, но пытается не подавать виду.

РОМИК. Это мы сейчас пломбу сорвали?
ОЛЕГ. Ага.
РОМИК. Квартира опечатана была?
ОЛЕГ. Ага.
РОМИК. Типа незаконное проникновение?
ОЛЕГ. Ага.
РОМИК. Дальше чего?
ОЛЕГ. Не имею представления.
РОМИК. Зачем мы ее притащили сюда?
ОЛЕГ (бережно сдвинул крышку с коробки). Она домой вернулась.
РОМИК. В церковь ее надо. Там святых принимают.
ОЛЕГ. Не уверен.
РОМИК. Точно принимают.
ОЛЕГ. Не уверен, что она святая.
РОМИК. Так нетленная же!
ОЛЕГ. Ромик, знаешь, что такое чудо? Это не когда что-то начинает происходить неведомым образом. Это когда все шло-шло, а потом неведомым образом происходить перестало.
РОМИК. Ага. Меня вот никогда не арестовывали. А если сейчас участковый явится и нас с тобой за яйца возьмет, это, по-твоему, будет чудом?
ОЛЕГ (смеется). Чудом будет, Ромик, если он не явится.
РОМИК. Мы преступники.
ОЛЕГ (воодушевлен). Чудо, Ромик, далеко не всегда благо. В мнимой динамике, творящейся вокруг, преступление – едва ли не единственная оставшаяся возможность почувствовать себя живым.
РОМИК. Самое противозаконное, что я сделал до сегодняшнего дня – в аквапарке пописал. Меня напугали: в воду реагирующие на мочу красители добавляют, кингстоны свои спустишь, за тобой след потянется. Пописал и жду. Когда потянется. Стою, глупо так. И тепло.
ОЛЕГ. Живым себя почувствовал?
РОМИК. Живым я себя почувствовал, когда у меня плавки на горке слетели.

     У Олега звонит телефон.

ОЛЕГ. Маринка.

     Олег вынимает свой кнопочный. Телефон звонит долго. Олег выключает телефон.

(Решительно.) Понажимай, что надо на своем айфоне и отыщи мне городское телевидение. 
РОМИК. Чего, смотреть будем?
ОЛЕГ. Показывать.
РОМИК (понажимав, протягивая айфон Олегу). Вот.
ОЛЕГ. Але, первый городской? Кто у вас там самый толковый? Сюжет есть. Вы сначала выслушайте. Смерть пришла за бабой, а баба ей не по зубам оказалась. Та старалась-старалась, а эта лежит и улыбается. А? Смерть старалась. А улыбается баба. Она интервью не дает. Сказала все, что хотела. Але. (Сует айфон Ромику, тот набирает номер телеканала.) Баба эта нетленная! В мощи превращается. В мощи. Как у святых. Ну какие святые бывают! (Ромик набирает номер.) Чудо, понимаете? Бабу нетленную Господь Бог городу подарил. Чудо. Об этом репортаж надо. Срочно. А? Как вы полагаете? Что вы молчите? Что молчите? Насрать вам на бабу нетленную? Да? Насрать? Але. Але! (Возвращает айфон Ромику.) Суки. Всякое социальное дерьмо про успехи района передают, а про чудо и слышать не хотят.

     Пауза.

Бери ее.
РОМИК. Зачем?
ОЛЕГ. Отвезем в редакцию. Убедятся, не отвертятся.
РОМИК. Я ее больше никуда не повезу. Такси вызывай.
ОЛЕГ. Отказываешься?
РОМИК. Да.

     Олег стаскивает с коробки крышку.

ОЛЕГ. Снимай ее и выкладывай.
РОМИК. Куда?
ОЛЕГ. В "инстаграмы" свои. Во все, какие есть.
РОМИК. Уверен?
ОЛЕГ. Снимай.
РОМИК (снимая). Возьмут Ромика за яйца.
ОЛЕГ. Как возьмут, так и отпустят. Пиши, что нетленная.
РОМИК. Прямо так?
ОЛЕГ. Нетленная. Добавь, что заключение эксперта.
РОМИК. Все?
ОЛЕГ. Возможно, святая. Возможно, последняя. И адрес для посещений.
РОМИК. А какой адрес?
ОЛЕГ. Ты куда ее привез?
РОМИК. Сюда.
ОЛЕГ. Значит, этот.
РОМИК. Ага. Так... Поделиться. Максимальный репост. Есть.

     Пауза. Айфон звонит.

РОМИК (в трубку). Але? Да, Марина Евгеньевна. Да, здесь. Передаю.
ОЛЕГ (в трубку). Марин, мы отлучились. Один вопрос надо решить. Скоро будем. Ромика дать?
РОМИК (в трубку). Да, Марина Евгеньевна. В коробке? В коробке с нами.
ОЛЕГ (кричит в айфон, приставленный к уху Ромика). Марин, новогодний бал в силе! Линди-хоп, Марин! И в театр еще раз как-нибудь сходим. (Ромик отнимает айфон от уха, держит в согнутой руке.) Помнишь, к нам в дэка театр приезжал? Артист вышел, а у него пятно под мышкой. Он про любовь играет, а я от пятна глаз не могу отвести. Когда любишь, потеешь. Круглые сутки с пятном. Ты умница, что затеяла этот линди-хоп. Только на танцах у меня спина потеет. А подмышка и спина – это же немного разные вещи, правда?
РОМИК (в трубку). Але, Марина Евгеньевна! (Опускает руку с айфоном, затем прячет его в карман.) По-моему, Марина Евгеньевна не рада. Повезли Галину обратно.
ОЛЕГ. Нет.
РОМИК. Она из нас дрянь какую-то вытаскивает.
ОЛЕГ. Все в порядке. (Смеется.) Дома в порядке. На работе в порядке. В государстве в порядке. Нетленность – это нарушение такого вот порядка. И любовь – нарушение. Чудо – не Божья милость. Знаешь, что такое чудо?
РОМИК. Проблема. И большая.
ОЛЕГ. Нарушение. Нарушение порядка.
РОМИК. Устал?
ОЛЕГ. Больно.
РОМИК. Без траектории еще больнее.
ОЛЕГ. Никому не хочется боли. Хочется порядком от боли отгородиться. Любой порядок ложь. Покоя в порядке нет и не будет.
РОМИК. Поехали обратно.
ОЛЕГ. Одиссея, Ромик, завершается не когда к берегу причаливаешь, а когда ты навсегда выходишь в открытые воды, а берег за спиной перестает до тебя докрикиваться. (Растягивается на полу.) Не поеду я никуда.
РОМИК. Чего?
ОЛЕГ. И ты не поедешь.
РОМИК. Ты же сказал: поможешь отвезти и тут же назад?
ОЛЕГ. Слишком много слагаемых. Кто пытается учесть их все, догадывается, что честности не существует.
РОМИК. Не существует, значит?
ОЛЕГ. Нет. Это честно.
РОМИК. Я возвращаюсь.

     Олег внезапно набрасывается на Ромика, хватает его за шею.

ОЛЕГ. Давай, Ромик, научу тебя линди-хоп танцевать. 
РОМИК. Иди ты, Олег Тимофеич, знаешь куда!
ОЛЕГ. Давай, весело будет.

     Освобождает Ромика, тот утыкается лицом в пол.

Линди-хоп, Ромик! (Делает пару размашистых, нескладных танцевальных движений.) Ненавижу танцы. Себя ненавижу за то, что правду не могу сказать Маринке. (Поднимает глаза к планетарию.) Она прекрасна. Ты не можешь этого не видеть! Признайся, Ромик. Скажи, что видишь, как она прекрасна. Я не слепой, я успел заметить, как ты на нее пялишься. Давай, признайся: она прекрасна! Давай, скажи, что видишь это!
РОМИК. Вижу. Прости, Олег Тимофеич. Ничего с собой поделать не могу. Когда она приходит, лицо каждый раз горит. Так ей форма полицейская идет... невыносимо... Да, прости, да, я люблю твою жену. Я люблю твою Марину Евгеньевну. Прости, прости.
ОЛЕГ. Я про Галину вообще-то.
РОМИК. Что?
ОЛЕГ. Не переживай, Ромик. Выветрится. Все выветривается. (Танцует.) Линди-хоп, Ромик! Линди-хоп!

     Ромик с криком накрывает коробку крышкой, бьет по ней, словно заколачивая невидимыми гвоздями.



Г а л ь к и н ы  п и с ь м а  (п р о д о л ж е н и е)

     Галькина комната. На улице идет 1367-й дождь. В комнате дождь льется из ЛЫЖНИКОВ в белых халатах. ГАЛЬКА записывает на магнитофон очередное письмо.

ГАЛЬКА (играя). У Гальки идет тысяча триста шестьдесят седьмой дождь. Наташа любит. У любви много рук. Любовь на них надевает людей как тряпичных кукол. И Наташа кукла. У любви нет глаз. Она их и Наташе выколола, и Наташа любит. Влюбленная Наташа вся из губ состоит. У любви нет зубов, только губы. У Наташи, когда она любит, в одно ухо влетает, а другого нет. То ухо, которого нет, у Наташи с кисточкой. Кисточкой Наташа любовь дорисовывает. Любовь, сколько бы ее ни было, всегда не такая. Наташа Васю любит, а Вася козлина.

     Остановила запись, вынула кассету, пленку спокойно рвет, бросает на пол.

     Идет 1412-й дождь.

(Наговаривает.) У Гальки идет тысяча четыреста двенадцатый дождь. Галька знает, Аркадий всю голову себе сломал. Все мучается: а вдруг эта праведность, которую Аркадий всю жизнь лелеял в себе, жить себе не давал, там никому не нужна? Прибудет Аркадий весь светлый и невинный на тот свет и пролопочет: вот, милый Бог, берег себя, для Тебя старался. А милый Бог? А милый Бог ответит: дурак ты, Аркадий! Мне любопытны искушенные, с ними есть, о чем беседовать. А исповедь праведника никакого удовольствия не доставляет! Галька в душе улыбается оттого, что никто не знает, что Бог ответит Аркадию: ни Галька, ни Аркадий. Ни Бог.

     Обрывки записанной пленки летят на пол.

     Ночь. Идет 1556-й дождь. Загорается окно в небольшом домике в стороне от планетария.

(Перед магнитофоном.) Дорогой Гальке Коля. Галька поздравляет Колю с женитьбой. Гальке уже больше тридцати лет, а Галька все не бросила думать, отчего Галькины мама и папа светились. Они теперь, должно быть, еще больше светятся. С тех пор, как они без Гальки, прошло тысяча пятьсот пятьдесят шесть дождей. Всего должно пройти (смотрит на левое запястье) – 2411. Осталось меньше тысячи. И Галька отправится к маме с папой. Галька в дождь счастливая, к ней мама и папа стучатся. Галька сейчас для Коли запишет их стук. Мама и папа, постучитесь к Гальке. Постучитесь, хорошо?

     Капли, льющиеся из лыжников, падают с легким стуком. Кассета крутится. Галька сидит долго без движения.



д е н ь  б е з  д о ж д я  (в т о р а я  п о л о в и н а  д н я)

     Комната под планетарием. ОЛЕГ и РОМИК танцуют линди-хоп.
     В комнату входит СТАС, ему около 30-ти. Под мышкой у Стаса небольшая пластиковая папка с изображением человека-паука, в руке – картонный стаканчик с кофе.

СТАС. Вы кто?
ОЛЕГ. А вы кто?
СТАС. Стас, моя тетка здесь живет.
РОМИК. Жила.
СТАС. Жила.
РОМИК. А мы из морга.
СТАС. А-а. Отошла, значит, тетка?
РОМИК. Она отошла... но не до конца. Проблема с вашей тетей.
СТАС. А вы из морга?
РОМИК. Из морга.
СТАС. А здесь зачем?
РОМИК. Тетку привезли.
ОЛЕГ (руководит Ромиком, тот сдвигает крышку). Посмотрите. Тетя ваша довольная. Почему, как вы думаете?
СТАС (отпрянув). Мертвяки на морепродукты похожи. Когда они в супермаркете замороженные лежат.
ОЛЕГ. Мертвяки?
СТАС. Морепродукты. Терпеть не могу морепродукты.
РОМИК. А креветки?
СТАС. Креветки другое дело. Креветки... они же... типа раки... Только в море... Мне позвонили, тетка в морге на вскрытии.
РОМИК. В редких, исключительных случаях приходится выезжать на места, где усопли клиенты... Исследовать тело в естественных, привычных для тела условиях...
СТАС. Чего?
РОМИК. Исследовать!
СТАС. А-а. Я королевские беру. Варю с лимоном, лаврушку добавляю. Душистый перчик.
РОМИК. Эстрагон.
СТАС. А?
РОМИК. Эстрагон и гвоздику.
СТАС. Ага.
РОМИК. И оливки.
СТАС. Оливки. А вот эти щупальца, кальмары, осьминоги – это нет, это не мое.
ОЛЕГ. У нас в конторе с недавнего времени постановление – вскрывать всех. Одиноких обязательно с головой. Она же одинокая была?
СТАС. Ну.
ОЛЕГ. А то, знаете, к одиноким вот так ходят, ходят, а жилплощадь нынче запредельной стоимости...
СТАС. К тетке не ходил никто.
ОЛЕГ. Никто?
СТАС. Никто.
ОЛЕГ. А племянник?
СТАС. Нет. Она мне двоюродная.
ОЛЕГ. Не навещал?
СТАС. Нет, что вы. Нет... ну, бывало. Вот, пришел.
ОЛЕГ. Навещай.

     Пауза.

СТАС. Вы здесь какого хрена? Танцы, это все зачем? Пломба сорванная, я так понимаю, ваша работа? Ваша? (Вынимает смартфон.) Чего, ментам звоню?
ОЛЕГ. Звони.
СТАС. Ладно.
РОМИК (исступленно). Тетка у тебя святая!
СТАС. Чего?
РОМИК. Нетленная она.
СТАС. Чего?
РОМИК. Чего ты варежку разинул, отцы за ней в очередь встали!
СТАС. Какие отцы?
РОМИК. Святые.
СТАС. Какие святые?
РОМИК. Церковные. Они в кельи заточили себя и смиряют. Они света белого не видят. От этого они неистовые, они чуть что не по их воле – сразу в Крестовый поход.
ОЛЕГ. Ромик, остынь.
РОМИК. До температуры Гальки мне остыть? (Стасу.) Святые отцы тебя за святую порвут, понял? Порвут, останки зароют и сами себе грехи отмолят, у них быстро. Понял?
СТАС. Какие отцы, какая, на хрен, святая? Она в церковь не ходила. Она некрещеная была. Ее бабка родная в тазике крестила на кухне. Но это ни хрена не считается, Боженьку не обманешь. Бог не Тимошка, видит немножко.
ОЛЕГ. Тетка у тебя нетленная. Нельзя ее хоронить.
СТАС. А чего с ней делать?
ОЛЕГ. Под стекло ее. А в квартире мавзолей.
СТАС. Какой мавзолей?
ОЛЕГ. Из перламутрового мрамора. А тебя к мавзолею экскурсоводом приставим. Хотя, какой из тебя экскурсовод – ты про тетку не знаешь ни хера. Будешь с ружьем ходить туда-сюда. Безмолвно и торжественно.

     Пауза. Стас быстро ходит по комнате, заглядывая во все углы.

СТАС. Моя квартира. У тетки никого, кроме меня, не было. Моя квартира. Моя, моя.

     Находит документы на квартиру. Настроение его резко меняется.

Вот они. Вот они, родимые! На квартиру. На мою. (Убирает бумаги в папку.) Боженька с неба видит, кому помогать. Лучшим-заблудшим. Мужики, вы реально из морга?
РОМИК. Из морга.
СТАС. Если вам тетка моя нужна, забирайте. Меняю на справку о теткиной смерти.
ОЛЕГ. Будет тебе справка.
СТАС. А мавзолей? С ружьем туда-сюда?
ОЛЕГ. Юмор у нас такой. Мы из морга.
СТАС. А! Я так счастлив, так счастлив. Я эту квартиру много лет ждал. Мать думала, тетка после смерти родителей долго не протянет. А тетке, похоже, понравилось.
РОМИК. Чего понравилось?
СТАС. Жить.
ОЛЕГ. Что с родителями стряслось?
СТАС. На лыжах покатались. В лесу дорога, лыжи не стали снимать, переходили, как всегда за руки держались. Чего они все время за руки держались? Из-за поворота "мерс" вылетел, и двоих сразу. Как говорят. Прикол, да? Там не ездит никто, откуда "мерс" этот взялся? Тетке в тот день семнадцать лет стукнуло. Сжалились, опекунство не стали оформлять. Квартиру оставили. Тетка почтальоном трудилась, после восьмого класса пошла. Ей там самое место было, почтальоны все недоразвитые. Тетка после смерти родителей побесилась немного, поплакала и все такое, а потом тихо жила, почтальоны тихо живут. Только слух пошел, что у тетки в квартире идут дожди. Типа дождь сразу и на улице идет, и у нее в квартире.
РОМИК. У нас так полстраны живет.
СТАС. Нет, не потолок протекает, а прям дождь идет. А потом, видать, тихо жить тетке надоело, и тетка отчебучила! Почтальоны типа всем письма разносят, а им письма? Записала на магнитофон письма всем почтальонам в городе и разнесла. Прикиньте, сколько в городе почтальонов! Шибанутая! Писанине ее не все обрадовались. Она некоторым такое набубнила! У кого-то до развода дошло. У кого-то дети на стороне отыскались. Ее тогда первый раз побили. А тетка во вкус вошла, стала всем подряд писать. Заявления на нее катали, били. Потом она писала, но уже не разносила. Бессмысленная жизнь.
ОЛЕГ. Ничего, довольная лежит. Тетка твоя довольная, потому что тебя никогда больше не увидит.
СТАС. Чего?
ОЛЕГ. Давай решать. Тетку в землю?
СТАС. Ну.
ОЛЕГ. В сырую декабрьскую землю?
СТАС. Ну.
ОЛЕГ. Хочешь, сожжем? Это дешевле.
СТАС. Сожжем, раз дешевле. Отлично.
ОЛЕГ. Жечь будем?
СТАС. А то.
ОЛЕГ. Решили?
СТАС. Решили.
ОЛЕГ. Жечь?
СТАС. Да.

     Олег достает из кармана зажигалку, щелкает кремнем, подносит к пленке.

СТАС (кидается к нему). Ты чего, чокнутый?
ОЛЕГ. Решили, что жечь будем.
СТАС. Вот ты урод.
РОМИК. Не остроумно, Олег Тимофеич.
ОЛЕГ. Не знаю! (Тянет к пленке горящую зажигалку.) Так весело, когда не жалеешь никого, себя в первую очередь!
СТАС (машет руками). Ты чего творишь, урод! 
ОЛЕГ. Сам кремацию выбрал. Дешевле и возни меньше.
СТАС. Квартира сгорит!
ОЛЕГ. Ремонт по любому будешь делать.
СТАС. Сейчас на хрен все сгорит!
ОЛЕГ (щелкая кремнем). Сгорит.
СТАС (ползет за Олегом). Чего тебе от меня надо, я не понимаю! Мать сказала, нос к тетке покажешь, денег от меня не жди. А мать за меня кредиты платит. В поселке одни алкаши и чучмеки, умаялся я в поселке. Там нельзя, там в петлю влезешь. Мне в город перебираться надо. Чего ты хочешь, чего?!

     Пауза.

ОЛЕГ. Я и сам не знаю.
СТАС. Псих, реальный псих. Я ментам звоню, слышь? Капец тебе, козел. Сейчас с мигалкой примчусь. Жди. (Уходит.)
РОМИК. По-моему, Олег Тимофеич, ты нарвался.
ОЛЕГ. Посмотри, что там, в "инстаграмах" твоих?
РОМИК (с айфоном). А! У Ромика теперь подписчиков толпа. А комментов, комментов! (Читает.) Фейк зачетный, лайк, репост. Угораю, лайк, репост! Уже на трупах пиарятся, никакого стыда не осталось, дизлайк! Нетленная, ха-ха... братцы, это креатив, лайк, репост. Побольше такой нетленки властям под нос сунуть. Генофонд говенный, оцифрованный уже весь поголовно, экология дрянь, довели страну святую, сволочи, репост! Нет теперь в России той стороны, из какой нетленные приходили, репост. Святых неоткуда ждать, лайк, репост. Круто загримировали, реально на трупешник похоже, лайк, репост.
ОЛЕГ. Не поверили.
РОМИК. Не-а.
ОЛЕГ. Не поверили. Пруд Моисеевский знаешь?
РОМИК. Это по дороге на бывшую свиноферму?
ОЛЕГ. Чуть в стороне.
РОМИК. Ну.
ОЛЕГ. На отмель рыбки заплывали. Руками их ловил. Руками вроде как честнее, один на один. Пойманную рыбку засовывал в пакет с водой и во все глаза глядел на нее сквозь полиэтилен: у меня рыбка. Долго глядел. Потом рыбку в пруд выпускал. А домой шел, пакетом тряс: у меня рыбка. Я ее видел в пакете. Плавники. Чешуя. Немой глупый рот. Рыбка и в пруду, и у меня в пакете плавала. Я ее видел. Говорил: у меня рыбка! А на меня как на идиота смотрели.



д е н ь,  в  к о т о р ы й  Г а л ь к а  о с т а л а с ь  о д н а

     Трубы между двумя заборами. Солнечно. Начало марта. На трубах расположился КОЛЯ. Пальто на Коле расстегнуто, в руках у него внушительный сверток, обвязанный медицинским бинтом. Подарок для Гальки. Ей в этот день исполняется семнадцать лет.
     Появляется ГАЛЬКА. Видно, что Галька в сильном, непривычном для себя замешательстве. Присаживается рядом с Колей.

КОЛЯ. С днем рождения.

     Галька поежилась.

Тебе холодно?
ГАЛЬКА. Галька и зимой в кедах.
КОЛЯ. Галя...
ГАЛЬКА. Через несколько лет много-много кто зимой в кедах будет. (Болтает ногами, уставилась на мотающиеся развязанные шнурки.) Гальке говорят, наступишь – упадешь, а Галька не падает.
КОЛЯ (протягивая сверток). Я ленточку не нашел, только вот бинт. Оригинально, вроде. Не хочешь открыть, посмотреть? (Разворачивает.) Долго решал, что тебе подарить. Узнала? Наш дом. Датчик запаял и лампочку: как на улице темнеет, автоматически твое окошко загорается. Вечером увидишь. Еще реле поставил, с ним повозиться пришлось, в полночь свет в окошке гаснет. Маяк тебе: спать надо ложиться. А то у тебя в комнате свет до утра горит, я знаю.
ГАЛЬКА. А у Гальки сегодня... бах какой-то случится... Галька знает. Бах.
КОЛЯ. О чем ты говоришь, я не соображаю. Тебе понравился мой подарок?
ГАЛЬКА. Бах…

     Пауза. Галька вдруг поворачивается к Коле, снимает кед с левой ноги.

Галька палец Коле покажет.
КОЛЯ. Какой палец?
ГАЛЬКА. У Гальки на левой ноге следующий палец после большого больше, чем сам большой.
КОЛЯ. Красиво.
ГАЛЬКА. Галька слышала, у кого такой палец, тот в семье верховодит. А Коля жениться на Гальке собирается.
КОЛЯ. Да.
ГАЛЬКА. А это?
КОЛЯ. Пускай.
ГАЛЬКА. А если у Гальки обезьяна родится? Обезьяна, обезьяна?
КОЛЯ. Какая обезьяна?
ГАЛЬКА. Красножопая?

     Коля не нашел, что ответить.

Бах?

     Помедлив, отворачивается от Коли. Пауза.

КОЛЯ. Смотри, на небе сразу солнце и луна. Два циферблата. На солнечный невозможно смотреть, потому что солнце – это время вообще, все, какое есть. А луна показывает время, которое сейчас.

     Галька обнимает Колю.

К лунным часам все поднимают головы. Все люди. Одни часы на всех. Язык лунных часов, как и язык музыки, универсален. Одни часы – это как одна надежда. Одна разумность на всех. Или... не знаю... Одно на всех логическое построение.
ГАЛЬКА. Коля когда Гальку целовать будет? Галька Колю какой раз сюда приводит, а Коля все не целует.
КОЛЯ. Коля мигом.
ГАЛЬКА. Галька никому себя целовать не предлагала. Коле предлагает. Гальку только Коля будет целовать, больше никто, Галька знает.
КОЛЯ. Точно знаешь?
ГАЛЬКА. Галька знает. Галька ждет.
КОЛЯ. Коля готов.
ГАЛЬКА. Чего Коля жесткий?
КОЛЯ. Готов.
ГАЛЬКА. Мясо, когда готово, не жесткое.
КОЛЯ. А я мясо?
ГАЛЬКА. Коля мясо. Мы все здесь мясо. И Коля мясо.
КОЛЯ. Мясо домик с окошком подарило...
ГАЛЬКА. Коля будет Гальку целовать?

     Коля хочет поцеловать. Галька вдруг отстраняется от него. Коля настойчив. Галька отмахивается, потом отбегает от него.

Галькины мама и папа ушли на лыжах кататься. Чтобы Галька не стеснялась, пригласила кого-нибудь на день рождения.
КОЛЯ. Не хочешь меня целовать?
ГАЛЬКА. Мама и папа у Гальки светятся. Они инженеры, они, наверное, что-то усовершенствовали, и светятся?
КОЛЯ. Почему не хочешь?
ГАЛЬКА. Ведь не все инженеры светятся, правда?
КОЛЯ. Спрашиваешь, буду ли я светиться, когда диплом инженера получу?
ГАЛЬКА. Пусть Коля пообещает Гальке: мама и папа светятся, и поэтому с ними ничего не случится.
КОЛЯ. А Коля не светится, так ведь?
ГАЛЬКА (трясет Колю). Пусть Коля пообещает!
КОЛЯ. Не светится! И если я не добьюсь ничего, и не начну светиться, как твои родители, ты разлюбишь меня, да? Говори, разлюбишь? Или ты уже знаешь, своим животным чутьем знаешь, что у меня так и намечается? Ни зарплаты, ни признательности! Так? Лучшая и последняя работа инженера Николая – это убогий игрушечный домик с гаснущим в полночь окном! (Замахнулся на домик.)
ГАЛЬКА (глаза закрыла). Бах!

     Пауза. Коля опустил руку. Галька тянет к нему ладошку.

ГАЛЬКА. Это мелисса.
КОЛЯ (ест с ладони). Почему, почему я люблю тебя! Столько девушек на факультете. Предки твердят: приглядись к ним, Коля. Тебя не одобряют. А их послушный мальчик несмотря ни на что продолжает любить тебя! Безудержно! И нежно, Господи, как нежно! Сильно и нежно. Стыдно сказать, плачу, когда думаю о том, как люблю тебя. Почему это все, почему?
ГАЛЬКА. Не почему. С луны свалилось.
КОЛЯ. Что?
ГАЛЬКА. На лунных часах для Коли пробило – и Коля любит.
КОЛЯ. Вероятно.
ГАЛЬКА. Коля будет целовать?
КОЛЯ. У тебя, Галя, прости, сердце с теплоизоляцией.
ГАЛЬКА. Галька Коле палец показывала?
КОЛЯ. Да.
ГАЛЬКА. На правой то же самое.
КОЛЯ. Верю. Ты знаешь, я с девочками не очень способен. Разговор заводить, ну и дальше. А с тобой легко. (Плюется.) Зачем ты эту мелиссу жуешь?
ГАЛЬКА. Чабрец для Гальки чересчур пряный. Галька его уже лет пять в карман не насыпает.
КОЛЯ. Чудная ты.
ГАЛЬКА. Если бы Гальку звали не Галька, а Мелисса?
КОЛЯ. Ты бы хотела быть Мелиссой?
ГАЛЬКА. Галька всегда хочет то, что есть.
КОЛЯ. Это разумно.
ГАЛЬКА. К Гальке разумно не относится. Галька не знает, как разумно.
КОЛЯ. Все знают, только не выходит разумно.

     Галька уткнулась головой в Колино плечо, затем приблизила лицо к лицу Коли. Коля целует Гальку.

Еще?
ГАЛЬКА. Еще.

     Поцелуй.

КОЛЯ. Еще.

     Поцелуй.

Еще.

     Поцелуй.

Еще!
ГАЛЬКА. Галька видела однажды. Мальчик пакет полиэтиленовый тащит. В пакете вода и рыбка. И дырки. Из дырок вода струйками. А рыбка плавает, а вода убывает.
КОЛЯ (обнимает ее). Галя, ты сумасшествие мое. Мое сумасшествие!

     Коля хочет поцеловать Гальку.

ГАЛЬКА. У Гальки изо рта мелиссой воняет.
КОЛЯ. Коля не распробовал.
ГАЛЬКА. Галька Колю будет целовать.
КОЛЯ. Угу.

     Галька целует свою ладонь, а затем прикладывает ее к Колиным губам. То же действие производит с другими Колиными местами: с виском, с макушкой, с ушами.

ГАЛЬКА. Галька сейчас познакомит Колю.
КОЛЯ. С кем?
ГАЛЬКА. Галька познакомит Колю со своими сиськами. Галькину правую сиську зовут Бобиком. А левую Шариком. Она покруглее, там сердце. У Гальки сиськи из организма вылезли не до конца, два собачьих носа пока только высунулись. Нюхают всех, кто к Гальке подходит. Коля им нравится, Коля луной пахнет.

     Галька вдруг точно остолбенела, глядит, не мигая, расширившимися глазами. В этот момент где-то в лесу, держась за руки, переходят дорогу ЛЫЖНИКИ.

Бах случится с мамой и папой.
КОЛЯ. Галя!
ГАЛЬКА. Коля с Галькой последний раз встречается.
КОЛЯ. Что ты глупости говоришь?
ГАЛЬКА. Галька знает. Бах уже близко.
КОЛЯ. Все ты знаешь. Последнее желание разрешается? На прощанье?
ГАЛЬКА. Без мамы и папы Галька проживет две тысячи четыреста одиннадцать дождей.
КОЛЯ. Я собак твоих поглажу? Бобика с Шариком? Носы их горячие потрогаю?
ГАЛЬКА. Бах.
КОЛЯ. Что бах?
ГАЛЬКА. Бах.
КОЛЯ. Галя, что бах? Что такое бах?



Г а л ь к и н ы  п и с ь м а  (п р о д о л ж е н и е)

     Комната Гальки, заваленная магнитофонной пленкой. За окном идет проливной 2366-й дождь. ЛЫЖНИКОВ в комнате не видно. Кассета в магнитофоне крутится. ГАЛЬКА сидит в коробке, порывисто мажет зеленым цветом прозрачное стеклышко.

ГАЛЬКА. Дорогой Гальке Коля. Летом окна на совсем распахнуты, Галька слышала, как Коля кричал: когда живешь с дурой, живешь так, точно на видаке, на котором твою жизнь крутят, перемотку включили. И картинки замелькали, замелькали. Но не как перед смертью все, что было, тебе показывают – тебе показывают то, чего у тебя не будет никогда. Потом Колина жена кричать стала. Куда сейчас рожать? В мир этот дебильный рожать? Чтобы заведомо обречь ребенка на муки вечные в этом сраном мире! Галька думает, мир не сраный. Такой, какой есть. Совершенный. Может, он и станет лучше, но совершеннее не будет.

     Рыдает, из всех карманов вытряхивает мелиссу и выбрасывает в окно.

Из Гальки никто красножопый не родился! И Галька ничего не спела своему красножопому! Обезьяна хоть бы у Гальки росла...

     Вытирает слезы.

Пусть у Коли будет красножопый. Пусть у всех детки рождаются. Побольше пусть рождается. Самых разных. Красный цвет – прохода нет, желтый – будь готов к пути, а зеленый цвет – роди.

     Смотрит сквозь зеленое стеклышко. Кричит.

А-а-а!

     Бросает стеклышко в стену.

Где вы? Где вы, мама и папа? Почему Галька уродка? Почему Галька не как все? Две тысячи триста шестьдесят шестой дождь! Две тысячи триста шестьдесят шестой дождь! Две тысячи триста шестьдесят шестой дождь!



д е н ь  б е з  д о ж д я  (б л и ж е  к  в е ч е р у)

     Комната под планетарием. РОМИК забился в угол. ОЛЕГ стоит у открытого настежь окна, кричит.

ОЛЕГ. Да, да, это стоит увидеть. Да, она нетленная, но не в этом дело. Она знала, зачем жила. Я говорю, она знала, зачем жила! Вы можете этим похвастаться? Я спрашиваю, вы знаете, зачем живете? Что? Да пошел ты сам! Урод!

     Олег с силой захлопывает окно. В комнату быстро входит МАРИНА, натыкается взглядом на коробку с Галькой.

МАРИНА. Ты соображаешь, что ты делаешь?
ОЛЕГ. Что в инстаграмах?
МАРИНА. Ты окончательно башку потерял?
РОМИК. Флеш моб запустили: люди гримируются под трупы.
МАРИНА. Ты же обещал мне! Обещал!
РОМИК. Фотки хотите посмотреть?
ОЛЕГ. Что же не идет никто, никто не идет?
МАРИНА. Я же люблю тебя, дурак. Думала, жизнь с тобой проживу.
ОЛЕГ. Марин, она чудо.
МАРИНА (сгибается пополам, хватается за живот). А! Это отравление, ничего, ложью чьей-то отравилась. (Выпрямилась, смеется.) Боже мой, какое пошлое выступление. Помидорами меня забросайте, помидорами.
ОЛЕГ. Двадцать два, деленное на семь.
МАРИНА (Ромику). Я ведь хороша? Хороша? (Снимает верхнюю одежду.) А так? (Сбрасывает полицейский китель.) А так? (Расстегивает сорочку.) Хотел бы такую?
ОЛЕГ. Двадцать два на семь.
МАРИНА (прижавшись к Ромику). Я жаркая! Я женщиной, я желанием пахну! Я гибкая, Ромик.
ОЛЕГ. Не издевайся ты над ним.
МАРИНА. Сострадает! Есть такой талант, оказывается. А стоны у меня какие! Джазовые композиции. Хотел бы послушать? (Тянется к нему губами, внезапно отпрянув, дает пощечину. Говорит, как с младенцем.) Ромик, ты что же это, а? Ты зачем с Олежеком связался? С мальчиками, играющими в куклы, никто не водится. (Над Галькой.) Она еще и не барби. И глаза у нее не закрываются. Зато линди-хоп не танцует. И главное, что из пластмассы. Потому что нетленные только из пластмассы бывают!

     Пауза.

Ромик, почему он так со мной? Я мало терпела? Какого только идиотизма ему не прощала! Я о Турции мечтала, но Турция для Олежека место вульгарное – по Золотому кольцу поехали. В очередном затхлом городишке с куполами, счет им потеряла, Олежкина бывшая позвонила. Истерила в трубку, что не выживет, гланды ей вырезали – так он к ней умотал, ну как же, бледная она, тонкая. Бледная-тонкая выжила, как ни странно. И Марина выжила! Молилась в каждом пункте с куполами, чтобы помогли гланды ему вырвать с аденоидами! И надо же – простила. Потом два года в тайне от меня бледную-тонкую в кафе водил. Решали, как детей общих воспитывать. Вином ее поил – без вина детей воспитывать не получается! Спросила, почему в известность не поставил, ты бы, говорит, не поняла. Конечно, Марина непонятливая, она же не из пластмассы.
ОЛЕГ. Марина, у меня дети. Тебе они чужие, вижу, чужие. Хотя ты умница...
МАРИНА. Наши будут?
ОЛЕГ. Мы не планировали.
МАРИНА (хохочет). Детей неприлично планировать! Дети и вечеринки, Олег, прекрасны, когда они спонтанны. Нет! Сначала заработаем на кожаный диван, а потом на диване станем заводить детей. Как безупречно на диване, пахнущим новым кожаным диваном, трахаться во имя новых кожаных детей! Которые будут не молоком пахнуть, а диваном.
ОЛЕГ. Ты же хотела кожаный!
МАРИНА. На танцы записалась, дура!
ОЛЕГ. Ненавижу линди-хоп. Не могу я больше дождевым червяком извиваться.
МАРИНА. Брось, Олег. Ты только это и делаешь. Даже сейчас.
ОЛЕГ. До того нормальный дождевой червяк, что уже сам не разбираю, где у меня лицо. Закричать хочется, чтобы обнаружилось. А обнаружится – сразу бить в лицо станут.

     Марина подбежала, замахнулась, однако не ударила.

МАРИНА. Прозектор, ожидающий чуда! Прозектор, которому взбрело в голову спасти этот чертов, никому не нужный город! Это твое лицо? Оно с душком, лицо твое. Куда оно смотрело, когда ты со своей совестью дипломатические отношения устанавливал? Террористическая организация берет на себя ответственность, а Олеженька не берет. Ромик, Олежек тебе говорил, что город без нетленной никак не спасти? Ну никак! Столько лет стоял, ничего, все нормально было, а тут вот нетленная понадобилась, без нее, видите ли, город сгинет под слоем лет и напастей, сгинет оттого, что не ведает, зачем стоит. Говорил?
РОМИК. Да.
МАРИНА (Олегу). Дурак. Лучше бы нас с тобой спасал. Дождался чуда? Какой же ты дурак. Эту как зовут?
ОЛЕГ. Галина.
МАРИНА (повторяет на разные лады). Галина. Галина. Галина. Не обманывай себя. Никто тебя ни о чем не просил. Галина ни о чем тебя не просила! (Обращается к Гальке.) Не просила, Галечка? Нет! Так что это твой выбор, Олежек, все просрать в один момент. Твой.

     Пауза.

ОЛЕГ. Марин, из всего числа пи мы используем только три цифры.
МАРИНА. Что?
ОЛЕГ. Выслушай. Только три. А дальше что в нем знаешь?
МАРИНА. Что?
ОЛЕГ. Цифры, Марина. Бесконечная бесконечность цифр. Ее ни один компьютер не в состоянии до конца просчитать. Может, мы все живем, пока она не просчитана.
МАРИНА. Олег, ты себя сейчас контролируешь?
ОЛЕГ. Но с бесконечностью очень некомфортно. И ею пренебрегают. А наша жизнь бесконечность, Марин.
МАРИНА. Неправда. Наша с тобой очень даже ограничена. Твоими обещаниями и моим идиотизмом.
ОЛЕГ. Жизнь хороша, пока до конца не просчитана. Зачем постоянно пытаться сократить ее до удобного количества слов и поступков?
МАРИНА. Я не свободная. И проклятия здесь никакого не вижу.
ОЛЕГ. Три цифры. А иначе порядок нарушается. Больше тройки не по нашим саням. Три гнедые. Объезженные, ухоженные, с жирными, примитивными кличками. И колокольчик под дугой. Марин, сообщи про Гальку по своим каналам. Телевидение, прессу подключи. Ты же можешь. Так, чтобы весь город узнал. Сделай, а? Для меня. Сделаешь?
МАРИНА. Ты даже сейчас думаешь не обо мне. Я тебе не нужна.

     Ложится на пол, зарывается в магнитофонную пленку.

ОЛЕГ. Я люблю тебя. Люблю. Только... Никто не делится на другого без остатка. Как бы ни любил. А ты требуешь без остатка. Не идет никто. Почему никто сюда ногами не идет?
РОМИК. Тесть говорит, это все "Макдональдс", гад. Это американцы, твари, это все план Даллеса. Задницы от "Макдональдса" у русских отяжелели, сидят по домам, по клавиатурам стучат. Если вдруг война – хопа, все с жопами жирными, в окопы не помещаются. Просрем страну! И крылышки острые – это тоже диверсия: "КиЭфСи" американский полковник организовал. Я вот думаю, чего, это до сих пор никого из наших военных чинов не насторожило?

     Марина внезапно поднимается и усаживается на полу.

МАРИНА. Ромик, а ты в курсе, что Галина не первая?
ОЛЕГ. Марин...
МАРИНА. Если быть точным, как Олеженька любит, по счету третья?
ОЛЕГ. Марин, не надо.
МАРИНА. До Галины была чудо-Антонина, до Антонины – чудо-Серафима. Бледная-тонкая детей из садика забрала, детки домой пришли, а на балконе их встретила тетя Серафима. Святая!
ОЛЕГ. Это нечестно, нет.
МАРИНА. Святую, слава богу одинокую, на место вернули. Дело уладили. Из дома, правда, бледная-тонкая Олежека выгнала. С чемоданом. У чемодана ручка оторвана.
ОЛЕГ. Ты не понимаешь.
МАРИНА. Святую Антонину Олежек вывез на простор, в цветочки. Местному священнику про святость втирал. Пока святая Антонина под действием июльского жара не принялась источать не гожий для святой аромат. Да, родственники у святой Тонечки не святые оказались! В суд хотели. Кто умолял, унижался перед ними, жопу твою спасал? Марина непонятливая! Все накопленное, до копейки паршивой отдала.
ОЛЕГ. Ошибся, ошибся. А она чудо.
МАРИНА. Напилась в тот вечер! Все подряд пила, что в доме нашлось. Головой о стол билась и рыдала. Поблевала, уснула. Глаза открываю: по всей квартире – помидоры, мои любимые, астраханские, большие, мясистые. На подоконниках, на полках, на полу. На каждом нацарапано. Люблю. Раскаиваюсь. Прости. Я чертов шизофреник. На коленях стоял, просил. Но что случилось один раз или два, случится снова. Здравствуй, Галечка Хатшепсут! Принцип арбуза, Ромик: холодное всегда слаще.
ОЛЕГ. Городу нельзя без чуда, Марин. Нельзя, не спастись.
МАРИНА. Надоел.
ОЛЕГ. Она за всех нас в этом городе порядок нарушила. Сотрясла, пошатнула. Все умирают. А она не до конца. Она не просто, она о чем-то не до конца.
МАРИНА (подбирает разбросанные вещи, надевает). Порядок не нравится, татуировку сделай, перестань постель заправлять, в Самарканд какой-нибудь съезди, а не по Золотому кольцу. Нет, он святую решил выискать. И главное, чтобы последнюю на всем белом свете. И главное, чтобы он. Олег Тимофеич предъявил миру чудо – последнюю в мире святую. Слава Олегу Тимофеичу. Почет ему и обожание. И зарплату поднять ему за то, что он у нас проницательный такой. Такой, на хер, чуткий.
ОЛЕГ. Она мне что-то сказать хочет. А я не слышу, не слышу! О чем она не молчит, Марин? О чем?
МАРИНА. Отойди от меня. И не прикасайся больше. Сегодня же соберешь вещи в чемодан с оторванной ручкой, и чтобы я тебя больше не видела. (Кричит.) Сука! (Оправляет китель.) Детей от тебя хотела. Очень хотела. Не боялась, что не святые получатся, не чудесные.

     Уходит. Ромик убегает вслед за Мариной.



Г а л ь к и н ы  п и с ь м а  (п р о д о л ж е н и е)

     За окном Галькиной комнаты идет 2402-й дождь. В комнате дождь из ЛЫЖНИКОВ льется. ГАЛЬКА довольная, экспериментирует с только-только изготовленной крышкой. Укладывается в коробку, накрывает себя крышкой. Из коробки доносится смех. Затем оттуда высовывается Галька, замечает, что в Колином домике загорелось окошко, включает на магнитофоне режим записи.

ГАЛЬКА. Дорогой Гальке Коля. У Гальки идет две тысяча четыреста второй дождь. (Считает по пальцам.) Две тысячи четыреста второй, третий, четвертый, пятый, шестой, седьмой, восьмой, девятый, десятый, две тысячи четыреста одиннадцатый. Скоро Галька с мамой и папой встретится! Какая же Галька все-таки дура. Простого не углядела. Мама и папа Галькины светились, потому что они архангелы. Они любовь усовершенствовали, и с этой их любовью Галька вон сколько дождей прожила. В церкви Галька видела нарисованных архангелов. На стене картинки друг за другом, как пасьянс разложили. Как будто архангелы короли или валеты. Это, конечно, ерунда. Галька знает, архангелы в белых халатах. Они похожи на сутулых советских инженеров. Инженеры-архангелы все время курят и смеются, и пьют газированную воду из автомата.

     Пауза.

Архангелы поют сутулыми голосами. Когда Гальку растили, говорили простые слова, а это все были песни архангелов, Галька теперь понимает. Они и теперь поют. Голубиным воркованием из вентиляции, скрипом велосипедного подшипника. Однажды выброшенной на помойку виолончелью запели... Ее бомж подобрал. И тут же, не отходя от помойки, играл. Галька аж мусор забыла выбросить, домой притащила! Или заверещат сиреной полицейской. Или кашлем за стенкой поют, надрываются... С сутулыми спинами. В белых халатах. В белых почему-то много любви.

     Выключает запись.



д е н ь  б е з  д о ж д я  (в е ч е р)

     Комната под планетарием. Ближе к вечеру. ОЛЕГ в комнате один.

ОЛЕГ (над Галькой). Во что ты меня впутала? Не молчи, слышишь? Не молчи! Скажи, что ты знаешь? Что ты знаешь?

     В дверях появляется СОСЕД, одет в домашнее.

СОСЕД. Можно?
ОЛЕГ. Вы на нетленную посмотреть? Проходите. (Показывает на коробку.) Вот.
СОСЕД. Я сосед ее. Как в детстве не научилась дверь запирать, так с незапертой дверью и жила.
ОЛЕГ. Ждала кого?
СОСЕД. Говорила, кто хочет войти, пусть не тратит время на стук. Времени и без того мало отпущено. С наступающим.
ОЛЕГ. Взаимно.
СОСЕД. Утром перестал.
ОЛЕГ. Да.
СОСЕД. Месяц лил.
ОЛЕГ. Месяц.
СОСЕД. Тоже мне, конец декабря.

     Пауза. Сосед сигарету достал. Хотел было закурить, не закурил. В другой раз, в третий закурить потянет – не закурит.

У Гальки всегда молчать получалось. Сидишь с ней, она молчит, и тебе не обязательно рот раскрывать. Море так молчит.
ОЛЕГ. Не помню где, читал, что моря – капли Божьего пота.
СОСЕД. Бог творил Землю и вспотел. Капли со лба Божьего упали и морями разлились.
ОЛЕГ. Бог вспотел больше, чем натворил.
СОСЕД. Галька маленьким морем была. Пятнышком маячила. Пятнышком... под мышкой... Не знаю чьей. Под мышкой города. Не знаю чьей.
ОЛЕГ. Под мышкой?
СОСЕД. Ага.
ОЛЕГ. Под мышкой.
СОСЕД. Дурь, понимаю. Ну, что на ум пришло.
ОЛЕГ. Под мышкой.
СОСЕД. Под мышкой пятно.
ОЛЕГ. Пятно.
СОСЕД. Пятнышко.

     В комнату вбегает РОМИК.

РОМИК. Закопать ее надо.
ОЛЕГ. Пятнышко. Под мышкой.
РОМИК. Ты не въехал? Мы ее пожалели, а она вскрывает нас!
СОСЕД. Все как с цепи сорвались. Курить, вот, нельзя. Курящие нынче – что прокаженные.
ОЛЕГ. Хуже прокаженных.
РОМИК. Ты слышишь? Она вскрывает нас!
СОСЕД. Бросать надо.
РОМИК. Закопать ее, закопать.
СОСЕД. А как бросишь, когда душевный простор сигаретами меряешь. Свободные хуже прокаженных.
ОЛЕГ. Хуже.
СОСЕД. Галька никогда слова не говорила. На площадке куришь, идет мимо и улыбается, будто знает все про тебя и прощает. Позавчера тоже – поднимается по лестнице и прощает.

     Пауза.

РОМИК. Позавчера?
СОСЕД. Позавчера.
РОМИК. Она позавчера по лестнице поднималась?
СОСЕД. Курил, а она поднималась.
РОМИК. Сдохла месяц назад, а позавчера по лестнице поднималась. Святая! (Уходит.)

     Пауза. Олег смеется. 

СОСЕД. Пойду я. Жена вскипает, когда долго курю. (Подает руку.) Коля.
ОЛЕГ (жмет). Олег. Был Олег.
СОСЕД. Я девчонку одну любил. А Галька, дура – какая же она дура! – сказала мне: не женишься на ней.
ОЛЕГ. Не женился?
СОСЕД. Женился. На нормальной.
ОЛЕГ. И как?
СОСЕД. В целом спокойно.
ОЛЕГ. Неплохо же?
СОСЕД. Неплохо.

     Приближается полицейская сирена.

ОЛЕГ. Галька, а, Галька? Дальше как?
СОСЕД. И так, и сяк, и об косяк. Вот живу я с нормальной, и все думаю: а где любовь? А любовь рядом с Галькой была. Я с того страшного дня ни разу с ней не заговорил и не встречался больше. Решил себе жизнь не портить. Галька после смерти родителей сутками на весь дом выла. Потом колотила что-то. Наверно, ящик этот.
ОЛЕГ. Зачем?
СОСЕД. Не знаю. Чтобы упаковать себя в посылку и к маме с папой отправиться. Ждала этого. Похоже, только ради этого и жила.
ОЛЕГ. Письма тебе писала?
СОСЕД. Не получал. Ладно, пойду. Здравомыслящим быть надежно, но иногда отвратительно.

     Сосед выходит. Сирена слышна уже во дворе. Олег, оставшись один, включает подвернувшийся под руку магнитофон со вставленной в него кассетой. Кассета зашипела. Зазвучал голос Гальки.

ГАЛЬКА. Здравствуй, Олег. Мальчик с рыбкой в пакете. Вот... две тысячи четыреста одиннадцатый дождь... У Гальки вылез четвертый мудрый зуб. Мама и папа Галькины шутили: не бойся, Галька, пока все мудрые не вылезут, не умрешь. Все вылезли. Галька не боится.

     Внизу хлопает подъездная дверь. По лестнице поднимаются, слышны громкие, резкие голоса.

У смерти рук нет, только ногти и подушечки пальцев. Смерть на подушечки головы людские кладет. А ногти у смерти бесцветным лаком покрашены. Говорят – черным, но это все сказки. Галька решила, что смерть похожа на геркулесовую кашу. Гальке не вкусно, когда каша геркулесовая, но геркулесовая всем полезная.

     Резкие голоса все ближе. Олег прибавляет громкость на магнитофоне.

Архангелы пели, и Гальке щекотно было. Или это не архангелы, а смерть всю жизнь ее щекотала... Смерть или архангелы... Гальке щекотно было, а кто Гальку щекотал... Галька не знает. Галька дура. Говорят, дуракам легче живется. Но Гальке нелегко было. Хорошо было. Хорошо.

     Голоса слышны перед Галькиной дверью. Олег выворачивает ручку громкости до предела. Зажимает одно ухо рукавом, другим ухом приникает к динамику.
