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Действующие лица

ВИКТОР КУБАСОВ, сотрудник журнала, одет по-домашнему, лет тридцати трех, нрава спокойного, курит сигареты «Опал».
ИВАН БАРАБАНОВ, поэт, обыкновенного вида человек лет тридцати, одет в приличный серый костюм, сдержан, лицом подвижен, курит «Беломорканал». 
АЛЕКСАНДР КРУГЛОВ, тоже поэт, но местного масштаба, известен под псевдонимом Голуазов, возраст необходимо уточнить по паспорту, эксцентричен, одет в свободную бархатную блузу и сильно расклешенные вельветовые штаны, носит широкополую фетровую шляпу, курит сигареты «Мальборо» (совместного производства).

Примечание. Цены на винно-водочные изделия соответствуют таковым в застойном прошлом. 












ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ





Комната-кабинет Кубасова. Большое окно. Книжные стеллажи. У окна стол. На столе в беспорядке лежат бумаги, книги, стоит настольная лампа под зеленым абажуром. В углу комнаты — большие часы. На часах клетка с попугаем. В комнате не прибрано. Вещи лежат на креслах, на тахте. На подоконнике — радиола. Полдень. За столом сидит Кубасов. Перебирает бумаги, что-то пишет. Звонок в дверь. Кубасов с недовольным видом идет открывать. Пружинисто входит Круглов. Бросается в кресло. Попугай кричит: «Пр-р-ривет!» Круглов подпрыгивает в кресле. Вертит головой.

 Круглов. А! Это ты, глупая птица. Вот я тебя! (Машет шляпой.)
Входит Кубасов.

Кубасов. Черт тебя принес! Я занят сейчас.
 Круглов (потирает руки). А! Ничего не знаешь! Сидишь тут, понимаешь, зарылся в свои бумаги… Ф-фу!
Кубасов. Да пошел ты!
 Круглов (прыгает в кресло). А у меня новость. Фантастик! За эту новость с тебя, Кубасов, рюмка коньяка. Наливай!
Кубасов. Шиш тебе.
Круглов. Колоссальная новость! 
Кубасов. Больно надо.
 Круглов. Так что? Нальешь? (Поет в полном восторге.) Рюмашечку-пташечку.
 Кубасов (неуверенно). Не налью.
Круглов. Ну, тогда я молчу.
Кубасов достает из стола початую бутылку и две маленькие рюмки.

 Кубасов. Вымогатель. (Разливает по рюмкам.) Ну-с! Ври давай.
 Круглов (пьет залпом). А коньячишко у тебя, надо сказать, дрянь! Факт! (Передергивается всем телом.)
 Кубасов (оскорбился). Может, тебя французским поить? Вермуту тебе — за рубь двадцать две.
Попугай непристойно и истошно орет: «Стр-р-рам!»

Круглов. Ну, ладно. А ты, значит, ничего не знаешь…
Кубасов. Белого крепкого тебе — за рубь две.
Круглов. Эх, ты! Погряз в бумагах!
Кубасов. Плодово-ягодного тебе — за девяносто две копейки. 
Круглов. А знаете ли вы, милостивый государь, что к нам едет…
Кубасов. Ревизор.
Круглов. Тьфу ты! Ба-ра-ба-нов!
Кубасов. И вся новость?
С сожалением смотрит на коньяк. Замечает, что Круглов на него нацелился, ловко уводит бутылку и прячет ее в стол.

Круглов. Как? Да в тебе, брат, разум помутился от чрезмерной писанины. Иван Барабанов! Автор «Седьмого материка»! Да ты читал ли его?
Кубасов. Мне Ванька сам его читал.
 Круглов. Кто? (Сидит, выпучив глаза.) Что за Ванька? (Кричит.) Что за Ванька?!
Кубасов. Барабанов. Еще когда мы с ним в университете учились. А что?
 Круглов. Постой! (Вскочил, забегал по комнате.) Значит, ты его знаешь? Значит… и он тебя тоже? С ума можно сойти!
Кубасов. Алжирского тебе — за семьдесят семь копеек.
 Круглов. И ты молчал! (Кричит дурным голосом.) Голубчик! Познакомь!
Кубасов. Коньяк. М-м… Французский.
Попугай хрипло орет: «Кур-р-рвуазье!»

 Круглов. Да замолчи ты, глупая птица! (Машет шляпой.)
Попугай, обидевшись: «Сам дурак!»

 Ах ты! (Задыхаясь, напяливает шляпу на клетку.) Ладно! Будет тебе коньяк! (Опять забегал.) Эх, да что же это?! Да неужели же?! Ведь вот она — удача! Вот она! Лежит и говорит вкрадчивым голосом: «Бери меня, я вся твоя! Бери меня, милый друг, голыми руками!» Ого-го! Эдак: «Здра-а-авствуйте, товарищ Барабанов! О-очень! О-очень рады!» — «Э-э…» — «Голуазов!» — «О-о…» — и так это… одесную… ошую-ю! В СП!! (Задохнувшись.) Тоси-боси… ля-ля-ля… фа-фа-фа… Читаем! Сначала он! Глушит их динамитом!! Потом я. «Злые злаки золотились…» Накалываю их на холодное лезвие стиха!
Кубасов помирает со смеху.

 Так! И так!! (Разит пустоту.) Уф! Заведу трость. Натурально. (Пробежался по комнате.) Эх! Крутиться надо, Кубасов, крутиться! Так сказать, вкручиваться в литературу!
Заворачивается штопором, теряет равновесие, падает в кресло. Лежит без сил. Вдруг хрипло и неожиданно басом:

Дай выпить!
Кубасов. Шиш тебе.
 Круглов. Душа горит! Впрочем, разве тебе знакома душа поэта. Ты ж зоил. Тебя еще Пушкин высмеял. (В сторону.) Жмот.
Кубасов. Куда уж нам! Где уж нам до Голуазовых! Голуазов!!
Круглов. Псевдоним.
Кубасов. И откуда только вывернул такой?
Круглов. Так ведь что ж за фамилия такая — Круглов?
Попугай глухо из-под шляпы: «Кр-р-руглов дурак!»

Убью мерзкую птицу! Так вот, назовись кому «Круглов», а он — фи-фи! Что за Круглов такой-сякой? Что за фамилия? Ей-богу, ни звуку в ней, ни поэзии, ни блеску…
 Кубасов (в сторону). Ни треску.
Круглов. Голуазов! Вот! Ярко! Броско! Запон… запомняш… запоминающе!
Кубасов. Чушь все это. Сколько у нас Ивановых-писателей? А? А мы их всех различаем.
Круглов. А я так не различаю. Ивановы, Смирновы, Петровы… С ума сойти можно! Псевдоним — как оригинальное имя — для сла-авы нужен. Понятно, слава — навоз. Но ведь навоз — это удобрения. Из наших имен, унавоженных славой, прорастут неслыханные творения! Всех за пояс заткнем!
Кубасов. Ну-ну, распоясался.
Круглов. Ладно, ты меня, главное, познакомь. Век должен буду.
Кубасов. Это что ж, я коньяк до гроба не увижу?
 Круглов. Что? (Кривит губы.) А-а… 
Кубасов. Ну, проваливай. У меня дел по горло.
 Круглов (стаскивает шляпу с клетки). Значит, договорились? (Видит, что Кубасов не смотрит на него, неожиданно плюет в попугая.)
Попугай орет: «Кр-р-раул!»

Кубасов. Оставь птицу в покое.
 Круглов. Да я попрощался. И чего это он меня не любит? Ну, я загляну еще сегодня вечерком. О’кей? Ол райт! Гуд бай! Траля-ля-ля, траля-ля-ля… (Уходит.) 
Кубасов провожает Круглова, возвращается.

 Кубасов. Птичка Божия не знает ни заботы, ни труда… Черт бы тебя побрал! А Иван-то… точно ведь обещался. Приедет, поди, эдакий кандибобер. Ах, черт! (Садится за стол, пишет.)
Телефонный звонок.

 Алло! Да! Иван? Долго жить будешь! Только что вспоминал. Давай, жду. (Бросает трубку.) Ах, Иван, Иван!
Бегает по комнате.

Какая, к черту, работа?!
Смахивает со стола бумаги, книги. Вытирает ладонью пыль. Пытается навести в комнате порядок, поднимает клубы пыли, мечется без толку, переставляет с места на место мебель, отчего беспорядок еще более увеличивается.

Нет, тут черт ногу сломит. Надо все начисто выбрасывать, а то никогда порядка не будет.
Слышен шум подъезжающей машины. Хлопают дверцы.

Он!
Бросается к окну, потом бежит открывать дверь. Слышны восклицания, хлопки. Входят Кубасов и Барабанов.

Кубасов. Да бросай ты свой портфель! Ну, ты молодец! Я, честно говоря, уже перестал ждать…
Барабанов. Давай посуду — будем джин пить.
Кубасов показывает на рюмки.

Это?! Стаканы тащи!
Кубасов достает из стола стаканы, недоуменно смотрит на них, потом протирает шторой, ставит на стол.

 Я тут для вашего журнала кой-чего привез. Посмотришь? (Достает пачку рукописей и бутылку.)
Кубасов. Потом, потом!
Барабанов скручивает голову бутылке, разливает.

 Барабанов. Давай, Витя, за встречу. (Поет.)

За дружбу старую до дна,
За счастье прежних дней!

Кубасов подхватывает.

С тобой мы выпьем, старина, 
За дружбу прежних дней!

Пьют стоя.

Однако ж, гадость изрядная!
Попугай радостно орет: «Кр-р-репкий, кур-р-рва!» Барабанов изумленно роняет стакан. Стакан — вдребезги!



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ





Та же комната. Вечер. Горит настольная лампа. Радиола тихонько наигрывает легкий джаз. Барабанов сидит в кресле, читает книгу. Кубасов за столом листает рукопись. Откладывает ее в сторону, встает из-за стола, смотрит в окно. Насвистывает в такт музыке.

Кубасов. Круглов идет. Помнишь, я рассказывал? «Голуазов».
 Барабанов (внезапно загоревшись). Слушай, представь меня каким-нибудь провинциалом… Ну, на консультацию к тебе приехал. Или еще что. Пусть прочитает вот эти стишки — посмотрим, что он скажет.

Звонок в дверь. Барабанов откладывает книгу, принимает робкий вид. Кубасов идет открывать. Возвращается с Кругловым.

 Круглов. Ну, что? Не приехал еще? (Замечает Барабанова, от неожиданности роняет шапку.) Кто это?
 Кубасов. А! (Машет рукой.) Так. Один литератор. Из глубинки. Принес стишки показать.
Круглов. Гони в шею!
Кубасов. Ну да. Человек ехал за тридевять земель. Надо поговорить с ним, объяснить, что к чему. А то — в шею! Слушай, ты бы не мог с ним… того… А я пока закусь приготовлю. Только… надо бы как-то поделикатней… Вдруг там что-нибудь есть. Я мельком смотрел.
 Круглов (фыркает). Представляю себе. Откуда он?
 Кубасов. Из Тагила, кажется. Из литобъединения… То ли «Рифей», то ли «Орфей»… (Уходит.)
Круглов. Значит, что-нибудь индустриальное. «В сиянье синих плавок встает Урал!» Ну, ладно. Я вежливо.

Подходит к Барабанову, рассеянно смотрит сквозь него. Барабанов съеживается. Круглов протягивает руку. Барабанов робко свою. Круглов не замечает руки Барабанова.

Э-э… рукопись.
Барабанов. Э-э… А вот она. На столе.
Круглов берет рукопись, листает ее, ухмыляется.

 Круглов. Та-ак! Давно пишите? Ага. Давно. (В сторону.) Экий гусь! Молодой поэт с двадцатилетним стажем. Ах, шельма! (Напористо к Барабанову.) Что вы читали кроме программного Блока, Есенина и Маяковского?
 Барабанов. Ну… Разное. (На лице ужас.)
Круглов. В ваших стихах есть… м-м… какая-то непосредственность… Но… не хватает широкой культуры. Вы знакомы с Рембо? Бодлером? Элиотом? Диланом Томасом? Нет?! Ну-у, батенька! Без этого — никуда. Сейчас стихи пишет каждый второй. И на приличном уровне. Но, между нами, это — средний уровень. Это, так сказать, стихи. А нужны сверхстихи.
Барабанов. А просто стихи нельзя?
 Круглов. Нельзя! Уже нельзя! Слишком много стихов написано. Гореть, гореть надо! А не тлеть. Вот тут у вас… (Зарывается в рукопись.) Вот. Ну-у! Это ж ни в какие ворота! Нужно резко, остро, броско! А вот у вас… «Очи». Что это? Это ж архиерейский язык восемнадцатого века! А вот тут?! А тут?! Вот здесь! Это, извините, чихня. Да. Забавно. Это как если бы человек вышел петь и… расчихался! Ля-ля… Ап-чхи! Ля-ля-ля… Ап-чхи! Но! В вас есть что-то симпатичное. Вы пишите. Может, что-нибудь и получится. Учитесь у современников. Барабанова читали? Вот мастер! А скоро он вообще всех за пояс заткнет.
Барабанов. По-моему, вы несколько преувеличиваете…
Круглов. Что?!
Барабанов. Ну, насчет Барабанова. Я, кстати, купил вчера его новую книжку… Так, знаете, ничего особенного.
 Круглов (пораженный). Новую книжку?! Где?!
 Барабанов. У нас… Там. (Машет рукой.)
Круглов. Покажите! 
Барабанов. Могу даже подарить. У меня две.
Круглов. О, как вы любезны!
Барабанов достает из портфеля книжку. Что-то надписывает. Встает, прощается с Кругловым. Входит Кубасов.

 Барабанов. Я пройдусь, Витя. У меня что-то голова кругом. (Уходит.)
Кубасов идет его провожать. Круглов восхищенно листает книжку, натыкается на надпись. Читает.

Кубасов. «Суровому моему зоилу — автор». Что за черт?
Входит Кубасов.

 Что-то я не пойму… Ап-чхи! (К Кубасову.) Кто это был? А-а-ап-чхи!(Кричит.) Кто это был?! 
Кубасов. Барабанов. 
 Круглов. А-а! (Слабо машет рукой, валится в кресло.) А-я-я… Что за шутки?!
Кубасов. А коньяк-то, между прочим, с тебя. Я свое обещание выполнил.
Попугай орет: «Курвуазье!»

 Круглов (кричит дурным голосом). Ну и свинья же ты, Кубасов! Знать тебя не желаю! А-а! Да что же это?! Кош-мар! Кош-мар!
Кубасов. Да ладно тебе. Уж и пошутить нельзя.
 Круглов. Теперь со стыда — хоть сквозь землю провалиться! (Проваливается в люк.)
Попугай орет: «Брут! Брут!» Радиола взрывается мазуркой.

Занавес

