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Альбер Камю

КАЛИГУЛА (1944)

Перевод — Марина Вершинина

Пьеса в четырех действиях

Между событиями первого и последующих действий  прошло 3 года

Посвящается друзьям по театру де Л'Экип

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Калигула
Цезония 
Геликон
Сципион
Керея
Сенект – старший патриций
Метелл – патриций
Лепид – патриций
Октавий – патриций
Патриций – управляющий
Мерея
Муций
Первый страж
Второй страж
Первый слуга
Второй слуга
Третий слуга
Жена Муция
Шесть поэтов


[bookmark: caligula_acte_I]Акт первый
Действие происходит во дворце Калигулы. 

Cцена первая
Патриции, один из которых уже очень стар, собрались в одном из залов дворца. Они явно обеспокоены. 
Первый патриций
По-прежнему ничего.
Старый патриций
Утром ничего, вечером ничего.
Второй патриций
Уже три дня никаких известий.
Старый патриций
[bookmark: _GoBack]Гонцы разъезжаются в разные стороны и всякий раз, возвращаясь, качают головой: « Ничего.»
Второй патриций
Все окрестности прочесали. Что еще можно сделать…
Первый патриций
К чему раньше времени беспокоиться? Подождем. Может, он вернется так же, как ушел.
Старый патриций
Я видел, как он выходил из дворца. У него был такой странный взгляд. 
Первый патриций
Я тоже видел его и спросил, что случилось. 
Второй патриций
Он ответил?
Первый патриций
Одним словом: «Ничего. »
Пауза. Входит Геликон, жуя луковицу. 
Второй патриций, по-прежнему нервно
Не к добру это.
Первый патриций
Да с кем по молодости не бывает. 
Старый патриций
Конечно, с возрастом все проходит.
Первый патриций
Вы думаете?
Второй патриций
Будем надеятся, что он забудет.
Старый патриций
Конечно! Одну потеряешь, десять найдешь.
Геликон 
С чего вы взяли, что причина в любви? 
Первый патриций
А в чем же еще?
Геликон 
Может, печень разыгралась. Или просто надоело каждый день видеть ваши постные рожи. Куда легче переваривать своих ближних, если разблюдовка хоть изредка меняется. Увы, меню неизменно: вечно все  та же преснятина.
Старый патриций
Мне всё же приятнее думать, что это из-за любви. Это так трогательно. 
Геликон 
А главное – намного  спокойнее. Эта болезнь не щадит ни умников, ни дураков.
Первый патриций
По счастью, горе не вечно. Вы могли бы страдать дольше года? 
Второй патриций
Я, нет.

Первый патриций
На это никто не способен.

Старый патриций
Жизнь была бы невыносима. 
Первый патриций
Вы совершенно правы. Я вот год назад потерял жену. Поначалу плакал, а потом стал забывать. Порой боль возвращается. Но, в общем, притерпелся. 
Старый патриций
Так устроена природа. 
Геликон 
Глядя на вас, начинаешь думать, что её устройство даёт сбои. 
 Входит Керея
Первый патриций
Ну что?
Керея
Все так же,  ничего.
Геликон 
Спокойствие, господа, спокойствие. Нужно соблюдать приличия. Римская Империя – это мы. Если мы потеряем лицо, Империя потеряет голову. Момент для этого явно неподходящий. Для начала пообедаем, Империи это будет только на пользу.
Старый патриций
Верно сказано. Уж лучше синица в руках, чем журавль в небе.
Керея
Не нравится мне это. По правде сказать, всё  шло слишком хорошо. Это был безупречный император. 
Второй патриций
Да, он был  то, что надо: совестливый и неопытный.  
Первый патриций
Да что на вас нашло? Ещё всё наладится. Конечно,  он любил Друзиллу. Но всё же она была ему сестрой.  То, что спал  с ней,  уже было неприлично. Но поставить с ног на голову весь Рим из-за её смерти, это переходит всякие границы. 
Керея
Всё равно мне это не по душе. И бегство его непонятно. 
Старый патриций
Да, дыма без огня не бывает.  
Первый патриций
В любом случае, Государство не может принять инцест,  который оборачивается трагедией. Если уж такое случилось,  инцест должен сохраняться в тайне.
Геликон 
Инцест неизбежно вызывает шум. Кровать, извините за выражение, всегда скрипит.  Впрочем, кто вам сказал, что дело в Друзилле?
Второй патриций
А в чем же ещё?
Геликон 
Напрягите мозги. Знаете, несчастье – это, как женитьба. Думаешь, что это ты делаешь выбор, ан нет,  оказывается - выбрали тебя. Так уж получается, и тут ничего не поделаешь. Наш Калигула несчастен, но, возможно, сам не знает отчего!  Должно быть, он почувствовал, что попал в ловушку,  потому и сбежал. Любой из нас поступил бы так же. Я знаю, что говорю. Если бы я мог выбирать себе отца, я бы вообще не родился.
Входит Сципион.
Сцена II
Керея
Есть новости?
Сципион
Ничего, все по-прежнему. Похоже, вчера ночью кто-то из крестьян видел его неподалёку во время грозы, он бежал куда-то под дождем. 
Керея возвращается к сенаторам. Сципион идёт за ним. 
Керея
Уже три дня прошло, Сципион?
Сципион
Да. Я был с ним рядом, как обычно. Он подошел к телу Друзиллы. Прикоснулся к нему кончиками пальцев. Потом, как будто задумался, развернулся и вышел,  твердо держась на ногах. С тех пор его всюду ищут. 
Керея, качая головой
Мальчик слишком любил литературу. 
Второй патриций
Это естественно в его возрасте.
Керея
Но не соответсвует его рангу.  Императору не пристало  быть художником.  У нас уже была пара примеров. Паршивая овца в любом стаде найдется. Но у тех хотя бы хватало чувства вкуса, чтобы оставаться примерными чиновниками. 
Первый патриций
Да,  было как-то спокойнее.
Старый патриций
У каждого своё ремесло. 
Сципион
Что мы можем сделать, Керея?
Керея
Ничего.
Второй патриций
Подождем. Если он не вернется, придется найти ему замену. Между нами говоря,  в императорах у нас нет недостатка.
Первый патриций
Пожалуй, не хватает  только людей с характером.
Керея
А если он вернется в дурном настроении?
Первый патриций
Бог c вами, он же еще ребенок, мы сможем наставить его на путь истиный.
Керея
А если он не захочет слушать наставления?
Первый патриций, усмехаясь.
Ну! Не зря же я написал когда-то трактат о Государственном перевороте?
Керея
Конечно, если понадобится! Но я бы предпочел, чтобы меня не отрывали от моих книг. 
Сципион
Прошу прощения.
Выходит. 
Керея
Обиделся.
Старый патриций
Он ведь тоже мальчишка. Молодежь всегда заодно. 
Геликон
Заодно или нет,  и они все равно состарятся.
Входит стражник: « Калигулу видели в  саду, недалеко от дворца. » Все выходят.

Сцена III
Несклько секунд сцена пуста. Калигула украдкой входит слева. Он весь в грязи, волосые мокрые, взгляд блуждающий. Несколько раз подносит ладонь ко рту. Подходит к зеркалу и останаваливается, увидев свое отражение. Бормочет что-то неразборчиво, потом садится с правой стороны сцены, свесив руки между раздвинутыми коленями.   Слева входит Геликон. Заметив Калигулу, он останавивается у выхода на сцену и молча наблюдает за ним. Калигула, обернувшись, замечает его. Пауза.  
Сцена IV

Геликон (с  другого конца сцены)
Здравствуй, Гай.

Калигула (естественным тоном). 
Здравствуй, Геликон.

Молчание.

Геликон
Ты как будто устал?

Калигула
 Я много ходил.

Геликон
Да, тебя долго не было.

Пауза.

Калигула
Это было трудно найти.

Геликон
Что именно?

Калигула
То, что я хотел.

Геликон
А что ты хотел?

Калигула (так же естественно)
Луну.

Геликон.
Что?

Калигула
Да, я хотел луну.

Геликон
А…

Пауза. Геликон подходит к Калигуле.
Для чего?
Калигула
Ну!... Это одна из тех вещей, которых у меня нет.

Геликон
Понятно. И что — получилось?

Калигула
Нет. Я не смог её достать.

Геликон
Досадно.

Калигула
Да, потому я устал.

Пауза.

Калигула
Геликон!

Геликон
Да, Гай.

Калигула
Ты думаешь, я сумасшедший.

Геликон
Ты же знаешь, я никогда не думаю. Для этого я слишком умен.

Калигула
Да. И все же! Я не сумасшедший, более того, я никогда не был так рассудителен. Просто я вдруг почувствовал потребность в невозможном. (Пауза) Существующий порядок вещей меня не устраивает.

Геликон
Довольно распространенная точка зрения.

Калигула
Верно. Но я-то не знал этого раньше. Теперь знаю. (Так же естественно) Этот мир, такой, как он есть, невыносим. Поэтому мне нужна луна, или счастье, или бессмертие, что угодно, пусть даже безумие – то, чего в этом мире нет.

Геликон
В том, что ты говоришь, есть логика. Но, как правило, этой логике невозможно следовать до конца.

Калигула. (Вставая, все так же естественно) 
Напротив. Так получается именно потому, что никто никогда не идет до конца. Возможно, нужно просто твердо держаться логики.

Смотрит на Геликона.

Я знаю, что ты думаешь. Такой переполох из-за смерти женщины! Но это не так. Правда, я как будто вспоминаю, что женщина, которую я любил, умерла несколько дней назад. Но что такое любовь? Такая малость! И эта смерть сама по себе - ничто, уверяю тебя; она - лишь доказательство того, что мне нужна луна. Эта истина, такая простая и такая ясная, немного вздорная, но её трудно открыть и тяжело вынести.

Геликон
 И что же это за открытие, Гай?

Калигула (отвернувшись, равнодушно).
Люди умирают, и они несчастливы.

Геликон (после паузы)
Ну, Гай, с этой истиной они смирились. Взгляни вокруг. Она не портит им аппетита.

Калигула (неожиданно взорвавшись)
И потому вокруг одна ложь, а я хочу жить в правде. И у меня есть средство заставить их жить в правде. Ибо я знаю, чего им недостает, Геликон. Они не знают правды, и им не хватает того, кто ее знает и их научит.

Геликон
Не обижайся, Гай, на то, что я скажу. Для начала, тебе надо отдохнуть.

Калигула (садясь, кротко)
Это невозможно, Геликон, и уже никогда не будет возможно.

Геликон
Почему же?

Калигула
Если я засну, кто даст мне луну?
Геликон (после паузы)
 Действительно.
Калигула с видимым усилием встает.

Калигула
И пожалуйста, помогай мне отныне.


Геликон
У меня нет причин отказать тебе, Гай. Но я много знаю, и меня мало что волнует. В чем же я могу тебе помочь?

Калигула
В невозможном.

Геликон
Я буду стараться.
Входят Сципион и Цезония.

Сцена V
Сципион
Никого. Ты не видел его, Геликон?
Геликон
Нет.
Цезония
Геликон,  он, правда, ничего тебе не сказал перед уходом?
Геликон
Я для него не наперсник, а зритель.  Это  благоразумнее.
Цезония
Прошу тебя.
Геликон
Цезония, дорогая, Гай – идеалист,  это всем известно. Это значит, что он еще не понял. А я понял, и потому ни во что не вмешиваюсь. Но если Гай начнёт понимать, он, с его добрым сердцем, способен начать вмешиваться во все подряд. И только Бугу известно, чего нам это может стоить. Но, позвольте, пора обедать.
Выходит.
Сцена VI
Цезония устало садится.
Цезония
Стражник его видел.  В Риме все и всюду видят Калигулу. А Калигула не видит ничего, кроме своей идеи.

Сципион
Какой идеи?
Цезония
Откуда мне знать, Сципион?
Сципион
Друзилла?
Цезония
Кто знает? Но он и вправду любил её. Конечно,  больно видеть мёртвой ту, кого еще вчера сжимал в объятиях.
Сципион, нерешительно
А ты?
Цезония
О! Я – просто старая любовница.
Сципион
Цезония, нужно спасти его.
Цезония
Значит, ты его любишь?
Сципион
Люблю. Он добр со мной. Он меня подбадривал, некоторые его слова я помню наизусть.  Он говорил, что жизнь непроста, но в поддержку нам даны  вера, искусство, любовь. Он часто повторял, что заблуждается только тот, кто заставляет страдать других.  Он хотел быть справедливым.
Цезония, поднимаясь
Он был ребенком.
Она подходит к зеркалу и внимательно разглядывает свое отражение.
У меня никогда не было другого бога, кроме моего тела, вот ему-то я и помолюсь, чтобы вернуть Гая. 
Входит Калигула, Заметив Цезонию и Сципиона, он отступает назад в замешательстве.  В то же время с противоположной стороны входят патриции и управляющий. Останавливаются. Цезония и Сципион бросаются к Калигуле. Калигула останавливает их движением руки.

                                                                    Сцена  VII
Управляющий (неуверенно)
Мы… мы искали тебя, Цезарь.

Калигула (отрывисто, изменившимся голосом)
Вижу.

Управляющий
Мы… то есть…

Калигула (резко)
Что вам надо?

Управляющий
Мы беспокоились, Цезарь.

Калигула (приближаясь к нему)
Кто вас просил?

Управляющий
 Э-э… гм… (Внезапно воодушевившись, быстро.) В конце концов, ты же знаешь, что должен решить неотложные вопросы Государственной казны.

Калигула (не в силах сдержать смеха)
Казны? Да уж, в самом деле, Казна – это неотложно.

Управляющий
Разумеется, Цезарь.

Калигула (по-прежнему смеясь, Цезонии)
Как думаешь, дорогая, казна – это очень важно?

Цезония
Нет, Калигула, думаю, это совсем не  важно.

Калигула
Просто ты в этом ничего не смыслишь. Казна имеет огромное значение. Важно все: финансы, общественная мораль, внешняя политика, снабжение армии и аграрные законы. Поверь, все это очень важно. И все имеет равное значение – величие Рима и твои приступы артрита. О! Я займусь всем этим. Послушай-ка, управляющий.

Управляющий.
Мы тебя слушаем.

Патриции приближаются.

Калигула.
Ты мне верен, не так ли?

Управляющий (с упреком)
Цезарь!

Калигула
Ладно. Я хочу предложить тебе план. Мы с тобой в два счета перевернем политэкономию. Я тебе все растолкую,… когда патриции уйдут.

Патриции уходят. 

Сцена  VIII
Калигула садится у ног Цезонии.

Калигула
Теперь слушай. Во-первых: все патриции, все граждане Империи, имеющие состояние – не важно, какое - большое или малое  – обязаны лишить своих детей наследства и немедленно завещать все государству.


Управляющий
Но, Цезарь…

Калигула
Я еще не давал тебе слова. Исходя из наших нужд, мы будем этих людей умерщвлять, согласно произвольно составленному списку. При необходимости порядок можно будет менять – опять же произвольно. А мы будем наследовать.

Цезония (высвобождаясь)
Что это на тебя нашло?

Калигула (невозмутимо)
Да, ты права, порядок казней, на самом деле, не имеет никакого значения. Или, скорее, все эти казни имеют равное значение, из чего вытекает, что значения они не имеют вовсе. Кстати, все виновны в равной степени. К тому же, согласитесь, одинаково безнравственно обворовывать граждан открыто или исподтишка, устанавливая косвенный налог на продукты, без которых они не могут обойтись. Управлять – значит воровать, это все знают. Главное – КАК. Я буду воровать открыто. У тех, у кого ЕСТЬ, что украсть! (Сурово Управляющему.) Будешь исполнять приказы без промедления. Граждане Рима подпишут завещания сегодня же вечером, а жители провинций – самое позднее, через месяц. Разошли гонцов.

Управляющий
Цезарь, ты не отдаешь себе отчета…

Калигула
Слушай хорошенько, придурок. Если казна имеет значение, то человеческая жизнь его не имеет. Это очевидно. Все, кто рассуждает, как ты, должны принять этот довод и согласиться, что их жизнь - ничто, коль скоро деньги для них - все. Я решил следовать логике, а так как  я имею власть, вы увидите, чего вам эта логика будет стоить. Я искореню несогласных и несогласие. Если понадобится, начну с тебя.

Управляющий
Цезарь, ты можешь быть уверен в моем усердии…

Калигула
А ты - в моем, поверь. Вот доказательство: я готов разделить твою точку зрения и считать Казну предметом вдумчивых размышлений. И скажи спасибо, что, приняв твою игру, я играю твоими картами. (После паузы, спокойно.) Мой план гениален благодаря своей простоте, поэтому прения прекращаются. У тебя три секунды, чтобы исчезнуть. Считаю: раз…

Управляющий исчезает.
Сцена IX

Цезония
 Я тебя не узнаю! Надеюсь, это шутка?

Калигула
Не совсем, Цезония. Скорее – педагогика.

Сципион
Это невозможно, Гай!

Калигула
Вот именно!

Сципион
Я тебя не понимаю.

Калигула
Вот именно! Речь идет о невозможном или, точнее, о том, как сделать невозможное возможным.

Сципион
Это игра - без границ и правил, забавы сумасшедшего.

Калигула
Нет, Сципион, это долг императора. (Откидывается назад с усталым видом). Я понял, наконец, в чем польза власти. Она дает возможности невозможному. С этого дня и навсегда, моя свобода не знает предела.

Цезония (c грустью)
Не знаю, следует ли этому радоваться, Гай.

Калигула
Я тоже не знаю. Но полагаю, что этим следует жить.
Входит Керея.
Сцена  X
Керея (выспренно)
 Я узнал о твоем возвращении. Желаю тебе доброго здравия.
Калигула
Мое здравие тебя благодарит. (После паузы, внезапно) Убирайся, Керея. Я не хочу тебя видеть.

Керея
Я удивлен, Гай.

Калигула
 Чему тут удивляться? Я не люблю литераторов –  не выношу их вранья.  Они говорят, но, при этом,  сами себя не слышат. Если бы они себя услышали, они бы поняли, что ничего не значат, и не смогли бы больше говорить. Давай, проваливай, лжесвидетели мне отвратительны.

Керея
Если мы и лжем, то невольно. Я не считаю себя виновным.

Калигула
Ложь никогда не бывает невинной. А ваша ложь придает значения людям и вещам. Вот чего я не могу вам простить.

Керея
Однако приходится это делать, если мы хотим жить в этом мире.

Калигула
Адвокаты могут помолчать, прения закончены. В этом мире смысла нет, и тот, кто это признает, обретает свободу. (Поднимается) Я ненавижу вас именно потому, что вы несвободны. Во всей Римской империи свободен я один. Радуйтесь, наконец, пришел император, который научит вас свободе. Убирайся, Керея, и ты, Сципион. Дружба мне смешна. Идите, объявите Риму, что он получил, наконец, свободу, и она станет великим испытанием.
Калигула отворачивается. Керея и Сципион уходят.

Сцена  XI
Цезония
Ты плачешь?

Калигула
Да, Цезония.

Цезония
Но, в конце концов, что изменилось? Если ты и правда любил Друзиллу, то одновременно ты любил меня и многих других. Не из-за ее же смерти ты три дня и три ночи скитался в полях и вернулся  совсем  другим?

Калигула (оборачивается)
Да кто говорит о Друзилле, глупая? Ты не можешь представить, чтобы человек  плакал из-за чего-то, кроме любви.

Цезония
Прости, Гай. Я пытаюсь тебя понять.

Калигула
Люди плачут потому, что мир не такой, каким он должен быть. (Она подходит к нему) Не надо, Цезония. (Она отступает) Но не уходи.

Цезония
Я сделаю то, что ты захочешь. (Садится) В моем возрасте понимаешь, что жизнь не так уж хороша. Но если зло существует на земле, зачем его умножать?

Калигула
Ты не можешь понять. Ну да ладно. Может быть, мне удастся выпутаться. Я чувствую, как во мне просыпаются безымянные существа. Что мне с ними делать? (Поворачивается к ней) О, Цезония! Я знал, что можно впасть в отчаяние, но не знал, что это значит. Я думал, как и все, что это болезнь души. Но нет: страдает тело. Кожа, грудь, руки, ноги – все болит. Тошнит, голова пуста. А самое жуткое – этот вкус во рту. Не кровь, не смерть, не лихорадка, а все сразу. Стоит пошевелить языком, и все становится черным, и люди отвратительны. 

Цезония
Нужно спать, долго спать, расслабиться и больше не думать. Я буду охранять твой сон. А когда ты проснешься, мир обретет свой прежний вкус. Используй власть, чтобы сильнее любить то, что еще достойно любви. 
Ведь возможное тоже должно иметь возможность.

Калигула
Это невозможно. Ведь тогда нужно заснуть, нужно забыться.

Цезония
Так кажется, когда слишком устал. Проходит время, и ты вновь обретаешь силу.

Калигула
Но нужно знать, куда её приложить. Зачем мне эта сила, зачем мне безграничная власть, если я не могу изменить порядок вещей, если я не могу сделать так, чтобы солнце садилось на востоке, чтобы исчезло страдание и люди больше не умирали. Нет, Цезония: не имеет значения – спать или бодрствовать, когда не можешь повлиять на порядок в этом мире.

Цезония
Но это значит - хотеть сравняться с богами. Так нельзя. Это бред сумасшедшего.

Калигула
Ну вот, ты тоже считаешь меня сумасшедшим. Да кто такой бог, чтобы я хотел с ним «сравняться»? То, к чему я теперь  стремлюсь изо всех сил – выше бога. Я провозглашаю царство невозможного.

Цезония
Ты не можешь сделать так, чтобы небо перестало быть небом, красавец стал уродом, а человеческое сердце бесчувственным.

Калигула (с возрастающим возбуждением)
Я хочу перемешать небо и море, красоту и уродство, заставить смеяться под пыткой!

Цезония (встав перед ним, с мольбой)
Есть добро и зло, высокое и низкое, справедливое и несправедливое. Клянусь тебе, это не изменится.

Калигула (по-прежнему возбужденно)
Но я намерен это изменить. Я дарую этому веку равенство. И когда все образуется, невозможное - наконец на земле, луна – у меня в руках, тогда, возможно, изменюсь и я сам, а вместе со мною весь мир. Тогда, наконец, люди перестанут умирать и будут счастливы.

Цезония (кричит)
Ты не можешь не любить! 

Калигула (взрываясь, с яростью)
Любовь, Цезония? (Хватает ее за плечи и трясет) Ты ведь слышала? Весь смысл в Бюджете, он – начало начал, Казна превыше всего, а любовь – вздор, ничтожная малость.
О, теперь-то, наконец, я начну жить! Жить, Цезония, жить – это не значит любить. Я, я тебе это говорю, и приглашаю тебя на невиданный праздник, на великий суд, на прекрасный спектакль! И мне нужен народ, зрители, жертвы и виновные!

Бросается к гонгу и бьет, не останавливаясь, со всей силы. 
Продолжая бить: Введите виновных! Мне нужны виновные! Виновны – все. (Продолжая бить) Я хочу, чтобы ввели приговоренных к смерти. Публика, где моя публика! Судьи, свидетели, обвиняемые – все приговорены заранее. О, Цезония! Я покажу им то, чего они никогда не видели – единственного свободного человека в этом государстве.

Под звук гонга дворец оживает, шум нарастает и приближается. Голоса, звон оружия,  шарканье шагов. Калигула смеется, продолжая бить. 

А ты, Цезония, будешь мне повиноваться! Ты всегда будешь помогать мне. Это будет великолепно! Клянись, что будешь мне помогать!

Цезония (растерянно, меж ударами гонга)
Мне не нужно клясться, я люблю тебя.

Калигула (по-прежнему)
Ты сделаешь все, что я скажу.

Цезония (по-прежнему)
Все, Калигула, только остановись.

Калигула (продолжая бить)
Ты будешь жестокой.

Цезония (в слезах)
Жестокой…

Калигула (по-прежнему)
Холодной и неумолимой.

Цезония
Неумолимой…

Калигула (по-прежнему)
Ты тоже будешь страдать.

Цезония
Да, Калигула, да! Но я схожу с ума.

Входят ошеломленные Патриции и с ними дворцовые люди. Калигула ударяет в гонг последний раз, поднимает молоток и поворачивается к ним.

Калигула (обезумев)
Подойдите все! Ближе! Я вам приказываю подойти ближе! (Топает ногой) Император велит вам приблизиться. (Все подходят, в ужасе.) Быстрее! И ты, Цезония!
Он берет ее за руку, подводит к зеркалу и с помощью молотка неистово стирает отражение на зеркальной поверхности. Смеется.
Видишь, больше ничего! Нет больше воспоминаний, все лица стерты. Ничего, больше ничего. А знаешь, что осталось? Подойди еще ближе. Смотри. И вы,  подойдите. Смотрите.

Становится перед зеркалом в торжественной позе безумца.

Цезония (глядя в зеркало, с ужасом)
Калигула!

Калигула меняет тон, указывая пальцем на зеркало, с застывшим взглядом, произносит торжествующе.

Калигула
Калигула.
Занавес
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Сцена первая
Патриции собрались в доме Кереи.
Первый патриций
Он оскорбляет наше достоинство.
Муций
Вот уже три года!
Старый патриций
Он называет меня «дорогуша»! Делает из меня посмешище! Смерть ему!
Муций
Вот уже три года!
Первый патриций
Каждый вечер он заставляет нас бежать за его носилками во время загородной прогулки!
Второй патриций
И говорит, что пробежка полезна для здоровья.
Муций
Вот уже три года!
Старый патриций
Этому нет оправданий.
Третий патриций
Да, этого нельзя простить.
Первый патриций
Патриций, он конфисковал твое имущество; Сципион, он убил твоего отца; Октавий, он выкрал твою жену и заставляет ее работать в своем публичном доме; Лепид, он убил твоего сына. Вы собираетесь и дальше это терпеть? Я свой выбор сделал.  У меня не осталось сомнений – лучше пойти на риск, чем продолжать эту невыносимую жизнь в страхе и бессилии. 
Сципион
Он убил моего отца и этим определил мой выбор. 
Первый патриций
У вас ещё есть сомнения?
Третий патриций
Мы с тобой. Он отдал народу наши места в цирке и вынудил нас драться с плебеями, чтобы нас же потом наказать. 
Старый патриций
Он - подлец.
Второй патриций
Циник.
Третий патриций
Шут гороховый.
Старый патриций
Он ни на что не годен.
Четвертый патриций
Вот уже три года!
Безпорядочная суматоха. Бряцание оружия. Падает один из факелов. Кто-то переворачивает стол. Все бросаются к выходу. Но тут входит Керея и бесстрастно останавливает  их.
Сцена II
Керея 
Куда вы так спешите?
Третий патриций
Во дворец.
Керея 
Я так и подумал. Вы думаете, вам позволят войти?
Первый патриций
Мы не собираемся спрашивать разрешения.
Керея 
Как вы вдруг осмелели! Могу я, по крайней мере, получить разрешение сесть в собственном доме?
Дверь закрывают. Керея направляется к перевернутому столу и садится на один из его углов, остальные поворачиваются к нему.  
Керея 
Это не так просто, как вы думаете, друзья мои. Страх, который вы испытываете, не придаст вам  смелости и хладнокровия. Все это преждевременно.
Третий патриций
Если ты не с нами,  проваливай, но попридержи язык. 
Керея 
Я думаю, я всё же с вами. Но по другим причинам. 
Третий патриций
Хватит болтать!
Керея, вставая 
Да, хватит болтать. Я хочу, чтобы всё было ясно. Потому что, если я и с вами, то не за вас.  Поэтому ваша тактика мне кажется неудачной. Вы не знаете по-настоящему вашего врага, приписываете ему мелкие козни. Тогда как  он руководствуется только грандиозными помыслами.  Вы сами обрекает себя на поражение. Научитесь сначала его понимать, тогда вы сможете с ним справиться. 
Третий патриций
Мы понимаем, кто он такой - безумнейший из тиранов!

Керея
Не уверен. Мы знавали безрассудных тиранов. Но этот недостаточно безумен. Мне как раз ненавистно в нём то, что он знает, чего хочет. 
Первый патриций
Он хочет нашей смерти.
Керея
Нет, это лишь побочный эффект. Он использует свою власть в угоду  страсти более высокой и губительной, он угрожает тому, что для нас важнее всего. Конечно, мы не впервые имеем дело с человеком, наделенным безграничной властью, но он впервые безгранично пользуется этой властью, вплоть до отрицания человека и мира. Вот, что приводит меня в ужас, и против чего я хочу бороться. Потерять жизнь не так уж страшно, и я найду в себе мужество, когда это понадобится. Но видеть, как утрачивается смысл жизни,  исчезает само наше право на существование, поистине невыносимо. Невозможна жизнь без смысла.
Первый патриций
В мести тоже свой смысл.
Керея
Да, и я готов к вам присоединиться! Но не для того, чтобы отомстить за ваши мелкие обиды, а чтобы бороться против идеи, победа которой будет означать конец света. Я могу смириться с тем, что вас выставляют на посмешище, но не могу допустить, чтобы Калигула претворил в жизнь то, о чем он мечтает, все то, что он мечтает совершить. Он превращает свою философию в трупы, и, к несчастью,  эта философия неопровержима. Когда нечем возразить, приходится бить. 
Третий патриций
Значит, надо действовать.
Керея
Надо действовать. Но вы не сможете одолеть эту неправедную силу в открытом бою, пока она полна уверенности в себе. Так можно победить тиранию, а  безкорыстное зло  можно сломить только хитростью.  Подталкивать его на выбранном пути, дожидаясь, пока его логика обернется безумием. Я говорю все это, желая быть с вами честным, и повторю еще раз, что я с вами только временно. Потом я не стану служить вашим интересам, я хочу лишь обрести спокойствие в мире, который вернется к равновесию.  Мною движут не личные амбиции, а благоразумный страх, страх перед этой бесчеловечной страстью, для которой моя жизнь – ничто. 
Первый патриций, выйдя вперед
Мне кажется, я понял, хотя, возможно, не все. Но главное - ты, как и мы, считаешь, что основы нашего общества расшатаны. Для всех нас - не так ли, друзья? – это, прежде всего, вопрос нравственности. Мы теряем семейные  ценности, уважение  к труду, отчизна отдана на растерзание, повсюду процветает богохульство. Добродетель взывает о помощи, можем ли мы отказаться услышать её призыв? Заговорщики, согласитесь ли вы, наконец, с тем, что патриции каждый вечер должны бегать за носилками Цезаря? 

Старый патриций
Позволите ли вы, чтобы их называли «дорогуша»?
Третий патриций
Чтобы у них отнимали жён.
Второй патриций
И детей.
Муций
И деньги?
Пятый патриций
Нет!
Первый патриций
Керея, ты хорошо сказал. И хорошо сделал, что остановил нас.  Действовать еще слишком рано: народ сегодня был бы против нас.  Готов ли ты вместе с нами выждать подходящий момент?



Керея 
Да, позволим Калигуле продолжить идти своим путем. И даже будем его поощрять.  Подготовим его безумие. Придет день, когда он окажется один перед лицом Империи мертвецов и их родных.
Всеобщие возгласы одобрения. Снаружи доносится звук рожков. Все замолкают. Потом из уст в уста передают: Калигула.
Сцена III
Входят Калигула и Цезония. За ними следуют Геликон и стражники. Немая сцена. Калигула останавливается и смотрит на заговорщиков. В полном молчании переходит от одного к другому. Поправляет одному пряжку, отступая, пристально оглядывает другого, еще раз смотрит на всех и, проведя ладонью по глазам, выходит, не произнеся ни слова.  
СЦЕНА IV
Цезония, с иронией, указывая на беспорядок.
Вы дрались?
Керея
Да, мы дрались.
Цезония, тем же тоном.
Из-за чего?
Керея
Не из-за чего.
Цезония
Значит, это неправда.

Керея
Что неправда?
Цезония
Вы не дрались.
Керея
Хорошо, мы не дрались.
Цезония, с улыбкой
Может быть, стоит здесь прибрать? Калигула  не выносит беспорядок.

Геликон, старому патрицию
Однажды вы выведите его из себя!
Старый патриций
Но что мы ему, в конце концов, сделали?
Геликон
И в самом деле, ничего. Это неслыханно – быть настолько ничтожными.  Это становится просто невыносимым. Поставьте себя на место Калигулы. 
Пауза.
Вы, конечно, затевали маленький заговор, ведь так?
Старый патриций
Да нет, это неправда. Что он надумал?
Геликон
Он не надумал, он знает. Но подозреваю, что в глубине души он сам немного этого желает. Давайте-ка поможем навести порядок.
Все начинают суетиться. Входит Калигула и наблюдает за происходящим.
Сцена  V

Калигула (старому патрицию)
Здравствуй, милашка! (Остальным) Керея, я решил обедать у тебя; Муций, я позволил себе пригласить твою жену.

Управляющий хлопает в ладоши. Входит раб, но Калигула его останавливает.

Минутку! Господа, вы знаете, что государственные финансы держались на ногах лишь потому, что это вошло у них в привычку. Со вчерашнего дня, этой привычки недостаточно. Поэтому, как ни прискорбно, я вынужден приступить к сокращению штатов. Я решил пойти на жертвы, которые вы наверняка оцените: я намерен урезать расходы двора, освободить кое-кого из рабов, а вместо прислуги использовать вас… Потрудитесь накрыть на стол.

Сенаторы смотрят друг на друга в замешательстве.

Геликон
Ну, господа, немножко усердия! К тому же, сами увидите, спускаться по социальной лестнице куда легче, чем подниматься!

Сенаторы в нерешительности поднимаются c мест.

Калигула (Цезонии)
А какое наказание полагается ленивым рабам?

Цезония
Думаю, кнут.

Сенаторы поспешно и неловко начинают устанавливать стол.

Калигула
Ну-ка! Дружней, дружней! (Геликону.) Откуда у них руки растут? Похоже, они потеряли сноровку.



Геликон
По правде говоря, откуда ей взяться, они только и умеют, что пороть да командовать. Придется набраться терпения. Сенатора можно сделать из человека за один день, а работника – лет за десять.

Калигула
А чтобы сделать работника из сенатора, боюсь, потребуется все двадцать.

Геликон
Тем не менее, у них получается. По-моему, это их призвание! Они просто созданы для рабства.

Один из сенаторов утирает пот со лба.

Смотри, их даже в пот бросило! Процесс пошел.
Калигула
Хорошо. Не будем слишком требовательны. Не так уж все и плохо. И потом, всегда нужно использовать любой повод для установления справедливого правосудия. Кстати о правосудии, нам нужно поторопиться: я должен присутствовать на казни. Да! Руфию повезло, что я вечно голоден. (Доверительно.) Руфий – это всадник, который должен умереть. (Пауза.) Вы не спрашиваете, почему? (Всеобщее молчание. Тем временем рабы приносят кушанья). 
Калигула (добродушно) 
Ну, я вижу, вы поумнели. (Жует оливку.) Наконец-то вы поняли: для того, чтобы умереть, не обязательно быть виновным. 
Замечательно. А теперь отдохнем. Рассаживайтесь, кто как хочет. Без протокола… Все-таки этому Руфию повезло. Хотя, уверен, он не оценит эту небольшую  отсрочку. А ведь несколько часов, выигранные у смерти, бесценны.

(Принимается за еду, остальные следуют его примеру. Тут обнаруживается, что Калигула неприлично ведет себя за столом: без тени стеснения бросает косточки от оливок в тарелки соседей, выплевывает на блюдо непрожеванные куски мяса, ковыряет ногтями в зубах и судорожно чешет голову. Все эти «подвиги» он исполняет, как ни в чем не бывало, совершенно естественно. Внезапно он прекращает есть и устремляет взгляд на одного из гостей - Лепида.)

(Резко и настойчиво) А ты, похоже,  не в настроении. Не потому ли, что я велел убить твоего сына?

Лепид (сдавленно)
Что ты, Гай, напротив.

Калигула (просияв)
Напротив! О, как я люблю, когда лицо умеет скрывать то, что на сердце. На твоем лице печаль. А на сердце? Напротив, не так ли, Лепид?

Лепид (решительно)
Напротив, Цезарь.

Калигула (еще радостнее)
Ах, Лепид! Никто не дорог мне как ты. Посмеемся вместе? Расскажи-ка мне какую-нибудь забавную историю.

Лепид (переоценивший свои силы)
Гай!

Калигула
Ну ладно. Тогда я расскажу. Но ты будешь смеяться, Лепид, договорились? (Недобрый взгляд) Хотя бы ради твоего второго сына. (Снова весело.) Впрочем, ты вовсе не расстроен. (Отпивает глоток, потом подсказывает.) «На…», «напро…» Ну, давай, Лепид.

Лепид (бессильно)
Напротив, Гай.

Калигула
Твое здоровье. (Пьет.) А теперь слушай. (Мечтательно.) Жил да был бедный император, которого никто не любил. А он любил Лепида и велел убить его младшего сына, чтобы вырвать эту любовь из своего сердца. (Изменившимся тоном.) Разумеется, это неправда. Забавно, да? Ты не смеешься. Никто не смеется? Ну, слушайте. (В яростном гневе.) Я хочу, чтобы все смеялись. Ты, Лепид, и все остальные. Встаньте, смейтесь. (Стучит кулаком по столу.) Я хочу, слышите, я хочу видеть, как вы смеетесь.

Все встают. Эту сцену все актеры, кроме Калигулы и Цезонии, могут играть, как марионетки. 
Калигула, откинувшись на ложе, безудержно хохочет.

Нет, ты только посмотри на них, Цезония. Ничего уже не осталось. Честь, совесть, благородство – что там еще народная мудрость предписывает цвету нации – все потеряно. Все исчезло перед лицом страха. Страх, Цезония, - это прекрасное чувство, без всяких примесей, чистое и бескорыстное, одно из редких высоких животных чувств. (Потирает лоб, пьет. Дружелюбно.) Теперь поговорим о другом. (Керее) Что-то ты молчишь, Керея.

Керея
 Я готов говорить, Гай, как только ты позволишь.

Калигула
Прекрасно. Тогда помолчи. Я лучше послушаю нашего друга Муция.

Муций (через силу) 
Как прикажешь, Гай.

Калигула
Ну, расскажи нам о своей жене. А для начала вели ей сесть слева от меня.

Жена Муция подходит к Калигуле.

Ну, Муций? Мы ждем.

Муций (растерянно)
Моя жена. Я ее люблю.

Все смеются.

Калигула
Разумеется, мой друг, разумеется. Но это так банально!

Женщина уже рядом с ним. Он рассеянно лижет ее левое плечо. Все более непринужденно:

Кстати, когда я вошел, вы ведь замышляли заговор? Затевали интрижку, да?

Старый патриций
Гай, как ты можешь?..

Калигула
Пустяки, моя прелесть. Нужно же чем-то заняться на старости лет. Правда, все это ерунда. Вы не способны на решительный поступок. Я тут вспомнил, что должен еще уладить кое-какие государственные дела... Но сначала отдадим дань властительным желаниям, коими наделила нас природа.

Поднимается и уводит жену Муция в соседнюю комнату.

Сцена VI

Муций порывается встать.

Цезония
Ах, Муций! Я бы выпила еще этого чудесного вина.

Муций покорно молча наливает ей вина. Всем не по себе. Стулья поскрипывают. 
Цезония
Ну что, Керея! Ты не хочешь мне рассказать, из-за чего вы подрались?
Керея, холодно.
Всё началось, дорогая Цезония,  с того, что мы поспорили, должна ли поэзия быть убийственной. 
Цезония
Необыкновенно интересно. Моему женскому уму этого не понять, но меня восхищает, что ваша страсть к искусству заставляет вас пускать в ход кулаки. 
Керея, тем же тоном.
Естественно. Ведь Калигула говорил мне, что не бывает сильной страсти без толики жестокости.
Геликон
Как любви без толики насилия.
Цезония, жуя
В этом есть доля правды. А что скажут остальные?
Старый патриций
Калигула – истиный психолог. 
Первый патриций
Он с таким красноречием говорил нам о храбрости.
Второй патриций
Ему бы стоило записывать все свои мысли. Это было бы бесценно. 
Керея
К тому же, это бы его занимало. Ведь очевидно - ему необходимы развлечения. 
Цезония, продолжая есть.
Вам будет приятно узнать, что он задумал и уже начал писать большой трактат. 
Сцена  VII
Входят Калигула и жена Муция.

Калигула
Муций, возвращаю тебе жену. Она снова твоя. Прошу прощения, мне нужно сделать несколько распоряжений.

Быстро выходит. Муций, побледнев, подымается на ноги.
Пауза.

Сцена  VIII

Цезония  Муцию, который так и остается стоять 
Мы не сомневаемся, Муций, что этот великий трактат не уступит самым знаменитым сочинениям. 
Муций, продолжая смотреть на дверь, за которой исчез Калигула.  
И о чем же он, Цезония?
Цезония, равнодушно.
O! Это выше моего понимания.
Керея
Надо думать, это трактат о вшах, т.е. убийственный для поэзии.
Цезония
Кажется, именно так.
Старый патрицый, радостно.
Что ж! Это сможет его занять, как сказал Керея.
Цезония
Да, дорогуша. Только боюсь, что название трактата может вас смутить.
Керея
Как же он называется? 
Цезония
 «Меч».
Сцена  IX
Быстрым шагом снова входит Калигула.

Калигула
Извините, но дела государства тоже не терпят отлагательств. Управляющий, прикажи закрыть государственные амбары. Я только что подписал указ. Ты найдешь его в спальне.

Управляющий
Но…

Калигула
Завтра будет голод.

Управитель
Но народ возмутится.

Калигула (твердо и отчетливо)
Я говорю, что завтра будет голод! Что такое голод, всем известно, это стихийное бедствие. Завтра начнется бедствие… и я остановлю его, когда мне вздумается. (Объясняет остальным) В конце концов, у меня не так уж много способов доказать, что я свободен. Человек всегда свободен за счет других. Это неприятно, но ничего не поделаешь. (Бросает взгляд на Муция) Возьмите, к примеру, ревность, и вы поймете. (Мечтательно) Хотя ревность так отвратительна!  Страдать из-за собственного тщеславия и разыгравшегося воображения! Видеть, как твоя жена… (Муций сжимает кулаки и открывает рот. Калигула вставляет ему в рот куриную ножку.) 
Давайте есть, господа. Известно ли вам, что мы с Геликоном работаем не покладая рук? Мы заканчиваем небольшой трактат о смертной казни, который вы оцените.

Геликон
Если вас спросят. 

Калигула
Будем великодушны, Геликон! Откроем им наши маленькие тайны. Давай: раздел третий, параграф первый.

Геликон (встает, читает монотонно)
«Смертная казнь приносит облегчение и освобождение. Она имеет универсальное воздействие и применяется как тонизирующее и правоутверждающее средство. Люди умирают, потому что они виновны. Люди виновны, потому что они – подданные Калигулы.  Подданными Калигулы являются все, без исключения. Следовательно, все виновны. Из чего вытекает, что все умрут. Это вопрос времени и терпения».

Калигула (смеясь)
Что скажете? Терпение – вот в чем штука! Признаюсь, оно-то меня в вас и восхищает. Не смею вас задерживать, господа. Керея в вас больше не нуждается. Но Цезония пусть останется! И Лепид, и Октавий! Мерея тоже. Я хотел бы с вами обсудить вопросы организации моего публичного дома. Меня он очень беспокоит.

Остальные медленно выходят. Калигула провожает Муция взглядом.

Сцена X
Керея
К твоим услугам, Гай. Что там случилось? Плохой персонал?

Калигула
Нет, но выручка маловата.

Мерея
Нужно поднять расценки.

Калигула
Ты упустил прекрасный случай помолчать, Мерея. В твоем возрасте такие вопросы не должны заботить, и я не спрашиваю твоего мнения.

Мерея
Тогда зачем ты велел мне остаться?

Калигула
Затем, что скоро мне понадобится взгляд бесстрастного эксперта.

Мерея отходитв сторону.

Керея
Если позволишь мне, Гай, говорить страстно: я бы расценки не трогал.

Калигула
Естественно. Но нам нужно увеличить объем продаж. Я уже объяснил свой план Цезонии, она вам его изложит. А меня что-то в сон клонит, видно, выпил лишнего. (Ложится и закрывает глаза)

Цезония
Все очень просто! Калигула учреждает новую награду.

Керея
Не вижу связи.

Цезония
Между тем она есть. Это будет орден Героя… гражданской доблести. Его получат те граждане, которые будут чаще всех посещать публичный дом Калигулы.

Керея
Блестящая идея.

Цезония
Мне тоже так кажется. Забыла сказать: награда будет присуждаться каждый месяц, по итогам проверки предъявленных входных билетов. Граждане, не удостоившиеся награды в течение года, будут высланы или казнены.

Третий патриций
Почему – «или»?

Цезония
Калигула говорит, что это не имеет значения. Главное - у него будет выбор.

Керея
Браво. Теперь казна пополнится.

Геликон
И, заметьте, высоконравственным способом. Лучше установить налог на порок, чем драть три шкуры за добродетель, как это делают при республиканском строе.

Калигула приоткрывает глаза и смотрит на старика Мерею, который, стоя в стороне, достает флакон и отпивает из него глоток.

Калигула (все еще лежа)
Что ты пьешь, Мерея?

Мерея
Это лекарство от астмы, Гай.

Калигула, расталкивая остальных, подходит к нему и принюхивается.

Калигула
Нет. Это противоядие.

Мерея
Что ты, Гай. Смеешься. Я задыхаюсь по ночам и давно лечусь.

Калигула
Значит, боишься, что тебя отравят?

Мерея
Моя астма…

Калигула
Нет. Давай называть вещи своими именами: ты боишься, что я тебя отравлю. Ты меня подозреваешь. Ты шпионишь за мной.

Мерея
Да нет же, клянусь всеми богами!

Калигула
Так или иначе, ты не доверяешь мне.

Мерея
Гай!..

Калигула (сурово) Отвечай. (Словно излагая математическую формулу) Принимая противоядие, ты приписываешь мне намерение тебя отравить.

Мерея
Да… то есть,… нет…

Калигула
И полагая, что я решил тебя отравить, ты делаешь все, чтобы воспротивиться моей воле.

Молчание. С самого начала этого диалога Цезония и Керея уходят вглубь сцены. Только Лепид с тревогой прислушивается к разговору.

Калигула (развивая логику рассуждения)
Таким образом, мы имеем два преступления, а, следовательно, альтернативу, из которой тебе не выпутаться: либо я не хотел тебя убивать, а ты несправедливо подозреваешь меня, меня  –  твоего императора. Либо я этого хотел, а ты, тварь ползучая, смеешь противиться моей воле. (Пауза. Калигула удовлетворенно смотрит на старика.) Ну что, Мерея, как тебе моя логика?

Мерея
Она,… она безупречна, Гай. Но неприменима к данному случаю.

Калигула
И - третье преступление: ты считаешь меня идиотом. Слушай меня внимательно. Из этих трех преступлений только одно – второе - делает тебе честь: приписав мне определенное намерение, ты противишься ему, что ведет к бунту.  Ты подстрекаешь людей к восстанию, ты – революционер. Это хорошо. (С грустью) Я очень люблю тебя, Мерея. И потому ты будешь осужден за второе преступление. Ты умрешь достойно, как бунтарь.

В продолжение этой речи Мерея все больше съеживается в своем кресле.

Не благодари меня. Не надо. Это вполне естественно. Держи. (Подает ему флакон. Миролюбиво.) Выпей. Это яд.

Мерея, сотрясаясь в  рыданиях, отрицательно мотает головой.

(Теряя терпение). Ну же, давай.

Мерея пытается бежать. Калигула одним прыжком настигает его. Валит на сиденье, после короткой борьбы втискивает ему флакон между зубов и ударом кулака разбивает его. Короткая конвульсия, Мерея умирает, его лицо залито жидкостью и кровью. 
Калигула поднимается, и машинально вытирает руки. Цезонии, подавая пузырек Мереи.

Что это? Противоядие?
Цезония (спокойно)
Нет, Калигула. Лекарство от астмы.
Пауза.
Калигула (Глядя на Мерею)
Неважно. Какая разница. Немного раньше, немного позже…

Быстро выходит с озабоченным лицом, продолжая вытирать на ходу руки.

Сцена XI
Лепид, ошеломленный.
Что теперь делать?
Цезония, запросто.
Для начала, думаю, нужно убрать тело. Уж очень оно безобразно!
Керея и Лепид поднимают тело и уносят его за кулисы. 
Лепид, Керее.
Надо поспешить.
Керея
Нас должно быть не меньше двухсот. 
Входит юный Сципион. Заметив Цезонию, хочет уйти.  
Сцена XII
Цезония
Иди сюда.
Сципион
Чего ты хочешь?
Цезония
Подйди.
Взяв его за подбородок, поднимает его голову и смотрит ему в глаза. Пауза. Холодно.
Он убил твоего отца?
Сципион
Да.
Цезония
Ты его ненавидишь?
Сципион
Да.
Цезония
Хочешь убить его?
Сципион
Да.
Цезония, отпуская его
Тогда почему ты мне об этом говоришь?
Сципион
Потому что я никого не боюсь. Убить его или самому умереть – это лишь два разных способа со всем покончить. К тому же, ты не выдашь меня.
Цезония
Ты прав, я тебя не выдам. Но я хочу тебе кое-что сказать, вернее, я хотела бы обратиться к лучшему, что в тебе есть. 
Сципион
Лучшее, что во мне есть, - моя ненависть. 
Цезония
Только послушай меня. То, что я хочу тебе сказать, непросто и, в то же время, очевидно. Но если мои слова и вправду будут услышаны, они способны перевернуть этот мир.  
Сципион
Тогда говори.
Цезония
Еще не время. Представь сначала перекошенное болью лицо твоего отца, которому вырвали язык. Этот рот, захлебнувшийся кровью, этот крик замученного зверя.   
Сципион
Да.
Цезония
Теперь подумай о Каигуле.
Сципион, со всей силой ненависти
Да. 
Цезония
А теперь слушай: попытайся его понять.
Уходит, оставив Сципиона в растерянности. Входит Геликон. 

Сцена  XIII
Геликон
Калигула сейчас вернется: не пообедать ли вам, поэт? 
Сципион
Геликон! Помоги мне.
Геликон
Это опасно, голубь мой. Да и в поэзии я ничего не понимаю. 

Сципион
Ты мог бы мне помочь. Ты много знаешь.
Геликон
Я знаю, что дни проходят, и надо успевать поесть. И еще я знаю, что ты мог бы убить Калигулу… и он бы был не против.
Входит Калигула. Выходит Геликон. 
Сцена XIV

Калигула и Сципион, по разные стороны сцены.
Калигула. 
А, это ты.
В нерешительности, не зная, как себя держать.

Я давно тебя не видел. (Медленно подходит к нему) Чем занимаешься? Пишешь? Покажешь мне что-нибудь из последнего?

Сципион (тоже испытывает неловкость, раздираемый ненавистью и каким-то, ему самому непонятным чувством). 
Я написал несколько стихотворений, Цезарь.

Калигула. 
О чем?

Сципион. 
Не знаю, Цезарь. Наверное, о природе.

Калигула (справившись с неловкостью). 
Прекрасная тема. И обширная… И что природа?

Сципион (овладев собой, ироническим и недобрым тоном). 
Она утешает меня в том, что я - не Цезарь.

Калигула. 
А! Как думаешь, могла бы она утешить меня в том, что я - Цезарь?

Сципион (тем же тоном). 
Право же, она лечила и более глубокие раны.

Калигула (неожиданно просто). 
Раны? Ты сказал это со злобой. Это потому, что я убил твоего отца? Но, если бы ты знал, какое это точное слово. Рана! (Изменив тон) Только ненависть делает людей умнее.

Сципион (натянуто). 
Я ответил на твой вопрос о природе.

Калигула садится, смотрит на Сципиона, потом резко хватает его за руки и силой тянет вниз, усаживая у своих ног. Обхватывает его руками.

Калигула. 
Читай свой стих.

Сципион. 
Нет, Цезарь, прошу тебя.

Калигула. 
Почему?

Сципион. 
У меня его нет с собой.

Калигула. 
Ты не помнишь наизусть?

Сципион. 
Нет.

Калигула. 
Скажи хотя бы, о чем он.

Сципион (все так же натянуто, и будто  с сожалением). 
Там говорится…

Калигула. 
Ну?

Сципион. 
Нет, я не знаю…

Калигула. А ты попытайся.

Сципион. 
В нем… говорится… о возможной гармонии земли…

Калигула (перебивая его, задумчиво).
… и скоротечности жизни на ней…

Сципион (удивлен, колеблется, потом продолжает). 
Да, что-то в этом роде.

Калигула. 
Продолжай.



Сципион. 
…и о линии римских холмов, и о том мимолётном и щемящем покое, что приносит с собой вечер.

Калигула. 
… о криках стрижей в зеленом небе…

Сципион (все больше расслабляясь).
 Да, и еще.

Калигула. 
Ну?

Сципион. 
И о том неуловимом мгновении, когда небо, еще полное золота, вдруг опрокидывается, открывая нам обратную свою сторону, усеянную сверкающими звездами.

Калигула. 
…О том запахе дыма, деревьев и воды, который восходит от земли в ночь…

Сципион (увлекаясь). 
…Звон цикад, дневной жар спадает, и собаки, и скрип запоздалых повозок, и голоса крестьян…

Калигула. 
…И дороги затоплены тенью мастиковых деревьев и олив.

Сципион. 
Да-да, все так! Но как ты догадался?..

Калигула (прижимая к себе Сципиона). 
Не знаю. Может быть, потому, что у нас одинаковые пристрастия. 

Сципион (дрожа, прячет голову на груди Калигулы). 
Ах, брось, не все ли равно, когда все во мне - свет любви.

Калигула (все так же лаская его). 
Это свойство великих сердец, Сципион. Если бы, мне, хоть отчасти, была доступна твоя чистота! Но я слишком хорошо знаю, как сильна моя страсть к жизни, природа ее не утолит. Ты не можешь этого понять. Ты из другого мира. Ты чист в добре, я чист - во зле. 
Сципион. 
Я могу понять.
Калигула. 
Нет. Это что-то во мне, это озеро безмолвия, эти сгнившие травы… (Резко меняет тон.) Возможно, твой стих хорош. Но если хочешь знать мое мнение…

Сципион (с прежней интонацией). 
Да.

Калигула. 
Во всем этом не хватает крови.

Сципион резко откидывается назад и с ужасом смотрит на Калигулу. Все дальше отступая, говорит глухим голосом, в то время как Калигула не спускает с него пристального взгляда.

Сципион. 
О чудовище, гнусное чудовище. Ты опять ломал комедию. Ты ведь сейчас играл, да? И ты доволен собой?

Калигула (с оттенком грусти). 
В этом есть доля правды. Я играл.

Сципион (так же). 
Какое же у тебя подлое и кровавое сердце. В нем столько зла и ненависти, как они должны тебя терзать!

Калигула (тихо). 
Теперь замолчи.

Сципион. 
Как я жалею и как ненавижу тебя!

Калигула (в ярости). 
Заткнись.

Сципион. 
На какое страшное одиночество ты себя обрек.

Калигула (взрываясь, бросается к нему, хватает за ворот, трясет). 
Одиночество! Да знаешь ли ты, что такое одиночество? Одиночество поэтов и калек. Одиночество? Но какое? А! Ты не знаешь, что одиночества не бывает! И что повсюду за нами следует груз будущего и прошлого! Те, кого убил, всегдас нами. И это бы еще ничего. Но те, кого любил, те, кого не любил и те, кто любил тебя, скорбь, желание, горечь и нежность, продажные девки и шайка богов… (Отпускает Сципиона и отступает назад) Остаться одному! О! Если бы вместо одиночества, на которое я обречен, отравленного всей этой дрянью, я мог бы изведать подлинное – тишину и трепет дерева! (Садится, с навалившейся внезапно усталостью) Одиночество! Нет же, Сципион. Оно наполнено зубовным скрежетом, несмолкаемым шумом и глухими воплями. И между женщин, которых я ласкаю, когда ночь накрывает нас, отделившись от своей, наконец-то сытой плоти, я пытаюсь, меж жизнью и смертью, хоть на миг побыть самим собой, мое одиночество наполняется острым запахом наслаждения, исходящим от ее подмышек, запахом женщины, которая все еще наслаждается близостью.

Калигула, похоже, совсем обессилен. Долгое молчание. Сципион нерешительно подходит сзади к Калигуле, протягивает к нему руку, кладет ее ему на плечо. Не оборачиваясь, Калигула накрывает ее своей.

Сципион.  
У каждого в жизни есть что-то такое, за что он держится, когда ему очень плохо. И это помогает ему устоять.

Калигула. 
Это правда, Сципион.

Сципион. 
Предчувствие слез, тихое убежище… или что-то в этом роде… У тебя оно есть?

Калигула. 
Да, пожалуй.

Сципион. 
И что же это?

Калигула (медленно). 
Презрение.

Занавес
[bookmark: caligula_acte_III]Акт третий 

Сцена I 
За опущенным занавесом слышны звуки цимбал и барабана. Занавес поднимается, на сцене что-то вроде ярмарочного балагана. В центре – ширма, перед которой на небольшом помосте находятся Геликон и Цезония. По обеим сторонам – музыканты с цимбалами. Спиной к зрителям сидят несколько патрициев и Сципион.

Геликон (голосом ярмарочного зазывалы). 
Подходите! Подходите! (Цимбалы) Боги снова сошлина землю! Гай, Цезарь и бог, прозванный Калигулой, ссудил им свое земное обличье. Подходите, жалкие смертные, священное чудо свершается у вас на глазах. Особой милостью помазанного на царство Калигулы божественные таинства откроются всем и каждому!

Цимбалы.

Цезония. 
Подходите, господа! Поклоняйтесь и давайте ваши гроши. Небесное таинство сегодня всем по карману!

Цимбалы.




Геликон. 
Закулисная жизнь Олимпа,  интриги, частная жизнь и слезы его обитателей. Подходите! Подходите! Вся правда о ваших богах!
Цимбалы.

Цезония. 
Поклоняйтесь и давайте ваши гроши. Подходите, господа! Представление начинается!

Цимбалы. Суетятся рабы, вынося на эстраду различные предметы.

Геликон. 
Потрясающее воплощение Истины, невиданное зрелище. Величественные декорации божественной обители спустились на землю. Сенсационный, невероятный аттракцион. Молния (рабы зажигают греческие огни), гром (катят бочку с камнями), триумфальное шествие самой судьбы! Подходите и глядите во все глаза!

Отдергивает занавеску, за ней предстает Калигула на пьедестале в шутовском костюме Венеры.

Калигула (любезно). 
Сегодня я – Венера.

Цезония. 
Поклонение начинается. Падите ниц (все, кроме Сципиона, бросаются на колени) и повторяйте все за мной священную молитву Калигуле-Венере:
Удар кнута.
«Богиня скорби и пляски …»
Патриции. 
«Богиня скорби и пляски»
Цезония. 
«Рожденная в волнах, от пены липкая и горькая от соли…»
Патриции. 
«Рожденная в волнах, от пены липкая и горькая от соли…» 
Цезония. 
«Ты – смех и раскаянье…» 
Патриции. 
«Ты – смех и раскаянье…»
Цезония. 
«Горечь и радость»
Патриции. 
«Горечь и радость …»
Цезония. 
«Научи нас равнодушию, дающему любовь…» 
Патриции. 
«Научи нас равнодушию, дающему любовь …» 
Цезония.
« Наставь нас в истине, которой в этом мире нет» 
Патриции. 
«Наставь нас в истине, которой в этом мире нет …» 
Цезония. 
«И дай нам сил жить достойно этой несравненной Истины…» 
Патриции. 
«И дай нам сил жить достойно этой несравненной Истины …» 
Цезония. 
Пауза.
Патриции. 
Пауза!
Цезония (продолжает). 
«Осыпь нас своими дарами, освети наши лица своей беспристрастной жестокостью, своей непредвзятой ненавистью; раскрой нам свои объятия, засыпь глаза пригоршнями цветов и убийств…»
Патриции. 
«…пригоршнями цветов и убийств…» 
Цезония. 
«Прими заблудших чад твоих. Распахни двери в холодный приют твоей бездушной и горестной любви. Даруй нам страсти без повода, печали без причины и радости без будущего…» 
Патриции. 
«…и радости без будущего…» 
Цезония (очень громко). 
Ты – такая пустая и пылкая, бесчеловечная, но такая земная, опои нас вином, что позволит сравняться с тобою, и заключи нас навеки в свое черное и горькое сердце».
Патриции. 
«…опои нас вином, что позволит сравняться с тобою, и заключи нас навеки в свое черное и горькое сердце».

Калигула, до сих пор неподвижный, встряхнувшись, возглашает зычным голосом:

Калигула. 
Да будет так, дети мои, ваши желания будут исполнены.

Усаживается по-турецки на пьедестале. Один за другим патриции преклоняют перед ним колени, кладут деньги и, прежде чем уйти, выстраиваются в ряд, справа от помоста. Последний, в смятении, забывает положить монету и отходит. Но Калигула порывисто вскакивает на ноги.


Калигула. 
Ну-ка, ну-ка! Поди сюда, мой мальчик. Поклонение – это хорошо, но финансовая поддержка лучше. Спасибо. Вот, замечательно. Если бы у богов не было других богатств, кроме любви смертных, они были бы так же бедны, как несчастный Калигула. А теперь, господа, вы можете идти и рассказать в Городе об удивительном чуде, свидетелями которого вам довелось побывать: вы видели Венеру – воистину видели – собственными глазами, и Венера говорила с вами. Идите, господа.

Патриции собираются уходить.

Минуточку! Выходите через левый коридор. В правом я поставил стражу, которой велено вас убить.

Патриции, толкаясь, устремляются к выходу. Рабы и музыканты исчезают.

Сцена  II
Геликон грозит Сципиону пальцем.
Сципион (Калигуле). 
Ты богохульствуешь, Гай.

Калигула. 
Что ты имеешь в виду?

Сципион. 
Ты оскверняешь небо после того, как залил кровью землю.

Калигула  (очень спокойно). 
Эко тебя занесло, мой мальчик. 

Сципион. 
Я решил сказать тебе правду. Ты богохульствуешь, Гай.

Цезония. 
Что ж, Калигула, твоему царствованию как раз не хватало эталона нравственности!

Калигула (заинтересованно). 
Значит, ты веришь в богов, Сципион?

Сципион. 
Нет.

Калигула. 
Тогда не понимаю, с чего ты так рьяно взялся обличать богохульство.

Сципион. 
Я могу не разделять каких-то убеждений, но не считаю, что должен их осквернять или отнимать у других право их иметь.

Калигула. 
Вот она – скромность, истинная скромность! О! Как я рад за тебя, дорогой Сципион. И, знаешь, я завидую тебе. Ведь скромность – единственное чувство, которое мне, наверное, никогда не испытать.

Сципион. 
Ты завидуешь не мне, а самим богам.

Калигула. 
Если ты непротив, пусть это останется главным секретом моего царствования. Видишь ли,  человека, который любит власть, несколько раздражает соперничество богов. Так вот, я  его упразднил. Я доказал этим призрачным богам, что человек с сильной волей может без особого труда справиться с их нелепым ремеслом.
Сципион.
Это и есть богохульство, Гай.
Калигула. 
Нет, Сципион, это трезвый взгляд на вещи.  Судьбу не понять, а потому я сам творю судьбу. Я принял личину богов, глупую и непостижимую. И твои недавние друзья научились ей поклоняться.

Сципион. 
Это и есть богохульство, Гай.

Калигула. 
Нет, Сципион, это драматическое искусство! Ошибка людей в том, что они не верят в силу театра. Иначе они знали бы, что любому человеку дозволено играть небесную трагедию и объявить себя богом. Достаточно вырвать жалость из своего сердца.

Сципион.
Возможно, так оно и есть, Гай. Но если это правда, думаю, ты сделал все необходимое, чтобы однажды легионы беспощадных человеко-богов восстали и потопили в крови твое божество.

Цезония. 
Сципион!

Калигула (четко и жестко). 
Постой, Цезония! Сципион, ты сам не знаешь, как верно ты сказал: я сделал все необходимое.  Я с трудом представляю себе день, о котором ты говоришь. Но иногда я вижу во сне: на всех лицах, которые подступают ко мне из глубины горькой ночи, в их чертах, искаженных ненавистью и тоской, я и вправду узнаю единственного бога, которому я поклонялся в этом мире - жалкого и подлого, как человеческое сердце. (Раздраженно) А теперь убирайся. Ты уже слишком много сказал. (Меняя тон) Мне еще нужно покрасить ногти на ногах. Это не терпит отлагательств.
Все выходят, кроме Геликона, который ходит кругами вокруг Калигулы, поглощенного своими ногтями. 

Сцена III

Калигула. 
Геликон!

Геликон. 
Что?

Калигула. 
Твоя работа продвигается?

Геликон. 
Какая работа?

Калигула. 
Ну, какая!.. Луна.

Геликон. 
Двигается понемножку. Тут нужно терпение. Но я хотел бы поговорить с тобой.

Калигула. 
Терпения у меня, может, и хватило бы, а вот времени маловато. Надо поспешить, Геликон.

Геликон. 
Я же сказал тебе, что буду стараться. Но сначала мне нужно сообщить тебе ВАЖНОЕ.
Калигула (словно не слыша его). 
Заметь, она уже была моей.
Геликон. 
Кто?

Калигула. 
Луна.

Геликон. 
Да, конечно. Ты знаешь, что готовится покушение на твою жизнь?

Калигула. 
И все же она была моей. Правда, всего два или три раза. Но, как бы там ни было, она была моей.

Геликон. 
Я уже давно пытаюсь поговорить с тобой.

Калигула. 
Это было прошлым летом. Я долго смотрел на нее и ласкал ее на колоннах сада, наконец, она поняла.

Геликон. 
Оставь эти игры, Гай. Даже если ты не хочешь меня слушать, мое дело - сказать. Тем хуже, если ты не слышишь.

Калигула (продолжая красить ногти). 
Этот лак никуда не годится. Вернемся к луне, это случилось чудной ночью, в августе. (Геликон с досадой отворачивается и замолкает, застыв на месте) Она немного пококетничала. Я уже лег. Сначала, кроваво-красная, она стояла над горизонтом. Потом, становясь все легче, стала подниматься, все быстрее и быстрее. Чем выше она поднималась, тем становилась светлее. Словно молочное озеро в ночи, полной мерцающих звезд. И наконец, она предстала предо мной - разгоряченная, нежная, легкая и нагая. Она переступила порог моей спальни и с неспешной уверенностью приблизилась к постели, заструилась в нее, обласкала меня улыбками и затопила своим сиянием… Решительно, этот лак никуда не годится. Но, как видишь, Геликон, я могу сказать, не хвастая, что она была моей. 

Геликон. 
Ты хочешь меня выслушать и узнать, что тебе угрожает?

Калигула (прекратив красить ногти и пристально глядя на него). 
Я хочу только луну, Геликон. Я заранее знаю - что меня убьет. Но я не исчерпал еще всего, что может заставить меня жить. И потому я хочу луну. Не смей появляться здесь до тех пор, пока не достанешь ее мне.

Геликон. 
Что ж, я исполню свой долг и скажу то, что обязан сказать. Против тебя готовится заговор. Во главе его Керея. Я перехватил эту табличку, здесь все. Кладу ее - сюда.

Кладет табличку на одно из сидений и идет к выходу.


Калигула. 
Куда ты, Геликон?
Геликон (с порога). 
За луной.
Сцена IV

В противоположную дверь кто-то скребется. Калигула резко оборачивается и видит старого патриция.

Старый патриций (нерешительно). 
Ты позволишь, Гай?

Калигула (нетерпеливо). 
Ну, входи. (Глядя на него.) Моя прелесть хочет снова увидеть Венеру?

Старый патриций. 
Нет, я не за этим. Тише! О, извини, Гай... Я хотел сказать… ты знаешь… Я очень тебя люблю… И потом, я прошу только одного… Я хочу спокойно дожить свои дни.

Калигула. 
Не тяни! Скорей!

Старый патриций. 
Да, конечно… В конце концов… (Поспешно) Это очень важно, вот и все.

Калигула. Нет, это не важно.

Старый патриций. 
Очем ты, Гай?

Калигула. 
А о чем мы толкуем, любовь моя?

Старый патриций (озираясь по сторонам). 
В общем,… то есть… (Мнется и, наконец, выпаливает) Заговор против тебя!

Калигула. 
Вот видишь, я же говорил, это совсем не важно.

Старый патриций. 
Гай, они хотят тебя убить!

Калигула (подходит к нему и берет за плечи). 
Знаешь, почему я не могу поверить тебе?

Старый патриций (клянется жестом). 
Клянусь всеми богами, Гай!..

Калигула (тихо, подталкивая его к двери). 
Не клянись, только не клянись. Лучше послушай. Если то, что ты говоришь, - правда, я вынужден допустить, что ты предаешь своих друзей, не так ли?

Старый патриций (растерянно).
Гай… моя любовь к тебе…

Калигула (тем же тоном). 
Но я не могу допустить этой мысли. Я так ненавижу подлость, что не смог бы сдержаться и не убить предателя. Я тебя знаю. Ты точно не захочешь ни предать, ни умереть.

Старый патриций. 
Конечно, Гай, конечно! 

Калигула. 
Видишь, я прав, что не поверил тебе. Ты ведь не подлец?

Старый патриций.
О! нет…

Калигула. 
И не предатель?

Старый патриций. 
Конечно, нет, Гай.

Калигула.
А, следовательно, заговора нет, скажи, ведь это шутка?

Старый патриций (с искаженным лицом). 
Шутка, просто шутка...

Калигула. 
Никто не хочет меня убить, это очевидно?

Старый патриций. 
Никто, разумеется, никто.



Калигула (глубоко вздохнув, потом медленно). 
Тогда исчезни, краса моя. Порядочный человек – столь редкое животное в этом мире, что я не смог бы слишком долго им любоваться. Мне нужно остаться одному, чтобы насладиться величием этого мига.

                                          Сцена V
Калигула какое-то время издали глядит на табличку, оставленную Геликоном. Потом хватает ее и читает. Глубоко вздхает и зовет стражника. 
Калигула
Приведи Керею.
Стражник направляется к выходу.
Постой.
Стражник останавливается.
Будь с ним почтителен.
Стражник выходит.
Калигула меряет сцену шагами, потом направляется к зеркалу.
Ты решил быть логичным, идиот. Остается только узнать до какого предела. (С иронией.) Если бы тебе принесли луну, все бы изменилось, да? Невозможное стало бы возможным, и в один миг разом бы все преобразилось. Почему бы и нет, Калигула? Кто это может знать? (Озирается) Занятно, все меньше и меньше людей вокруг меня. (Обращаясь к зеркалу, глухо) Слишком много мертвых, слишком много мертвых, от этого пустота. Даже если бы мне принесли луну, я уже не смог бы вернуться назад. Даже если бы мертвые восстали из могил, земля не приняла бы совершенных убийств. (С яростным нажимом) Логика, Калигула, нужно твердо держаться логики. Власть до конца, одиночество до конца. Нет, назад не возвращаются, и нужно идти, пока конец не наступит сам собой!
Входит Керея.
                                                                              Сцена VI
Калигула, закутавшись в плащ, откинулся на спинку кресла. Вид у него измученный.

Керея 
Ты звал меня, Гай?

Калигула (слабым голосом). 
Да, Керея. Стража! Огня!

Молчание.

Керея 
Ты хотел мне что-то сказать?

Калигула 
Нет, Керея.

Молчание.

Керея слегка раздраженно). 
Ты уверен, что мое присутствие необходимо?

Калигула
Абсолютно уверен, Керея. (Снова молчание. Потом неожиданно торопливо.) Извини, я рассеян и плохо тебя принимаю. Садись, давай побеседуем по-дружески. Мне нужно поговорить с умным человеком.

Керея садится. Держит себя непринужденно – кажется, впервые с начала пьесы.

Керея, как ты думаешь, два человека, равные по благородству сердца, хотя бы раз в жизни могут поговорить откровенно  - так, как если бы они обнажились друг перед другом, отбросив предрассудки, личные интересы и ложь, которыми живут?

Керея 
Думаю, это возможно, Гай. Но, по-моему, ты на это не способен.

Калигула
Ты прав. Я только хотел знать, думаешь ли ты так же, как и я. Что ж, наденем маски. Пустим в ход нашу ложь. Поговорим, как на поле брани, вооружившись до зубов. Керея, почему ты меня не любишь?

Керея
Потому что тебя не за что любить, Гай. Потому что нельзя любить по заказу. А еще потому, что я слишком хорошо тебя понимаю. Нельзя любить ту часть своей души, которую пытаешься утаить от самого себя.

Калигула
За что ты меня ненавидишь?

Керея
Тут ты ошибаешься, Гай. Ненависти к тебе у меня нет. Я считаю, что ты приносишь вред, ты жесток, эгоистичен и тщеславен. Но я не могу ненавидеть тебя, потому что вижу, что ты несчастлив. И не могу тебя презирать, потому что знаю - ты не подлец.

Калигула
Тогда почему ты хочешь меня убить?

Керея
Я уже сказал: я считаю, что ты приносишь вред. Я предпочитаю жить в безопасности. Я нуждаюсь в ней, как и большинство людей. Люди неспособны жить в мире, где в любую минуту бредовая идея может быть реализована и войти в их жизнь, словно нож в сердце. Я тоже не хочу жить в таком мире. Я хочу сам распоряжаться собой.

Калигула 
Безопасность и логика несовместимы.

Керея
 Согласен. Это нелогично, зато отвечает здравому смыслу.

Калигула
Продолжай.

Керея
Мне больше нечего сказать. Я не хочу вникать в твою логику. У меня другое представление о человеческом долге. Я знаю, большинство твоих подданных думает так же, как я. Ты мешаешь всем. Тебе лучше исчезнуть.

Калигула
Все это очень понятно и вполне оправданно. Для большинства людей это даже очевидно. Однако не для меня. Ты умен, а за ум приходится дорого платить или отказаться от него.  Я плачу. А ты не отказываешься, но и платить не хочешь. Почему?

Керея
Потому что хочу жить и быть счастливым. Думаю, ни то, ни другое невозможно, если доводить логику до абсурда, со всеми вытекающими последствиями. Я такой, как все. Порой с этим трудно смириться и тогда, бывает, я желаю смерти тем, кого люблю, мечтаю о женщинах, желать которых запрещают законы семьи и дружбы. Следуя логике, я должен был бы убивать или нарушать запреты. Но я считаю, что эти наваждения не имеют значения. Если бы все им уступали, мы не смогли бы ни жить, ни быть счастливыми. А для меня, повторяю, именно это имеет значение.

Калигула
Тогда ты должен верить в какую-то высшую идею.

Керея
Я верю, что есть добро и есть зло.

Калигула
А я думаю, что это одно и то же.

Керея
Я знаю, что ты так думаешь, Гай. И поэтому у меня нет к тебе ненависти. Но ты мешаешь всем и должен исчезнуть.


Калигула
Справедливо. Но зачем объявлять это мне, рискуя жизнью?

Керея
Потому что я не люблю лгать, и потом, все равно мое место займут другие.

Молчание.

Калигула
Керея!

Керея
Да, Гай?

Калигула
Как ты думаешь, могут два человека, равные по благородству сердца, хотя бы раз в жизни поговорить по душам?

Керея
Думаю, мы только что это сделали.

Калигула
Да, Керея. Однако ты считал, что я на это не способен.

Керея
Я признаю, что был неправ, Гай, и благодарю тебя. А теперь я жду твоего приговора.

Калигула (рассеянно)
Приговора? А, ты хочешь сказать… (Достает табличку.) Узнаешь, Керея?

Керея
Я знал, что она у тебя.

Калигула (возбужденно)
Да, Керея, и искренность твоя была притворной. Два благородных человека так и не смогли поговорить по душам. Впрочем, это не важно. А теперь прекратим игру в откровенность и будем снова жить как раньше. Тебе еще предстоит понять, что я сейчас скажу, и стерпеть мои оскорбления и дурной нрав. Слушай, Керея. Эта табличка – единственная улика.

Керея
Я ухожу, Гай. Мне надоело это кривлянье. Я слишком хорошо его знаю и не хочу больше его видеть.

Калигула (все так же пылко и настойчиво). 
Погоди. Это единственная улика, так?

Керея
Мне кажется, тебе не нужны улики, чтобы убить человека.

Калигула
Ты прав. Но на сей раз, я хочу изменить себе. Это никому не помешает. А изменять себе иногда даже приятно. Это успокаивает. Мне необходим покой, Керея.

Керея
Я не понимаю, и мне не интересны все эти сложности.



Калигула
Конечно, Керея. Ты - здравомыслящий человек. У тебя нет необычных желаний. (Хохочет.) Ты хочешь жить и быть счастливым. Только и всего!

Керея
Думаю, лучше нам на этом остановиться.

Калигула
Пока рано. Потерпишь еще? Смотри: вот она, улика. Я хочу считать, что не я могу вас казнить без нее. Эта мысль меня успокаивает. Ладно! Смотри, чем становятся улики в руках императора.

Подносит табличку к огню факела. Керея подходит к нему. Факел между ними. Табличка плавится.

Видишь, заговорщик! Она тает, и по мере того, как исчезает улика, заря невинности занимается на твоем лице! Какой у тебя восхитительный, чистый лоб, Керея. Как прекрасен невинный человек! Как прекрасен! Восхищайся моим могуществом. Сами боги не могут вернуть невинность, сначала не покарав. А твоему императору достаточно язычка пламени, чтобы отпустить грехи и воодушевить тебя. Продолжай, Керея, доведи да конца свои великолепные доводы. Твой император ждет покоя. Это его способ жить и быть счастливым!
Керея в оцепенении смотрит на Калигулу. Делает едва уловимый жест, наконец, кажется, понимает, открывает рот и быстро уходит. Калигула все держит табличку над огнем и, улыбаясь, провожает Керею взглядом.

Занавес  
[bookmark: caligula_acte_IV]Акт четвертый

Сцена первая
Сцена погружена в полумрак. Входят Кееря и Сципион. Керея идет направо, затем налево и возвращается к Сципиону. 
Сципион, замкнуто
Чего ты от меня хочешь?
Керея 
Время не терпит. Мы должны быть тверды в своих намерениях. 
Сципион
Кто тебе сказал, что мне  не хватает твердости?
Керея 
Ты не пришел вчера на встречу. 
Сципион, отворачиваясь 
Это правда, Керея.
Керея 
Сципион,  я старше тебя и не привык просить помощи. Но ты мне, правда, нужен. Это убийство должны взять на себя люди, достойные уважения. Среди всех, кем движет уязвленное самолюбие или подлый страх, только у нас с тобой чистые побуждения.  Я знаю, что если ты нас покинешь, то не выдашь.   Дело не в этом. Я хочу, чтобы ты остался с нами.  
Сципион
Я понимаю. Но, клянусь тебе, я не могу. 
Керея 
Так значит, ты с ним?
Сципион
Нет. Но я не могу быть против него. (Молчит, потом глухо.) Если бы я убил его, сердце мое все равно осталось бы с ним. 
Керея 
Но ведь он убил твоего отца!
Сципион
Да, с этого-то все и начинается. Но на этом и заканчивается. 
Керея 
Он отрицает то, что ты признаешь. Он глумится над тем, чему ты поклоняешься.
Сципион
Это так, Керея. Но в чем-то мы похожи. Одно и то же пламя сжигает наши сердца. 
Керея 
Приходит час, когда нужно делать выбор. Я заставил в себе замолчать то, могло иметь с ним сходство. 
Сципион
Я не могу сделать выбор, потому что не только сам страдаю, но страдаю еще и от того, что завставлет страдать его. Мое несчастье в том, что я все понимаю.
Керея 
Значит, твой выбор в том, что ты признаешь его правым. 
Сципион, срываясь на крик
О! Прошу тебя, Керея,  никого, никого и никогда я больше не признаю правым!
Пауза. Смотрят друг на друга.
Керея, с волнением, подходя к Сципиону 
Знаешь, я еще больше ненавижу  его за то, что он с тобой сделал. 
Сципион
Да, он научил меня требовать всего. 


Керея 
Нет, Сципион, он отнял у тебя надежду. А отнять надежду у юной души – преступление, которое превосходит все другие, что он совершил. Клянусь, этого было бы достаточно, чтобы я его убил в порыве гнева. 
Он направляется к выходу. Входит Геликон.

Сцена II
Геликон
Я искал тебя, Керея. Калигула устраивает здесь небольшую дружескую вечеринку.  Ты должен его дождаться.  (Поврачивается к Сципиону.) А ты ему не нужен, голубок. Можешь идти.
Сципион, перед тем, как уйти, оборачивается к Керее

Керея.

Керея, очень мягко.
Да, Сципион.

Сципион 
Постарайся понять.

Керея, очень мягко.
Нет, Сципион.

Сципион и Геликон выходят.

Сцена  III

Звон оружия за кулисами. Спава появляются двое стражников, они ведут Старого патриция и Первого патриция, явно напуганных.  

Первый патриций, стражнику, стараясь придать твердости своему голосу.
Чего, в конце концов, от нас хотят в столь поздний час?

Стражник 
Садись вот сюда. (Указывает на кресло с правой стороны.)

Первый патриций
Если нас собираются убить, как других, не к чему столько церемоний. 

Стражник 
Садись давай, старый осел.

Старый патриций
Сядем. Этот человек ничего не знает. Это очевидно.

Стражник 
Да, краса моя, это очевидно.

Выходит.
Первый патриций
Надо было спешить, я это знал.  А теперь нас ждет пытка.

Сцена  IV

Керея, спокойно усаживаясь.
Что тут происходит? 

Первый патриций и Старый патриций, вместе
Заговор раскрыт.

Керея 
И что дальше?

Старый патриций, весь дрожа.
Пытка.

Керея, невозмутимо 
Помнится, Калигула дал восемьдесят одну тысячу сестерциев рабу-воришке, не сознавшемуся под пыткой.  

Первый патриций
До чего же мы дошли. 

Керея
Да нет, это только доказывает, что он ценит  мужество.  И вам стоит иметь это в виду. (Старому патрицию.) Если тебя не затруднит, престань так стучать зубами. Не выношу этот звук.

Старый патриций 
Это от того...

Первый патриций
Прекратите. Мы жизнью рискуем.

Керея, невозмутимо 
Вы знаете любимую фразу калигулы? 

Старый патриций, чуть не плача 
Да. Ту, что он говорит палачу: « Убивай не торопясь, пусть почувствует, что умирает. » 

Керея
Нет, еще лучше. После казни, зевая, он гворит с серьезным видом: « Больше всего меня восхищает моя бесчувственность. »

Первый патриций
Слышите?
Лязг оружия. 
Керея
Эти слова выдают его слабость.

Старый патриций
Если тебя не затруднит, перестань разводить философию. Я этого не выношу.

В глубине сцены появляется раб и раскладывает на скамейке оружие. 
Керея, не заметив его
По крайней мере, приходится признать, что этот человек оказывает на других неоспоримое вляние. Он заставляет думать. Он всех заставляет думать. Чувство опасности побуждает к размышлениям. Потому-то он и вызывает столько ненависти.

Старый патриций, дрожа
Посмотри.

Керея, заметив оружие, чуть изменившимся голосом
Возможно, ты был прав.

Первый патриций
Нельзя было тянуть. Мы слишком долго ждали.

Керея 
Да. Это урок, который немного запоздал.

Старый патриций
Но это немыслимо. Я не хочу умирать.

Он встает и пытается бежать. Два стражника вскакивают и, надавав ему пощечин, удерживают силой. Первый патриций съеживается в кресле. Керея что-то неслышкно бормочет сквозь зубы. Внезапно в глубине сцены раздается странная музыка – пронзительные, резкие звуки систр и цимбал. Патриции замолкают и  смотрят в ту сторону. Калигула, в короткой тунике танцовщицы с венком из цветов на голове, словно фигура в театре теней, появляется на фоне занавеса, исполняет несколько забавных танцевальных па, и исчезает.  Сразу после этого один из стражников торжественно объявлет: « Представление окончено. » Тем временем, позади зрителей неслышно появляется Цезония. Она говорит спокойным голосом, который, однако, заставляет их подскочить. 
Сцена V

Цезония
Калигула поручил мне вам передать, что до сих пор он призывал вас для государственных дел, а сегодня пригласил разделить с ним радость творчества. (Пауза, затем тем же тоном.) Впрочем, он добавил, что тот, кто не захочет ее разделить, потеряет голову. 
Они замолкают.
Простите за настойчивость, но я должна вас спросить, понравился ли вам танец. 

Первый патриций, после колебания 
Он был прекрасен, Цезония.

Старый патриций, переполняемый признательностью
O! да, Цезония.

Цезония
А ты что скажешь, Керея?

Керея, холодно.
Это было настоящее искусство.

Цезония
Прекрасно, значит, я смогу сообщить это Калигуле.

Сцена VI
Входит Геликон. 

Геликон
Скажи, Керея, это вправду было настоящее искусство? 

Керея
В каком-то смысле, да.

Геликон
Я понимаю. Ты очень сильный человек, Керея. Ты можешь ошибаться, как любой порядочный человек. Но ты, действительно, сильный.  А я – нет.  Тем не менее, я не позволю вам прикоснуться к Гаю, даже,  если он сам того желает.

Керея
Я ничего не понял из твоей речи. Но ценю твою преданность. Я люблю хороших слуг.

Геликон
Ты гордишься собой, а? Да, я служу безумцу. А ты  кому служишь? Добродетели? Я скажу тебе, что я об этом думаю. Я родился рабом. Так вот, порядочный человек, под музыку добродетели меня сначала заставлял плясать кнут.  А Гай  не говорил мне красивых слов. Он выкупил меня и взял во дворец. И здесь я смог вдоволь насмотреться на вас, добродетельных. Тут я увидел, что рыльца у вас в пушку и запах скверный – пресный запах людей, которые никогда не страдали и ничем не рисковали. Я увидел роскошные одежды, но под ними - поношенные сердца,  скупые лица и ненадежные руки. И вы  считаете себя судьями? Вы, торговцы добродетелью, мечтающие  лишь о собственном благополучии, как юная дева мечтает о любви, и умирающие в cтрахе, даже не осознав, что всю жизнь  лгали.  Вы беретесь судить того, кто бесконечно страдал, каждый день истекая кровью от тысячи новых ран?   Но сначала вам придется иметь дело со мной, запомни это! Ты можешь презирать раба, Керея! Он выше твоей добродетели, потому что может еще любить своего несчастного хозяина  и защитит его от вашей благородной лжи и вероломных речей ...

Керея
Дорогой Геликон, ты увлекся риторикой, раньше у тебя было больше вкуса. 

Геликон
И то правда, каюсь. Вот что значит  слишком долго общаться с вами. У старых супругов даже волосы в ушах растут на одних местах, так они становятся друг на друга похожи. Не беспокойся, я с собой справлюсь. Только... Посмотри, ты видишь это лицо? Хорошенько смотри. Прекрасно. Теперь ты видел своего врага.

Уходит. 
Сцена VII

Керея
А теперь нужно поспешить. Оставайтесь оба здесь. К вечеру нас наберется с сотню.
Уходит.
Старый патрицый
Оставайтесь здесь, оставайтесь здесь! Я бы предпочел уйти. (Принюхивается.) Здесь пахнет смертью. 

Первый патриций
Или ложью. (С грустью.) Я сказал, что танец был прекрасен.

Старый патрицый, утешительно
В каком-то смысле так и есть. Он был прекрасен.

Стремительно вбегают несколько патрициев и всадников.

Сцена  VIII

Второй патриций
Что такое? Вы не знаете?  Император велел нас собрать.

Старый патрицый, рассеянно
Возможно на танец.

Второй патриций
Какой еще танец?

Старый патрицый
Ну да, на художественное вдохновение.

Третий патриций
Мне сказали, что Калигула болен.

Первый патриций
Он действительно  болен.


Третий патриций
Что же с ним ? (С восторгом.) Слава богам, неужели он умирает?

Первый патриций
Не думаю. Эта болезнь смертельна только для других.

Старый патрицый
Если можно так выразиться.

Второй патриций 
Я тебя понимаю. Но, может, у него есть еще какя-нибудь болезнь, менее серьезная и более благоприятная для нас ?

Первый патриций
Нет, эта болезнь не выносит конкуренции. Извините, я должен увидеться с Кереей.

Уходит. Входит Цезония, Короткое замешательство.

Сцена IX
На сцене патриции.

Цезония (с безразличным видом). 
У Калигулы что-то с желудком. Его рвало кровью.
Молчание. Удар кнута.

Луций
 О! всемогущие боги, клянусь, если он поправится, я пожертвую двести тысяч сестерциев в казну Государства!

Кассий
Юпитер! Возьми взамен его жизни мою.

Калигула входит. Двигается медленно, говорит равнодушно.

Калигула (подходя к Луцию). 
Я принимаю твой дар, Луций. Благодарю тебя. Завтра мой казначей будет у тебя. (Подходит к Кассию и обнимает его.) Ты не можешь себе представить, как я растроган. (После паузы) Так ты меня любишь?

Кассий  (проникновенно)
Ах, Цезарь, нет ничего на свете, чего бы я не отдал за тебя, не раздумывая.

Калигула (по-прежнему его обнимая)
Ах, Кассий, это слишком! Я не заслужил такой любви.

Кассий делает протестующий жест.

Нет, нет, говорю тебе. Я не достоин… (Подзывает двух стражников.) Уведите его. (Кассию, ласково.) Иди, друг мой. И помни, что сердце Калигулы принадлежит тебе.
Кассий  (начиная волноваться). Но куда меня ведут?

Калигула
Как куда? На смерть. Ты ведь отдал свою жизнь за мою. И мне теперь лучше. Пропал даже этот противный вкус крови во рту. Ты меня исцелил. Счастлив ли ты, Кассий, что мог отдать свою жизнь за жизнь другого? К тому же, его зовут Калигула. Я снова готов наслаждаться праздником жизни.

Стражники силой уводят третьего патриция. Тот сопротивляется и кричит.

Кассий
Я не хочу! Это была шутка!

Калигула (мечтательно, между его воплями). 
Скоро дороги к морю утонут в цвете мимоз. Женщины наденут легкие платья. Небо станет глубоким и свежим, Кассий! Вот они - улыбки жизни!

Кассий уже почти у дверей. Цезония его легонько подталкивает. 

Калигула, оборачиваясь, неожиданно серьезно:
Жизнь, мой друг! Если бы ты по-настоящему ее любил, ты не играл бы ею так беспечно.

Кассия уводят. Калигула продолжает медленно двигаться. 

Когда проигрываешь, всегда приходится платить. (Пауза) Цезония, иди сюда. (Оборачивается к остальным) Кстати, мне в голову пришла прекрасная мысль, и я хочу поделиться с вами. До сих пор мое правление было слишком безмятежным. Его не омрачали ни повальная чума, ни жестокая религия; ни одного государственного переворота, словом, ничего, что могло бы сохранить ваши имена в памяти потомков. Так вот, отчасти по этой причине, я стараюсь возместить нерешительность судьбы. Я хочу сказать… не знаю, поймете ли вы (со смешком) 
Не договорив, уходит.
Входят Керея и первый патриций.
Сцена  X
Цезония торопливо идет навстречу к Керее.
Цезония
Калигула умер.
Она отворачивается, как будто утирая слезы,  и внимательно смотрит на остальных Все молчат. Вид у всех подавленный, но по разным причинам.
Первый патриций
А... ты уверена в этом несчастье? Это невозможно, он только что танцевал.
Цезония
Вот именно. Это его и доконало.
Керея быстро обходит всех, от одного к другому, и возвращается к Цезонии. Все хранят молчание.
Медленно.
Ты ничего не хочешь сказать, Керея.
Кере, также медленно.
Это большое несчастье, Цезония.
Внезапно входит Калигула и направляется к Керее.
Калигула
Прекрасно сыграно, Керея. (Поворачивается кругом и смотрит на остальных. Удовлетворенно.) Ну что ж! Не вышло. (Цезонии.) Не забудь, что я тебе сказал.
Уходит.
Сцена  XI

Цезония молча провожает его взглядом.

Старый патриций (все еще не потеряв надежды).
Он действительно болен, Цезония?

Цезония (глядя на него с ненавистью). 
Нет, моя прелесть. Но тебе невдомек, что этот человек не спит по ночам, бродит по галереям дворца, не находя покоя? Ты не задавался вопросом, о чем он думает в эти мучительные часы, что тянутся до рассвета. Болен? Нет. Он не болен. Но может, ты знаешь лекарство от язв, разъедающих его сердце?

Керея (как будто растроган). 
Ты права, Цезония. И для нас не секрет, что Гай…

Цезония (быстрее). 
Да, для вас не секрет… Но, как и всем, у кого нет души, вам невыносимы те, у кого ее слишком много. Слишком много души! Это раздражает, правда? И тогда вы называете это болезнью, и всё сразу ясно, и все болваны довольны. (Другим тоном) Ты когда-нибудь умел любить, Керея?

Керея (становясь самим собой). 
Мы уже слишком стары, чтобы учиться этому, Цезония. К тому же, Калигула вряд оставит нам на это время.

Цезония (овладев собою). 
Верно. (Садится) Я чуть не забыла поручение Калигулы: сегодняшний день посвящен искусству.

Старый патриций
По календарю?

Цезония
Нет, по Калигуле. Он созвал поэтов. Он предложит им импровизацию на заданную тему. Он желает, чтобы те из вас, кто пишет стихи, непременно приняли участие в состязании. И возлагает особые надежды на Сципиона и Метела.

Метел 
Но мы не готовы.

Цезония (словно не слыша, бесстрастно). 
Естественно, предусмотрены награды. А также наказания. (Все немного отступают назад.) Между нами, могу сказать,  наказания не слишком суровы.

Входит Калигула. Он мрачен, как никогда.

Сцена  XII
Калигула
Всё готово?

Цезония. Всё. (Стражнику) 
Введите поэтов.

Входит с десяток поэтов. Они идут парами, в ногу. Проходят направо.

Калигула
А остальные?

Цезония
Сципион и Метел!

Оба присоединяются к поэтам. Калигула усаживается слева, в глубине сцены, рядом с Цезонией и остальными патрициями. Пауза.

Калигула
Тема: смерть. Время: одна минута.

Поэты торопливо пишут на своих табличках.

Старый патриций
А кто будет в жюри?

Калигула
Я, этого недостаточно?

Старый патриций
О! Да, вполне достаточно.

Керея
Ты не примешь участие в состязании, Гай?

Калигула
Мне незачем. Я давно написал сочинение на эту тему.

Старый патриций (торопливо).
А где его можно достать?

Калигула
Я и так исполняю его каждый день.

Цезония смотрит на него встревоженно. 

Калигула (грубо)
Что ты на меня уставилась? Тебе не нравится мое лицо?

Цезония (тихо)
Прости.

Калигула
О! Вот только не надо унижаться.  Прошу тебя, не надо. Тебя и так уже трудно выносить, а если ты еще будешь унижаться!

Цезония медленно встает. 

Калигула (Керее)
Так вот. Это мое единственное сочинение. Но оно доказывает, что я – единственный за историю Рима поэт – ты слышишь, Керея, – единственный, кто чувства сразу превращает в действие.

Керея
Это вопрос власти и только.

Калигула
Действительно. Остальные занимаются творчеством  за неимением власти. Я не трачу себя попусту:  любой творческий порыв я мгновенно обращаю в реальность. (Грубо) Ну, что вы там, готовы?

Метел
Думаю, да.
Все
Да.
Калигула
Тогда слушайте меня внимательно. Вы будете выходить вперед по очереди. Я свистну. Первый начнет. По моему свистку он должен остановиться, и начнет второй. И так далее. Победителем станет тот, чье чтение не будет прервано. Приготовьтесь. (Поворачивается к Керее, доверительно) Во всем нужен порядок. Даже в искусстве.

Свисток.

Первый поэт
 «О Смерть, когда на берег черных вод…»

Свисток. Поэт переходит на левую сторону. Далее все будут делать то же самое, механически.

Второй поэт
«Три древних Парки в пещере мрачной…»
 
Свисток.

Третий поэт
«Зову тебя, о Смерть!…»

Яростный свисток. Четвертый поэт выходит из строя и принимает позу декламатора. Свисток раздается еще до того, как он успевает открыть рот.

Пятый поэт
«Когда я был ребенком малым…»

Калигула (вопит)
Нет!  Какая связь между твоим дурацким детством и предложенной темой?! Я тебя спрашиваю, где связь?

Пятый поэт
Но, Гай, я еще не закончил…

Пронзительный свисток.

Шестой поэт (выходит вперед и откашливается)
«Неумолимая! Она грядет…»

Свисток.

Седьмой поэт (таинственно)
«О туманное, темное слово надгробное...»

Прерывистый свисток. Сципион выходит без таблички.

Калигула
Твоя очередь, Сципион. У тебя нет таблички?

Сципион
Она мне не нужна.

Калигула.
Посмотрим. (Покусывает свисток.) 

Сципион (стоит совсем рядом с Калигулой, не глядя на него, с усталостью).
«За счастьем вечная погоня, 
что чистоту дает земному существу, 
К нему мы тянемся, как небо к солнцу льется, 
Спешим на пир безумцев и богов, не ведая, 
Что праздник обернется 
кровавым бредом вместо светлых снов!»

Калигула (тихо)
Довольно? прошу тебя. (Сципиону.) Ты слишком молод, чтобы познать уроки смерти.

Сципион (пристально глядя на Калигулу). 
Я был слишком молод, чтобы лишиться отца.

Калигула (резко обернувшись). 
Ну все, пошли все вон. Вы – плохие поэты. Вы предали меня своей бездарностью.  Убирайтесь! И сотрите с этих табличек следы своего позора.

Все уходят, остается только Сципион, смотрит на Калигулу.
Калигула. (со злостью)
А ты чего? Уходи. Или  не хочешь отпустить меня с миром, как я отпустил твоего отца. 
Сцена  XIII

Сципион
Хватит, Гай. Все это ни к чему. Я знаю, что ты выбрал. 
Калигула
Оставь меня.
Сципион
Да, я тебя и вправду оставлю, потому что я, кажется, понял тебя. Ни для тебя, ни для меня – ведь я так похож на тебя – нет больше выхода. Я уйду, далеко-далеко,  в поисках смысла.  (Пауза. Смотрит на Калигулу, очень отчетливо.) 
Прощай, дорогой Гай. (пауза) Когда все будет кончено, помни, что я тебя любил.

Выходит. Калигула смотрит ему вслед. Делает движение. Потом резко вздрагивает и кричит.

Калигула
Цезония!

Цезония
Что он сказал?

Калигула
Тебе этого не понять.

Цезония
О чем ты думаешь?

Калигула
О нем. И о тебе. Но это одно и то же.

Цезония
Что случилось?

Калигула (глядя на нее). 
Сципион ушел. С дружбой я покончил. А ты - я спрашиваю себя, почему ты еще здесь.

Цезония
Потому что я тебе нравлюсь.

Калигула
Нет. Вот если бы я приказал тебя убить, то наверно бы понял, почему.

Цезония
Что ж, это выход. Так сделай это. Но ты не можешь, хоть на минуту, дать себе волю жить свободно?

Калигула
Я уже несколько лет  тем и занимаюсь, что живу свободно.

Цезония
Я понимаю это иначе. Представь себе, это может быть так хорошо – жить и любить с чистым сердцем.

Калигула
Однако это не помешает мне тебя убить. (Смеется) Это станет венцом моей карьеры!

Поднимается и поворачивает к себе зеркало. Ходит кругами, свесив руки, почти не жестикулируя, словно зверь.
Занятно. Когда я не убиваю, я чувствую себя одиноким. Однако, живых мало, чтобы заселить вселенную и прогнать скуку. Когда все вы здесь, мне кажется – я на краю бездны, и нет сил в нее заглянуть. Мне хорошо только среди мертвых.  (Становится лицом к публике, наклонившись вперед. Забывает о Цезонии.)
Только они реальны. Они такие же, как я. Они ждут меня и торопят. (Качает головой.) 
Я веду долгие беседы то с тем, то с другим. Вот тот молил меня о пощаде, а я велел отрезать ему язык…
Цезония
Иди ко мне. Приляг рядом. Положи голову мне на колени. (Калигула подчиняется). Тебе хорошо. Кругом тишина.

Калигула
Тишина! О, нет. Разве ты не слышишь звон оружия? (слышны какие-то звуки) А эти шорохи – шепот затаившейся ненависти.

Неопределенный шум.

Цезония
Никто не посмеет…

Калигула
Разве что глупость.

Цезония
Глупость не убивает. Она делает людей острожными.

Калигула
Глупость опасна, Цезония. Она несет смерть, когда считает себя оскорбленной. О! меня убьют не те, кого я лишил сына или отца. Эти поняли. Они со мной, у них тот же вкус во рту. Но другие, те, кого я высмеивал, над кем издевался – я беззащитен перед их уязвленным самолюбием.

Цезония (горячо)
Мы защитим тебя, еще много, тех, кто тебя любит!

Калигула
 Вас все меньше и меньше. Я сделал для этого все необходимое. И потом, признаем справедливости ради: против меня не только глупость, но еще верность и мужество тех, кто хочет жить и быть счастливым. 
Цезония (так же)
Нет, они не убьют тебя. Или какая-то сила сойдет с небес и истребит их прежде, чем они до тебя дотронутся!

Калигула
С небес! Нет никаких небес, бедняжка. (Садится.) 

Цезония (встает и принимается ходить). 
Значит, мало мне видеть, как ты убиваешь других, я должна еще знать, что и тебя убьют? Мало принимать тебя, жестокого и истерзанного, вдыхать твой запах – запах убийства, когда ты входишь в меня! 

Калигула
Но откуда вдруг столько любви! Мы так не договаривались.

Цезония
Каждый день я вижу, как умирает в тебе человек. (Поворачивается к нему) Я знаю, я стара и скоро стану безобразной. Но мне уже все равно, любишь ты меня или нет. Я живу только заботой о тебе. Я хочу только, чтобы ты вернулся к жизни, ведь ты еще ребенок.  У тебя все впереди! Неужели ты думаешь, что есть на свете что-то больше, чем жизнь?

Калигула (поднимается и смотрит на нее)
Как давно ты здесь.

Цезония
Да, верно. Ты ведь не прогонишь меня?

Калигула
Не знаю. Я знаю только, что ты здесь ради этих ночей, когда наслаждение остро и безрадостно, и ради всего того, что ты знаешь обо мне.

Обнимает ее и рукой чуть запрокидывает ей голову назад.

Мне двадцать девять лет. Это немного. Но сейчас, когда моя жизнь кажется мне такой долгой, заваленной трупами, но наконец состоявшейся - ты остаешься последним свидетелем. И я не могу противиться стыдливой нежности к той старой женщине, которой ты скоро станешь.

Цезония
Скажи, что ты меня не прогонишь!

Калигула
Не знаю. Я только понимаю – и это самое ужасное - что эта «стыдливая» нежность - единственное чистое чувство, которое дала мне жизнь.

Цезония высвобождается из его объятий. Калигула идет вслед за ней. Она прижимается к нему спиной, и он обнимает ее.

Не лучше ли, если последний свидетель исчезнет?

Цезония
Мне все равно. Я счастлива от того, что ты сказал. Но я хочу, чтобы и ты был счастлив.
Калигула
А кто сказал, что я несчастлив?
Цезония
Счастье щедрое. Оно не может разрушать.

Калигула
Значит, есть два сорта счастья, и я выбрал счастье убийц. Ибо я счастлив. Одно время мне казалось, что я достиг предела страданий. Но нет! Можно идти еще дальше. И там, в конце дороги – счастье: чистое и прекрасное. Посмотри на меня. (Она поворачивается к нему) Я смеюсь, Цезония, когда думаю, что весь Рим много лет избегал произносить имя Друзиллы. И все оттого, что все эти годы Рим не понимал - а именно тогда я понял, что любви мне недостаточно. И именно это я понимаю теперь, глядя на тебя. Любить – значит согласиться стареть с любимым. Я не способен на такую любовь. Старая Друзилла намного хуже, чем мертвая Друзилла. Люди думают, что человек страдает от того, что любимое им существо вдруг умирает. Но истинное страдание - не этот вздор: оно в том, что и горе проходит. Даже страдание лишено смысла.
Видишь, мне нет оправдания. Ни тени любви, ни горечи отчаяния. У меня нет алиби. Но сегодня я еще свободней, чем раньше, я свободен от воспоминаний и иллюзий (страстно смеется)
(Обращаясь непосредственно к Цезонии.)
Я знаю, что ничто не длится! Знать это! 
Цезония, ты досмотрела до конца забавную трагедию. Настало время, чтобы занавес для тебя опустился.

Он снова подходит к ней сзади и берет руками за горло.

Цезония (в ужасе)
Так твое счастье и есть эта ужасная свобода?

Калигула (понемногу сжимая ей горло)
Не сомневайся, Цезония. Не будь ее, я бы остался одним из... Благодаря ей я обрел божественное право единственного в своем роде. 
(Все больше возбуждаясь, душит Цезонию. Она не сопротивляется, чуть протянув вперед руки. Он говорит, наклонясь к ее уху.) Я живу, я убиваю, я пользуюсь безумной властью разрушителя, по сравнению с ней,  власть создателя - лишь жалкое кривлянье. Это и значит быть счастливым. Это и есть счастье, это невыносимое избавление, это всеобщее презрение, кровь, ненависть вокруг меня, это несравненное одиночество человека, вся жизнь которого – у него перед глазами, безмерная радость безнаказанного убийцы, эта неумолимая логика, что перемалывает человеческие жизни (смеется), перемалывает тебя, Цезония, чтобы довести, наконец, до совершенства вожделенное вечное одиночество. 

Цезония (слабо сопротивляясь)
Постой, милый!

Калигула (все в большей экзальтации, себе)
Нет, не милый! Нужно покончить с этим, время не ждет. Да, время не ждет, любовь моя!

Цезония хрипит. Калигула тащит ее на кровать, роняет на нее. Цезония мертва.

И ты, ты тоже была виновна.

Глядя на нее блуждающим взглядом, хрипло:
Но убийство - не выход.
Сцена XIV
Калигула поворачивается. Во взгляде его безумие. Он подходит к зеркалу.
Калигула
Калигула! И ты, ты тоже виновен. Чуть больше, чуть меньше, без разницы! Но кто посмеет осудить меня в этом мире, где нет судьи, и все виновны! (в полном отчаянии, приближаясь к зеркалу.) Ты же видишь, Геликон не пришел. У меня не будет луны. Но как горько идти до конца только потому, что следуешь своей правде. Мне страшен конец. Звон оружия! Это невинность готовит свой триумф. Почему не я на их месте! Мне страшно. Как мерзко, презирая других, открывать ту же низость в собственной душе. Наплевать. Страх тоже пройдет. Мне откроется великая бездна, где сердце находит покой.
Отходит немного назад, снова возвращается к зеркалу. Кажется более спокойным. Опять начинает говорить – сосредоточенно, тихим голосом:

Как все сложно! А на самом деле не так. Если бы луна была моей, если бы любовь не кончалась, все бы изменилось. Но где утолить эту жажду, где то бездонное озеро? Какое сердце, какой бог могли бы им стать? (Падая на колени, плачет) Ни в этом мире, ни в ином нет ничего соразмерного. Но я-то знаю, и ты это знаешь (в слезах, протягивает руки к зеркалу), было бы достаточно невозможного. Невозможное! Я искал его на границах мира, у пределов своей души. Я протягивал руки (Кричит), я протягиваю руки, но нахожу лишь тебя, ты вечно передо мной, и я тебя ненавижу. Я шел не тем путем, я ничего не достиг. Это не та свобода. Геликон! Геликон! Ничего! Опять ничего. Какая тяжелая ночь! Геликон не придет: мы останемся виновны навсегда! Эта ночь невыносима, как боль.

Геликон (внезапно появляясь в глубине сцены)
Беги, Гай, беги!

Невидимая рука пронзает Геликона кинжалом. Калигула поднимается, берет в руки стул и, тяжело дыша, подходит к зеркалу. Наблюдает за своим отражением, делает движение вперед и бросает изо всех сил стул в зеркало, с воплем:

Калигула
В историю, Калигула, в историю!
Зеркало разбивается. И в тот же миг со всех сторон  входят вооруженные заговорщики. Калигула не отворачивает лица, безумно смеется. Старый патриций наносит ему удар в спину. Керея – прямо в лицо. Смех Калигулы переходит в прерывистый хрип. Все бьют его. 

Калигула, хрипя и смеясь, кричит:
Я еще жив!


Занавес

Конец текста
