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Балладная опера для театра марионеток [1]
ПРОЛОГ, 
произносимый мистером Б. Уэбстером [2].

Сцена: зелёная занавеска на заднем плане; зелёный пол; стенки из зелёной бумаги.

При поднятии бумажного занавеса:

 Какой солдат, верша дела войны,

 Не вспомнит вдруг, зачем они нужны?

 Какой купец в туман неверных вод

 Бездумно собранный товар везёт?

 Так разве здесь пойдёт наперекор

 Актёрам лучшим хоть один актёр?

 Изгонит Кембла трагедийный дух [3],

 И юмор Листона [4], вы скажете, в них сух?

 И с миссис Сиддонс [5] не сразиться ль нам

 В искусстве даровать восторг сердцам?

 Ведь сам Шекспир внушает пыл, поймите,

 Фигуркам этим, что висят на нитях.

 Не здесь ли коллектива идеал? —

 От склок ещё никто не пострадал.

 Марионетки хуже ли людей,

 Что созданы из плоти и костей?

 Мы случай наш в смирении своём

 На одобренье вам передаём.

Бумажный занавес опускается.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

Сцена I 

Сцена: чёрная драпировка; сельская местность на заднем плане; зелёный пол.

Лица: М у н и и С п у н и с фонарями в руках.
Гаснет свет. 

Бумажный занавес поднимается, на смену спускается деревянный со светящейся прорезьюв виде месяца.
М у н и. Это кто?

С п у н и. Я, а что?

М у н и. Что за нелепость — имя-то как?

С п у н и. Это другой вопрос. Не скажу.

М у н и. Эти интонации мне всё же знакомы; что-то в них навевает мне воспоминания о прежних и счастливых днях. Не умолкай! И нет ли у тебя на тыльной стороне левого запястья следа от колосниковой решётки?

С п у н и. Нет, конечно нет, и ничего похожего!

М у н и. Тогда ты — мой давно потерянный друг, мой Спуни!

С п у н и. Мой Муни! (Обнимаются.)
С п у н и. Вот радостная встреча! Я не шутя вознаграждён ею за часы роптания, дни отчаяния и ночи терзающей тоски, за недели причитания и… я бы добавил: за декады, когда я непрестанно хмурил брови, и за месяцы, когда я кривил лицо, — Муни, я счастлив! Друг мой!

М у н и. Мой Спуни! Бывают минуты…

С п у н и. Да, да, Муни! Верно! Бывают зануды!

М у н и. Чушь, Спуни, ну что ты мелешь? Я говорю «минуты», так позволь же продолжить: бывают минуты, мой дорогой друг, в которые я нахожу невозможным упоминать неугомонные толки.

С п ун и. Вот! Я ведь сам таков! В точности! Бывают минуты, в которые я нахожу невозможным уминать лимонные дольки!

М у ни. Да Спуни же, — в серьёзнейшие и печальнейшие минуты как ты можешь встревать со своими дикарскими замечаниями? Образумься, Спуни!

С п у н и. Непременно, Муни! Верь мне, Муни, — непременно! Но почему я тебя здесь встречаю? Разве ты покинул короля — этого наилучшего и драгоценнейшего монарха [6]? 

М у н и. Покинул, друг мой, но не по своей воле. Он меня отставил.

С п у н и. За что?

М у н и. Из-за весёлой выходки, невинной шутки, которую друг всегда извинит, и даже наш король мог бы, когда б… Не замечал ли ты, Спуни, в последнее время некую определённую, решительную перемену в нашем дорогом суверене?

С п у н и. Я заметил, Муни. И знаю, на что ты намекаешь, — его волосы. Они белы… они, то есть… белым-белы.

М у н и. Верно, но я не волосы имел в виду; следи за мной.

С п у н и. Непременно.

М у н и. Король потерял свой багаж, как тебе, Спуни, известно.

С п у н и. Известно.

М у н и. А с багажом, Спуни, он потерял и самообладание!

С п у н и. О горе! О горе! Да знаешь ли ты наверно?

М у н и. Никаких сомнений, ибо вот как было дело. Раз король, сидя, как обычно, в окружении придворных, заметил в своей непринуждённой манере: «А ведь одежда моя, друзья мои, пропала — в спешке вся канула в Уош». Я же, стоявший невдалеке, и молви, понизя голос: «Наверно, это она так в стирку спешила». Тебе ведь, Спуни, известно моё обыкновение отпускать забавные замечания?

С п у н и. Вовсе нет; на моей памяти такого ещё ни разу не бывало. 

М у н и. Так вот, сударь, король оборотился ко мне и заверещал, да так что и поросёнок, привязанный за заднюю ногу, позавидовал бы: «Прочь, изменник! Отвергаю тебя!»

С п у н и. Да ну! Неужто? И ты пошёл прочь?

М у н и. Деваться было некуда.

С п у н и. И мне некуда! Вот ведь невезенье! Знаешь, я ведь проходил мимо дверей в ту минуту и подслушал это твоё замечание, которое показалось мне столь удачным, что я вздумал его повторить.

М у н и. Неужели ты свалял такого дурака?

С п у н и. Свалял, мой милый Муни, уверяю тебя! Я тот час же вошёл и произнёс: «Значит, ваше величество утопили свой багаж?» — «Да, — ответил король тоном глубочайшей печали. — «Наверно, и сами чуть не потонули от спешки?» продолжал я. — «Верно», — продолжал король. Тут я с улыбкой и заключил: «Давно, знать, по ванне соскучились!»

М у н и. Ничего столь же глупого не слыхивал! А король что?

С п у н и. А то, сударь, что оборотился он ко мне да и заверещал таким тоном, что… что и задняя нога поросёнка позавидовала бы: «Прочь, изменник! Опровергаю тебя!»

М у н и. Вздор! Ни слову не верю!

С п у н и. Эх, видел бы ты его в ту минуту! Так что я вот… тут же удалился.

М у н и. И с того дня, полагаю, ты человек вольный?

С п у н и. Да, мой милый Муни; но ты-то, чем ты занимался все эти годы?

М у н и. Ох, а я… (Поёт) [7]
 Я всё по миру брожу, всё ищу удачи;

 Но не найду никак я; обхожусь и так я.

 Никакой, поверь мне, службы нет теперь мне;

 Уж ты не сомневайся — ведь не любитель врак я.

С п у н и. Отменно приятно ты поёшь, друг мой Муни! А как такой голос называется?

М у н и. О, так ты и не знаешь, Спуни? Это же альто-сопрано-меццо-тинто-бассо-рельефно…

С п у н и. Как, это всё сразу?

М у н и. Не сойти мне с этого места!

С п у н и. Ну и ну, никогда бы не подумал!

М у н и. Так-то вот; однако теперь, Спуни, нам следует составить какой-то план, чтобы поддержать свою жизнь и прибавить концовку этой песенке «Я всё по миру брожу и проч.» (Исполняет вторично.)
С п у н и. Дай-ка подумать.

Пауза.
М у н и. Уж и утро рассветает… 

Тёмные драпировки убираются, месяц отводится за кулисы, слышно пение птиц.
С п у н и. Муни, я придумал!

М у н и. Неужто? Все те годы, мой Спуни, что мы водим дружбу, такого никогда не случалось.

С п у н и. Тут неподалёку, на железнодорожной станции, свободны места станционного смотрителя и его помощника. Устроимся-ка туда. Тебе лучше стать смотрителем, поскольку ты не столь глуп, как я, — ты, мой Муни, лишь более дурашлив, но определённо не столь глуп. 

М у н и. Верно, верно, дорогой друг. Очень хорошая мысль, я немедленно пойду и устроюсь. (Уходит.)
С п у н и (произносит монолог). Бедный Муни! На гения не тянет, но действует из лучших побуждений. Честный малый, и я сделаю для него всё, что будет в моих силах. Да, да, с обязанностями станционного смотрителя он управится превосходно! Он более дурашлив, чем я, но определённо не дурак. А, вот и он! Ну, как успехи, мой Муни?

М у н и. Всё в порядке. Место наше. (Поёт.) [8]
 Это ж надо, что так вдруг кем мы сделались сам-друг!

 Служаками на станции, на железнодорожной!

 Днём — и ночью до утра! — нам будет служба что игра:

 Один на страже, спит второй — порядок непреложный!

С п у н и. 

 Эбенезер Муни-о и Юлий Цезарь Спуни-о [9] —

 Служители на станции, на железнодорожной!

М у н и. 

 Это ж надо и проч. (Исполняет вторично.)
Сцена II 

Сцена выстлана ковриком из цветной бумаги.

Лица: О р л а н д о и С о ф о н и с б а; у первого в руке ковровый саквояж.
Свечи вновь зажжены.

Деревянный задник сменяется стеклянным.
О р л а н д о. 

 Моя Софонисба!

С о ф о н и с б а. 

 Мой Орландо!

О р д а н д о.

 Моя Софонисба!

С о ф о н и с б а.

 Мой родной!

О рл а н д о.

 Время нам прощаться;

 Мне надо отправляться…

С о ф о н и с б а. 

 Нет, со мной 

 Ещё постой! 

 (Повторяет три раза, всякий раз по-иному.)
О рл а н д о. 

 Не можем мы стоять так долго тут!

С о ф о н и с б а. 

 И вправду! Те часы, должно быть, врут!

О р л а нд о. 

 Но так ничтожны наши разговоры!

 И правильны часы; идут как надлежит.

С о ф о н и с б а. 

 О да! Они как ты: уж больно скоры.

 К портвейну в Бирмингем другой не побежит.

О р л а н д о. 

 Ну что ты! 

 То – часть работы!

С о ф о н и с б а.

 Но огорчён хотя бы ты, мой свет?

О р л а н д о.

 Да вовсе нет! 

С о ф о н и с б а (поёт на мотив «(Ведь) нету радости в дому» [10]).

 Что? Ты уходишь так беспечно,

 Ты, муж мой! Ну и ну!

 Бросаешь ты бесчеловечно

 Меня, свою жену.

 Ведь мне не справиться одной,

 Хоть утопись в реке.

 Ты знаешь это, мой родной,

 Когда ты вдалеке.

 Меня пугает круг забот,

 Теряю мыслей нить.

 А вдруг мясник предъявит счёт,

 И надобно платить. 

 Ведь мне не справиться одной и проч.

 А то придут из городка

 С визитом — лучше в гроб,

 Когда кругом на мне мука,

 На рукаве сироп.

 Ведь мне не справиться одной и проч.

 Иному скажешь: «Быстро дверь

 Захлопни» — так беда:

 Сбежит он, как пугливый зверь,

 Исчезнет навсегда.

 Ведь мне не справиться одной и проч.

 Промолвишь следом: в добрый путь;

 Глядишь — ан вилок нет;

 То полон был набор, то вдруг

 Всего один предмет!

 Ведь мне не справиться одной и проч.

О р л а н д о. 

 Так я один — «предмет» души твоей?

С о ф о н и с б а.

 Ах, и с тобой расстаться мне больней. 

 Но, дорогой, уже пора мне знать,

 Чего мне на обед тебе подать.

О р л а н д о.

 В пирах и обедах как бы дни ни мелькали,

 Только всякий не прочь снова выкушать кари!

 Вот это кари! Что за кушанье — кари!

С о ф о н и с б а.

 В шкапу и в буфете — я везде неустанно

 Той приправы искала, не нашла, как ни странно.

 Да что толковать; нет и перцу ни грана [11].

 А как насчёт ирландского рагу [12]
О р л а н д о (поёт на мотив «Девы Зеи» [13]).

 Ирландского рагу?

 И думать не могу!

 Лишь нежную, в соку

 Баранью нóгу —

 Жарьте, жарьте баранью ногу!

 Вернусь я ровно в час.

 Исполни мой наказ:

 Подай мне без прикрас

 Баранью ногу.

 Жарьте, жарьте баранью ногу!

 Горячей подадут — 

 Печали пропадут;

 Все с нетерпеньем ждут 

 Баранью ногу.

 Жарьте, жарьте баранью ногу!

 Ни рыбу, ни омлет

 Мне есть охоты нет.

 Желаю на обед

 Баранью ногу.

 Жарьте, жарьте баранью ногу!

С о ф о н и с б а. Да будет так, мой милый, — баранью ногу.

О р л а н д о. Так до встречи, любовь моя. (Поёт на мотив «Dulce Domum» [14])
 Ну, всех благ, прощай — навек ли,

 То на век твой всяких благ!

 Я тебе, о Софонисба,

 Дам дверным колокольчиком знак. (Уходит.)
С о ф о н и с б а (поёт на мотив «Dih Conte» [15]).

 Так простимся же, Орландо,

 Мой цветущий муженёк;

 Но хочу тебе напомнить,

 Чтобы шляпу поберёг.

 Она уязвима, хрупка,

 В четыре шиллинга ведь покупка;

 Не смей на неё садиться,

 А то превратишь в кулёк.

 Ну, всех благ, прощай — навек ли,

 То на век твой всяких благ!

 Буду ждать тебя к обеду,

 Ты подай колокольчиком знак.

 Ах, снести ли страх и трепет —

 Вдруг голубчика подцепит

 И расплющит паровоз

 Как скорлупку и прочий пустяк!

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

Сцена I 

Сцена: боковые кулисы из зелёной бумаги.

Два указателя: «К кассе» и «На платформу». Багаж.
М у н и и С п у н и, как ранее.
М у н и. А вот и мы!

С п у н и. Да, Муни, это вот — мы.

М у н и. Э, нет, так не пойдёт; видишь ли, нам следует сменить наши имена.

С п у н и. Что ж, тогда тебе придётся придумать нам новые, поскольку я, боюсь, не смогу — я… я, вообще-то, никогда этим не занимался.

М у н и. Да ведь и я не занимался, мой дорогой Спуни. Что ты скажешь на «Моггс и Спайсер»?

С п у н и. Моггс и Спайсер! Именно то, что нужно! Какое необыкновенное совпадение! Самые настоящие имена! Так мне звать тебя Моггсом?

М у н и. Непременно, коли ты Спайсер.

С п у н и. Ха-ха-ха! Нет, серьёзно, Моггс и Спайсер!

М у н и. Так слушай же, Спайсер!

С п у н и. Чего?

М у н и. Страшное дело!

С п у ни. Что ты, что ты! Не пугай меня! Ты ведь шутишь?

М у н и. Шучу? Только не я. Внемли же — дай ухо: страшное дело!

С п у н и. Вона! Ну же, ну же! Мне не до шуток. Миленький, не томи! Ты заставляешь меня страдать!

М у н и. Тут и спрашивать нечего, пострадаешь ты или нет; а только, говорю тебе, всё чистая правда. 

С п у н и. Так в чём же дело, Моггс, скорее! Мне сейчас дурно сделается. 

М у н и. Так вот: у нас появилась одна обязанность, о которой я не знал.

С п у н и. И в чём всё дело, Моггс?

М у н и. Мы обязаны петь.

С п у н и. Петь? Когда?

М у н и. Да всегда!

С п у н и. Как это — всегда?

М у н и. Да, Спайсер, целый день до вечера. Нам нельзя разговаривать; всё, что нам потребуется сказать, мы должны будем пропеть.

С п у н и (после паузы). Ну так я скажу тебе, в чём тут дело, мой дорогой Моггс. Я этого не умею, и всё тут.

М у н и. Но тебе придётся, мой дорогой Спайсер, а иначе потеряешь место.

С п у н и. Ну, коли придётся...

М у н и (поёт [16]). 

 А теперь, мой сударь,

 Прояви-ка удаль —

 Обеспечь на платформе простор:

 Всю поклажу к составу

 Отпихни по уставу,

 А потом осмотри семафор.

С п у н и. Да, Муни. Будет исполнено, Муни. Выходит у меня наподобие пенья?

М у н и. Да ни капельки, мой дорогой Спайсер; и помни — я Моггс, не Муни!

С п у н и. А, Моггс! Конечно, Моггс! Так лучше?

М у н и. Куда там; гораздо хуже, Спайсер, тут и говорить не о чем.

С п у н и. Вот ведь как; ну, в таком случае, боюсь, мне с этим не справиться!

Входит К а ф р [17].
М у н и. Кто вы, сударь?

С п у ни. Да, сударь, — кто вы, сударь? Это мистер Моггс — который с вами заговорил, сударь; и мистер Моггс — весьма выдающаяся личность; вам, сударь, следует отвечать ему прямо. Ну как, Муни, это больше похоже на пенье?

М у н и. Моггс, Моггс, идиот!

С п у н и. Ох, — Моггс! Знаешь, мне никогда не запомнить...

М у н и. Но мы ещё не получили ответа.

С п у н и. Вот именно! Так будете ли вы отвечать, сударь?

К а ф р. Абр-дубл-хаген.

М у н и. Чего это он, Спайсер? Я не понимаю по-французски.

С п у н и. Это не по-французски, это по-немецки.

М у н и. Вот уж нет, говорю тебе; должно быть, это по-голландски.

С п у н и. Вряд ли и по-голландски; давай его самого спросим. Ну, старина, так какой это язык?

Му н и. Ну и осёл же ты, Спайсер! Он же не понимает, ты должен говорить с ним на его собственном языке. 

С п у н и. Да каким же это образом, Моггс, коли я не знаю даже, что это за язык?

М у н и. Делай как тебе говорят, сударь, и оставь свои глупости!

С п у н и. Что ж, так он сказал, значит, «абр-дубл-хаген».

К а ф р. Дубл-абр-ваген.

М у н и. Так-так, и что же это значит?

С п у н и. О! меня-то он отлично понял; беда лишь в том, что мне его не понять!

М у н и. Умолкни: я, кажется, вспоминаю. Это же наш старый приятель Тамаха! Ну и глупец же ты, Спайсер, что сразу о том не подумал!

С п у н и. Нет уж, Моггс, будь справедлив! Ты ведь ещё больший глупец.

М у н и. Да нет же, ты!

С п у н и. Что ж, возможно, но в любом случае ты наиболее сумасбродный, признай!

М у н и. Гм! Не пори чушь; дай мне с ним разобраться — я понимаю его язык. 

М у н и и К а ф р переговариваются. К а ф р уходит.
Сп у н и. Чего ему было надо?

М у н и. Он хотел получить место кочегара, и я предоставил ему это место!

С п у н и. Как! Не посоветовавшись со мной?

М у н и. Верно — не посоветовавшись с тобой! Прямо в точку!

С п у н и. Что ж, я полагаю, ты лучше знаешь, и всё-таки ты, несомненно, больший сумасброд из нас двоих.

М у н и. Хватит об этом! Спайсер! — почему ты не поёшь?

С п у н и. А зачем?

М у н и. Но так приказано самим Бредшоу…

С п у н и. Да ну его, этого Бредшоу! Ты ведь тоже не поёшь.

М у н и. Вообще-то, я не желаю; разве Бредшоу нам указ?

Раздаются раскаты грома. Оба навостряют уши.
С п у н и. Что это?

М у н и. Чес-слово, не знаю!

С п у н и. Ты сказал, Бредшоу тебе не указ?

М у н и. Сказал.

С п у н и. Ну, так и мне не указ! (Раскаты грома.) Ох, лучше нам сменить тему; придумай что-нибудь.

М у н и. Хорошо; что ты скажешь о погоде?

Входит м и с с и с В з д о р.
М и с с и с В з д о р. В жизнь свою не встречала таких невосполнительных служащих; вот я сейчас им задам![18]
М у н и. Чего вам угодно, добрая женщина?

М и с с и с В з д о р. Уж полчаса дожидаюсь, чтобы мне выдали брикет, но все как провалились куда-то. 

С п у н и. О чём это она, Моггс?

М у н и. О, мэм, если желаете билета, я вам сию секунду выдам — куда едете?

М и с с и с В з д о р. В Бирмингем.

М о г г с уходит.
М ис сис В з д о р. А вы, молодой человек, присмотрите-ка за моими чемадамами и саквальяжами. 

С п у н и. Не покажете ли, которые тут чемоданы ваши, мэм?

М и с с и с В з д о р. Как это показательно! Да ведь они все мои! Так что?

С п ун и. Ничего, мэм, всё в порядке; поезд ещё не подошёл.

Возвращается М о г г с.
М у н и. Вот ваш билет, мэм. Пять шиллингов, четыре пенса.

М и с с и с В здо р. Возьмите деньги. Слушайте внимательно, молодой человек. В конторе я оставила одну сумочку, там у меня нечто превратное…

М у н и. Что, мэм?

М и с с и с В з д о р. Не твоё дело, что! Говорят тебе: нечто конфитинентальное!

С п у н и. Ой, Моггс, там у этой женщины контрабанда! Нечего нам с нею связываться!

М у н и. Глупости, Спайсер: она говорит, в сумочке у неё личные вещи. Желаете взять её с собой, мэм? Мы вам вынесем.

М и с с и с В з д о р. Это невыносимо! Я желаю, чтобы её послали.

Пауза.
М у н и. Послали — это как, мэм?

М и с с и с В з д о р. Не смейте меня перебивать! Я желаю, чтобы её послали… как там его … с еретическим еле-графом послали!

М у н и. Электрическим телеграфом, вы хотели сказать, мэм?

М и с с и с В з д о р. Надеюсь, я так и сказала.

С п у н и. Ох, Моггс, она, должно быть, сошла с ума.

М у н и. Очень сожалею, мэм, но не смогу этого сделать.

М и с с и с В з д о р. Ну, так я приму приментивные меры. Не будь моё имя Вздор, вот возьму и напишу в клозету.[19]
Сцена II 

Сцена: боковые кулисы из зелёной бумаги.

Два указателя: «К кассе» и «На платформу». Багаж.

М у н и и С п у н и, как ранее.
М у н и. Спайсер, где миссис Вздор?

С п у н и. В зале ожидания рассуждает о еретических еле-графах.

М у н и. Знаешь, Спайсер, какой ужас я только что видел?

С п у н и. Нет, а какой?

М у н и. Железнодорожный справочник Бредшоу на двух ножках появился передо мной на столе, и в ту же секунду я услышал гулкий голос.

С п у н и. Ой, как ты меня пугаешь!

М у н и. Да, сударь, — гулкий голос, который произнёс: «Муни, отчего б тебе не петь? Спуни, отчего б тебе не петь? Спуни зарезал пенье. Впредь отныне Муни не будет петь, не будет Спуни петь» [20].

С п у н и. Сказал ли он что-либо ещё?

М у н и. О, ещё много чего! Он сказал:

 «Я день такой прожить не в силах вновь.

 От пенья Спуни стынет в жилах кровь!»

С п у н и. Ещё что-то?

М у н и. А как же. Он сказал [20]:

 «Мелодии, ключи и нотный стан!

 Что — Спуни пел, вы спросите? Не пел!

 Ему неведом ни один мотив;

 Он не певец — мучитель, да и только!»

С п у н и. Это нестерпимо! Ну, он наглец!

М у н и. Тихо, не перебивай.

 «Услышав пенье Спуни, я заплакал!

 Увы, я думал, — не перенесу!

 Мне сделаться бы жёстче и черствей!

 Знаком ли Спуни с пеньем вообще?

 И всё же Спуни верит, что поёт.

 Но Спуни в том нисколечко не прав.

 С бемоля перескочит на диез;

 Бекаров же не спрашивай с него.

 И всё же Спуни верит, что поёт;

 Но Спуни в том нисколечко не прав».

С п у н и. Но, Моггс, это ведь не так! Я сомневался, что пою, и с пеньем я вовсе не знаком!

М у н и. Затем видение произнесло: «Передай от меня Спуни, что он ответит за свои поступки и проступки».

С п у н и. Ох, ничего себе! Не было такого уговору, когда я принимал это место; очень нужно, я был бы уже за сто миль отсюда!

М у н и. Что ж, не могу больше здесь прохлаждаться, — там кто-то прошёл в контору. (Уходит.)
С п у н и. Ну и дела! Вообразить ли: является книга и декламирует Шекспира словно живой человек? — я не в силах!

За сценой слышны голоса: «Спайсер, Спайсер! Живо сюда, помоги мне с ним справиться!» С п у н и уходит. 

Вновь голоса за сценой: «Да послушайте… Это не ваше дело!» — «Придержите язык!» — «Прочь руки, мужлан!»

Входят О р л а н д о, М ун и и С п у н и.
О р л а н д о (поёт на мотив «Com’ é gentil…» [21]). 

 Не выдал мне билета, дикарь, дикарь!

М у н и.

 Не выдам я билета, вы плут, вы плут!

С п у н и. Понимаете, сударь, он считает, что таковы его обязанности, и потому он не выдаст вам билета, поскольку 

 не получил с вас уплаты, уплаты, уплаты!

О р л а н д о.

 Так позвольте проехать заместо багажа, багажа, багажа!

М у н и.

 Не позволю заместо багажа: вы совсем не багаж, на багаж!

С п у н и. Понимаете, сударь, вы — джентльмен, а не бандероль, так что он не позволит вам ехать заместо багажа, поскольку 

 вы не упакованы в бумагу, в бумагу…

О р л а н д о. Тогда, значит, я должен сходить за деньгами. Приглядите за моим багажом — я направляюсь в Бирмингем. (Уходит.)
Раздаётся свисток.
М у н и. Вот и бирмингемский поезд; нечего дожидаться этого крикуна, пусть поезд отправляется. 

С п у н и выходит. Слышны свистки и прочее, что в подобных случаях. 

С пу н и возвращается.

С п у н и. Поезд ушёл.

Входит О р л а н д о.
С п у н и. А с ним и весь его багаж.

О р л а н д о. 

 Поезд мой не уходил?

М у н и. 

 Час назад, и след простыл.

О р л а н д о.

 По Брéдшоу — так в девять тридцать!

М у н и.

 Это лишь так, примерно.

О р л а н д о. 

 Было мне раньше явиться?

М у н и. 

 Как вы сказали верно!

О р л а н д о. Этот Бредшоу…

 Да мне б его теперь сюда!

 Уж он… Уж я задам ему!

М у н и. 

 Нет, нисколько.

О р л а н д о.

 А что такое, не пойму?

М у н и. 

 Смех, и только:

 Ведь он же вдвое больше вас;

 Тут нет сомненья — 

 Вас изобьёт до искр из глаз, 

 До посиненья.

О р л а н д о. Так и багаж мой тю-тю?

С п у н и. Именно, сударь.

О р л а н д о. Немедленно пошлите сообщение электрическим телеграфом, а я буду ждать здесь.

М у н и и С п у н и уходят.
О р л а н д о (поёт на мотив «Забыть ли старую любовь» [22]). 

 Уж коль багаж любезный мой

 Исчезнет без следа,

 То я с платформы роковой

 Не двинусь никуда. 

 Но коль его вернёт судьба —

 Какая радость всем!

 Я тотчас же возьму билет на Бир-мин-гем.

 Всегда в любом вагоне есть

 Укромный уголок,

 Где не толкаясь можно сесть

 И где простор для ног.

 Таким бы местом завладеть —

 И больше нет проблем!

 По рельсам весело помчусь я в Бир-мин-гем.

 Холодный ветер будет дуть —

 Закутаюсь в пальто;

 Над книжкой скоротаю путь,

 Счастливый как никто.

 А если к ужину примчусь —

 Жаркое лихо съем

 И с чувством подниму бокал за Бир-мин-гем!

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 

Сцена I 

Станция, как и раньше; багаж отсутствует.
М у н и и Сп у н и.
С п у н и. Поддерживаю, Моггс: впредь мы петь больше не будем.

М у н и. И не будем; плевать на Бредшоу!

Раскаты грома.
С п у н и. Лучше ты не упоминай это имя, Моггс! Мне страшно!

М у н и. Мне тоже, Спайсер; моё сердце трепещет от предчувствия грядущих невзгод. Грядущие события, мой милый Спуни, отбрасывают тень назад [23].

С п у н и. Кроме как в полдень, Моггс; а после полудня тень и вовсе меняет направление.

М у н и. Мой бедный Спайсер! Нет в тебе поэтической жилки, как я погляжу!

Входит е г е р ь.
З а б л у д и в ш и й с я. Где начальник станции? Мне нужно в Лондон поездом в девять сорок пять.

М у н и. В девять сорок пять, сударь? Так он проследовал уж более получаса назад.

За б л у д и в ш и й с я. Вот беда-то! А когда следующий поезд?

С п у н и. А следующий в пять минут двенадцатого.

З а б л у д и в ш и й с я. А, это другое дело. Дайте-ка мне билет.

М у н и. Но этот поезд идёт в Линкольн, сударь.

З а б л у д и в ш и й с я. Неважно, неважно; всё равно ведь я опоздаю на него, так что не имеет значения! Просто дайте билет.

М у н и. Послушайтесь, сударь, моего совета: дождитесь-ка поезда, что в одиннадцать тридцать, он идёт в Лондон; а вон там и зал ожидания имеется.

З а б л у д и в ш и й с я уходит. Слышно приближение поезда.

С п у н и. Это, Муни, что за поезд?

М у н и. «Моггс», будь любезен. Это будет поезд на Бирмингем. (Свисток паровоза.) Ну и где та старушка? Опоздает, вот увидишь. 

С п ун и. Я сбегаю за ней. (Уходит и возвращается с м и с с и с В з д о р.)
М у н и. Живее, мэм, живее. Ваш поезд подходит. Все эти чемодС п у н ианы — ваши?

М ис с и с В зд о р. Мои, сударь, чьи же ещё! Но не об этих чемадамах сейчас речь и вовсе не о саквальяжах. Молодой человек!

С п у н и. Мадам!

М и с с и с В з д о р. Я желаю… желаю… запраховать свою жизнь!

С п у н и. Мне дурно, Моггс; не дай мне упасть!

М и с с и с В з д о р. О, всеобщий упадок! Сейчас же очнись! Собираешься ты праховать мою жизнь или нет?

М у н и. Праховать вашу жизнь, мэм!

М и с с и с В з д о р. Вот именно, сударь! А без того я, со всеми этими столкованиями и кишениями, о которых то и дело повсюду слышишь, с места не сдвинусь!

С п у н и. Но мы в самом деле не можем, мэм! Я даже не знаю, какие последствия от того произойдут. Моггс, не соглашайся!

М у н и. Я как-то не пойму, чего она хочет. Нет, мэм, как тут ни крути, а мы этого сделать не в состоянии!

М и с с и с В з д о р. Ну, так запомни мои слова, молодой человек. Если произойдёт одно из этих истолкований, или взлетит на воздух паровой отёл, или же я выпаду из тамбурина и полечу с насыпи, в существовании которой я вообще не вижу никакого смысла, то запомни мои слова: произойдёт чело… чело… векоубийство! И уж тогда, как вы ни юлите, а я напишу в клозету. Вот так!

С п у н и. Но, дорогая мадам, это вовсе не будет убийством века — так, всего лишь женщину убьёт.

М и с с и с В з д о р. Значит, по-твоему, мой милый Спуни, это всё равно что ничего?

С п у н и. Откуда она узнала, как меня зовут?

М у н и. Она и не знает; себя не выдай!

М и с с и с В з д о р. Не знаю я, как тебя зовут, и знать не желаю; рожей ты для того не вышел, говоря по совести!

Слышен свисток. З а б л у д и в ш и й с я пробегает за сценой.
М у н и. Беги, Спайсер, задержи поезд да посмотри, за чем это гонится тот джентльмен. (Спайсер уходит.) В самом деле, мадам, вам не следует ездить по железной дороге одной; почему с вами нет провожатого?

М и с с и с В з д о р. Потому что я не медведь, чтобы меня водил вожатый. Не далее как сегодня утром моя хозяйка сказала мне: «Миссис Вздор, — сказала она, — а разве вы никого не берёте в спутники?» — «Нет, мэм, — ответила я, — мне и так всё известно про брикет, про столкования, про паровой отёл; мне известно, — сказала я, — насколько все эти станционные служащие невосполнительны; но управу найти на них я всегда сумею, — говорю я, — вот войду в вагон, пусть только выведут меня из себя: как пихну конь-дохтура своим зонтиком!»

М у н и. Моя добрая женщина, вы некоторым образом заблуждаетесь. Железнодорожный состав — это вовсе не омнибус!

М и с с и с В з д о р. Будто? Отчего же тогда он ведёт себя совсем как омнибус?

М у н и. Не понимаю вас, мэм.

М и с с и с В з д о р. Да на прошлой же неделе, как рассказала мне моя племянница Элиза, конь-дохтур не справился с одним из этих паровых отёлов и произошло кишение.

М у н и. Кишение? Мадам, я совершенно не возьму в толк, о чём речь!

М и с с и с В з д о р. Кишение, и не вздумайте этого отрицать! Итак, сударь, собираетесь вы запраховать мою жизнь, или нет?

Входят С п а й с е р и мистер З а б л у д и в ш и й с я.
З а б л у д и в ш и й с я. О, что со мной будет, я и не представляю!

С п у н и. Этот вот джентльмен спешит как сумасшедший не на свой поезд.

З а б л у д и в ш и й с я. А как же иначе? Ведь он сейчас уйдёт!

М и с с и с В з д о р. Вот как, уйдёт! А я ещё не запраховала свою жизнь! Ах вы бестолочи!

М и с с и с В з д о р уходит. Слышен свисток и звук отходящего поезда. М и с с и с В з д о р возвращается.
М и с с и с В з д о р. Ну вот! Поезд ушёл, и мой бандаж в нём укатил!

З а б л у д и в ш и й с я. Ушёл! Ну вот, всё пропало!

С п у н и. Нет, всего лишь скрылось из виду.

М и с с и с В з д о р. Ну так вот, молодые люди: я немедленно напишу в клозету о том, что обслуживание на этой станции меня совершенно не утлетворило, и, надеюсь, вам дадут по шести месяцев роевой подготовки и научат почитать мартикул. Им говорят проследить за моими чемадамами и саквальяжами, а они берут и отправляют весь бандаж без меня!

М у н и. Но, дорогая мадам, вы поедете следующим поездом, только и всего.

М и с с и с В з д о р. Нет, этого не будет!

М у н и. Но тогда как же?

М и с с и с В з д о р. Говорить тут больше не о чем: отправьте-ка меня саму еретическим еле-графом!

М у н и, С п у н и и З а б л у д и в ш и й с я удирают. 

М и с с и с В з д о р (поёт на мотив из «Нормы» [24]).

 Ох, батюшки, делать-то что?

 Батюшки, делать-то что?

 Весь мой бандаж исчез;

 Где же он? Взял — и того...

 Саквальяжа три и один баул,

 И замков-то нет, просто караул!

 Их давно уже, знать, обчистил вор — 

 Вот как звать меня просто миссис Вздор.

 Ох, батюшки, делать-то что?

Сцена II 

Сцена: покрытие из цветной бумаги.
С о ф о н и с б а.
С о ф о н и с б а.

 Как в груди сердечко бьётся!

 Ну когда же муж вернётся?

 Что-то долго не идёт;

 Так и ужин пропадёт!
(Поёт на мотив «Non piu mesta» [25].)
 Что с ногой? С бараньей, Сара Джейн!

 Горяча ли ещё картошка?

 Коль остынет — хоть ты её поддень,

 Да и вышвырни за окошко!
Входит С а р а Д ж е й н.
П о в а р их а.

 Мясо так подскочило, вы знаете, мэм,

 И грохнулось прямо в золу.

 Но я мылом и щёткой оттёрла его совсем,

 Чтоб подать бы хоть как-то к столу.

 Я варила картошку, не зная забот,

 Только — будете удивлены:

 Тучу сажи внезапно изверг дымоход,

 И лишил её всей белизны.

С о ф о н и с б а. Что я слышу! Еда же совершенно пропала?

П о в а р и х а. Совершенно, мэм! Годна теперь разве что мне да полисмену Z74 сегодня на ужин.

С о ф о н и с б а. А нам-то чего же придумать на ужин себе?

П о в а р и х а. Да я, мэм, вам быстренько чего-нибудь сварганю! Что скажете на ирландское рагу?

С о ф о н и с б а. Ирландское рагу, говоришь? Как раз то, что надо!

По в а р и х а. Я сама так подумала, а потому сразу же им занялась; оно уж на огне! (Уходит.)
Входит О р л а н д о.
О р л а н д о. Готов ли ужин, дорогая?

С о ф о н и с б а. Полагаю, любовь моя, уже почти что.

О р л а н д о. И что там у нас — жареная баранья нога? Очень хорошо!

 Ах, блюдо какое, какое, какое!

 О блюде любимом я грезил в пути!

 Оставь же дела — и баранье жаркое

 Скорей, дорогая, на блюдо клади!

С о ф о н и с б а. Понимаешь, дорогой, сегодня у нас не…

О р л а н д о. Не жаркое!

С о ф о н и с б а. Да, мой милый, ты уж не гневайся. (Поют на мотив «Lacidarem» [26].)
О р л а н д о.

 Будто бы мне мало!

С о ф о н и с б а.

 Пред тобою я в долгу.

О р л а н д о.

 Неужели с дороги мне дадут что попало?

С о ф о н и с б а.

 Нет, ирландское будет рагу!

О р л а н д о.

 А что же с бараньей ногой?

С о ф о н и с б а.

 И вымолвить не могу!

О р л а н д о.

 В чём дело?

С о ф о н и с б а.

 Не спрашивай, мой дорогой;

 Довольствуйся этим рагу!

О р л а н д о.

 Тому, уж, видно, быть; видно, быть; видно, быть.

 Вели же стол накрыть, стол накрыть, стол накрыть.

 Марш за мной!

С о ф о н и с б а.

 О, мой родной! (Оба уходят.)

Некоторое время сцена пуста. Затем оба возвращаются через другую дверь.
С о ф о н и с б а.

 Ну, мой милый, ужин съеден;

 Расскажи мне, будь любезен,

 Удался ли твой вояж?

О р л а н д о.

 Потерялся весь багаж!

 Что ни поезд — волей рока

 Убегает раньше срока,

 Что там Бредшоу ни пиши!
(Поёт на мотив «Ох, так давно…» [27].)
 Когда вступил я на перрон — 

 Ох, так давно, —

 Мой поезд набрал уже полный разгон,

 Ох, так давно!

 На «Справочник Бредшоу» надежд не питай

 И «Справочник Бредшоу» поменьше читай;

 Да пусть бы он вовсе катился в Китай,

 Ох, как давно!

С о ф о н и с б а.(Поёт на мотив «Брось меня…» [28].)
 Милый, брось! Не должен Бредшоу

 Беспокоить нас с тобой.

 Вон из дум его и всё тут;

 Ведь вернулся ты домой!

О р л а н д о.

 Так! Но где нога баранья?

 Где багаж мой? О, страданья!

 Что за Справочник! — в огонь,

 Да и вытереть ладонь.
(Поёт на мотив «Paloma» [29].)
 Чтоб тебе, Бредшоу, получить воздаянье;

 Несчастное ты Расписанье, «Этот Бредшоу!» и проч.

С о ф о н и с б а. (В том же тоне те же слова).
Появляется Б р е д ш о у.
О р л а н д о. О, ужас!

Входят все.
Б р ед ш о у.

 Приверженцы мои; внемлите мне:

 Служителям своим велел я петь;

 Они не стали, и в отместку я 

 Все сроки отправленья поездов

 Смешал вот в этой книге. Поделом:

 И впредь нам добродетель награждать,

 Карая зло. Кто слушает меня,

 Скажите — прав ли. Коли угодил,

 Извольте нас хлопками поощрить;

 Иначе — стоны, свист, звериный рык

 Укажут нам, что всё тут невпопад.

ЭПИЛОГ, 
произносимый мистером Флексмором на мотив «Адмирал» [30].
Сцена: зелёная занавеска на заднем плане; зелёный пол; стенки из зелёной бумаги.

 Как доблестно, как весело мы время провели;

 Мы несомненно зрителей спектаклем развлекли.

 Не зря же, верно, зрители, восторженно шумят,

 Хотя всё дело, кажется, в компании ребят!

 Заезжему и местному приносим благодарность,

 За то что в благосклонности явили солидарность;

 Партеру и галёрке (коль тут такие есть),

 А в частности — Уилкоксам [31], — почтение и честь!

 Надеюсь, представлением вы все довольны очень

 И незаметно час пришёл желать вам доброй ночи.

 Но для терпенья вашего ещё есть два запева:

 «Здоровья всем собравшимся» и «Славься, королева!»

Звучит государственный гимн.
Примечания 

1 

———

«La Guida di Bragia» — один из первых, если не самый первый, в многочисленном ряду бурлесков, появившихся в 50-х годах XIX века с видом обыграть «Справочник Брэдшоу». Назовём хотя бы напечатанную в номере «Панча» от 24 мая 1856 года «детективную историю» в драматической форме под названием «Бредшоу». Нам она интересна тем, что её главный герой тоже носит имя Орландо — вне всякой связи с Доджсоновской пьесой, конечно. Скорее всего, автор «детективной истории», с целью повеселить публику, взял это «благородное» имя там же, где и Кэрролл – из комедии Шекспира «Как вам это понравится»; добавим, что имя Софонисба носит героиня одноимённой трагедии Джеймса Томсона, опубликованной в 1730 году, дочь карфагенского полководца Гасдрубала, врага римлян, и возлюбленная их союзника, нубийского принца Масиниссы. Эта последняя пьеса, как сообщает автор предисловия к публикации «La Guida di Bragia» в «Knight Letter», и памятна-то ныне лишь возгласом ужаса «О, Софонисба, Софонисба — о!», в своё время пародированном Филдингом и высмеянном Сэмюэлем Джонсоном.

«La Guida di Bragia» — единственная дошедшая до нас пьеса, написанная Кэрроллом для домашнего театра марионеток. Пьеса сохранилась в авторской рукописи, проданной в 1929 году на аукционе «Сотбис» как «собственность майора Ч. Х. У. Доджсона», а позднее приобретённой миллионером Альфредом Беролом, создателем знаменитой Кэрролловской коллекции Берола. Впервые пьеса была опубликована в английском журнале «Квин» в рождественском номере за 1931 год, затем, уже только в 1999 году, в журнале «Knight Letter» («Письмо Рыцаря»), издаваемом Североамериканским обществом Льюиса Кэрролла, и в третий раз этой же организацией в 2007 году отдельным иллюстрированным изданием. 9 мая 2009 года пьеса была сыграна (на представлении присутствовали специально прибывшие члены названной Ассоциации) на сцене небольшого «альтернативного театра» Theaterwork в городе Санта-Фе штата Нью-Мехико. Пьеса разыгрывалась как кукольный, не марионеточный, спектакль и по окончании вызвала овацию (подробнее см. «Knight Letter», № 82, 2009. С. 1-6.).

Помимо настоящей пьесы сохранились ещё два пролога к пьесам, написанным Кэрролом для обычных, не кукольных, домашних спектаклей, устроенных Беатрис и Этель Хэтч, дочерьми д-ра Эдвина Хэтча, проректора колледжа Сент Мэри Холл. Приведём их здесь.

1.
Занавес поднимается и на сцену выходит В е д у щ и й. Он приближается к рампе, рассуждая вслух.
В е д у щ и й.

 «Леди и джентльмены!» чопорно, право,

 «Старцы и юноши!» слишком уж браво;

 Может, «Друзья!»? (Смотрит на зрителей.)
 Не слышны возраженья.

 Значит, друзья! Попрошу снисхожденья.

 Нас не равняйте с гигантами сцены

 И не ищите искусству измены,

 Не говорите, в суждениях скоры:

 «Пьеса хорошая, плохи актёры!»

 Раз уж пришли — наслаждайтесь игрой,

 А не качайте в сердцах головой!

* *  *  *  * * *

М и с с К р а б б.

 Мисс Верджюйс? Вы ли? Ну, скажу я вам,

 Поспели к чаю, судя по часам.

 Так вы в театр ходили, говорят...

Ми с с В е р д ж ю й с.

 О да, мисс Крабб. На мой, однако ж, взгляд,

 Вы потеряли что-нибудь навряд.

М и с с К р а б б.

 Ешё бы! Кто придумать только мог

 Смущать театром тихий городок!

 Пусть чист порыв, да вижу в нём опасность.

 Но вы садитесь и внесите ясность.

М и с с В е р д ж ю й с.

 Да что, мисс Крабб! Такое там слыхала, 

 Что слушать у меня желанья мало.

М и с с К р а б б.

 Так расскажите!

М и с с В е р д ж ю й с.

 Что вы!.. Так и быть,

 Хоть это трудно будет повторить.
Они попеременно шепчутся, прикрываясь небольшим веером.
 И притворялись весь спектакль они

 Любовниками!!

М и с с К р а б б.

 Боже сохрани!!
Снова шепчутся, прикрываясь веером.
* *  *  *  *

В е д у щ и й.

 Играть любовь! А что, причуду эту

 Не видим, если рампы вовсе нету?

 Что скажешь, критик, если вправду спросят —

 Одни актёры, что ли, маску носят?

 В людской природе, что ли, перемены,

 И впредь обман увидим лишь со сцены?

 Друзья, признайте пред началом действа:

 Виновны все — кому вести судейство?

 Мы все актёры, проще говоря;

 На сцене — явно, дома — втихаря.

 И кто виновней, так накрасят рыльца —

 Актёры, устыдясь, попросят мыльца!

 Но впрочем, хватит. Всех вас без изъятья

 Мы приглашаем, милые собратья,

 На наш банкет. Мы пряностей не спрячем;

 Приправим знатно, подадим горячим.

 «Любовь взаймы» — вот блюдо основное,

 И заливная рыба на второе

 (Во рту растает «Гринвичский малёк» —

 Сам мистер Гладстон нам сварить помог).

 Минута-две — внесут, но перед этим — 

 Закуска: подрумяненные дети.
Звенит звонок.
 Но чу — торопят! Для меня звонок!

 Я в самом деле затянул пролог.

 Скажу одно — проявим мы старанье;

 Явите ж вы хотя б к нему вниманье,

 Признайте в нас упорство и задор, 

 А промахи не ставьте нам в укор.

2.

Входит Б е а т р и с, ведя за собой У и л ф р е д а. Она оставляет его стоящим в центре (на переднем плане) и, обойдя на цыпочках вокруг сцены, чтобы убедиться, что их никто не подслушивает, возвращается к нему и берёт его за руку.
Б е а т р и с.

 В чём дело, друг мой? Не томи меня!

 Всё утро в доме шум и беготня;

 Мамаше принесли чудной наряд —

 Все шепчутся, а вслух не говорят!

 (Кладёт свои руки ему на плечи.)
 Иль то секрет, Уиффи?

У и л ф р е д (снимая её руки).
 Я — молчок!

Б е а т р и с.

 Так ты не скажешь? (Хнычет.) 

 Слишком ты жесток!

 (Отворачивается от него и в возбуждении всплескивает руками.)
 Тут что-то есть. В глазах твоих ехидство!

У и л ф р е д (воздев руки в ирои-комическом прорыве).
 О женщины! Вам имя — любопытство!

 (Смягчившись, обнимает её одной рукой.)
 Ну хорошо. Приподниму завесу.

 (Таинственно.)
 Задумали мы здесь поставить пьесу.

Б е а т р и с (подпрыгивая и хлопая в ладоши)
 Вот здорово!

У и л ф р е д (указывая на зрителей).
  Но как они решат?

Б е а т ри с.

 Нас не осудит самый строгий взгляд.

 (Оборачивается к зрительному залу.)
 Пусть наготове будет похвала;

 Скажите «ЗДОРОВО» — и все дела!

Уходят рука об руку.

(обратно) 

2 

Имеется в виду Бенджамин Ноттингэм Уэбстер (1797—1882) — английский актёр, антрепренёр, драматург. Сочинил, перевёл и адаптировал около сотни пьес; руководил возведением нового, четвёртого по счёту здания для театра Адельфы, одновременно осуществляя контроль над театрами Принцессы, Лондонским, Сент-Джеймским и Олимпик и поддерживая славу лучшего для своего времени характерного актёра.

(обратно) 

3 
Джон Филип Кембл (1757—1823) — знаменитый английский трагический актёр.

(обратно) 

4 
Джон Листон (1776—1846) — английский актёр, начавший свою театральную карьеру подыгрыванием Саре Сиддонс (см. след. прим.) во второстепенных серьезных ролях, однако, не имея в них успеха, перешёл на второстепенные же комические роли и в них прославился. Считается лучшим комиком своего времени.

(обратно) 

5 
Сара Сиддонс (1755—1831) — английская актриса, прославившаяся исполнением ролей в шекспировских трагедиях, сестра Д. Ф. Кембла.

(обратно) 

6 

Этот монарх — король Джон (Иоанн Безземельный); дальнейший диалог между Спуни и Муни обыгрывает реальные события. В 1216 году, отступая от восставших баронов, при переправе через залив Уош на восточном побережье, между Норфолком и Линкольнширом, Иоанн утратил свой обоз, поглощённый приливом. Иоанн умер несколько дней спустя — полагают, что огорчение от утраты обоза также тому причиной. Кэрролл был неравнодушен к фигуре короля Джона и связанной с ней литературной традиции. Известно, что в числе недошедших до нас пьес для кукольного театра, написанных молодым Чарльзом Лютвиджем, была и «Трагедия о короле Джоне» на манер шекспировской. В стихотворении «Меланхолетта», написанном в зрелые годы, Кэрролл высмеивает помпезную постановку шекспировского «Короля Джона» на театральной площадке Сэдлерс-Уэлса.

(обратно) 

7 

Источник данного мотива исследователями с определённостью не прослеживается. 

(обратно) 

8 

Источник мотива не прослеживается.

(обратно) 

9 

Эти «полные» имена Муни и Спуни — пародийны, то есть они обыгрывают реально встречающиеся имена. Западной культуре, например, известно имя гуманиста Юлия Цезаря Лагаллы (1576—1624), развивавшего идею Аристотеля. Из литературы известен Эбенезер Скрудж, главный персонаж в сочинении Диккенса «Рождественская песнь» (1843).

(обратно) 

10 

Традиционная шотландская балладная мелодия; в данном случае Чарльз Лютвидж перепевает — скорее, даже пародирует — балладу «Жена моряка» с соответствующим рефреном, авторство которой приписывается разным людям, главным образом поэту Уильяму Джулиусу Миклю (1734—1788) и поэтессе Джин Адамс (1704—1765). Баллада рассказывает о напряжённом ожидании женой моряка своего мужа из плавания и о благополучном возвращении последнего. Как бы то ни было, а для обоих шотландских поэтов эта приписываемая им баллада является ныне самой известной в их творчестве. Комический эффект возникает уже от подмены плавания по морю железнодорожным путешествием. Кэрролл, однако, оставил и серьёзный опус на данную популярную тему; его собственное стихотворение «Жена моряка» датировано 23 февраля 1857 года (размер схожий, но не идентичный).

(обратно) 

11 

Пародируется знаменитая ария «Сладостный дом мой» на слова Генри Говарда Пейна. В 1823 году по заказу Чарльза Кембла (младшего брата Джона Филипа Кембла, см. прим. 3), заведовавшего театром Ковент-Гарден, Пейн работал над стихотворным наполнением арий и дуэтов оперетты Генри Роули Бишопа «Клари, или Дева из Милана» (см. пародийное «кари»), переделанной из пьесы самого Пейна, которая, в свою очередь, была составлена на сюжет виденного в Париже балета «Клари, или Обещание брака». Тогда-то Пейн и включил в оперетту Бишопа также и названную песню. Этот номер мгновенно прославил как оперетту, так и самого Пейна, имя которого не сделалось жертвой забвения: самые выдающиеся певицы полюбили исполнять названную песню на концертах и в торжественных случаях в качестве отдельного номера. И хоть «Клари» Бишопа всё же совершенно забыта, но как ария, песенка «Сладостный дом мой» продолжает жить в опере «Анна Болейн», куда её заимствовал в 1830 году Гаэтано Доницетти.

Что же до самого кари, то в данном обмене репликами между Орландо и Софонисбой это слово используется в двух значениях. Софонисба имеет в виду кари как особую, полюбившуюся британцам после колонизации Индии, смесь пряностей наподобие молотого перца, хоть и не обходящуюся без куркумы, кориандра, красного перца, гвоздики и проч., но всё же произвольного состава (иногда до тридцати составляющих!); Орландо же говорит о кари как о еде — блюде из мяса либо из морепродуктов, из риса и т. п., в соусе со смесью пряностей; эти блюда большей частью — чисто британские изобретения, лишь названные на индийский манер.

(обратно) 

12 

Что же до самого кари, то в данном обмене репликами между Орландо и Софонисбой это слово используется в двух значениях. Софонисба имеет в виду кари как особую, полюбившуюся британцам после колонизации Индии, смесь пряностей наподобие молотого перца, хоть и не обходящуюся без куркумы, кориандра, красного перца, гвоздики и проч., но всё же произвольного состава (иногда до тридцати составляющих!); Орландо же говорит о кари как о еде — блюде из мяса либо из морепродуктов, из риса и т. п., в соусе со смесью пряностей; эти блюда большей частью — чисто британские изобретения, лишь названные на индийский манер.

(обратно) 

12 

Пародируется «Песня», завершающая Вечер первый поэмы Томаса Мура «Вечера в Греции» (1830). Положена на музыку и в качестве трио в сопровождении фортепиано опубликована в Филадельфии в тридцатых годах XIX века. 

(обратно) 

14 

Т. е. «Ну, всех благ!»; буквально же с латыни — «Домой, бегом по домам!»; школьная песня многих публичных колледжей и школ для мальчиков, исполняемая в конце семестра перед летними каникулами и в прочих предусмотренных случаях, — в частности, в Твайфордской школе (см. примечания к соответствующему стихотворению); музыка сочинена в XVII веке Джоном Ридингом. Однако в кэрролловском тексте первые два стиха принадлежат Байрону (стихотворение «Ну, прощай» 1816 года из цикла «Стихи о разводе»); русскому читателю они хорошо известны, и даже в английском оригинале («Fare thee well, and if for ever//Still for ever fare thee well»), поскольку стоят эпиграфом к Восьмой главе «Евгения Онегина». Следует понимать, что эти Байроновские строки формально содержат своеобразную игру слов, по существу же — пронзительное восстановление стёртого смысла, что, надеемся, полностью отражено в нашем переводе, чего нельзя сказать о той плоской тавтологии («Прощай, и если навсегда, то навсегда прощай»), которая в качестве комментария издавна сопровождает Восьмую онегинскую главу.

(обратно) 

15 

Источник пародии комментаторами не прослеживается; предполагается описка либо неверное прочтение рукописи при первом издании в журнале «Куин».

(обратно) 

16 

Источник, если есть, не прослеживается.

(обратно) 

17 

Кафры — принятое в XIX веке собирательное название племён, населяющих юго-восточную Африку, в частности косов и зулусов. Наш кафр — это представитель племен коса, колонизация земель которых началась англичанами раньше зулусских, в 1853 году, после подписания мирного договора, приостановившего периодически возобновляемые с 1811 года «кафрские войны».

(обратно) 

18 

Миссис Вздор (или миссис Маддл, если это «говорящее» имя оставить без перевода) — Кэрролловский вариант знаменитого персонажа пьесы Шеридана «Соперники» миссис Малапроп (‘миссис Невпопад’, если перевести с французского). В то же время и у миссис Малапроп имеются литературные предшественники — это миссис Слипслоп (опять же ‘Невпопад’, только с английского) из романа Джона Фильдинга «История приключений Джозефа Эндруса и его друга Абраама Адамса», Табита Брамбл из эпистолярного романа Тобайаса Смоллетта «Путешествие Хэмфри Клинкера» и миссис Твифорд из комедии Френсис Шеридан, матери Ричарда Бринсли Шеридана, «Путешествие в Бат». Ряд, этот, однако, подан в развитии — ситуация здесь изменилась. Изобилующая исковерканными учёными словечками речь миссис Малапроп, как и её предшественниц, способна вызвать лишь усмешку на устах людей образованных; те, кто проще, воспринимают её порой даже с восхищением: «Замечательно владеет пером ваша госпожа! Прямо королева словарей! Вот уж за словом-то в карман не полезет! Это ничего, что у неё иногда слова бывают невпопад» (действие II, картина 2, пер. Т. Щепкиной-Куперник). Миссис Вздор же всякий раз повергает в ужас бедного Спуни (да и рассудительного Муни тоже), неспособного правильно истолковать смысл тех слов, с которыми она к нему обращается. 

(обратно) 

19 

Помимо железной дороги и появления на британских островах первого собственно британского негра, ещё две приметы эпохи усматриваются в «опере». Во-первых, это бурное развитие печати во второй половине 1850-х годов, когда в Англии появилось более ста новых газет, а многие провинциальные еженедельники превратились в ежедневные издания. Этому способствовала долгожданная, до того ежегодно втуне вносимая особым предложением на парламентских сессиях, но и в интересующую нас эпоху лишь постадийная отмена так называемых «налогов на знание»: налога на газетные объявления (отменён в 1853 году), штемпельного сбора с газет и налога на бумагу (упразднены соответственно в 1855 и 1861 годах). Во-вторых, это внедрение такого новшества как электрический телеграф; ведь хотя первая, экспериментальная, телеграфная линия была запущена на железной дороге между станциями Юстон-Сквер и Кэмден-Таун уже 25 июля 1837 года, но ещё и в 1853 году, накануне Крымской войны, газета «Times», которая не в состоянии была опомниться от шквала сообщений из Восточной Европы, назвала телеграф «совершенно из ряда вон выходящим» аппаратом.

(обратно) 

20 

Перекличка со сценой 2 Второго акта «Макбета» (в нашем случае — по переводу М. Лозинского).

(обратно) 

21 

Травестийное воспроизведение знаменитой речи Марка Антония из трагедии Шекспира «Юлий Цезарь» (действие III, сцена 2). В русском переводе М. Зенкевича:

 «Друзья, сограждане, внемлите мне.

 Не восхвалять я Цезаря пришел,

 А хоронить. Ведь зло переживает

 Людей, добро же погребают с ними.

 Пусть с Цезарем так будет. Честный Брут

 Сказал, что Цезарь был властолюбив.

 Коль это правда, это тяжкий грех,

 За это Цезарь тяжко поплатился.

 Здесь с разрешенья Брута и других,— 

 А Брут ведь благородный человек,

 И те, другие, тоже благородны,—

 Над прахом Цезаря я речь держу.

 Он был мне другом искренним и верным,

 Но Брут назвал его властолюбивым,

 А Брут весьма достойный человек.

 Гнал толпы пленников к нам Цезарь в Рим,

 Их выкупом казну обогащал,

 Иль это тоже было властолюбьем?

 Стон бедняка услыша, Цезарь плакал,

 А властолюбье жестче и черствей;

 Но Брут назвал его властолюбивым,

 А Брут весьма достойный человек.

 Вы видели, во время Луперкалий

 Я трижды подносил ему корону,

 И трижды он отверг — из властолюбья?

 Но Брут назвал его властолюбивым,

 А Брут весьма достойный человек».

Источник травестии мгновенно распознаётся благодаря, во-первых, зачину — гротескному перечислению того, к кому говорящий обращается, и где у Шекспира стоят (дословно) «Римляне, сограждане, друзья!» — и во-вторых, рефрену насчёт Спуни, отсылающему к знаменитому судорожному «А Брут весьма достойный человек» Марка Антония. Впоследствии Кэрролл ещё раз вложил первые слова этой речи (обращение) в уста своему персонажу — Благозвону во Втором приступе «Охоты на Снарка», придав им, в отличие от шекспировского оригинала и от повторяющей этот оригинал скорбной ситуации настоящего сочинения, весёлый, бравурный характер.


(обратно) 

22 

Ария Эрнесто из Третьего акта оперы Доницетти «Дон Паскуале».

(обратно) 

23 

Старинная шотландская песня, исполняемая и поныне за праздничным столом в англоязычных странах, чаще всего — в канун Рождества. Известна в версиях Роберта Бёрнса и Джеймса Уотсона, записавших её независимо друг от друга. На русском языке существует как «Застольная»; в переводе Маршака получила у нас известность благодаря исполнению в фильме-сказке «Горя бояться — счастья не видать» ансамблем «Песняры».

(обратно) 

24 

Цитата из стихотворения Томаса Кэмпбелла «Предостережение Лохиэлю <накануне сражения при Куллодене на стороне Молодого Претендента в 1746 г.>» (1802).

(обратно) 

25 

Опера Винченцо Беллини, впервые представленная в Ла-Скала в 1831 году; содержит знаменитую арию «Casta diva». Согласно записи в дневнике, Чарльз Лютвидж впервые слушал эту оперу в Лондоне в 1855 году. Миссис Вздор поёт, вероятно, на мотив одной из мелодий из состава оперы.

(обратно) 

26 

Финальная ария Анджелины из Второго акта оперы Россини «Золушка» (1817).

(обратно) 

27 

Дуэт Церлины и Дон Жуана из оперы Моцарта «Дон Жуан» (1787).

(обратно) 

28 

Томаса Хейнса Бейли (1797—1839), которую Кэрролл вскоре вновь спародирует жалобной песенкой узника некоей жестокосердной Дамы в шутливом рассказе «Легенда Шотландии» (1858).

(обратно) 

29 

По мнению новейших издателей «оперы» в журнале «Knight Letter», на роль оригинала этой пародии весьма подходит баллада «Брось меня; не должно горю…», приноровленная ок. 1840 года «Уильямом (либо Томасом)» Клифтоном к мелодии арии Церлины «Batti, batti, bel Mazetto…» из Первого акта «Дон Жуана». 

(обратно) 

30 

Вероятно, имеется в виду знаменитая на Западе и по сей день песня «La Paloma» (1863) испанского (родом баска) композитора Себастьяна Ирадиера, написанная после пребывания на Кубе. Ирадиер — автор и не менее знаменитой хабанеры (собственно, «танца жителей Гаваны»), которую Жорж Бизе приспособил для оперы «Кармен», сочтя народной. Впоследствии Бизе обнаружил свою оплошность и снабдил клавир своей оперы указанием на источник этой мелодии.

(обратно) 

31 

По мнению издателей «Knight Letter», здесь возможна отсылка к моряцкой песне восемнадцатого столетия «Адмирал Бенбоу», восхваляющей удачи сего последнего в стычках с французами в Карибском море в 1702 году. Вывеска с надписью «Адмирал Бенбоу», как известно, украшает харчевню в написанном тридцать лет спустя романе «Остров сокровищ», в которой начинаются приключения героев романа. Ричард Флексмор (1824—1860) — знаменитый клоун и мим; упомянут Кэрроллом также в рассказе 1856 года «Новизна и романтичность».
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