Льюис Джон Карлино

УПРАЖНЕНИЕ

Перевод О. Теплоухова

Акт I. Демон.

Акт II. Искупление.

Место: пустая сцена театра.

Время: сразу после полудня.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ:

ДЕМОН

СЦЕНА: Пустая театральная сцена. Задняя стена арьера открыта. Обе стороны портала обиты до подпорок чёрным плюшем. Сверху беспорядочно свисает тряпичная оснастка колосников. Длинная приставная лестница прислонена к стене арьера. Два стула. Рабочий свет горит постоянно. Остальная сцена пуста, исключение составляют задник и дверной проём 

К началу: занавес открыт. Пространство сцены скрыто в темноте. Только белый свет от работающего прожектора, подчёркивающий игру светотени. Свет из зала уходит. Проходит достаточно долгое время. Тишина тянется до тех пор, пока зрители не начнут чувствовать дискомфорт. Им должно казаться, что что-то не так. Должно возникнуть впечатление, что стряслось нечто, что мешает начать спектакль. Когда помощник режиссёра будет уверен, что общее впечатление достигло нужной точки, он даст Актёру сигнал к выходу. Актёр входит торопливо, запыхавшись. Он осматривается вокруг.

АКТЁР. Привет? Эй, извини, я опоздал. Все такси одновременно смылись со своих мест. Смехота! (Всё ещё осматривается вокруг.) Эй! (Кричит куда-то в глубину помещения.) Привееееет! Я знаю, ты здесь. Слушай, я ничего не мог поделать. Честное слово! (Он поворачивается назад.) Стоматолог продержал меня на полчаса дольше. Чёртов садист. (Он держится за челюсть.) Ну же, давай! Я порвал шнурок от ботинка нынче утром, у меня кончился запас наполнителя для кошачьего туалета, дезодорант и зубная нить, и всё это сразу и вместе. Думаю, что я заработал язву и грибок на ногте большого пальца на ноге. Ты мне нужна! (Проходит миг, и небольшой шум раздаётся в одном из затемнённых уголков сцены,  женщина, Актриса, постепенно входит в свет. Всё это время она сидела в темноте. Она несёт в руках кошелёк, на ней шляпка. Она идёт к нему. Он поёт.) Она идёт сюда, мисс Америка... сияющая...

АКТРИСА. Почему ты не сказал мне, что у тебя назначение к стоматологу?

АКТЁР. Не сказал. Я скрывал.

АКТРИСА. Ох...

АКТЁР. А грибок — совершеннейшая правда.

АКТРИСА. Ну, это уже что-то. На самом деле, здорово, что ты работаешь со мной один на один, как сейчас. (Снимает шляпку и кладёт её и кошелёк на один из стульев.)

АКТЁР. Ты прекрасно выглядишь!

АКТРИСА. Ой, прекрати...

АКТЁР. Нет, правда.

АКТРИСА. Возможно, это успокоительное. Расслабляет мышцы лица.

АКТЁР. Успокоительное?

АКТРИСА (кивнув.) После вчерашней репетиции мне хотелось или яду принять, или накуриться до одури... У тебя ещё осталось, где взять, а?

АКТЁР. Не знаю.

АКТРИСА (качая головой). Знаешь, я начинаю сильно сомневаться насчёт нашего друга, герра режиссёра. И этот писатель, я придушила бы его! Как он сидит в третьем ряду и улыбается.  Он как шаровая молния. От его слов всё нагревается и дрожит. Я бы с удовольствием подошла к нему и сказала: «Слушай, Ирвинг, сверкнёшь хотя бы ещё разок, и я вдарю тебе кулаком прямо в зубы!»

АКТЁР. И чего не вдаришь?

АКТРИСА. Умник. (Актёр несколько раз подбрасывает вверх сумку, чтобы привлечь её внимание. Она смотрит на него мгновение, потом саркастически.) Ох, и что такое у тебя в сумке?

АКТЁР. Угадай.

АКТРИСА. И не собираюсь. Что это?

АКТЁР. Угадай!

АКТРИСА. Забудь. (Она отворачивается от него. Актёр достаёт из сумки нечто вроде калоши – резиновый муляж стопы -, которую надевают поверх обуви, и надевает. Хромает к ней.)

АКТЁР. Эй!

АКТРИСА (она поворачивается и видит эту штуковину. Она смеётся.). О...

АКТЁР (смеётся). Помнишь?

АКТРИСА. Конечно! Ты дал мне это, когда мы впервые играли вместе.

АКТЁР. «Бесплодные усилия любви».

АКТРИСА. Нет!

АКТЁР. Шоу. «Мужчина и Суперженщина».

АКТРИСА. Это была «Двенадцатая ночь», и ты, чёрт тебя дери, хорошо это знаешь! Дай мне посмотреть. (Он выставляет вперёд ногу, и она снимает «ногу» с его ноги.) Ты дурачина. (Она держит резиновую «ногу» и ностальгически осматривает.) Ты пришёл и сказал: "Ну, цыпочка, ни пуха, ни пера.» Она исчезла у меня из гримёрки прямо перед нашим закрытием. 

АКТЁР. Это я утащил её.

АКТРИСА. Зачем?

АКТЁР. Я не знаю. Не хотел её потерять... и вот... Я не знаю. Просто глупость и... (Он смущён её взглядом.) Ну, что, хватит уже? Хватит дурачиться. Давай-ка займёмся делом. (Он идёт к прожектору и снимает пальто.)

АКТРИС (всё ещё глядя на него). Ты мне её возвращаешь?

АКТЁР. Да... конечно!

АКТРИСА. На добрую память?

АКТЁР. Угу.

АКТРИСА (укладывает подарок себе в сумку). Хм! Как символично. Ты пытаешься мне сказать что-то?

АКТЁР. Да. Я здесь, чтобы работать.

АКТРИСА. Ок, Ок. Как насчёт света? (Указывая на рабочий свет.) Ты можешь сделать что-нибудь вот с этим?

АКТЁР. Конечно. (Он надувает бумажный пакет и лопает его. Берёт рабочий прожектор и уходит с ним за сцену. Сейчас сцена почти полностью в темноте.  На заднюю стену проецируется тень Актёра, стоящего в свете своего прожектора и неумело обращающегося с переключателями на панели. Актриса поворачивается и видит эту гигантскую тень, её забавляют его ужимки. Из-за сцены.) Ох ты, разве это должно быть тут? Ну-ка, а если я воткну это сюда... (Вспышка, треск короткого замыкания. Тень отскакивает на пару футов.) Вау!!!! (Тишина. Актриса пытается подавить смех.) Нет, это другой димер...

АКТРИСА (тени). У нас будет хотя бы чуть-чуть светлее? Тут же тьма кромешная.

АКТЁР (из-за сцены). Я знаю это! Знаю! Чем, по-твоему, я тут занят?

АКТРИСА. Кнопка включения сразу под сетевым выключателем. Ты её нажимал?

АКТЁР  (из-за кулисы.) Что?

АКТРИСА. Сразу под главным выключателем красная кнопка... (Актёр входит.)

АКТЁР (спокойно). Я не могу работать с крикунами из толпы, знатоками с улицы и советчиками за водительским креслом. Советую сидеть тихо. Если я собираюсь быть убитым током, то этот вариант может быть лучшим для убийства. Усекла?

АКТРИСА (теперь она подавила усмешку). Я усекла.

АКТЁР. Прекрасно. Отлично! (Он поворачивается и выходит, и снова мы видим его тень, проецирующуюся на поверхность стены в свете прожектора, и наблюдаем, как он изучает световую панель. Проходит длительное мгновение тишины. Он тянется то к одному, то к другому переключателю, но задняя мысль останавливает его. Очевидно, возможность второго удара током делает его менее решительным, чем ему хотелось бы сейчас. Он изучает панель, почёсывая голову. Наконец, из-за сцены.) Где, ты говоришь, эта...?

АКТРИСА. Под главным выключателем, справа. (Она видит, как тень Актёра нерешительно тянет палец к кнопке. Вдруг, в приливе смелости, тычет в неё. Ряд верхних ламп включается.) Браво! Ты сделал это!

АКТЁР (из-за сцены. Неожиданно взрывается маниакальным хохотом). Ах-ха... Вот я вам сейчас! (Поднимает руки а-ля сумасшедший учёный и с тем же дьявольским смехом продолжает щёлкать выключателями: один за другим. Различные участки сцены буквально купаются в бассейнах цветного света. Это миг чуда. Актриса бегает из цветового пятна в цветовое пятно.)

АКТРИСА. Чудно! Блеск! Ещё! Ещё!

АКТЁР (голосом сумасшедшего учёного; продолжая щёлкать выключателями). Это я!!!! Это создал я!!!!

АКТРИСА (бегая от одного круга света к другому, смеясь и крича). Ещё! Ещё!

АКТЁР. Они сказали, я сумасшедший? Я им покажу. Ха, ха, ха. Сумасшедший, я? Ха, ха, ха! (Актриса продолжает ещё какое-то мгновение, а потом вдруг вздрагивает от боли. Рукой хватается за шею сзади.)

АКТРИСА (кричит). Ааааа! (Актёр вбегает на сцену.)

АКТЁР. Что? Что случилось? (Актриса стоит, замерев, не в силах повернуть голову.)

АКТРИСА. Моя травма опять! Я не могу...

АКТЁР (быстро двигается к ней, серьёзен). ОК, ОК, не шевелись! Помнишь, как мы это делаем?

АКТРИС (мучаясь от боли). Да... Думаю, да...

АКТЕР. Скрести руки на груди... (Принимаясь за неё, он сама умелость. Становится позади Актрисы. Она стоит с мёртвым лицом.) Раз...

АКТРИСА. Не делай мне больно. (Она медленно поднимается на носочки, потом на кончики пальцев.)

АКТЁР. Два... (Обнимает её руками. Мы понимаем, что это они делали уже не раз.) Три!(Резко дёргает её вверх от пола.)

АКТРИСА (душераздирающий крик, будто ей только что сломали позвоночник). Аааааа! (Момент. Он отходит от неё. Она пробует двинуть головой, потом понимает, что боли нет, поворачивается к нему, лицо её залито лучезарной улыбкой.) Ох... ох... Удивительно! Удивительно! Тебе надо было быть доктором, ей-Богу!

АКТЁР. Нормально?

АКТРИСА. Да. Это срабатывает всякий раз. О, как ты был мне нужен весь последний сезон. (Массирует шею.) 

АКТЁР. Хм... Откуда ты хочешь начать?

АКТРИСА. Не знаю. Начало второго акта.

АКТЁР. Перестановка.

АКТРИСА. Перестановка, перестановка...

АКТЁР (передвигает скамейку). Кушетку сюда...

АКТРИСА. ОК, я только-только вернулась домой после родов...

АКТЁР. Не "Я." Она! Она только что вернулась из больницы.

АКТРИСА. Я, Я, Я. Я только что вернулась, и я говорю по телефону с Хелен. (Читает на полях экземпляра пьесы.) Это что? «Жозефина; Саскуэханна 7-4382...»

АКТЁР. Извини...

АКТРИСА (бросает пьесу на пол.) Это не моя пьеса. (Тишина. Актёр поднимает и подаёт ей экземпляр пьесы.) Спасибо. На какой странице мы были?

АКТЁР. Двадцать три А.

АКТРИСА. Что?

АКТЁР. Двадцать три А.

АКТРИСА. Верно. (Читая пьесу.) Дорогая, милая, понимающая Хелен. Кто эта Хелен, в конце концов?

АКТЁР. Она твоя сестра!

АКТРИСА (в тон ему; ломая комедию). Ясное дело! Вот дурак! Это я как раз поняла. Я говорю с ней, и мои чувства смешались. Я... счастлива за новорождённого, и всё такое... 

АКТЁР. Мой агент стукач...

АКТРИСА. ...но ещё я напугана...

АКТЁР  (про себя). Хоть раз задумайся, поставил бы он моё имя над заголовком?

АКТРИСА. Это всё, о чём ты думаешь, да? Смотри, в высь смотри! Птица! Полёт!  Суперзвезда! Игра, работа для тебя ничего не значат. Всё, о чём ты можешь думать, это...

АКТЁР. Хлеб! Хлеб-хлеб-хлеб! Вот о чём я думаю, мисс Изжога. И ты об этом думаешь. Игра! Работа! Моё искусство! Да будь они прокляты! Тьфу, чушь. (Он ревёт, имитируя льва с заставки «Метро-Голдвин-Майер».) Знаешь этого льва, ты его видишь перед любым фильмом «Метро-Голдвин-Майер»? Ты читала когда-нибудь, что написано на рамке вокруг него? «Ars Gratia Ars». Сейчас ты переведёшь мне это как «Искусство ради искусства». Но по мне выходит, что я даю им драть свою задницу за ничто. Ars, Gratis, Ars. Искусство, Бесплатно, Искусство. Понятно?

АКТРИСА. О, прошу тебя! Пожалуйста! Какой в этом толк? О чём мы говорим? Мне нужна помощь. Помощь! Я поверить не могу, что через две недели мы открываемся.

АКТЁР. Поверь в это.

АКТРИСА. Что не так? От первой же строчки второго акта у меня такое чувство, будто кто-то вынул мой мозг и расплющивает его. А потом я смотрю на тебя, и вот он ты — холодный и знающий, будто у тебя в кармане полно саркастических рецензий.  Что это? Это только мне? Только мне?

АКТЁР. Ладно, давай. (Актриса стоит посреди сцены и начинает серию разминочных упражнений.) Тебе точно всё это нужно?

АКТРИСА. Тебя это раздражает?

АКТЁР. Меня раздражает твоя вечная привычка отвечать вопросом на вопрос.

АКТРИСА. Я просто пытаюсь расслабиться.

АКТЁР. Зачем?

АКТРИСА. Чтобы сыграть более естественно.

АКТЁР. Менее обдуманно?

АКТРИСА. Угу.

АКТЁР. Более «реально», как говорят?

АКТРИСА. Да.

АКТЁР. У меня есть для тебя пара слов.

АКТРИСА. Да?

АКТЁР. Хрень собачья.

АКТРИСА (прерывает упражнения). Хм, я всегда думала про эту пару слов.

АКТЁР (качая головой). Умничаешь. С пелёнок умничаешь. (Она снова делает упражнения. Он подходит к ней и какое-то мгновение изучает её.) Характер, который ты играешь в этой конкретной сцене, не должен быть расслабленным! Ты должна упражняться, заниматься, быть живой и настоящей. Я прямо вижу, как ты встаёшь по утрам. «Кем я буду сегодня? А как насчёт меня? ОК. Почему бы и нет? Дыши... Голову вниз, вверх, вниз... В сторону». (Он имитирует, как она выполняет свои упражнения.) «Вот сейчас я — это я.» Вниз по лестнице. В продуктовый магазин. Вот, сейчас проверим. «Бог ты мой, я в самом деле это сделаю?!» Диафрагма прогибается, связки вибрируют. И из глубины, из живота... (Её голосом.) «Банановый
 йогурт, пожалуйста». «Я сделала это». «Я заявила о своей личности». (Своим собственным голосом.) Крышу тебе сносит! Ты могла бы прямо там рухнуть на пол, принять позу и вобрать в себя страдания и хаос всего человечества в один благотворительный, нескончаемый оргазм, ты себя прекрасно чувствуешь. Но... продавец хоть и тянется в холодильник, но глядит на тебя с недоверием. Тебе кажется, будто ты вовсе не убедила его в том, что на самом-то деле сказала «Банановый йогурт, пожалуйста!». Продавец таращится на тебя во все глаза, на губах у него хилая улыбка недоверия. От отвращения к себе тебя воротит. Аплодисментов нет. Тебя не приняли. И все эти твои расслабления и вся прочая чушь — к чертям! Отчего? У тебя нет точки отсчёта. И никогда не было. Ты занимаешься всем этим потому, что у тебя нет ни малейшего представления, кто ты есть, ни тут, ни там, нигде! Вот ты и валяешься во всей этой гадости аффективной памяти, сенсорной памяти... расслабление... весь этот фантазийный ад ты называешь внутренней реальностью, чтобы утолить страстные желания твоего собственного эго!

АКТРИСА (после секунды молчания). И что там не так во втором акте?

АКТЁР. Не так у тебя! Ты сама и есть это «не так» во втором акте, в первом, в третьем, в четвёртом, в пятом...

АКТРИСА. Да, «Марвин»? Ну, я бы не назвала твой вклад в этот маленький цирк вдохновляющим. (Секунда паузы.) За исключением истории с продуктовым магазином. Она была хороша.

АКТЁР (гордо, самодовольно.) Тебе понравилось, а?

АКТРИСА. Угу. Ты так сочиняешь, мысль к мысли. Это талант, право слово. Без дураков. И характеристика... Как ты мне её создавал... это, конечно, от и до слишком плохо, так ты всегда уходишь в эту неестественную риторику. «Фантазийный ад». Слушай, ты просто неправильно дышишь, и...

АКТЁР. Сколько шоу мы сделали вместе?

АКТРИСА. За исключением Бостона? (Он кивает.) Ну, был гастрольный тур, постановки в Массе, возобновление спектакля за Бродвеем, Стриндберг в Минеоле. Ха! Это могло бы сойти чуть ли не за название пьесы. О, нет, это было не с тобой. Том выглядел совершенно, как ты, только у него мочки ушей были больше, и...

АКТЁР (издаёт крик, леденящий кровь). Ооооооооо! (Долгое молчание. Он кажется очень спокойным.)

АКТРИСА (продолжая тем же тоном, будто её и не прерывали). У него был маленький шрам на брови.

АКТЁР. Мне хотелось бы знать, не по какой-то определённой причине, естественно, но мне хотелось бы знать, почему я продолжаю работать с тобой. Ты можешь это объяснить?

АКТРИСА. Я вдохновляю тебя? (Он отрицательно качает головой.) Ты меня любишь? (Он качает головой. Молчание.) Ты уже не тот, чтобы любить меня. (Момент.)

АКТЁР (глядя на часы). Слушай, у нас впереди ещё большая репетиция, так давай уже не будем тратить время на наши воспоминания. (Тихо, спокойно.) Мне хотелось бы тебе помочь. Вот почему я согласился сегодня придти. Другой причины нет. И если ты не против, мне бы хотелось сейчас поработать. Пожалуйста.

АКТРИСА. Конечно, конечно...

АКТЕР. Тогда со второго акта?

АКТРИСА. Со второго акта. (Актриса идёт к стульям, садится, секунду-другую думает, затем хватает воображаемый телефон и начинает смеяться.) О, Хелен, это было ужасно. Я знаю, я сказала, что всё было замечательно. Но я говорю про роды. (Она должна сдерживать себя, выпутываясь под его взглядом.) Четыре часа. (Актёр целует её. Она толкает его со стула.) Еда — гадость. Гадость. Я вынуждена была есть конфеты. Они обривают тебя, знаешь? Когда я была в родовой, я старалась думать о том, в каком мире он будет жить, каким бы он был здоровым, что бы он делал... (Вдруг выходит из роли.) Я не могу сказать это!

АКТЁР. О, боль моя...

АКТРИСА. Это не женский тип! Так не мыслят, так не выражаются. Стержня характера нет. Он поверхностный и пустой! Она рожала, разрываясь на части в страданиях, и вдруг начинает изрекать трескучую философию. Нет! Я просто не могу в это поверить! 

АКТЁР. Ты и не должна. Просто сделай... 

АКТРИСА. Она бы просто не задумалась об этом в такой момент.

АКТЁР. Откуда ты знаешь? У тебя когда-нибудь был ребёнок?

АКТРИСА. Нет. А у тебя?

АКТЁР. В последнее время нет.

АКТРИСА. И это драматург? Говорю тебе, это долго не продержится...

АКТЁР. Это его решение. Он это отобрал, как способ её мысли

АКТРИСА. Чарли, я должна играть это. Но то, что меня просят делать, фальшиво!

АКТЁР. Просто делай то, за что тебе платят!

АКТРИСА. Ты даже не понимаешь, о чём я...

АКТЁР. Всё, давай прекратим! Просто забудем это!

АКТРИСА (глядя сквозь пьесу).  Когда я была в родовой, я старалась думать о том, в каком мире он будет жить... Ты можешь в это поверить?

АКТЁР. Конечно, конечно, чёрт возьми, он же просто драматург. Что он знает, а? Для чего ему мы? То есть, я к тому, почему бы нам просто не сымпровизировать всё это, даже рождение?

АКТРИСА. ОК. Почему бы нет?

АКТЁР. Вот и давай об этом. Это немного нехарактерно для тебя. Ты могла бы почти проскочить это, так ведь? Женщина способна к родам каждый месяц. Двенадцать раз в год для... сколько тебе лет? Ладно, давай скажем -  тридцать пять. ОК, значит, с тринадцати лет... это будет... двадцать два на двенадцать... (Он пишет в воздухе.)  ...сорок четыре и двадцать два... выходит двести шестьдесят четыре раза, плюс-минус десять. Значит, двести шестьдесят четыре раза быть нетронутой, чтоб только ничего не случилось. И сейчас тут и мы, и ты вдруг столкнулись с проблемой рождения. Что мне с того, думаешь ты или не думаешь? Двести шестьдесят четыре раза нерождения, не кажется ли тебе, что вместо того, чтобы быть фальшивой, стоило бы попробовать обрести опыт?

АКТРИСА. Ладно. Неважно! (Она встаёт и начинает ходить, готовая взлететь. Актёр идёт перед ней, преграждая ей путь.)

АКТЁР. Погоди, погоди...

АКТРИСА. Пшёл вон! (Колет его своим зонтиком.)

АКТЁР. Чего ты?

АКТРИСА. Тебе всё это смешно. Всего лишь крутая хохма...

АКТЁР. Это вовсе не смешно...

АКТРИСА. Просто забудем!

АКТЁР. Нет, чёрт побери! Не забудем! Мы можем тут откопать что-нибудь. Давай один раз, хотя бы один раз не портить всё нашими личными проблемами. Сейчас вымысел — самое важное. Ты должна быть способна осознать это, и как только у тебя это получится, как только тебе удастся зажать всё это в своём потном кулачке, уже держи и не отпускай, и так до конца жизни!  Извини. А сейчас, пожалуйста... пожалуйста... я в самом деле хочу помочь. Мне хочется, чтобы нам всё удалось в спектакле, мне хочется, чтобы зритель нас полюбил...  в особенности, тебя... я хочу, чтоб мы много заработали, чтобы когда-нибудь, когда-нибудь я смог увидеть своё имя на афише крупными буквами! Теперь спокойно, с искренней нежностью, восхищением и уважением я приглашаю тебя к работе. Я даже рождение с тобой сымпровизирую. (Пауза. Она ему улыбается.) Твой меч. (Она смеётся над тем, как он берёт её зонт.) Репетируем рождение. Докуда?

АКТРИСА. Докуда хочешь.

АКТЁР. То есть?

АКТРИСА. Насколько меня хватит. Давай начнём. (Она садится.)

АКТЁР. Готова?

АКТРИСА. Ещё нет. (Пауза.) Давай.

АКТЁР. Давай. Раздвинь ноги.

АКТРИСА. Что?

АКТЁР. Раздвинь ноги!

АКТРИСА (начиная вставать.) О...

АКТЁР (усаживая её) Слушай, я хочу помочь. Я хочу сыграть новорождённого. Ты правда хочешь сыграть или будешь сачковать? Обещаю всё время быть к тебе спиной.

АКТРИСА. Не глупи.

АКТЁР. Заодно обещаю не выходить из роли. Но если ты боишься новорождённого...

АКТРИСА. Пожалуйста! Давай просто сделаем это!

АКТЁР. Давай. ОК. (Он приседает перед ней, лицом к зрителям. Её ноги широко расставлены за его спиной.)

АКТРИСА (она закрывает глаза, потом жмёт руками свой живот). Я что-то удерживаю. И знаю, что оно быстро растёт...

АКТЁР (он должен принять позу эмбриона). Уже, всё прямо сюда? (Ощупывает своими кулаками. Двигает кулаками вдоль воображаемой пуповины.) Пуповина в порядке, плацента, все корешки на месте. Воды вдоволь... (Он пантомимой ощупывает всё названное, потом поднимает вверх кулаки и трёт их друг о друга.)

АКТРИСА. Мысль одна, что я привязана к нему... это паразит, и он не может выйти вон, иногда...

АКТЁР (ощупывая вокруг, глаза закрыты.) Прекрасно. Невесомо, ничто не трётся, голода нет, нет света...

АКТРИСА. ...мне хочется кричать.

АКТЁР. Тут тепло и безопасно. (Он хихикает.)

АКТРИСА. Я не чувствую материнства. Что бы это ни было, не чувствую.

АКТЁР (продолжая ощупывать вокруг). Замечательно. Правда, замечательно...

АКТРИСА (делая глубокий вдох.) Кажется...кажется, оно бьётся.

АКТЁР. Я мужчина. (Он вытягивает свои сжатые кулаки и постепенно растопыривает пальцы. Глаза всё ещё закрыты. Он ощупывает свои пальцы.)

АКТРИСА. Я знаю, корни прорастают глубже. Интересно, как выглядит его лицо, какое оно там, в темноте?

АКТЁР (он шевелит большими пальцами). Эй, большие пальцы отдельно! Это почему? (Он улыбается, трогает лицо, потом губы своими большими пальцами. Он барахтается в воде, потом сжимает руки плотно.) Ими можно держать. Что? (В воде  ищет на ощупь что-нибудь, чтобы быстро схватить.) Воду? (Касается лица и рук.) Себя? Что ещё?

АКТРИСА. Оно растёт! Просыпается и засыпает... (Актёр качается телом из стороны в сторону, коротко и отрывисто машет руками.)

АКТЁР. О, что происходит, эй! (Резко дёргает локтем.)

АКТРИСА. Остановите его! Разве вы не должны сделать это?

АКТЁР. ...Очень быстро! Каждую секунду то тут что-то вырастет, то там что-то лопнет... (Дёргает локтем.)

АКТРИСА. Остановите его! (Реагирует, морщась от боли.) Чёрт! Нет, нет, ничего не надо говорить. Если говорят, то знают. ОК, думать о хорошем, ОК... 

АКТЁР (разжимает и сжимает кулаки). Моя хватка становится сильнее. Я хватаю что-то и чувствую, что в самом деле могу взять это себе!

АКТРИСА. ...да, думать о хорошем. Куклы с золотыми волосами. Снеговик с глазами-пуговками.... дождь в окно... (Её лицо вытягивается.)

АКТЁР (его тело выгибается). Эй..!

АКТРИСА. О, слава Богу. О, детка, я носила тебя слишком долго...

АКТЕР. Эй! Что происходит! Прекратите давить!

АКТРИСА. Давай уже. Не заставляй меня мучиться. Вылезай! Легко и просто. Без шума и пыли. Тут много хорошего. Конфеты и шоколад... и ты сможешь... всё, оно отделилось! Ты сделало это!

АКТЁР (кричит; глаза его по-прежнему закрыты, он барахтается, чувствуя, что уровень воды упал; кричит).  Где моя вода?

АКТРИСА (стонет.) А теперь выходи из меня, деточка моя. Да... хорошо...

АКТЕР. Холодно! Как холодно!

АКТРИСА (в ритме потуг). ...хорошо... хорошо...

АКТЁР (корчится). Пожалуйста, не надо! (Он начинает плакать.) Что мне делать? (Он движется дальше между её ног.)

АКТРИСА (её голова откинулась назад, глаза закрыты, она улыбается, руки её на его плечах, она толкает его вперёд, подальше от себя.) Хорошо... мой малыш... хорошо...

АКТЁР (его глаза по-прежнему закрыты, руки сложены и прижаты к животу.) Не выталкивай меня..!

АКТРИСА. Хорошо.

АКТЁР. Мне холодно...  мне так холодно..!

АКТРИСА. Чуть-чуть... да, ещё чуть-чуть... и...

АКТЁР (кричит). Нет!

АКТРИСА (отталкивая его от себя в одном, на последнем усилии. Он падает на пол, извиваясь.) Да! (Она падает на спинку стула, изнурённая и торжествующая.)

АКТЁР (ощупывает пол вокруг, перед ней, глаза всё ещё закрыты. Ощупывает пуповину, ведя рукой по его длине, и, к ужасу своему, осознаёт, что та отрезана.) Моя пуповина! Меня ничто не держит! (Он прикасается к своей груди, открывает рот, грудь вздымается от его первого вдоха. Он кричит.) Холодно! Холодно! (Он плачет, плач ребёнка смешался с его словами. Он  вслепую хватает воздух, щупает пол, себя самого, сжимает и разжимает пальцы. Актриса наблюдает за ним, постепенно он открывает глаза. На лице выражение удивления.)

АКТРИСА (она смотрит на него долго, потом наклоняется, изучая его). Вот ты и здесь, моя маленькая рожица.  (Он плачет.) О, какие сильные лёгкие. Какой ты красный и сморщенный. Нет, нет. Мама здесь.

"У Мэри был барашек, барашек, барашек,

У Мэри был барашек, с белой-белой шёрсткой".

(Руками он хватает воздух над собой. Ногами судорожно пинается. Она наклоняется и шевелит пальцем возле его лица.) Эй, эй! Смотри-ка сюда. (Она улыбается, он смеётся.) О, да. Как мы смеёмся. (Она щекочет его по груди. Он смеётся.) Ох, как он смешливый... (Он продолжает хватать воздух руками.)

АКТЁР. Всё так качается. (Его рука находит её палец. Он с силой хватает его.)

АКТРИСА. Эй, маленький Тарзан, ты слишком сильно схватил...

АКТЁР. Это... это, чтоб крепче держаться... (Рука его тянется выше и хватает её запястье.)

АКТРИСА. Ой, не так крепко, ну-ка. (Она пытается освободить его хватку. Он хватает её за  другое запястье.) Давай, давай. Отпусти...

АКТЁР. Хорошо... (Он начинает тянуться вверх к её коленям.) Хочу... хочу... тепло...

АКТРИСА. Детка, ты делаешь мне больно. (Сейчас она испугана тем, как Актёр тянется к её коленям, держа её за запястья. Она пытается освободить руки.) Прекрати!

АКТЁР (уже на её коленях. Его лицо рядом с её, ртом он производит посасывающие звуки.) Хочу... (Она пытается освободиться от него. Её отвращение и страх близки к истерике. Она начинает кричать, когда теряет контроль над собой.)

АКТРИСА. Я сказала, достаточно! Прекрати это! Прекрати! Нет! (Она вырывается и закрывает лицо руками, рыдая глубоко и бесконтрольно.)

АКТЁР. Эй... эй... всё в порядке! (Она пытается говорить, но пока слова не прорываются сквозь рыдания. Он берёт её за плечи.) Всё закончилось..

АКТРИСА (сквозь рыдания). У меня ничего не получается...

АКТЁР. Получится. Вдохни... ещё... глубже... (Он жмёт руками её живот, принуждая её дышать.) Давай снова... нет, молчи... дыши... дыши... (Пауза. Ей понемногу удаётся вернуть себе самоконтроль.) Лучше? (Она кивает.)

АКТРИСА. Я просто... просто хотела удрать...

АКТЁР. Прости. Я не думал... это было просто частью упражнения и...

АКТРИСА. Я знаю... знаю это. Не понимаю, что произошло. (Следует длительное молчание. Актёр встаёт и садится на один из стульев, глядя, как она восстанавливает своё самообладание. Она поворачивается и смотрит на него.) Это было глупо с моей стороны...

АКТЁР. К чёрту. Забудь. (Опять тишина.)

АКТРИСА. У меня небольшая клаустрофобия, знаешь ли, и когда ты начал хватать... (Она трясёт головой.)

АКТЁР. Слушай... э-э... это не сработает. Увидимся на репетиции. ОК.?

АКТРИСА. Ой, да ладно теперь. Просто потому, что я...

АКТЁР. Говорю тебе, это не сработает!

АКТРИСА. А сейчас кто сходит с ума??

АКТЁР (качая головой). Я просто устал. В самом деле, устал. С меня довольно, дорогуша. Честно. Я знаю, ты пытаешься, но вот доходит до точки, где ты теряешь всяческий контроль, и больше ничего. Неудивительно, что сцена у тебя не идёт. Мы делаем просто, просто  исследование факта, и ты...

АКТРИСА. Тут нет простого исследования факта. Твои личные чувства всё время...

АКТЁР. О Боже, Боже! Опять да снова. Ты слышишь, что я говорю? Когда-нибудь? Мы пробуем создать иллюзию рождения, здесь. Ты актриса или нет? Актёр обязан быть в состоянии управлять подобными вещами!

АКТРИСА. Зачем делать из мухи слона? Человек испугался, вот и всё.

АКТЁР. Вот именно! Ты  и не должна этого делать! Когда ты идёшь, ты же в самом деле идёшь, так ведь?  (Он указывает на свой лоб.) Желе. Оно просто рвётся через твоё подсознание и...

АКТРИСА. Пожалуйста, у меня есть аналитик для такого рода вопросов. И он, думаю, чуточку лучше квалифицирован..

АКТЁР. Отлично! Здорово! Сюда идёт она со своими милыми увёртками. (Поднимает пальто и шляпу.)

АКТРИСА. Никаких увёрток.

АКТЁР. Нет? Хочешь знать, почему ты тогда паникуешь?

АКТРИСА. Ты думаешь, что...?

АКТЁР. Ты на самом деле поверила, что я был тем ребёнком!

АКТРИСА. Ой уж..?

АКТЁР (перешагивает через скамейку.) Точно! Тут ведь не было больше упражнений для тебя. Ты запуталась, дорогуша. Забыла, где ты была, что делала... Ты так зависла в своём собственном маленьком мирке, что не видишь, не слышишь, ни с кем не связываешься! И это правда. Ты занималась этим всё время, сколько я тебя знаю. Только теперь стало хуже. (Пауза.) Ты забыла это, дорогая моя... как забыла нас давным-давно. Клаустрофобия у неё, в задницу! (Переходит к её кошельку.)

АКТРИСА. Пожалуйста!

АКТЁР. ...ЗАДЫХАЮСЬ! (Он «рыбачит» в её сумочке, достаёт сигарету и прикуривает её.)

АКТРИСА. Почему ты не купишь себе собственных сигарет?

АКТЁР. Я не курю.

АКТРИСА (после паузы). Ты абсолютно уверен, что мои реакции,  я имею в виду, там, в конце, были настоящими? Не часть упражнения? 

АКТЁР. Ты о чём?

АКТРИСА. Ну, ты болтал о том, что настоящее, а что нет. Ты уверен, что то, что произошло в конце, не было частью импровизации?

АКТЁР. Ты сказала, что всё кончено.

АКТРИСА. Я ещё сказала, что мы могли пойти так далеко, как нам захочется.

АКТЁР. О, нет! Не надо этого. Ты пытаешься сказать мне..?

АКТРИСА. Ничего я не пытаюсь сказать. Я просто задала вопрос. Не напрягайся, Ренфрю.

АКТЁР. Это ты напрягаешься. Ты лучше включайся, дорогуша, и лучше побыстрее. Я серьёзно. (Ходит кругами по сцене, глядя на планшет сцены. Сказанное ею только что имеет тяжкий вес. Она встаёт и садится на стул. Проходит длительное молчание. Актёр сейчас ходит по заднему плану. Он останавливается, оборачивается и смотрит на Актрису со спины.) Ну? 

АКТРИСА (улыбаясь, не поворачиваясь). Что «ну»?

АКТЁР. Чёрт, ты отлично знаешь, что!

АКТРИСА. Тебе это важно?

АКТЁР (шагает к ней). Было это частью упражнения или нет?

АКТРИСА. Тебе будет спокойнее, если нет?

АКТЁР. Не отвечай вопросом на вопрос!

АКТРИСА (тихо). Не было.

АКТЁР. Я так и думал.

АКТРИСА. Но не был уверен.

АКТЁР. Конечно, был!

АКТРИСА. Э-э, э-э, минуточку, но ведь не знал, так? Лучше включайся, дорогуша. (Актёр качает головой, смеясь про себя. Он поворачивается). И есть тут кое-что ещё. Да, я взбрыкиваю иной раз, но тут кое-что... что доканывает тебя... касается тебя... беспокоит тебя собой... с чем ты не вполне можешь совладать.

АКТЁР (с акцентом её венского психиатра). Значит, слушать, дорогушша, кокта ви иметь дело с психическими расстройствами... (Актриса смеётся.)

АКТРИСА. Я люблю тебя. Ты знаешь это? Я действительно люблю тебя.

АКТЁР. И я люблю тебя. Я люблю тебя до кончиков пальцев на ногах, один, может быть, с грибком...(Актриса смеётся.)

Я люблю тебя жадно, со всей твоей дурью.

Я люблю тебя всякую, с долгами и флиртом.

Я люблю тебя днём, под небесной лазурью.

Я люблю тебя ночью, с сигаретой и спиртом.

Я люблю тебя всюду, на земле, солнца возле, 

Я люблю тебя нежно, аж до нервного срыва.

Бог задремлет, пускай: долюблю тебя после.

И сильней долюблю после сна-перерыва.

(Вдруг.) Эй, ты можешь представить? Восемь панорамных камер, массовка в три тысячи сто сорок восемь... с половиной человек, декорация за два миллиона долларов, ты и я: Рената   Анчови и Марио Панца, граф и графиня Феттучини, в шаге от двойного самоубийства, стоим на зубчатой стене нашего замка. Я беру тебя на руки. (Он берёт её на руки. Она хихикает.) Тшш! Пожалуйста! Режиссёр командует: «Свет! Камера! Мотор!». Оркестр начинает... восемьдесят шесть литавр. (Он изображает звук.) Я беру тебя на руки. (Теперь голосом оперного певца он поёт на мотив «Будь моей любовью», растягивая звук «Л» так долго, как может.) «Be my lllllllllunch!!». (Оба смеются.) Отлично! Отлично! Маленькие придурки полюбят это, а?

АКТРИСА. Ты чокнутый... чокнутый!

АКТЁР. Видишь? Оно цепляет. (Она всё ещё у него на руках. Незначительная пауза. Касания мучительно сладки. Наконец он позволяет ей спуститься с рук и идти. Молчание.)

АКТРИСА. Эй, давай ещё поимпровизируем. У меня идея.

АКТЁР (смотрит на часы). У нас меньше, чем через два часа, репетиция. Мне бы хотелось там поиграть.

АКТРИСА. Чёрт с ней, с игрой! Не будет никакой игры, если мы не достигнем ничего между собой. Ты прав, наши собственные проблемы мы собираем по дороге.

АКТЁР. Наши проблемы?

АКТРИСА. ОК, мои. Я признаю, что рождение я завалила. С моей стороны было неверно отдать ей все мои сложности. Пойдём дальше. Посмотрим, что произойдёт.

АКТЁР. Ты серьёзно?

АКТРИСА. Совершенно. 

АКТЁР. И что? Никаких запретов. Идём так далеко, как захотим?

АКТРИСА. Или на что сможем решиться. ОК?

АКТЁР. ОК.

АКТРИСА. Ой, слушай, пока мы это делаем, почему бы нам не попробовать рассказать, что нами придумано, а что взято из жизненного опыта. Это должно быть интересно.

АКТЁР. И как каждый из нас узнает, что другой не солгал?

АКТРИСА. Мы договоримся не делать этого.

АКТЁР. И я смогу задать тебе вопрос в любую секунду, так?

АКТРИСА. И я смогу.

АКТЁР. Хорошо. Прекрасно. Но что бы ни случилось, просто помни, что это была твоя идея.

АКТРИСА. Почему ты говоришь это, будто угрожаешь?

АКТЁР. Просто хочу, чтобы ты была в курсе, чем это может обернуться.

АКТРИСА. Я знаю.

АКТЁР (смотрит на неё долгим взглядом, изучая её). Ты... ты не на шутку завелась сегодня, а? Накопила в себе всё это?

АКТРИСА. Давай без паранойи сейчас. Одной придурочной достаточно.

АКТЁР (качает головой, улыбается). Хорошо, откуда начинаем?

АКТРИСА. Ну, рождение мы делали. Как насчёт детей?

АКТЁР. Дети. Хорошо, хорошо.

АКТРИСА. Значит, дети. (Она начинает свою разминку. Он с усмешкой смотрит на неё.)

АКТЁР. Опять?

АКТРИСА (продолжая). Если тебя это раздражает, прости, но у меня свои методы. (Она продолжает ещё немного, затем останавливается и смотрит на него, улыбаясь.) Всё.

АКТЁР. Большое спасибо.

АКТРИСА. Пожалуйста.

АКТЁР. Теперь готова?

АКТРИСА. Готова.

АКТЁР. Отлично. (Они отворачиваются друг от друга, спина к спине, каждый занят своими мыслями. Актёр закрывает лицо руками. Актриса закрывает глаза и откидывает голову назад, лицом в потолок. Оба шевелят губами, будто повторяют некий диалог с самими собой. Постепенно, по мере прохождения времени, что-то начинает происходить в их телах. Голова может наклониться к плечу, как сделал бы ребёнок, когда ему в голову приходит какая-то идея. Язык может облизывать губы, ухо чесаться, нос — предоставлен для пальца. Пока мы наблюдаем за ними, физическая трансформация налицо. Актёр убирает руки от лица и начинает нервно грызть ногти. Пытается достать языком кончик носа. Скрещивает руки на груди. Актриса укачивает воображаемую куклу. Актёру вдруг приходит идея, он пантомимически прыгает через скакалку. Актриса идёт к нему, смотрит на него какое-то мгновение, заражается сама, и, когда скакалка в замахе уходит назад, встраивается в прыжки вместе с ним. Сейчас они прыгают через одну скакалку, лицом к лицу. Пара прыжков, и Актриса начинает петь.)

АКТРИСА. Сначала приходит любовь, потом идёт свадьба, потом приходит мама с детской коляской... Сначала приходит любовь... (Актёр вдруг бросает скакалку, уходит от неё и пантомимически кидает мяч в стену и ловит его. Актриса смотрит на него секунду, потом идёт к нему, по-прежнему прижимая куклу.) Моя кукла открывает и закрывает глазки.

АКТЁР (кидая мяч). У меня была лягушка. Я посадил её в ящик с игрушками и забыл про неё, а она умерла. (Он упускает мяч, мяч катится мимо него, рядом с ней, она пинает мяч назад к нему.)

АКТРИСА. А что в ней умерло?

АКТЁР. Кровь.

АКТРИСА. И косточки?

АКТЁР. Все.

АКТРИСА. И тебе стало грустно?

АКТЁР. Она была другом. Она прыгала везде, вот так. (Он демонстрирует.) И головой вот так делала. (Поворачивает голову по-лягушачьи.) И глазами вот так. (Моргает глазами.) Я её любил. Но в ней всё умерло. Я дал её кошке, и кошка съела её. (Они оба хихикают.)

АКТРИСА. У меня нет кошки. Давай будто я мама, а ты папа, и мы спим, ОК? (Она ложится на пол.)

АКТЁР (ложится рядом с ней). ОК.

АКТРИСА. Это ночь, мне надо быть в своей комнате и спать, и нас не должно быть слышно.

АКТЁР. ОК.

АКТРИСА. Так. Теперь мы должны сделать так. (Она начинает часто дышать, подражая приближению оргазма. Наконец она делает глубокий вдох, вдох как при кульминации.)  А теперь ты. (Актёр имитирует её, но последнего, глубокого, вдоха не делает.) Нет, в конце ты должен сделать так. (Она снова делает глубокий, длинный вдох.)

АКТЁР (вставая). Я не хочу в это играть.

АКТРИСА. Мой папа должен вставать, чтобы сделать пи-пи.

АКТЁР. Это отвратительно! Только маленькие дети говорят «пи-пи». Ты должна говорить «помочиться». 

АКТРИСА. «Помочиться.» Так?

АКТЁР. Угу.

АКТРИСА. Мой папа должен вставать, чтобы помочиться пи-пи.

АКТЁР (пантомимически закрывая пространство вокруг неё на множество замков). Чик-чик-чик-чик-чик-чик. А я запер тебя в тюрьме, и ты не можешь выйти.

АКТРИСА. Почему ты запер меня в тюрьме?

АКТЁР. Потому, что ты отвратительная, а все отвратительные люди отправляются в тюрьму.

АКТРИСА. Почему я отвратительная?

АКТЁР. Ты в большом-большом замке, и в нём куча огромных монстров, и они собираются тебя съесть.

АКТРИСА (внезапно кричит). Спасите меня! Помогите! О, Могучая Мышь, Майти Маус, приди и спаси меня!

АКТЁР (он дудит, как звучат фанфары, потом сам же озвучивает, как рушит преграды и нападает на монстров.) Получай, гадкий монстр! (Он вертится во все стороны, и судя по издаваемым им звукам, мы понимаем, что схватка решительна. Он нападает на другого монстра.) И ты получай, и ты! Вот тебе, вот тебе! (Наконец все монстры покорены. Он заканчивает битву другими, торжествующими, фанфарами.)

АКТРИСА (в восторге, хлопая в ладоши.) Ты сделал это! О, ты спас меня! (Актёр стоит непоколебимый и гордый, стоик, да и только, если бы не усмешка самоудовлетворения, которую он не может скрыть.) Я свободна! Благодарю тебя!!!!

АКТЁР (указывая на кучу монстров). Убит, убит, убит, убит.

АКТРИСА (передразнивая). Убит, убит, убит, убит. (Внезапно.) Хочешь поиграть в «доктора»?

АКТЁР. Нет!

АКТРИСА. А я хочу.

АКТЁР. А я нет.

АКТРИСА. Я никогда не позволю тебе быть Могучей Мышью..

АКТЁР. Мне все равно. (Молчание.)

АКТРИСА. Хорошо, тогда вот! (Она наступает ему на ногу.)

АКТЁР. Я буду играть! А что ты со мной будешь делать?

АКТРИСА. Поставлю тебе укол в попу.

АКТЁР. Нет. Это больно.

АКТРИСА. ОК, таблетки.

АКТЁР. ОК.

АКТРИСА. Ты останешься тут, куколка. (Она ставит куклу на пол, рядом. Потом Актёру.) А ты ложись здесь и болей. (Он подчиняется.)

АКТЁР. Без уколов. (Она качает головой.)

АКТРИСА. Да, да, да, очень больной маленький мальчик. (Она пантомимически достаёт из сумочки палочку-языковой депрессор. Держит её возле рта Актёра.) Скажи «А».

АКТЁР (сжимая зубы). Нет.

АКТРИСА (самообладание врача ни на секунду не теряется). Ты откроешь рот, или я тебе вдарю! (Он открывает рот, она вбрасывает туда таблетку.) Вот так. Теперь посмотрим животик. Ты сейчас себя уже лучше чувствуешь? (Проходит секунда-другая, пока она смотрит на его тело.) Теперь я проверю твою пи-пи.

АКТЁР (вставая). О, нет!

АКТРИСА. Почему нет? Давай, покажи мне его.

АКТЁР. Нет, я не хочу! И не называй его так. Его называют «достоинство».

АКТРИСА. ОК. Я хочу проверить твоё...

АКТЁР. Нет! (Он начинает ходить по сцене, уворачиваясь от неё. Она следует за ним.)

АКТРИСА. Почему нет?

АКТЁР. Потому что!

АКТРИСА. Почему потому что?

АКТЁР. Потому что я не хочу. (Она продолжает следовать за ним.)

АКТРИСА (немного приподнимает подол платья). А я покажу тебе своё.

АКТЁР (отворачивается от неё, закрыв глаза руками). Я не хочу видеть твоё! Я не хочу играть!

АКТРИСА. Это не честно. Так и играют в «доктора». (Она продолжает преследовать его.)

АКТЁР. Прекрати за мной ходить!

АКТРИСА. Ты сказал, что будешь играть, и теперь ты должен!

АКТЁР. Нет!

АКТРИСА. Да, да! Ты должен показать мне!

АКТЁР (переходит к месту, где она положила свою куклу). Лучше оставь меня в покое.

АКТРИСА (усмехнувшись). А что я должна делать? Ну, что я должна делать?

АКТЁР. Что-нибудь.

АКТРИСА. Что? (Актёр нагибается и поднимает её мнимую куклу). Моя кукла! (Актёр бежит к стене в глубине сцены. Актриса следует за ним.) Отдай.

АКТЁР. О, нет.

АКТРИСА. Пожалуйста... пожалуйста...

АКТЁР (уже у стены). Я говорил тебе! Я предупреждал, чтобы ты оставила меня в покое. (Он поднимает куклу над головой.) Я сказал тебе, что не хочу играть!

АКТРИСА. Нет!

АКТЁР (начинает разбивать куклу о стену). Я же тебе говорил, говорил!

АКТРИСА. Нет! (Она отчаянно пытается забрать у него куклу, но он отталкивает её от себя и продолжает разбивать куклу.)

АКТЁР. Я же тебе говорил, говорил! (Актриса стоит, глядя, как кукла разваливается на части.) Вот! (Он пинает останки куклы к ногам Актрисы.) Теперь играй в «доктора» с ней! Ей взаправду больно!

АКТРИСА (на секунду выходит из роли ребёнка). Ах ты, ублюдок! Ты бессердечный ублюдок!(Она отворачивается от него, опускается на колени, плача, и медленно тянет остатки разбитой куклы к себе. Тихонько плачет. Актёр внимательно за ней наблюдает. Она начинает медленно качать головой, кивок на каждую подобранную часть куклы, пытается уложить эти части в руки и укачивает их. Длинная пауза, потом Актриса сама себе; слёзы текут по лицу.) Она совсем-совсем больна? (Она смотрит на воображаемую фигуры напротив Актёра и говорит с ней.) Мама, почему ты оставила мою куклу на папу? (Она смотрит на другую фигуру с другой стороны от Актёра, перебирая пальцами осколки куклы.) Папа, почему она такая? (Как сначала на Отца, она поворачивается лицом к месту, где стоит её Мать, и говорит голосом Отца. Её лицо сжимается. Слова она цедит сквозь зубы.)

ОТЕЦ. И надо тебе было ломать куклу?

МАТЬ. Да, надо было! Жалко, что твоя голова не треснула!

ОТЕЦ. Э! Ты себя слышишь, нет?

МАТЬ. Кто тут что услышит из-за твоей болтливости?

ОТЕЦ. Моей? Моей? Шик и блеск! Это ты балаболка. Бла-бла-бла. Ни на секунду не затыкаешься!

МАТЬ. Ты замучил меня до смерти! Я чуть жива!

ОТЕЦ. Чего тянешь?

РЕБЁНОК. Мама, не умирай.

МАТЬ. Ты хоть представляешь себе, как я тебя ненавижу?

РЕБЁНОК. Мама, папа, делайте вот так. (Она имитирует дыхание во время секса.) Я пойду спать. Честно. Обещаю. Я пойду спать. И не буду слушать.

ОТЕЦ. Тебе надо делать это при ребёнке?

МАТЬ. Да! Ей пора узнать, какой у неё отец.

ОТЕЦ. Конечно, вот оно что! Вали всё на меня! Ты святая! Ты идеальная мать, так ведь? Два мартини, и ты уже готова к групповухе!

МАТЬ. Заткнись! Захлопни свою вонючую пасть.

ОТЕЦ. Вонючую оттого, что правду говорит?

МАТЬ. Правда в том, что у тебя мячиков нет, ты без них родился.

ОТЕЦ. Э, нет, солнышко, есть, да не про твою честь. Тебе их не видать.

РЕБЁНОК. Папа, можешь взять мой мячик.

ОТЕЦ (Ребёнку, мягким голосом). Золотце, пойди в другую комнату, порисуй.

МАТЬ. Нет! Я хочу, чтоб она была здесь. Я хочу, чтобы она знала. Я хочу, чтобы она запомнила.

РЕБЁНОК. Я буду хорошо себя вести. Я запомню.

ОТЕЦ. ОК. Ты хочешь, чтобы она знала, да? ОК! (Ребёнку.) Слушай, золотце, ты знаешь Джонни и мистера Гордона..?

МАТЬ. Прекрати!

ОТЕЦ. Знаешь, что мама с ними делает?

МАТЬ. Нет!

ОТЕЦ (Ребёнку, его голос мягче). Она вместе с ними раздевается, и они друг с другом вытворяют всё самое отвратительное.

МАТЬ. Ублюдок!

ОТЕЦ. Ужасное, мерзкое и отвратительное!

РЕБЁНОК. Что такое «отвратительно»?

МАТЬ (Ребёнку, мягко). Слушай. Слушай Маму, милая. Ты же слышишь иногда по ночам, как Папа и Мама делают это... (Она изображает сексуальное дыхание.) Ты же понимаешь, про что я? (Ребенок кивает головой: «да».) Ну вот, как-то однажды Папа и Мама ночью так делали, и мы сделали тебя. Только мы не были женаты.

РЕБЕНОК. Что значит «женаты»?

МАТЬ. Только мы не были женаты и ...

ОТЕЦ. Нет!

МАТЬ. Мы не были женаты, как другие люди. И очень скоро ты начала расти у Мамы в животике, всё больше, больше и больше, и тогда я сказала папе о тебе. И знаешь, что он хотел сделать?

ОТЕЦ. Ради бога, не надо!

МАТЬ. Он хотел, чтобы я пошла к врачу, чтобы доктор...

ОТЕЦ. Пожалуйста!

МАТЬ. ...воткнул длинную иголку внутрь мамочки... глубоко внутрь, прямо до тебя... прямо в тебя... и убил тебя! (Долгое молчание.)

РЕБЁНОК (жалобно напевая). "У Мэри был барашек, барашек, барашек,

У Мэри был барашек, с белой-белой шёрсткой".

ОТЕЦ. Ну, вот и всё. (Ребёнку, мягко.) Папе надо идти.

МАТЬ. Маме тоже надо.

РЕБЁНОК (тянется к Матери). Мамочка? (В роли Матери, она отступает от Ребёнка, потом идёт в центр и занимает своё место уже в роли Ребёнка. Опускается на колени и снова подбирает осколки разбитой куклы. Она тихонько напевает себе под нос, потом обращается к кукле.) Ты была мне другом. Моим единственным другом. Тебе больно? Очень больно?(Она смотрит на Актёра.) Я не хотела быть отвратительной. Я запомню. Я буду хорошей. (Актёр наблюдает за её обратными трансформациями. Она больше не Ребёнок. Кукла исчезла. Голова её медленно поднимается, всё это время она смотрит Актёру прямо в лицо. Потом спокойно.) Ну?

АКТЁР (потрясён) Я...

АКТРИСА. Ну же! Не тяни.

АКТЁР. Случилось.

АКТРИСА. Уверен?

АКТЁР. Уверен! Это случилось.

АКТРИСА. Откуда знаешь?

АКТЁР. Знаю, и всё. Просто знаю.

АКТРИСА. И не передумаешь?

АКТЁР. НЕТ!

АКТРИСА. Последний шанс.

АКТЁР. Нет!

АКТРИСА. Я притворялась.

АКТЁР. А?

АКТРИСА. Притворялась. Притворялась! Импровизировала только сейчас.

АКТЁР. Брось.

АКТРИСА. Тебе действительно нужно научиться доверять. Тут у тебя пробел, знаешь ли. Ты просто... не доверяешь.

АКТЁР. Так это не случилось?

АКТРИСА. Вот только сейчас.

АКТЁР. Врёшь.

АКТРИСА. Я с раннего детства была сиротой, скверной девчонкой. Могу показать официальный документ: выдать вознаграждение для празднования 18-летия с добрыми сёстрами детского приюта святой Екатерины. Я не знала своих родителей. Так что, как видишь, этого не могло случиться. Думаю, я это использую. Сделаю её сиротой. Да, она любит неистово, защищает и выдумывает для этого. Это хорошо. Хелен может быть сводной сестрой. Эй, ты со мной? Давай. Ты был неправ, решительно неправ. Признай это.

АКТЁР. ОК, признаю

АКТРИСА. Браво!Гигантский шаг.

АКТЁР (помолчав). Ты говорила мне, что твои родители умерли.

АКТРИСА. Я знаю.

АКТЁР. Зачем?

АКТРИСА. Мы никогда не были близки в этом смысле, так ведь? Ты был красавец любовник-руководитель типа жеребец. Много постели, много пирушек, много удачи, дружок. Но мы ни разу не доставили себе удовольствия докопаться до мелочей, разве нет?  О нет, друг мой. Всякий раз наступало понемногу ужасающее время честности... ха! Я как сейчас вижу, как ты увиливаешь. Это, должно быть, был изрядный путь звезды. А я просто стояла рядом, беззащитная душа, и, как ты говоришь, «всё потеряла». (Пауза.)

АКТЁР (долгая пауза). Мне сейчас стукнуло в голову, раз ты так настойчиво заостряешь на этом внимание, в ужасе всегда была ты. Я помню... как долго это было?

АКТРИСА. Почти два года.

АКТЁР. Кажется, больше. Я смутно помню из нашей долгой и забавной связи несколько моих тщетных попыток продемонстрировать тебе, и для моих нужд, и чтоб тебе растолковать, мою собственную голозадую душу.  И я помню, когда осматривал свою одежду потом, тебе всегда удавалось завязать её узлом. (Молчание.)

АКТРИСА. Я так делала?

АКТЁР. Разве нет?

АКТРИСА. Я не хотела.

АКТЁР. Я знаю. (Долгое молчание).

АКТРИСА. Вот чёрт возьми! История! Верно?

АКТЁР. Верно. (Долгое молчание).

АКТРИСА. Э... послушай... насчёт импровизации... (Он вопросительно на неё смотрит.) То место про иглу. Слушай... сразу после того, как мы расстались... я... мне нужен был кто-нибудь... ну... это привело к жуткой глупости - ты его не знаешь — во время которой этот болван извёл все мои таблетки, что привело к счастливым выходным в Пуэрто-Рико, а это привело к кое-каким осложнениям, одно из них называется перитонитом, что привело ко всем мыслимым действиям скальпеля, что... (Долгое молчание. Они смотрят друг на друга. Он качает головой. Она улыбается.) Дурочка я, да?

АКТЁР (после долгой паузы). Это правда?

АКТРИСА. Клянусь. (Кажется, им не нечего сказать друг другу. Сцена погружена в молчание. Оба они погружены в собственные мысли. Актриса идёт направо и прислоняется к порталу. Молчание длится ещё некоторое время.) Знаешь, тот приют был вовсе неплохой. Иногда даже классным. (Пауза. Она поёт.) «Кирие-е-е-е-е-е-лей.» Приходилось петь в хоре. Я была довольно хорошенькой. Священник говорит: «Во веки веков... Ами-и-инь... Помолимся... Дух Его да пребудет...» Свечи... ладан ... колокольчики звонят, звонят, звонят. Помнишь песню “Я достал шпоры”? Каждый раз, когда колокольчики должны были звенеть, я пела про себя: «Я достал шпоры, которые звенят...», и колокольчики звенели, звенели, звенели. «Радуйся, Мария, благодати исполненная.» Я говорила с девушками, которые целую неделю уже были монахинями. Исповедальня... такая прохладная и тёмная. Я вроде как скучаю о Нём, знаешь? Ты как бы забываешь все обиды. По крайней мере, думаешь, что забываешь. (Молчание.) Хм! У нас ещё полно скелетов в шкафу, так ведь? Ничего не изменилось. («Запирает» себя на замки.) Щёлк-щёлк-щёлк. (Смотрит на них.) Они тут, все эти скелеты из шкафа.

АКТЁР. Ты о чём?

АКТРИСА. Ты не помнишь?

АКТЁР. Что?

АКТРИСА. Бостон?

АКТЁР. Бостон. Бостон. А что случилось в Бостоне?

АКТРИСА. Вот и я хотела бы знать. О, Боже, я помню это, будто всё произошло две минуты назад. Мы в постели. Я прошу тебя подать мой халат. Ты встаёшь,  идёшь к шкафу, и потом — бац! Застываешь - и не может двинуться, не можешь открыть дверь. Что это было?

АКТЕР. Ничего.

АКТРИСА. Врёшь.

АКТЕР. Я же сказал: ничего! Давай забудем, ага?

АКТРИСА (иронически смеётся). Ну да, ты стойкий. Надо отдать тебе должное. Подходит и для амнезии, и для ловкости рук. Это тоже не изменилось. Много ржачки и кайфа, и никто не видит истины. Как грустно. Какой ты грустный, сильный человек. Что там было?

АКТЁР. Я не знаю!

АКТРИСА. Знаешь.

АКТЁР. Эй, ты когда-нибудь слышала это?

Девчонка так рвалась познать

Любовную науку

И так успела всех донять,

Что к ней легко билет достать

Дешёвый: грош за штуку.

АКТРИСА (качая головой,  грустной улыбкой). Клоун. Фокусник.

АКТЕР. А я тебе когда-нибудь показывал человека, который поднимается в лифте? (Он стоит неподвижно, руки жёстко вытянуты по швам, смотрит прямо перед собой. Она смотрит на него, её лицо серьёзно.) Тот же парень едет вниз. (Он повторяет картину. Выражение её лица не меняется. Он бросает на неё быстрый взгляд и нервно его отводит.) Миленько, да? (Он берёт лист газеты и начинает складывать из него шапку. Долгое тяжёлое молчание.) A... как ты?

АКТРИС. О, отлично.

АКТЁР. Пришла в себя?

АКТРИСА. Да... полностью...

АКТЁР. Такие дела могут быть довольно опасными.

АКТРИСА. Так кажется.

АКТЁР. Ты... ты могла бы обратиться ко мне... ты знаешь.

АКТРИСА. Для чего? (Он заканчивает шапку.)

АКТЁР. Ну... я... (Он не может подобрать слов.)

АКТРИСА (глядя на шапку.) Что это?

АКТЁР. Это идиотская шапка, она понадобится нам, когда мы будем неправильно угадывать. (Надевает её.)

АКТРИСА. Это необходимо?

АКТЁР. Абсолютно! Как мы узнаем, кто идиот, пока  он или она не наденет шапку? Смешной вопрос. (Молчание.) Боже, это была импровизация.

АКТРИСА. Спасибо. (Пауза. Он изучает её, как будто пытается чем-то дополнить свою мысль.)

АКТЁР (он некоторое время шагает туда-сюда, что-то мысленно решая, время от времени бросая на Актрису быстрые взгляды. Наконец, он останавливается.) ...тринадцатилетний подросток... спальня... ночь. Не спит, но глаза закрыты. Весь в поту... язык сухой. Пытается уснуть. Крепче сжимает глаза. (Он слушает.) Неприятный запах! Это я... или... шкаф? От меня? Или нет? Что там передо мной? (Он держит паузу. Дышит быстро, с усилием.) Пятнадцать лет... Один... Снова спальня... Светает. Дверца шкафа приоткрыта. Не может пойти к ней. Вставай! Просто сделай шаг, протяни руку... Бац! Опять вонь... От меня? Оттуда? Он тянет руку... (Он застывает в ужасе, вдруг расслабляется.) Нет. Это не годится. Я ещё раз начну. По-другому. Ладно? (Она кивает.) Поезд метро... ОК?

АКТРИСА. ОК. (Постепенно тело Актёра реагирует на движение поезда. Он снова становится маленьким мальчиком. Он поворачивается к своей матери с его стороны и начинает импровизировать на два голоса.)

РЕБЁНОК. Купишь мне комикс про Капитана Марвела, когда мы доедем?

МАТЬ. Что?

РЕБЁНОК. Купишь мне комикс?

МАТЬ. Хватит говорить о комиксах!

РЕБЁНОК. Почему ты плачешь?

МАТЬ. Папа очень болен.

РЕБЁНОК. Ему станет лучше, он приедет домой из больницы, и ты будешь счастливая.

МАТЬ. Да, очень счастливая.

РЕБЁНОК (крепко обнимая её). Я люблю тебя, мама. (Пауза.) Когда он вернётся домой?

МАТЬ. Скоро, даст Бог, скоро.

РЕБЁНОК (декламируя на память). «Бог сотворил меня, чтобы я знал Его, любил Его и почитал Его превыше всего.» Я это хорошо выучил. Бог на небе?

МАТЬ. Он повсюду.

РЕБЁНОК. И в Нью-Йорке?

МАТЬ. Да.

РЕБЁНОК. Бог должен быть очень большой. (Его отношение резко меняется. Он встает со стула и идёт, глядя на воображаемую входную дверь, время от времени поглядывая на страницы своего комикса.) Бог, больницы странно пахнут. (Он смотрит через дверь.) Ну и дела, папа выглядит... они утыкали его всего иголками, и они торчат в нём. Даже лица не видно.  Это взаправду смешно, иголки застряли в папе. Мама очень много плакала. (Потом читая комикс.) И вот Капитан Марвелл теряет голос и не может сказать: «Сезам!». Я бы, наверно, испугался Бога, если он такой большой. Если бы мы могли пойти домой... домой... домой. (Он открывает холодильник и пантомимически делает бутерброд.) Я люблю этот сорт.   Он такой липкий...

МАТЬ. И это всё, что у тебя на обед?

РЕБЁНОК. Мне нравится арахисовое масло. Разве нельзя?

МАТЬ. Слушай, мне надо тебе кое-что сказать.

РЕБЁНОК (распевая и дёргая её). Папа идёт домой, папа идёт домой! 

МАТЬ. Нет.

РЕБЁНОК (продолжение нараспев). Он идёт домой, он идёт домой...

МАТЬ. Послушай меня! (Пауза.) Папа ушёл. Бог взял его.

РЕБЁНОК. На небеса?

МАТЬ. Да.

РЕБЁНОК (после долгого молчания). Он умер?

МАТЬ. Да. (Долгая пауза, а затем начинается его реакция. Кажется, что-то сжало ему горло, чувство непреодолимого веселья. Смех рвётся вверх из его горла и искажает его лицо судорогами веселья, которое он пытается скрыть. Но звуки смеха проталкиваются сквозь его сжатые губы, он беспомощен в борьбе и не может контролировать сначала сдавленный смешок, потом нервное хихиканье. В конце концов, он вынужден сдаться раскатам ликующего хохота, который вырвался из его живота.)

АКТРИСА. О, Боже!

АКТЁР. Ну?

АКТРИСА. Первое или второе?

АКТЁР. Второе.

АКТРИСА. Нет... я так не думаю.

АКТЕР. Что?

АКТРИСА. Не случилось.

АКТЕР. Случилось! Случилось! Именно так!

АКТРИСА. Но... ты... смеялся...

АКТЁР. Я ЗНАЮ! Я ЗНАЮ! Ты хотела немного открытости, немного ужасающего времени честности? Ну, так ты их получила, детка. О, женщине с её эмоциональными способностями это может показаться не очень-то... но мне..? (Он не может найти слов. Его колотит от гнева.) Ну, и чем, чёрт возьми, это даётся? Ничего не меняется, так, да? Ты всё ещё не можешь признать реальных вещей... признать меня! Ай, Господи, что толку?.. Тебе нужно утешения... комфорта... любви, а сама не даёшь ничего... ничего! Ты плачешь и так громко кричишь, как тебе больно от всего, что способна утопить всех вокруг! Всех! Но важней всего — меня! ОК, ты получила это, сука; случилось, всё случилось... и ты не смогла сказать. Ну, больше бесплатных спектаклей не будет! Не будет! Сука! (Он идёт за сцену. Она следует в сторону занавеса и останавливается.)

АКТРИСА. Подожди! Пожалуйста!

АКТЁР (из-за кулис). Держись от меня подальше! Просто держись подальше! (Она стоит, смотря ему вслед.)

АКТРИСА. Мне так жаль! Я хочу знать! (Она пересекает сцену, подходит к пустому стулу и говорит так, как будто Актёр присутствует тут.) Ты прав, я никогда не была в состоянии понять тебя. (Долгая пауза. Она всматривается в темноту.) Почему? Почему? (Свет исчезает с музыкой).

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ:

ИСКУПЛЕНИЕ

СЦЕНА: обстановка та же, что и прежде. Занавес на время антракта оставался открытым. Зрительный зал погружается в темноту, а сценический свет возвращает зрителю картину, которая была тут в первом акте. Ничего не изменилось.

Актриса сидит на одном из стульев, читая газету, которая всё ещё сложена в шапку идиота. Долгая пауза.

АКТЁР (из-за сцены). Эй! (Актриса быстро надевает шапку на голову и идёт на голос, неизвестно куда.) Эй! (Актриса оглядывается.)

АКТРИСА. Где ты?

АКТЁР (из-за сцены). Наверху, на мостике! (Актриса проходит дальше в глубину сцены.) АКТРИСА. Где?

АКТЁР (из-за сцены). Наверху, на мостике! (Актриса смотрит вверх, в темноту висящих колосников, прикрыв глаза.)

АКТРИСА. Что ты там делаешь..?

АКТЁР. Просто хотел осмотреться... А теперь не могу найти дорогу вниз.

АКТРИСА. Будь осторожен...

АКТЁР (из-за сцены). Тут темно.

АКТРИСА. Там темно. Что ты сказал?

АКТЁР (из-за сцены). Тут темно. Я не знаю, в какую сторону повернуть. Боюсь, что я мог... (Он кричит.)

АКТРИСА. Что? Что такое?

АКТЁР (из-за сцены). Я упал. Я... я просто... просто повис... Не могу... Я...

АКТРИСА. Не двигайся! Я позову на помощь.

АКТЁР (из-за сцены). Бесполезно! Я не могу удержаться! Не могу! (Кричит. Тело с шумом летит вниз с верхней галереи, едва не задев её. Она закрывает лицо руками и кричит. Тело с грохотом падает на пол.)

АКТРИСА. Боже мой! Боже мой! (Она бросается к телу. Как раз в этот момент Актёр пролетает над сценой на верёвке, с бумажным пакетом в зубах, крича пронзительным криком Тарзана, ударяя себя в грудь.  Он недооценивает своё качание и спрыгивает прямо на задник, с грохотом падает на пол. Бумажный пакет вываливается из его рта. Актёр от боли корчит гримасы и трёт ногу.)

АКТЁР. Аааааа! Моя нога! Похоже, я сломал ногу! Ох ты, больно-то как. Ох... Бедная моя нога. (Актриса смотрит на него какое-то мгновение, потом идёт к нему.)

АКТРИСА. Тебе бы голову сломать надо! Меня чуть инфаркт не хватил. (Видит, что ему на самом деле больно.) Дай посмотрю.

АКТЁР (кричит). Нет! Не трогай!

АКТРИСА. Ну, я же только пыталась...

АКТЁР.  Ладно, смотри. Мне страшно.

АКТРИСА (осторожно поднимая штанину). Я не могу...

АКТЁР (шаловливо улыбаясь). Что там?

АКТРИСА (поняв, что одурачена). Ты...!

АКТЕР. Хочешь кофе?

АКТРИСА (глядя на упавший пакет). Сомневаюсь, что там что-то есть.

АКТЕР. Конечно, есть. (Он аккуратно поднимает пакет, осторожно заглядывает в него и вынимает два пустых контейнера, один из  которых раздавлен, потом вполне умело наливает кофе, оставшийся в пакете, в один из контейнеров и протягивает ей.) Поделимся.

АКТРИСА (очарована этим последним манёвром). Ты удивительный!

АКТЁР (самодовольно.) Знаю. Знаю. (Они передают контейнер друг другу. Молчание.) Неплохо с манекеном, а? Костюм нашёл в задней комнате. Неплохо, да?

АКТРИСА. Зачем ты это делаешь?

АКТЁР. Как ты узнала, что я вернулся?

АКТРИСА. Я не знала. (Она окидывает сцену взглядом.) Я просто не могла уйти. А ты как узнал, что я здесь?

АКТЁР. Я не знал.

АКТРИСА (поднимая раздавленную чашку). Две чашки?

АКТЁР. Ну... Я... пью много кофе...

АКТРИСА (неловкое молчание. Это трудно для неё). Я... хотела извиниться. Я должна была знать. (Она указывает на шапку на своей голове.) Видишь, я в ней.

АКТЁР. Плюнь на это. (Он снимает с неё шапку и бросает на пол. Она делает глоток кофе.)

АКТРИСА (она качает головой. Какое-то мгновение молчат). Ты очень смешной человек. Ты знаешь это?

АКТЁР (внезапно подхватывая. Его тело сейчас полно жизни. Говорит с сильным акцентом провинциала.) Смешной? Смешной, да? Ты думаешь, я смешной? Я разве не рассказывал вам о моём дяде Тиме?

АКТРИСА (смеясь). Нет, не рассказывал.

АКТЁР. Так значит, должен! Тимоти Ф. Шихи! "Ф" — значит фривольность, он был  стопроцентным чемпионом всего Килкенни  по фривольным шуточкам. Искусство логогрифики, которое он изучал...

АКТРИСА. Логогрифики?

АКТЁР. ...которое он изучал с нежного возраста, пропадая в лабиринтах пьяного угара.  Читать, считать и писать было для него проклятием, так что знания его исходили из трёх «Б»: баров, борделей и бухла. (Актриса смеётся.) Он был единственный первый парень на деревне, у кого варикоз был даже на морде. (С намёком.) Пьяница он был, если вы врубаетесь, про что я? Глаза его горели, как угли, и приятели его, ясное дело, постоянно ревновали, сами-то они были увальни. Про его сексуальную силу шептались в укромных уголках и школьных сортирах все, от завистливых мужиков до нервных дрочащих мальчиков. У него причиндалы были размером с бутылки...

АКТРИСА (смеясь). Браво!

АКТЁР. ...с бутылки, а при его-то росте всего в четыре локтя выходило форменное неудобство. (Актриса смеётся.) О, да, смеяться над его фривольностями дураков не было. Он сам насмехался  над всем Килкенни с окрестностями, от торговых рядов до ворот аббатства, вся округа катала коляски с потомством Тимоти Ф. (Актриса смеётся и аплодирует. Актёр грациозно кланяется.) Спасибочки! Аллитерция всегда была у меня самым сильным местом. Одним словом, мой дядя был мужик, о, вижу его, как сейчас. Я-то был не больше, чем благовоспитанный бздун, сидел себе в углу бара О'Коннела с картошкой. (Он выходит в центр, становится перед ней.) Он стоял посреди зала. В руке — пинта эля. На стуле. Прямо там (Он указывает на бар.) была барменша, Мэг. То ещё зрелище! Её ляжки трясло три четверти мужского населения Килкенни в сладком кайфе и до потери памяти. Мэг! Жизнерадостная и полоумная, как добрый петушок. У неё даже задница была смешливая! (Актриса от души смеётся.) Ага, точно так. Ухо ласкало. Но глубоко внутри она была грустной, ведь, несмотря на весь балдёж, у неё никогда не было своего сына, или даже дочки, да раз уж на то пошло, даже крошечной зверюшки. Грустно это. Хорош... возвращаемся. Здорово, что я это помню. Там она сидела. А тут он стоял.  Они только что вышвырнули пьянчугу, который орал, как банши, весь в слезах и соплях, о чём-то вроде того, что его дядя отымел его самого в беседке на празднике его же тринадцатилетия. (Она прикрывает рукой рот, чтобы удержать смех.) Или ему было четырнадцать? Понятия не имею. Во всяком случае, они вышвырнули его в канаву, и Тимоти Ф. стоял перед Мэг, распевая для неё песню, выделывая из себя умника, вот так... (Он встаёт в позу, руками упирается себе в бока, откидывает голову назад и поёт.)

Оооо, я от края и до края по родным краям шагаю,

И везде, где я шагаю, свой фитиль во всё макаю.

Мэг, хочу я, чтоб ты знала, всё, что мой фитиль макало,

Хоть не раз, не два макало, с тобой рядом не лежало.

(Он танцует джигу вокруг неё, поют хором.)

По жизни баламутом я среди красоток шпарю,

Но если я, как говорят,

Творю собою сущий ад,

Кого ещё зажарю?!

(Он смеётся и ногами делает двусмысленные движения. Становится на колено перед ней и берёт её руки в свои. Актриса смеётся вместе с Актёром.) Мэг, идём танцевать.

АКТРИСА (протестуя, с провинциальным акцентом) Ой, не...

АКТЁР. Пошли, говорю!

АКТРИСА. Тимоти Ф. ... (Смеётся.)

АКТЕР. Давай, давай! Ты славная такая, я хочу с тобой танцевать! (Он поднимает ее, и они заходятся в дикой пляске по сцене, он поёт.)

Куча девушек в кудряшках, а в кудряшках побрякушки,

Куча леди-симпатяшек с взглядом тайной потаскушки.

Будь я даже многорукий, я чихал на их потуги, 

Дорогая Мэг, мне нужен только твой задок упругий.

(Он шлёпает её по "задку". Она смеётся.) Пой, Мэг. (Она присоединяется к пению, они танцуют все быстрее и быстрее.)

По жизни баламутом я среди красоток шпарю,

Но если я, как говорят,

Творю собою сущий ад,

Кого ещё зажарю?!

(Они оба смеются.)

Кого ещё зажарю?!

(Они вращаются с безумной скоростью. Спотыкаются и валятся в кучу, кувыркаясь один над другим, смеясь. Актёр крепко держит её в руках, когда их смех утихает.) Полушай, Мэг. Ты мне единственное спасение. Я устал, я одинок — ты тут! Я готов с ума спрыгнуть, что мир не так устроен, видит Бог, - ты тут!

АКТРИСА. О, Тим...

АКТЁР. Радуйся, Мария, сыновья у нас будут...

АКТРИСА. Я не могу! Ты знаешь, не могу! Я создана, чтоб впитать в себя все печали людские, и, кажется, добрый Господь мало для чего другого меня приспособил.

АКТЁР. Тихо! У меня всё по плану. Я сделаю нам ребёнка. Я сотворю его у себя внутри, в своём семени. И тогда... (Он шепчет.) тогда... как никого кругом не будет, я его тебе передам. И никто про то не узнает.

АКТРИСА (грустно смеётся). Ох, Тим...

АКТЁР. Эй, ну-ка! Ты будешь хранить его его в себе, покуда он толстеет и готовится вопить, а потом выплюнешь его.  Он будет ангел, хоть молитвы читай. Бог ты мой, он будет крутым парнем? Мэг? Будет?

АКТРИСА. Мистер Шихи, отвали.

АКТЁР. О, Мэг, послушай... послушай! Кто бы ни держал меня в этом чокнутом и никчёмном мире, я всегда был один, пока не попал в твои руки, и...

АКТРИСА. Mоё сердце слишком мало, чтоб вместить все эти слова.

АКТЁР. Слушай меня... и я всегда буду нежно тебя любить, если позволишь.

АКТРИСА. Если бы это могло быть так. Если бы могло... (Он мягко своей рукой прикрывает ей рот. Он держит её крепко, целуя в глаза.)

АКТЁР (бросая акцент). Всё кричит и болит, а я продолжаю тянуться к тебе. Ты это знаешь

АКТРИСА (на вздрогнула, потом говорит, тоже бросив акцент. Она касается его лица, проводя пальцем по линиям, будто бы проверяя реальность этого момента). ...если бы только мы не были... так страшно...

АКТЁР (сильнее сжимая её). Держись крепче! (Она отзывается.) Да... вот и всё! Нет больше страха?

АКТРИСА. Нет. Но потом...

АКТЕР. Только сейчас... сейчас! (Он целует её в губы. Долгий поцелуй.) Крепче! (Она обнимает его крепче.)

АКТРИСА. Это ты, так ведь? Правда, ты.

АКТЁР (целуя её). Как давно это было... как давно.

АКТРИСА. Мужчина. Да, ты — мужчина... Я дышу! Я опять дышу..!

АКТЁР (плотно прижимая её к себе). Никаких потом! Только сейчас! Сейчас!

АКТРИСА (целуя его в ответ. Она плачет и смеётся одновременно, обрывки слов прорываются сквозь смех и плач). Да... так давно... О, я снова дышу... я чувствую... Я... (Актёр начинает отталкивать её от себя.)

АКТЁР. Ну, вот и всё. (Он пытается убрать её руки со своей шеи, но она держится.) Я сказал, всё! (Она продолжает пытаться поцеловать его.)

АКТРИСА. Нет... нет... пожалуйста...

АКТЁР (всё ещё пытается освободиться). Уймись!

АКТРИСА. Не уходи.

АКТЁР. Остановись!

АКТРИСА. Стой!

АКТЁР (силой отталкивая её от себя). Кончено! (Внезапная тишина. Он отходит от неё.) Ну, вот... ты опять не так поняла...

АКТРИСА (заткнув уши, кричит). Заткнись! Заткни свою поганую пасть! Заткнись! Заткнись! (Долгое молчание. Она сдерживается, пытаясь восстановить самоконтроль, дрожь её, наконец, стихает. Она смотрит на него.)

АКТЁР. Ой, смотри, сама знаешь, где бы это кончилось.

АКТРИСА. Где?

АКТЁР (указывая). Прямо на полу.

АКТРИСА. Поэтому ты оттолкнул меня?

АКТЁР. Что мне оставалось?

АКТРИСА. Интересно.

АКТЁР. Слушай, тебе хочется побалдеть, я беру тебя отсюда за пару рюмок, мы идём ко мне, ложимся в постель и делаем дело. Но нет...

АКТРИСА (отчаянно пытается контролировать своё унижение и гнев). Как ты мог..? Как ты мог так поступить со мной?

АКТЁР. Ты сама себя изводишь! Ты ещё не поняла этого?

АКТРИСА. Хорош! Опять эти ловушки! (Она горько смеётся.) Боже, у тебя всегда всё под контролем, так ведь? Это, кажется, твой конёк! Скажи же мне, почему я его потеряла? (Молчание.) Ну же! Скажи!

АКТЁР (отворачиваясь от неё). Прошу тебя, не надо. Я не хочу тебя смущать.

АКТРИСА. Валяй! Я тебе разрешаю.

АКТЁР. ОК, хочешь правды в лоб? Знаешь, чем ты тут занимаешься? Ты замещаешь. Ты просто-напросто выпускаешь это всё, и используешь любого, кто оказывается рядом в эту секунду, и тебя совсем не заботит, что случится!

АКТРИСА. И тебя?

АКТЁР. Ты чертовски права! Тебя слишком много! То, что ты делаешь - сродни мастурбации.

АКТРИСА. Прошу тебя, дорогой, вежливей будет «самоунижение». Ты думаешь, что я сексуально не удовлетворена...

АКТЁР (подражая ей). "О... мужчина... Я опять дышу... Я чувствую... Я, я, я ... я ... я ... мне ". Старая песня.

АКТРИСА. Хорошо, давай сделаем это.

АКТЁР. Что?

АКТРИСА. Идём к тебе и трахнемся.

АКТЁР. Ты с ума сошла!

АКТРИСА. Я разочарована. Давай. Ты сказали: «Пара рюмок, и сделаем дело».

АКТЁР. О, пожалуйста...

АКТРИСА. Давай!

АКТЁР. Остановись, эй! Я просто пытаюсь показать тебе, насколько ты смешна. (Опять молчание.)

АКТРИСА (качая головой). Предлагая мне утешение своей кроватью и телом..?

АКТЁР. Демонстрируя всё тот же старый дурацкий итог всего.

АКТРИСА. Я думала, это было сострадательное предложение.

АКТЁР. Ну да.

АКТРИСА. Я так и подумала. На самом деле! (Долгая пауза. Она качает головой.) Я не могу в это поверить. Всё это, только чтобы заполучить меня. Каково это на вкус?

АКТЁР. О чём ты?

АКТРИСА. Месть. Говорят, её можно попробовать на вкус.

АКТЁР. Слушай, разберись, чего ты хочешь. Я и так потратил почти два часа, чтобы помочь тебе с этой пьесой...

АКТРИСА. Опять ты за эти трюки...

АКТЁР. ...чтобы раздолбить эту твою тупую природу контролируемых иллюзий.

АКТРИСА. Так вот что ты делал? Бог ты мой, как-то технически звучит. Это что, что-то русское? 

АКТЁР. Не стесняйся, валяй дурака!

АКТРИСА. Почему нет? У меня и шапка есть. (Она кладет шапку себе на голову.) Как смотрится?

АКТЁР (ехидно). Прекрасно... сногсшибательно!

АКТРИСА. Ура, наконец-то хоть какой-то успех! (Она начинает маршировать вокруг.) Ать, два, три, четыре. Ать, два, три, четыре. (Она напускает на себя суровое выражение лица, осматривая воображаемую шеренгу.) ОК, парни, когда Сержант Идиот приказывает равняться направо, вы равняетесь направо; а то шибко много развелось у нас американистов за последнее время. (Продолжает инспектировать, руки упёрты в бока.) OK! Я вам не мамаша, и плакаться мне нечего. Я вам не возлюбленная, так что драть вы меня не сможете. Ты, выпрямись. Слышишь? Твоё дело ходить по струнке, знать своё место, держать удар и приносить пользу! Это мои приказы — и они ваши. Так, теперь все сильно-сильно радуются генералу. Большущая радость, я хочу её слышать. (Она поднимает руки над головой).

АКТЕР. Постарайся взять себя в руки.

АКТРИСА. ОК, генерал. (Она проходит перед ним, становясь по стойке смирно.) Прибыла для последнего удара.  (Она приветствует его, а затем вручает ему шапку.) Моя шапка. (Она пантомимически вручает ему то, что называет.) Мои медали. Мой меч. Так уж много не использовался. Чуток заржавел. Извините. Мои погоны. (Срывает их.) Мои надежды и моя личность. Сомнительная, как это бывает, до сих пор содержит некоторое количество честных слёз и смеха. Вручаю их вам с облегчением. Вы поняли меня, хозяин, вы хорошо меня поняли. О, преступление моё было ужасно. Я неверно угадала вашу боль. Но для моего проступка не было повода. Не было повода!  (Долгое молчание. Она не позволит себе потерять контроль.)

АКТЁР. Я... думаю, тебе бы завязать с такой работой. Поговори со своим аналитиком. Готов спорить, он согласится...

АКТРИСА. Не могу! Видишь ли, есть кое-что внутри меня, что... что должно выйти. И кажется, осталось единственное...

АКТЁР. Кое-что — это что?

АКТРИСА. Чего ты так испугался... (Она кричит.) Чувствовать и показывать, что я чувствую, не играя в игры и не надевая маски! (Тихо.) Но я вижу, даже здесь это не допускается.

АКТЁР. Ради Бога, ты сюда пришла именно играть в игры и надевать маски!

АКТРИСА (сердито). Нет! Этим занят ты! Я пришла, чтобы найти себя! Что такое, чёрт меня дери, я! И не ради Бога я это делаю! А для себя!

АКТЁР. Ну и что ты такое??

АКТРИСА. Напуганная! Да... вот что я такое... в основном... вроде как. Существо из страха. (Долгая пауза. Она отворачивается от него.) Ох... временами я чувствую голод, и то из-за выделений желёз. Но по большей части, я... бо-юсь. Это сделало меня душевно скупой. Не такой, как ты, но - да, душевно скупой. Господи, это ужасно. Мой страх потихоньку делает меня непробиваемой, как ты. (Пауза.) Как насчёт этого? Я начинаю познавать всё, заранее продумав, как ты. Как ты! Я понимаю то, что я делаю, так что придумываю маленькие модели поведения заранее. Я знаю весь этот «внешний мир» насквозь, и это заставляет меня бояться, бояться и за тебя, и... Нет, я пришла сюда не в игры играть. Я пришла жечь, ранить, кричать, делать всё, для чего я родилась. Как и ты! Как и ты. (Пауза.)  Ты говоришь, я не могу различить, что настоящее, а что нет. Так и ты не можешь. Потому что твоя реальность -  тот «внешний мир», а моя — здесь, между нами, в боли и подчинении, которые я чувствую. (Тишина. Она смотрит на него.) Что ты чувствуешь? Ты со своим «контролем»? Ничего? Совсем ничего? У тебя есть всё снаряжение человеческого существа: техника смеха, гнева, ярости, страсти. (Она качает головой.) Ты блестящий актёр, но терпишь унылый крах, когда пытаешься быть собой, как ни крути. До сих пор я видела только проблески. И если... если... если я мастурбирую, то только оттого, что самое большее, что я могу от тебя ожидать, это искусственное оплодотворение.  (Долгое молчание. Актёр качает головой, затем переходит к ней.)

АКТЁР (очень спокойно.) Послушай, детка. Это не Белвью. Это сцена! (Он топает ногой, чтобы продемонстрировать это.) Место, куда профессиональные актеры приходят заниматься и представлять искусство создания иллюзии, а не использовать других актёров для удовлетворения своего страдающего эго. Это не убежище и не храм, где можно собрать  заново обломки наших жизней! Иди сюда. (Она идёт к нему.) Ты видишь это? (Указывает на занавес.) Что это?

АКТРИСА. Занавес.

АКТЁР. Очень хорошо. Часть сцены. Видишь?

АКТРИСА. Угу. Вижу.

АКТЁР. Отлично. Занавес открывается и закрывается, да? (Она кивает.) Верно. И этим он как бы говорит зрителю: «Давайте притворяться». Прежде,  чем какой-нибудь актёр что-то произнесёт, занавес говорит: «Мы просим вас на время согласиться с этой выдумкой».  Тогда мы играем в эту игру, знавес закрывается, и все друг с другом обсуждают, что здесь происходило. Понимаешь? Занавес управляет тем, что происходит, от начала и контролирует до тех пор, пока всё это длится. Это первый голос театра... контроль... контроль! Иногда благодаря мастерству или хорошему материалу нам перепадает зрительское признание... иногда... иногда даже любовь. Это очень приятно. Мы, можно сказать, состоялись. Но занавес закрывается, это всегда происходит. Всегда! И нам надо возвращаться во «внешний мир». Назад в реальность... в единственную реальность!   У нас ещё есть немного времени на объятия, быстрые минуты, чтобы кого-то успокоить, приободрить, но в итоге все эти   приятности должны в 11.30 отъехать к себе в пригород. И способа изменить это нет!  Всё сводится к этому. И задерживаться нам нельзя. «Внешний мир» - это всё, что осталось.  И это всё, что есть, детка. И ничего другого. Прими это! Я растолковал тебе это тихо и внятно, так ведь? 

АКТРИСА (борясь со слезами). Да.

АКТЁР. Отлично, а теперь окажи себе любезность. Беги отсюда, пока не поздно. Пока не заработала тут отличнейшую шизофрению.

АКТРИСА (смотря на него, потом, как это ни странно, спокойно). Если бы... один раз... всего лишь раз... ты смог остановиться, отвечая на мои вопросы, с ответами. (Тишина. Она контролирует себя.) Расскажи мне о своём дяде Тимоти.

АКТЁР. Дяди нет.

АКТРИСА. Я знаю, знаю, но он должен быть. В самом деле, должен. Как это печально. И как чудесно. Я про твои способности. Ты так придумал это. Ты вправду очень хорош. Но ты, разумеется, это знаешь, да?

АКТЁР (смотрит на часы и берясь за пальто) Давай я куплю тебе выпить.

АКТРИСА. Нет.

АКТЁР. ОК, увидимся на репетиции. Мне в самом деле нужно побыть одному.

АКТРИСА. Останься!

АКТЁР. Для чего?

АКТРИСА. Сыграй ещё одну импровизацию со мной.

АКТЁР (снова собирается уйти). Пока.

АКТРИСА. Пожалуйста! (В её голосе слышится отчаяние, это заставляет его остановиться и посмотреть на неё.) Всего один раз. Я не проиграю. Я удержусь. Клянусь, удержусь.

АКТЁР.  Ты не сможешь! Просто не сможешь! 

АКТРИСА. Смогу! Проверь меня! Я взываю... к твоему чувству справедливости. Ты должен дать мне последний шанс. Должен! (Секунду молчит, потом с вызовом.) Как насчёт того, чтобы покончить с этим, Хитклиф?

АКТЁР (вызов брошен. Он смотрит на неё долгим взглядом, затем смотрит на часы.) OK, ОК! (Он идет к кулисам.) Скоро вернусь.

АКТРИСА (пересекая ему путь). Не уходи!

АКТЁР.  Да не ухожу я!

АКТРИСА. Тогда куда ты?

АКТЁР. Если ты хочешь знать, то мне надо отлить. Я сейчас вернусь. Гвендолин. Я не пропущу этого ни ради чего.

АКТРИСА. Обещаешь?

АКТЁР. Обещаю. Я обещаю!

АКТРИСА. До скорого. (Она машет ему вслед.)

АКТЁР (из-за сцены). Да до скорого, до скорого!

АКТРИСА (тем не менее машет ему). Счастливого пути, чао, прощай, храни тебя Бог. (Она прикрывает рот рукой, нервно кусает ногти. Поворачивается и осматривает сцену. Идёт к центру и долго стоит там. Потом вытягивает руки в стороны, голова её поднимается. Она оглядывает пустоту, потом обхватывает руками тело, как если бы пыталась втянуть всё окружающее внутрь себя. Она закрывает глаза и наклоняет голову. Стоит в такой позе довольно долго, потом поднимает голову и открывает глаза. Начинает ходить по сцене кругами. Выходит на авансцену и слегка наклоняется, рукой прикрывая глаза, щурясь от огней рампы, вглядывается в зрительный зал. В этой позе она стоит долго и тревожно.) У!  (Она качает головой и делает шаг назад, её рука все ещё прикрывает глаза, она пытается разглядеть балкон. По её выражению мы понимаем, что разглядеть она не может. Она опускает руку. Она всматривается в зал ещё раз  и неожиданно говорит.) Я знаю, ты там. Знаю, знаю, знаю, знаю... знаю... нет! (Она поворачивается к месту, где стоял Актёр и адресует свою речь туда.) Нет, я пришла не для игры! Ты пришёл для этого.   Ты, ты, стойкий, битый и забытый, ты! (Смеётся.) Один моряк научил меня этому. Не надо так удивлённо смотреть. Я изредка встречалась с моряками. Ревнуешь? Хорошо. Я рада. Мы отрываемся. То есть, реально спрыгиваем с катушек! О, чёрт, всё не то! По натуре я очень спокойный человек. (Она вглядывается во тьму.) Ты слышишь? По натуре я очень спокойный человек!  Вот почему в комнате, переполненной людьми, с трудом слышно моё дыхание. И звуки моих внутренностей, которые обычно звучат в приватных ситуациях, вне пределов слышимости. Я не топлю людей! Это ложь! (Снова Актёру.) Я в самом деле очень спокойный человек. Даже тонкий. (В темноту.) Тонкий! (Актёру.) Хрупкий. Моё сердце тоже следует капризам. (Пауза.) А тебе не хочется делиться... э-э... своим «сокровенным». Сейчас я должна высказать важную мысль (Подражает ему.), я пришла к выводу, что ты заработала превосходное сексуальное воздержание, отправясь туда. То есть, чёрт меня дери, каждый играет врача хотя бы иногда. Ага. Я бы исследовала это, если бы была тобой. Если бы я была собой. Если бы мы были нами. Если бы мы были мы, мы бы этого не делали, так ведь? Что бы мы делали? Мы просто были бы нами! (Подражая ему.) «Мы пришли сюда не для того, чтобы собирать заново обломки нашей жизни». Мне это нравится. Нечто апокалиптическое. Хороший трюк, Чарли Браун, но меня ты не обдуришь. Я знала тебя, когда ты был просто дутышем. (Пауза.) ОК. ОК, сейчас я добью тебя, Бернард. Ты думаешь, что всё понял, да? Тогда я покажу тебе реальность. Я раскопаю тебя настоящего, чёрт бы меня побрал. ОК, детка. Твои правила... без второго шанса. Одна партия, и ставки наши. Я покажу тебе, для чего это место. Я устрою тебе «дурацкий итог» всего этого. (Актёр возвращается из-за другой
 кулисы, чем удивляет её.) О, ты вернулся. Ты вернулся.

АКТЁР. Ты знала, что я вернусь.

АКТРИСА. Но ты ушёл туда. (Она указывает на кулису, в которую он ушёл.)

АКТЁР. Через холл быстрее. С кем ты говорила?

АКТРИСА. Ни с кем.

АКТЁР. Ты уверена, что с тобой всё в порядке?

АКТРИСА. Я разговаривала с... (Она указывает на пространство, намекая на слово «с ними».)

АКТЁР (как будто успокаивая маленького ребёнка). А-а, с ними!..

АКТРИСА. Да.

АКТЁР. Готова?

АКТРИСА. Ага.

АКТЁР. Знаешь, что хочешь делать?

АКТРИСА. Ага.

АКТЁР. Ты точно уверена...?

АКТРИСА. Абсолютно.

АКТЁР. ОК. Без дыхательных упражнений?

АКТРИСА. О, без. Ты готов?

АКТЁР. Да. (Он проходит к центру и останавливается на мгновение.)

АКТРИСА. О, мы можем использовать занавес?

АКТЁР. Для чего?

АКТРИСА. Думаю, это мне поможет.

АКТЁР (идёт готовить). Конечно, почему бы и нет?

АКТРИСА. Нет, на самом деле, я думаю, что поможет. С этим «Давайте притворимся» и всем остальным. Чтобы был полный набор.

АКТЁР (за кулисами). Конечно, конечно.

АКТРИСА. Готов?

АКТЁР (за кулисами). Да! Я готов! Я должен быть готов!

АКТРИСА. Отлично. По местам! И... ой, ты не думал о прологе...?

АКТЁР. Конечно! Почему нет? (Занавес за ней рывками закрывается рывкамиходит на авансцену. Вглядываясь в зал, она прищуривается. Прочищая горло, откашливается.)

АКТРИСА. Дамы и господа, дирекция с огромным удовольствием представляет: опять вместе два бриллианта американской сцены, два любимца Америки: Питер Паранойя и Сара Шизо! (Она аплодирует и свистит.) Сегодня здесь для вашей радости, удивления и возбуждения один-единственный раз будет показано порнографическое зрелище. (Через занавес.) Герман, до тебя дошло? (Он бормочет.) Вы увидите пьесу, сыгранную экспромтом двумя профессиональными актёрами на этой профессиональной сцене. (Она топает ногой по сцене, как не так давно это делал он. Актёр бормочет что-то ещё из-за занавеса.) Что? (Он бормочет.) Питер, один из этих профессионалов (Она топает ногой.), говорит, что я спрыгнула со своего грёбанного ума. От такого слышу, Чарли! (Она поворачивается и пытается найти в занавесе разрез, чтобы вернуться на сцену.) ЗАНАВЕС! Пожалуйста, могу я вернуться?! (Занавес вдруг открывается. Она проходит на сцену. Актёр выходит из-за кулисы и присоединяется к ней. Он смотрит на него какое-то время, раздумывая.)

АКТЁР. Что теперь?

АКТРИСА. ОК...ОК. Никаких отговорок. Мы делаем это. Да?

АКТЁР. Мы делаем это. Мы делаем это!

АКТРИСА (она принимает решение, потом, глядя на него всё время, она обходит его, описывая большой квадрат.) OK. Бостон.

АКТЁР. О, как?!

АКТРИСА. Да. Отель Турен... Февраль... номер 613... (Она указывает.) окно. (Она проходит мимо лестницы, указывает на неё.) Ты в дверях. (Она идёт в другую, совершенно несимметричную точку). Ванная комната. Кровать. (Она указывает на другие невидимые  предметы.) Туалетный столик, шкаф, телевизор, тумбочка.

АКТЁР. Тумбочка была с твоей стороны кровати.

АКТРИСА. Спасибо. (Она минуту думает, а затем рукой обрисовывает дверь.) Шкаф.

АКТЁР. Правильно.

АКТРИСА (она поворачивается к нему. Долгая пауза.) Так вот, любовь моя. Естественно, если ты чувствуешь, что не можешь...

АКТЁР. Ночь мы завершили этим.

АКТРИСА. Ага. Я знаю, что не очень справедливо наваливать это всё на тебя...

АКТЁР. Всё в порядке.

АКТРИСА. ...видя, как  тебе хочется сохранить всю эту иллюзию здесь.

АКТЁР. Уже заткнись и начинай!

АКТРИСА (она долго смотрит на него). Верно. Я была... в ванной, когда ты вернулся с пиццей. (Она идёт в ванную. Он идёт к месту прямо за дверью в комнату. Оба стоят молча, вспоминая этот момент. Потом постепенно начинают. С этой минуты все изображаемые действия с реквизитом и предметами обстановки будут пантомимическими. Актриса стирает в ванной чулки. Актёр надевает пальто, потом «жонглирует» горячей пиццей в коробке. Он стучит в дверь.)

АКТЁР. Э-эй, открой дверь.

АКТРИСА (кричит). Я не могу! Я в ванной, милый!

АКТЁР (бормоча себе под нос, выуживает из кармана ключ и прижимает коробку к двери, придерживая её подбородком). Ванная, ванная, ванная... полусонная бабёнка живёт в ванной. Душ — каждые полторы минуты. Мыло в мыльнице плавает. Зеркало вечно запотевшее. (Входит в комнату и пинает дверь, закрывая её за собой.) Бриться невозможно. Ничего не видно. (Коробку с пиццей ставит на стол.) Зубы чищу её кондиционером для волос. Превосходно! Во рту сплошной ланолин. Ик!

АКТРИСА (из ванной). Что ты сказал?

АКТЁР. Я сказал «ик»... Аааааа. (Сплёвывает.) Тьфу!

АКТРИСА. Ой...

АКТЁР (прикуривает сигарету, потом проходит по комнате, по-прежнему бормоча себе под нос). Чулки везде, куда ни глянь. (Он какие-то чулки в сторону, которые висят на верёвке , натянутой через комнату.) Полусонная бабёнка (Он срывает пару чулок, бросает на пол и запинывает их под кровать. Актриса выходит из ванной.) Будто осьминог здесь живёт.

АКТРИСА. У осьминогов руки, а не ноги.

АКТЁР (с усталой улыбкой, качая головой). Всезнаек не любят. (Он с удобством устраивается  на кровати.)

АКТРИСА. О, Боже, ты нынче в отличном настроении.

АКТЁР. Ты права, чёрт бы меня побрал. Самолёт у меня через час, нам надо съесть пиццу.

АКТРИСА. А ты её принёс?

АКТЁР (указывая). Горячая, как радиатор. Ты не заметила, что ли? Вон она.

АКТРИСА. Я умираю от голода. Ты ходил, куда я сказала? (Идёт туда, где он положил пиццу.)

АКТЁР. Всё было закрыто. Я ходил за здоровой пищей в одно местечко вниз по улице. Всё органическое и диетическое.

АКТРИСА. Диетическая пицца? (Она поднимает коробку.)

АКТЁР. Конечно. Пепперони  полиненасыщенная. (Актриса несёт пиццу в постель. Актёр показывает на коробку.) Дай мне.

АКТРИСА. Всё в порядке. Я...

АКТЁР (забирая у неё коробку). Дай мне! Я её купил! Я её нёс! И я её открою!

АКТРИСА (сдаваясь). Хорошо! Хорошо!
АКТЁР. Конечно, хорошо, ко всем чертям! (Протягивает коробку, так и не открыв.) Давай-ка глянем... Ты хотела анчоусы, сосиски и перец, так ведь?

АКТРИСА. Нет.

АКТЁР. Э... перец, грибы и колбасу?

АКТРИСА. Нет.

АКТЁР. Грибы, перец и грибы!

АКТРИСА. Очень смешно. Будь любезен...

АКТЕР. Смешно. Да, мы смешные, а ещё мы трагичные и пасторальные...

АКТРИСА (раздражённо). Послушай... Я хотела бы...

АКТЁР (будто её не слыша. Он ходит по комнате). ...Не говоря уже об исторических. Мы можем предложить вам пасторально-комичное, историко-пасторальное, трагико-историческое или, если вас устроит,  трагико-комико-историческое...

АКТРИСА (кричит). Я умираю с голоду!

АКТЁР (протягивая ей коробку). Открывай ты.

АКТРИСА (берёт коробку). Огромное спасибо. (Открывает.) Крыса! Ты это нарочно! (Протягивая коробку, чтобы он мог видеть.) Всё перевёрнуто! Как ты мне предлагаешь её есть? Ты сделал это назло!

АКТЁР (он переворачивает пиццу, рукой соскребает с коробки сыр и помидоры и раскладывает их по тесту). Ешь! (Длинная пауза. Она пристально смотрит на пиццу, потом на него. Он стоит, как хирург, с высоко поднятыми руками. Молчание.)

АКТРИСА. Тебе нужна салфетка? (Она протягивает ему салфетку, пожимает плечами и начинает есть. Он вытирает руки и присоединяется к ней. Пауза. Потом он перестаёт есть, поднимает на неё взгляд, чем вынуждает её пристально на него смотреть.)

АКТЁР. Что ещё нужно сделать?

АКТРИСА. Нужно верить, детка! Чуть-чуть внимания. Ты сейчас кое-чем займёшься. Вино, помнишь?

АКТЁР. А?

АКТРИСА. Ты купил бутылку вина.

АКТЁР. Ах, да, вино. (Достаёт бутылку, откручивает крышку и читает этикетку.) Шато Галло, 66-го года. (Делает глоток.) Неплохо. (Протягивает ей бутылку. Она пьёт.)

АКТРИСА. Оно ужасно!

АКТЁР. Жуть! (Долгое молчание.)

АКТРИСА. Ну-ка, поднимайся! Ты что, не помнишь или не хочешь? Тебе собираться не пора?

АКТЁР. Думаю, сборы выйдут куда лучше, если я начну в 12.15.

АКТРИСА. Ну да, куда лучше... (Он достаёт из-под кровати чемодан и начинает собираться.)

АКТЁР. Прости.

АКТРИСА. Конечно. (Она отходит в сторону, так что он получает доступ к туалетному столику. Смотрит за его сборами.)

АКТЁР (бросая вещи в чемодан). Есть, сэр! Есть, сээээр! Опыт на всю жизнь! Продюсеры? Что они выпускают, кроме бардака? Паршивый район, паршивый город...

АКТРИСА (выпивая). Зато прекрасный сосед по комнате, разве нет?

АКТЁР. Прекрасный! Ты прекрасна во всём! (Продолжает собираться, страстно желая уйти.)

АКТРИСА (ходит по комнате, смотря за ним, время от времени подавая ему что-нибудь из вещей). О да, мастер любезной фразы. Поэт с кровоточащим сердцем. (Пауза. Она начинает петь.) Кирие-е-елей...

АКТЁР. Ох, она поёт. А можешь крестиком вышивать или птичкой посвистеть?.

АКТРИСА. Всё, никаких звуков. Я говорила тебе? Я отказалась от людей. Это началось в прошлом году с Лентом, потом... я не знаю... я просто обезумела... я слишком чувствительная.

АКТЁР. Пожалуйста, не начинай. Если не можешь перенести это, брось актёрство.

АКТРИСА (держа палец у виска, как пистолет). Как застрелиться предложил!

АКТЁР. С твоим упорством ты сделаешь это дважды.

АКТРИСА. Мерзавец!

АКТЁР. Права. Ты права. Что тут скажешь? Просто я хочу тебе счастья...

АКТРИСА. Ты мог бы улететь утром. Самолёты летают каждый час. Мне  помогло бы, если бы это было днём.

АКТЁР. Слушай... ты видела мой галстук, такой, в жёлтую крапинку? (Он идёт в ванную.)

АКТРИСА. Ты слышал меня?

АКТЁР. Чётко и ясно. Как всегда. Дай подумать... Я пришёл прошлой ночью... Я снял его и положил... (Он ведёт пальцем по комнате, пытаясь восстановить свои ночные передвижения.)

АКТРИСА. Ты законченный ублюдок. Ты это знаешь?

АКТЁР. Ублюдок. Да, ОК.

АКТРИСА. Ты на кровати.

АКТЁР (топает по ней). Я? Я подошёл к зеркалу и...

АКТРИСА. Давай закроем тему, ага?

АКТЁР. Закроем...

АКТРИСА. Совсем...

АКТЁР. Совсем. Совсем. (Перед зеркалом.) Нет. Я подошёл сюда, после того, как снял его... (Он поднимает телефонную книгу.) Под телефонным справочником. Тебе не хочется узнать..?

АКТРИСА (кричит). Я тебе говорю!

АКТЁР. Слушай, ты! С меня хватит криков, сарказма и взаимных упрёков! У меня это уже было! Мы просто не можем делать это, и ты это знаешь!

АКТРИСА. Знаю. Верно. (Молчание.)

АКТЁР. Запей это.

АКТРИСА (пьёт). Правильно. (Играя южанку Бланш). «Я всегда полагалась на доброту постояльцев». (Играя англичанку Офелию.) «Принц, у меня от вас подарки есть, я вам давно их возвратить хотела...» (Без акцента.) О, я знаю тебя, как и многих других... (Она пьёт, потом выглядывает в окно, на улицу.) ...люди ...люди. Люди... гуляют, разговаривают... (Открывает окно и кричит вниз, на улицу.) Эй! Эй парни! Знали бы вы, как вы отлично выглядите! Эй! 

АКТЁР. Кончай, слышишь? Хочешь, чтобы опять копов вызвали? (Он отталкивает её от окна.)

АКТРИСА (громко кричит людям внизу). Вы реально классные (Она поворачивается к нему.)

АКТЁР. Мне холодно. (Он закрывает окно).

АКТРИСА (она хватает его.) Холодно? Тебе, мертвецу, холодно!

АКТЁР. Послушайте-ка, мисс Придурочность. Можешь заливать себе мозги выпивкой, пробовать себя, в чём угодно, делать сальто назад, нырять и играть в ножички! Бронированная одиночка! Но я ухожу, поняла? Прямо через эту дверь. Правой, левой, шаг за шагом. Очень просто. Понимаешь? Ради маломальского спокойствия. Что тебе делать со своей жизнью — теперь твоя забота. Ты уже большая девочка. Вынь свой большой палец изо рта и проткни свой панцирь, вытри нос и глаза, потому что...

АКТРИСА. Нет.

АКТЁР (чётче). ...потому что меня достало делать это за тебя! Больше за тебя ответственности я не несу! Я с тобой покончил! (Кричит ей в лицо.) Я за тебя не отвечаю!

АКТРИСА. Отвечаешь!

АКТЁР. Всё кончено!

АКТРИСА. Нет! (Она бежит в ванную и запирает дверь, плача бесконтрольно. Её лицо обращено в неизвестность, голова вертится из стороны в сторону в знак протеста с реальностью его последних слов. Актёр долго смотрит на дверь, потом возвращается к чемодану. Постепенно звуки плача стихают, и сцена заполняется зловещей тишиной. Актёр идёт к шкафу, какое-то время тянется рукой к дверце, потом резко отворачивается от шкафа и идёт к центру. Из ванной теперь доносится невнятное бормотание, которое становится громче, и наконец мы можем разобрать сова.) Радуйся, Мария, исполненная благодати... Радуйся, Мария, исполненная благодати... (Актриса уже кричит.) Радуйся, Мария! Радуйся! Твоя реплика, чёрт возьми! Твоя реплика. «Эй, я хочу...»

АКТЁР (подхватывая. Он стучит в дверь ванной). Эй, я хочу забрать свои бритвенные принадлежности. (Актриса прекращает пение, что-то вынимает из аптечки. Её движения нам не видны Снова наступило молчание. Актер стучит.) Послушай, просто свали всё в кучу и передай через дверь. Я не буду входить. (Тишина.) Я не войду. Обещаю. (Тишина. Он стучит.) Эй! (Тишина.) Ладно. Перестань. (Он делает несколько шагов к своему чемодану, но тут её голос останавливает его. Голос странный, истеричный.)

АКТРИСА. Боже, боже мой. У него бритва «Жилетт». Как мужественно. Мммм, вот эта, с тефлоновым покрытием на ручке. (Долгое молчание, он снова бежит к двери ванной и слушает. Молчание продолжается. Он колотит в дверь.)

АКТЁР. Какого чёрта ты там делаешь?!

АКТРИСА (молчание. Потом она кричит). Какого чёрта ты спрашиваешь, что я делаю? Я принимаю твоё предложение! Бросаю актёрство!

АКТЁР. Ты простишь меня, если я не буду выламывать дверь? Видишь ли, у нас проблемка: кризис доверия... и... ну, мне в самом деле надо ехать. Я помолюсь за тебя, ОК? ОК? (Молчание. Он идёт через комнату, закрывает чемодан и движется к выходу.) Пока. (Тишина. Зловещая. Тотальная. Он ставит чемодан на пол и возвращается к двери в ванную. Прикладывает к двери ухо и слушает.) Ты могла бы попрощаться. Ну же! Перестань. Просто скажи «до свиданья», и всё. (Молчание с той стороны двери продолжается. Он сердито дёргает за ручку.) Мне хотелось бы увидеть тебя перед отъездом. Открой. (Молчание.) Открой! (Теперь происходящее захватывает его полностью. Он упирается в дверь плечом и толкает её. Он вваливается внутрь, видит Актрису с бритвой в руке. Она во все глаза смотрит на запястье своей другой руки.) Бог ты мой!.. (Обнимает её и выводит из ванной, ведя к кровати.) Всё нормально. Ничего нет. Просто царапина.

АКТРИСА (мягко.) Я боялась...

АКТЁР. Я знаю... Тщщщ...

АКТРИСА. Останься до утра... пожалуйста... пожалуйста... Я буду хорошей. (Он начинает отходить от неё.) Ты остался.

АКТЁР. ОК. ОК. (Он ведёт её к кровати, потом поворачивается к ней лицом, смотрит на неё и медленно кладёт голову ей на грудь. Долгое молчание.) Она... она здесь. (Рукой он гладит её по лицу.) Я кожей чувствую: она здесь...

АКТРИСА (держа его крепче). Оно снова начинается. (Она прижимается щекой к его груди.)

АКТЁР. Мы справимся... и геометрия этого нам знакома... (Они падают на кровать, лицом друг к другу, держа друг друга.)

АКТРИСА. Я худею... (Их тела вместе, потом порознь, спина к спине.)

АКТЁР. Я покажу ей...

АКТРИСА (наступая на его слова). Где-то... тут он прячется.

АКТЁР. Она увидит...

АКТРИСА (проводя рукой по его голове). Где его глаза?

АКТЁР (гладя её лицо.) Я здесь. Я..! (Он проводит рукой по её голове.)

АКТРИСА. Трудно дышать... Я дышу, только когда ты не движешься и позволяешь мне вдохнуть. Где твои глаза... ??? (Её руки крепче обвиваются вокруг него.)

АКТЁР. ...Всё собрал... сейчас... резко и...

АКТРИСА. Я держу...

АКТЁР. Она укрывает меня...

АКТРИСА. Я колыбель...

АКТЁР. ...закрывает меня в...

АКТРИСА. ...колыбели.

АКТЁР. Смотри!

АКТРИСА. ...КОЛЫБЕЛЬ ...КОЛЫБЕЛЬ...

АКТЁР. Дотронься до меня! Я здесь. Потрогай моё лицо. Я...

АКТРИСА. Я держу. Я... Я... (Молчание. Долгое молчание кульминации. Постепенно он откатывается от неё, и они лежат бок о бок, глядя друг на друга. Снова наступило молчание.)

АКТЁР. И они жили долго и счастливо. Ну, всё ОК?

АКТРИСА. Нет, я прошу тебя подать мой халат. Ты идёшь к шкафу и не можешь открыть дверь.

АКТЁР. Точно.

АКТРИСА. Ты остаёшься до утра.

АКТЁР. И я ухожу. (Он идёт к двери.)

АКТРИСА (вставая перед ним, блокируя дверь). Ой-ой-ой. Я... заперла её и забрала ключ. Ты не можешь выйти.

АКТЁР. Такого никогда не было!

АКТРИСА. Я делаю то, что произошло сейчас. Насколько мы осмелимся, помнишь?

АКТЁР. Очень смешно!

АКТРИСА. Это не смешно.

АКТЁР. Я заканчиваю прямо сейчас.

АКТРИСА. Ты не можешь! Ты всё ещё со мной в комнате. Ты не можешь выйти, пока я не позволю. Ты должен доиграть.

АКТЁР (подходя к телефону). Я звоню дежурному.

АКТРИСА. Не позвонишь. Я вырвала шнур.

АКТЁР. Тогда  в окно! (Подбегает к окну и открывает его.)

АКТРИСА. Шестой этаж. Ты не прыгнешь!!

АКТЁР (крича вниз на улицу). Я позову на помощь. Эй!

АКТРИСА. О, нет! Это не в характере.

АКТЁР (подбежав к двери). Я выломаю дверь.

АКТРИСА. Дверь противопожарная. Сталь!

АКТЁР. Дай мне ключ!

АКТРИСА. Никак не вспомню, куда его сунула. Открой эту дверь. (Она указывает на шкаф.)

АКТЁР (схватив её за плечи и тряся её). Дай мне ключ!

АКТРИСА. Что ты себя накручиваешь? Это же всё выдумка, так ведь? Подай мне халат. (Она указывает на шкаф.)

АКТЁР. Нет!

АКТРИСА. Простой анализ опыта...

АКТЁР. Выпусти меня.

АКТРИСА. Вот и всё, детка. Тебе не выбраться. Совсем! Мы сделаем это упражнение снова и снова и снова. Вот так. Верно? Тут не убежище и не храм.

АКТЁР. Выпусти меня!

АКТРИСА. Нет! Пока наконец не пойму тебя. Время монстра, да? Щёлк, щёлк, щёлк. ОК. И сейчас - опять и снова. Отель Турен. Бостон...

АКТЁР. Прекрати! Ради Бога, прекрати!

АКТРИСА. Слёзы? (Он касается слёз.) Как ты это делаешь? Держишь глаза на свету. Масло грушанки? Не мигаешь? Ты не можешь плакать! Ты не можешь чувствовать печаль! Ты ничего не можешь чувствовать!

АКТЁР. Могу!

АКТРИСА. Нет, детка. Нет, испуганный маленький мальчик. Нет, мужчина. Нет, Тимоти Ф. Шихи или кто ты там. Ты уже больше не убеждаешь. То есть, всё нормально для обычных людей, с улицы. (Она указывает на зрительный зал.) Но мы — профессионалы, мы-то знаем, так ведь? Мы знаем!

АКТЁР. Ты дашь мне ключ? Я предупреждаю тебя...

АКТРИСА. Иди к чёрту!

АКТЁР (бьёт её по лицу). Это по-настоящему?

АКТРИСА (смеясь и пошатываясь от удара). Как по заказу, дорогой! Отлично!

АКТЁР. Сука!

АКТРИСА. Хорошо!!! Попробуй всё же чуть больше из груди. Добавь чуток пафоса.

АКТЁР. Всё! Упражнение окончено!

АКТРИСА. О нет, малыш. Для тебя оно не кончится никогда.

АКТЁР (хватая её). Я сказал: кончено!

АКТРИСА. Контроля не теряй. Истерики не надо.

АКТЁР (тряся её). Прекрати! Выпусти меня! Я убью тебя!

АКТРИСА. Убьёшь меня? Вот как! О, если бы ты только мог. Если ты смог совершить этот единственный настоящий шаг и доказать, что ты живой... и что я тоже живая. Если бы ты только мог. (Она вынимает большую шляпную булавку из своей шляпки, лежащей на полу, и протягивает ему.) Вот! Никакой бутафории. Убеди меня! Возьми эту булавку! Давай, бери, ты, сильный, всё контролирующий, улыбающийся ублюдок. Кроме как под этим светом, на этой сцене, тебя не существует вообще! (Он берёт у неё булавку.)

АКТЁР. Замолчи. Не говори ни слова. Я серьёзно. Я убью тебя здесь и сейчас, если ты не выпустишь меня.

АКТРИСА. Интонация, дружок. Попробуй поставить ударение на слове «серьёзно»..

АКТЁР (прижимая булавку к её сердцу). Я серьёзно!

АКТРИСА. Ты не можешь серьёзно ничего... вообще... вообще.

АКТЁР. Заткнись! (Он тянет её к себе, сильнее.)

АКТРИСА. Ты в самом деле очень хороший. Я хочу, чтобы ты смог понять себя. Голос замечательный, и по глазам видно, что с тобой происходит что-то грандиозное. Тебе не хочется сыграть это чуть дальше, на авансцене?

АКТЁР (продолжая нажимать на булавку). Ты чувствуешь это? Чувствуешь?

АКТРИСА. Как я могу чувствовать? Это же всё игра.

АКТЁР. Ты должна мне поверить! Я серьёзно!

АКТРИСА (кричит). Тебя нет!

АКТЁР. Есть!

АКТРИСА. Нет! Тебя нет...

АКТЁР. Есть! (Его рука сгибается. Он вдавливает булавку в её сердце. Она вздрагивает от боли. Удивленное выражение появляется на её лице. Она издаёт быстрый короткий смешок.)

АКТРИСА. Боже... ты сделал это! То есть, ты в самом деле сделал это! (Она слабо смеётся.) Ох... ох, слава Богу. (Она крепко держится за него, он ставит её на пол)

АКТЁР. Я же говорил тебе...

АКТРИСА. Это... это... вовсе не больно. Просто ощущение какое-то странное.

АКТЁР (плача). Я говорил тебе! Говорил!

АКТРИСА (всё ещё держась за него, соскальзывая на пол). Как насчёт этого? (Она берёт его за руку, потом говорит с акцентом.) Давай чмокнемся, смачно чмокнемся, Тим. (Целует его.) Вот и ребёнок... дурацкий итог. И какая же морока всё это доказывать. Ты сейчас выйдешь. И это правда. Как ты смотришь на это? И это так... (Она умирает.)

АКТЁР. Я говорил тебе. (Он осторожно укладывает её на пол, а затем опускается на колени  перед ней.) Видишь? Ты была неправа. Ты не можешь отличить. Я говорил тебе с самого начала. Говорил. (Руками закрывает лицо и начинает мягко напевать.) Кириелеееей, еееелей, есон. (Длинная пауза, во время которой он смотрит на неё.) И что? Это единственный оставшийся способ? (Он бросает взгляд в зрительный зал и кричит.) Вот он!!!! (Проходит  немало времени. Мы слышим звуки открывающейся и закрывающейся двери за кулисами.) 

РЕЖИССЁР (за сценой, выкрикивая). Эй, есть тут кто? (Наступает момент, когда Актёр поднимается.) Сэм, проверь раздевалки. (Опять длинная пауза. Постепенно Актриса поднимает руку. Актёр берётся за неё, Актриса встаёт и становится слева от него.)

ДРАМАТУРГ (за сценой). Эй... тут кто-нибудь есть?

АКТЁР. Да! Мы здесь! Мы!

ДРАМАТУРГ (за сценой). Отлично. Вы готовы?

АКТРИСА (тихо). Мы готовы. (Они берутся за руки, а затем :)

ДРАМАТУРГ (за сценой, выкрикивая). Что?

АКТЁР (сердито кричит). Она сказала, мы ГОТОВЫ!

РЕИССЁР (за кулисами, слегка саркастически). Замечательно... потрясающе. ОК Сэм, добавь немного света на сцене. (Свет гаснет.)

КОНЕЦ

ПЕРЕЧЕНЬ БУТАФОРИИ И РЕКВИЗИТА:

На Сцене:
2 стула

Скамья

Рабочий свет

Лестница

Манекен (в натуральную величину)

Личный реквизит:
АКТЕР

Газета

Бумажный пакет с резиновым муляжом ноги

Сценарий

Бумажный мешок (с двумя контейнерами для кофе)

Наручные часы 

Сигареты и спички 

АКТРИСА

Шляпка и шляпная булавка

Кошелёк

Сценарий

Зонт
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