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Анастасия Ипполитова

БЕЗ КЕКСА 
Поиск любви. Эпизоды.
Действующие лица:

Он: коренастый, невысокий, лет сорока. 
Она: длинноволосая брюнетка, примерно тридцати – тридцати пяти лет.

Любовник: высокий, худощавый, лет сорока.
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Двое в автомобиле у подъезда. Дождь.
Любовник. Не могу. Бросить не могу. Не жену – ребёнка. Его бросить не могу. 
Она. К мужскому волнению в голосе я привыкла давно. 
Любовник. Тридцать шесть лет. Не девочка. 
Она (сказала, как можно спокойнее). Разблокируй дверь. 
Любовник. Мы могли бы…  

Она. Продолжать? Зачем? Мне это нужно? Дай сигарету.   
Любовник уставился в окно. 
Она. Дай сигарету! 

Любовник. Ты не куришь.

Она. Хочу курю, хочу не курю. Дай! 

Любовник. Зайка.

Она (кричит). Не называй меня так! Пошлость, пошлость!.. За что? Почему ты не сказал сразу? (Тихо, беззащитно.) Я ведь не… А ты, как всегда, начал издалека.
Любовник. Так ты не против? 

Она. Не против чего? 

Любовник. Перестань, бука!.. (Попытался притянуть её к себе, обнять). 
Она (отпрянув, дрожащим голосом). И не надо никаких объяснений. Этот сценарий мы знаем наизусть.
Он. Много ты понимаешь! Мужчину понимать надо, понимать! Чего ты лыбишься?  
Она (тихо). Бедненький. Разблокируй.

Любовник. Но ведь дождь.

Она. Не сахарная – не растаю. 

Он. Открыто.

Она вышла из машины. 
Он (увидел на сидении пакет с её любимым кексом). Кекс забыла. 
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Дома достала коньяк, налила рюмку. За окном дождь, но Она решила не плакать, поэтому болтала вслух, бродила по комнате, размахивала руками, голос дрожал. 
Она. Одна так одна. Ещё никто не умирал. Отчего не умирал никто? Отчего?.. Год назад услышала от врача, что надо серьёзно подумать и родить, что так будет лучше. А теперь? Все они уроды!.. (Резко метнулась к ноутбуку). Сайт знакомств! Я им устрою. Теперь, похоже, не бывает по-другому. Вперёд, на охоту!.. (Защёлкала клавиатурой). 
«Послушай, ты, хватит! – орал мужик за стенкой. – Я ещё ни рубля не получил! Я вышлю, всё вышлю. Я сына не брошу!»
Она. Опять скандалит. Ну и слышимость!.. Знакомства. Просто зарегистрируйтесь... Все врут, всё время врут. Так, фоточка, узнаваемая вполне. Честность? Какая роскошь в наши дни! (С победоносным видом встала перед зеркалом, раздался звук). О! Сообщение!..   
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Пустая однокомнатная тёмная квартира почти без мебели. Он небрежно бросил куртку в пустой угол комнаты, швырнул ключи на тумбочку и завалился на диван. 
Он (совершенно без интонации). Ладно, здесь хотя бы стабильно. На бедность хватает. Перетерплю. Начальница – дура и урод. Моральный урод. На войне хуже было. (Взял планшет, начал со скучающим взглядом листать анкеты сайта знакомств.) О, новенькие! Адекватные бабёнки, ау, где вы?  
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Он и Она пишут и читают СМС, оба вслух и нарочито. 
Он. Все вы стервы!
Она. Бабы?  

Он. Мозг вспухает!
Она. Наверняка от безысходности? Смайлик тебе! Ушла пить чай! (Встала, села, дописала). 
Он.  Чего? Ищу отца ребёнку. Прикол такой? 
Она. Ищу будущего отца для будущего ребёнка.

Он.  Стерва! Смайл!  

Она. Мы, может, и стервы. А вы – трусы! 
Он.  В койку захотела? Приезжай. Смайл!
Она. Хам! 
Он.  Просто ломаешься! 
Она.  Думаешь? Завтра на набережной, в девятнадцать ноль-ноль. Жена бросила? Давно? (Кокетливо покрутила локоны, захлопнула крышку ноутбука.) Что я делаю?
Он. Я тупею! Действительно хам. (Отбросил планшет).  На кой мне это свидание? В душ и спать. 
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Набережная. Вдали грохочет гром, пасмурно. Она, грустная, стоит и смотрит на реку. Он подошел со спины. 
Он (ехидно окликнул). Пришла! Ещё и пунктуальная. Динамо не будет? 
Она обернулась. Долго смотрят друг другу в глаза. 
Она. Привет!  
Он. Я – баран. Извини. Написал всякий бред.
Она. Ничего. Впрочем, ты сейчас продолжаешь бредить? Динамо…
Он (равнодушно). Ты психопатка, что ли?
Она. Вполне возможно. Со вчерашнего дня. Кофе хочу. С кексом. 
Он. С сексом? Я тоже.

Она. Кофе и кекс.

Он. И чё?

Она. А чё? В смысле, что дальше? 

Он. В кафешку. Жанр обязывает. Разрешите пригласить?
Она. Пожалуйста (взяла его под правую руку).

Он. Мы не пара. И слева, пожалуйста, встань.  
Она. А… Лексикончик, привычки. Всё понятно. 

Он. Чё те понятно? 
В кафе оба изображают уверенность и раскованность.  
Он.  Я позвоню? Скинь мне номер. Может, я в тебя даже влюблюсь.

Она. Это просто гормоны. Звони. Скинула.
Он. Номер точно твой? (Набрал, её телефон запел в ответ). Может, завтра у меня?

Она. Не люблю sms. И смайлики не люблю. 
Он. Завтра? У меня?

Она. Ты не маньяк? 

Он. Не знаю, не пробовал.

Она. Поехали. К тебе. Сейчас! Поехали! 
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Вдали грохочет гром. Его холостяцкая пустая квартира. Она нерешительно вошла. Он следом. Дверь только прикрыл, ключи вертит в руках. 

Она. Ехали мы ехали, и, наконец, приехали. И что теперь? 
Он. Устал. Спать хочу. В том смысле…

Она. Стареем? Реагируем на перепады погоды? (Взглянула игриво). Какие тут интрижки? (Подошла к окну). Знаете, девушка, если вы идёте по порту Марселя в два часа ночи в мини-юбке, вы давно для себя всё решили.

Он. Анекдот! (Нервно перебрасывает ключи из одной руки в другую). 
Она (смотрит в окно, пальцы дрожат). Жизнь! 
Он. Тебе говорили…

Она. Что у меня красивые глаза? А ноги? Да, у меня красивые глаза, ноги. Что там ещё? Волосы…
Он. Тебе говорили, что ты нервная? И гляделки у тебя хитрые. Не люблю брюнеток. 

Она. Зато у тебя глаза тигриного цвета. Редко встретишь. Красивый, самовлюблённый. 
Он (ухмыльнулся). Эгоцентрист! 

Она. В каждом пошлом романе главный герой обязательно страдалец. Вы читаете бульварные романы?
Он. Есть будешь? 
Она. Буду, наверное. 

Он. Сама умеешь?

Она. Готовить? Забыла как. Больше не буду готовить для любимого. Никогда.
Он. Трудно сказать, что не умеешь? Могу картошку почистить. Хлеба нет. Хлеба нет! Не слышишь?
Она. У меня есть кекс в пакете там, в коридоре. 
Он. Лучше бы секс. Пошли телек посмотрим. 

Она (нервно скрестила руки на груди, скомкав одежду). Пошли. 
Он повалил её на диван, притянул к себе. 
Она. Ты же обещал!  
Он. Серьёзно? Да ладно, не буду я тебя насиловать. Гормоны просто! 
Она. Закрой глаза.

Он. Чего?

Она. Закрой глаза, пожалуйста! 

Он закрыл глаза. Она, зажмурившись, тянется к нему. 

Он (открыв глаза, вздрагивает). Ты чего? Трясёшься вся. 
Она. Я уйду, псих ты! Уйду! (Вскочила с дивана).
Он. Дверь открыта. Чего притащилась тогда? 

Она. Поверила. Дура, во что поверила? 
Он. Истеричка. Очень умная, да? Нельзя быть просто бабой? 
Она нервно пятится в коридор. Он пристально смотрит на неё. 
Он. Твою мать! Реально обидно! И реально хочется спать. Мне рано вставать. Слабая ты. Да пошла ты! 
Он завёл будильник.  Она присела на краешек дивана. 

Он. Будешь смотреть, как я сплю?.. Такси вызвать?.. Будешь со мной спать? В смысле спать. А то, правда, на маньяка напорешься. 
Он лёг на диван, закрыл глаза.  
Он. Ночь на дворе. Диван у меня один.
Она. Спать. Наверное, спать. 
Он. Ну? И чего? 
Повернулся на бок и громко захрапел. Она легла рядом, спиной к нему, свернулась калачиком. 
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Раннее утро. За окном накрапывает дождик. 
Она. Ты спишь, что ли?.. Эй! Спишь?..
Он.  Тебе чего надо от меня?
Она. Доброе утро. 

Он.  Виделись. (Повернулся к ней, попытался обнять).  

Она. Убери руки, солдафон!

Он. На лбу написано, что ли? 

Она. Кекса хочу.

Он. Чего? Кекса?

Она. Будем считать, что мы переспали.

Он. Чего?

Она. Мы переспали. Или как? 

Он (отвернулся от неё). Все бабы на диете, а этой кекс подавай!.. Ну, и чего дальше?
Она (вздохнула). Дёшево, как в сериале для домохозяек. (Тронула его за плечо). А ты, правда, брюнеток не того, не любишь? Эй, алё!.. 
Она встала с дивана. Лицом к лицу. Он лежит, Она стоит.

Она. Спасибо и на этом!

Он. Всегда пожалуйста. Ты чего завелась? Я ухаживать не умею.
Она. У меня завтра парикмахер, послезавтра абонемент в фитнес и ещё автошкола. 
Он. А послезавтра у тебя что?

Она. Испанский язык.

Он. На хрена козе баян?

Она. Сам ты козёл!

Он. Ну, не без того!

Телефон зазвонил. Он ответил радостно и громко. 
Он. Друг, здорово! Куда пропал? ... Порядок. Меня уже подняли. Ну, молодец. Перспективы?.. Меня порекомендовал? На собеседование?.. Запомню. Так точно. Буду вовремя, товарищ майор. Старых товарищей не забываешь. Я тебе скажу, без дураков, это очень вовремя. Перемены!.. Обязательно… К тебе? Хорошо. 
Он оглянулся. Её уже нет, но обронила кольцо. Он поднял и долго разглядывал. Зазвонил будильник. 
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Гроза. Вышел из супермаркета с кексом. Прошептал: «Зачем мне кекс?»  

Следом вышла Она. Тоже без зонта. Посмотрели друг на друга: «Кекс? Я не коза».  
Он молчал. 
Она. Мы переспали? Или как? 

Он. Ты как ребёнок. Козы её раздражают. Или козлы. Вторые похуже.  Ты взяла только кефир? 

Она. У меня диета от Майи Плисецкой:  «Не жрать». Ты теперь кексы любишь? 

Он. Может быть. Зачем тебе диета? Ты итак красивая.

Она. Больше нервная. А ты псих. Думаешь, один был в горячих точках? 

Он. Как ты поняла? 

Она. Ты, конечно, один знаешь жизнь? Он был лучший.

Он. Не продолжай. 

Она (нервно смеется). Ты храпишь. Мне радоваться или плакать? Глупо, стыдно (вздохнула).  Идиотская ситуация. 
Он (неуверенно). Забудь. Черт возьми! Была не была? 
Она. Я снова  к парикмахеру. Хочу подстричься и стать блондинкой. 

Он. Мозг не спрячешь. Впрочем, говорят, вам, женщинам, это помогает.
Она. То ребёнок, то слабая, то не баба. Теперь умная. Не много ли метаморфоз? 

Он. Метаморфозы. Хм, забытое словечко… Ещё красивая. А у меня новая работа. Настоящая. 

Она (равнодушно) Молодец. Почему ты не женат? 
Он. Банально. Захотела сытой богатой жизни.  
Она. Нашла?
Он. Эффект пушкинской старухи.

Она. То есть? «Сказка о рыбаке и рыбки»?

Он. Угу… То царицей, то владычицей морской хочется стать. Видел ее месяца три назад. Случайно…Она ещё мне жаловаться... Хм, смешно. 

Она. Жадность – смертный грех. Дети? 
Он. Слава Богу, нет. 

Она. Все вы на одну колодку теперь. 

Он. Не обобщай! С ней – нет! Выходит, не успел. 

Она. Такой обидчивый! Ты тщеславный!
Он (улыбается). Тщеславие – смертный грех. 

Она. Ещё прелюбодеяние... Я совсем одна. И без зонта. Впрочем, дождь заканчивается. Ну… Пока? 

Он. Наверное, я позвоню? 

Она промолчала и пошла быстрым шагом. Резко обернулась: «Испугаешься». 
Он (громко). Почему ты не с тем, лучшим? 

Она (громко и на ходу). Ты же знаешь, там иногда стреляют. Я  удалила свою страницу.
Он. Правильно! Там одни психи! 

Она. Ой. 

Он. Что?!  И я удалю! (В ответ тишина). Эх, кольцо (тихо). Болван. Позвоню…
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Она подошла к двери квартиры. На пороге сидел Любовник.

Она. Какие люди?! И без…

Любовник. Перестань (встал). Я войду? 

Она. Ну, не радовать же соседей битьём посуды на площадке. Придётся  тебя впустить (открывает дверь). Прошу. 

Любовник прошёл и остановился посреди комнаты. Она небрежно бросила сумку на кровать, достала из старинного буфета бутылку коньяка, рюмки.

Любовник. Я за рулём. Или хочешь, чтобы я остался? 

Она. А я выпью (наливает одну рюмку, но не пьет).

Любовник. Зачем? Собралась набухаться? 

Она. Что за тон? 

Любовник. Почему я всегда должен извиняться?
Она. Понятия не имею. Не останешься, кувыркаться не будем. И трогательных речей не надо…

Любовник. Кувыркаться… Тебе пошлятина не к лицу.  

(Она молчит). 

Любовник. Долго будешь дуться? Ты же понимаешь, я должен остаться в семье. 

Она. Так оставайся. 

Любовник. А что тебя собственно не устраивает? Тебе нужен муж? 

Она (перебивая). Муж объелся груш (выпивает залпом рюмку). Я не люблю тебя. Тоска. Гормоны. Запуталась. Грех. Расплата…

Любовник. Не люблю эти рассуждения. Ты всё усложняешь.  

Она. Когда муж погиб, я думала, сойду с ума. Но потом появился ты. Слова всякие, гляделки всякие…Хм, гляделки…Прицепилось… Шаблонная романтика.

Любовник.  Как муж? Ты никогда не говорила. 
Она. А ты три года назад забыл сообщить, что женат. Сначала переспал. 

Любовник. Это другая история. 
Она. Та самая. Зачем что-то говорить. В сущности, тебе плевать на меня, на саму меня. Ты не знаешь, кто я, чем дышу. 
Любовник. Я не переспал. Это другое. Я просто хотел тебя до одури. Ты ведьма (хватает её за плечи, пытается поцеловать). Моя ведьма. 

Она (вырывается). Вульгарно! Он погиб…Как это принято, на Кавказе.
Любовник. Когда это было?! В девяностые?!  (Сгребает её в охапку). А я здесь! Живой! Не могу без тебя! Не могу! Ты – ведьма. 

Она (Вырывается и даёт ему пощёчину). Подлец! Сдай меня святой инквизиции! Всё как рукой снимет.  Как ты можешь? Я пытаюсь излить тебе душу (пауза). Зачем? Мыльная опера. В двадцать первом, прОклятом веке это было. Впрочем, какая разница…
Любовник (перебивая). Мне дома мало что ли сцен? Я к тебе сердцем отдыхать прихожу.   

Она.  Сердцем. Сказала бы я чем… Да мне пошлятина не к лицу. 

Любовник. Зачем ты так? 

Она. Три года пустоты. Три года блуда… 
Любовник. Вот давай без заумностей, морали.

Она. Сама виновата. Надо было тебя прогнать сразу. Но пожалела. Кого пожалела? Себя. Думала, стерпится. Многие так живут. 
Любовник. Нет, не хочу всё это слушать. 
Она. И не надо. Дверь открыта (нервно засмеялась). Дверь открыта! Я тебя бросила! 
Любовник. Очень смешно. 

Она. До слёз. Помнишь, я увидела тебя с семьёй в ресторанчике? Ты дёргался весь. Идиотские знаки подавал. Но потом здесь так театрально валялся в ногах! Каялся убедительно. 
Любовник. Да, я был жалок тогда. Но жизнь так сложилась. Жизнь! С тобой всё было бы по-другому. 
Она. Если бы да не кабы, во рту бы выросли грибы. 

Любовник. Просто раньше не встретились. Судьба такая злая.
Она. Карма. Сейчас модно так говорить. 

Любовник. (Сел на пол и закрыл лицо руками). Ох. 

Она. Дверь открыта. 

Любовник делает нелепые жесты.
Она. Была на днях у друзей. Так вот… 
Любовник. У этих своих Петровых? Опять про крестника сейчас начнешь. Не можешь ты родить. Нельзя! У меня семья. Нельзя рисковать.
Она. (Голос дрожит). Доверительные отношения у нас. Ты прав, наверное, уже поздно с детским вопросом. У ведьм с этим проблема… Ты жалкий трус. Светка давно говорит, чтобы я бросила тебя. Познакомить с кем-то задумала. 
Любовник. Что?

Она. А я сама на днях познакомилась… Он из отставных или в запасе. Впрочем, ты разницы не видишь. 

Любовник. Опять эти тупари! Сапоги! Ненавижу их. Живут с идиотскими принципами, правила вечно. Идеалы – ритуалы.

Она. Не всем же косить.

Любовник.  Намёки брось. Я успешен и богат.

Она. Благодаря влиятельному тестю. Не надо делать изумлённое лицо. Думаешь, у нас очень большой город? Молва донесла. Из-за ребёнка он терпит жену (ехидно). Конечно.  
Любовник. Ты – музейная! Кому вообще твои картины нужны? А ты всё время косишься на этих. Мундирчик возбуждает? Что за мания? 

Она. Мания? Он был лучший. И не врал. За три дня до той проклятой командировки расписались. У нас и свадьбы не было. 
Любовник. Ты была замужем целых три дня! Ха-ха-ха! А роман сколько длился?   
Она.  Циник. Что я знала с тобой? Три бездарных года (взмахивает руками).  А замужем я была два месяца до груза двести. Всё, что у меня осталось, –  простое серебряное кольцо! Ах! Где? 

Любовник (Ёрничает). Ну, кончено! Он святой, а я – подонок.
Она. (Тихо). Кольцо. Где же???
Любовник. Хватит эти шепталки. 
Она. Я тебе изменила. Сразу поехала к нему. Это было очень легко. Мы провели прекрасную ночь. Так отдохнули… 
Любовник (Растеряно). Стерва… Значит, кончено? (Выходит из квартиры). 
Она (быстро закрывает дверь). Где же кольцо? 
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Поздний вечер. За окном сильный ветер. Он сидит на диване и без интереса смотрит телевизор. Зазвонил телефон.

Он. Друг, здравия желаю. Слушай, не круто я там начал?.. Пойдет?.. Невесёлый? Да нет. Норма… Тебя не проведешь. Нахлынуло. Опять этот сон. Солдат отпугиваю как собак от отравлен…хм, очередь над головами. Рожа бородатая. Обдолбанный и мёртвый. Моя пуля. Мёртвый. Он был нелюдь. Я всё правильно сделал. Почему тогда так тошно? Скажи, он был немного человек?...  Почему так тошно? От дяди Коли в детстве слышал, что очень было страшно убивать первого фрица. Тогда не понимал…Но я был должен. Эти стеклянные мёртвые глаза. Три ночи. Ко всем чертям. Познакомился тут с одной и нахлынуло… Причём? Да хамить стал, выделывался… Отвали. Сам женат, другим дай покоя. Хм… Обидел молодую женщину. Чего я на них обозлился из-за какой-то одной… Или пресытился… Жениться. Не знаю, брат, не знаю. Она дождалась оттуда двухсотый груз… Понимаешь? Дождалась. Не то, что моя бывшая…
Хандра… Это тоже смертный грех?... Переосмысливаю. Скажи мне, товарищ майор, всё это было не зря? Ведь мы не зря? Вспомни Лёньку, глаза матери его. Заходить к убитому домой. Кто это поймёт? А я живой!.. Ты – другое дело. Семья, близнецы. Я зачем здесь? Тот не вернулся! Он должен был вернуться, понимаешь? Он! И к ней. Беззащитной и нервной! Теперь нервной! А я живой! Зачем!? Там было проще. Там всё было проще. Нет... Ты прав, нет. А я, б… (осёкся).  Не буду выражаться. На зло самому себе!.. Наверное… Да я знаю, друг, что и ты… Поэтому редко встречаемся. А то напьемся в зю зю. И начнём себя жалеть… Потом твой полутруп ещё домой волочь. Слабак!.. У меня железобетонная печень. По чуть-чуть… 
Помню, сижу в форме на остановке, подходят трое. Наглое, но причёсанное быдло. Доллар завёлся – совесть испарилась. Костюм с иголочки, а быдло. Один говорит: «Офицерня расселась». Уложил их  рядком. Пусть отдыхают. Ой... Ты прав… Хм… Брюнетка, лет тридцати, наверное. Кто их разберёт с мордочистками… Напомадятся, маски всякие. А так,  растяпа. Потеряла кольцо у меня… Нет. Даже если да, то нет. Я же не дебил хвастать. После развода помешался на пустых связях. Пресытился…. Как? Умничает он. Ты прав. Обычное, не по матушке. На зло самому себе, не буду ругаться. Давай, брат. 
Ух… Чего кряхчу? Голова чугунная. Нагрузил работёнкой дружбана… Ха-ха-ха. Всё нормально. Тебе поклясться что ли? Нет. Не открылась. Какие раны, когда такие перспективы? Заработаю и первым делом уеду из этого района. В центр! Вечно заселяют нас на краю мира.
Нет. Стой. Ведь всё не зря? Кто, если не мы? Присяга. Нельзя нарушать, это же страшнее греха Адама. Мы верны Родине, потому что так надо. И присяга – это не пустая клятва. Это обещание самому себе. «Да» значит «да», «нет» так «нет». Родина слышит нас. Почему тогда столько наших за бортом?... Убеждения. Кто-то же должен верить. Кто-то же должен следовать правилам. Мы. Братан, куда меня несёт? Ведь не пил. Философия чёртова. Бывай, иначе договорюсь. Спать надо! Бывай, друг… Порядок. В выходные на даче. Ленка всё еще любит персики?.. Бывай. Да, давай, старик (положил трубку). В душ и спать. Господи, без  снов сегодня, хотя бы сегодня. 

Осмотрел самого себя. Жирок завязывается, старею. Ещё и память: кольцо вернуть надо (набирает её номер). Занято. В душ. 
Она бродит из угла в угол по комнате и громко разговаривает по телефону. 

Она. Нет (пауза). Не надо приезжать. Ты больше мне никогда не позвонишь. Отключает телефон и  вынимает сим-карту.  
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Она после душа с полотенцем-чалмой, в халате падает на кровать и начинает звонить. За окном сильный ветер.
Она. Светка? Мой новый номер. Ага… Никуда. Да всё в порядке. Просто решила поменять… В порядке всё… Я его бросила. Свобода! Да. Есть повод это отметить. Так что, отпрашивайся у супруга. Будем кутить… Об этом не подумала. Не открою дверь. Не будет же ломать. Трус и ничтожество. Света, я кольцо потеряла. То самое… К лучшему? Да,  понимаю, что ему там виднее. Наверное, забрал….Теперь только память? И три фотографии. И ещё вы.
Звонок в дверь. 

Она. Светик, я завтра позвоню. Обними крестника. 

На пороге Любовник.

Она. Ты не войдешь. 

Любовник. Помоги решить: здесь или там. В самом деле, зайка. Дай мне год, ровно год. Я разведусь. Разведусь! 
Она (улыбается). Мне больше нравится вариант «Или там».  Ковровую дорожку постелить? 
Любовник. Что происходит? Я не могу дозвониться. Разве так можно? Бац! И всё в один миг…
Она (перебивая). Номер поменяла. Уходи. Ты – химера.

Любовник. Я не люблю всякие слова. 
Она. Тем более. 

Она закрывает дверь и дожидается удаляющихся шагов. За стенкой орёт мужчина: «Дай мне увидеть сына!!!»

Она. Какая отвратительная слышимость. (Хватает телефон). 

Она. Света, это снова я. Помнишь, ты рассказывала, что знакомая квартиру продаёт?.. Мне зачем? Я куплю. Сталинка. Замечательно. Толстые стены, центр. Я куплю… Деньги? Эту продам. Ну и что? Пусть одна комната. Зачем мне эти две?.. Да, приходил. И вообще. Надоело. По два часа до работы. Хочу в центр… От вас две остановки? Светка, я перееду. А если что останется, еще и машинку. Я же в автошколу записалась, еще на испанский язык (плачет). Прямо сейчас? Хорошо, приеду. Голову высушу и приеду. Только у меня вместо причёски… Что? Да, ещё жива, раз причёска. Родные мои.

Кладёт трубку, берёт фотографию и разговаривает.
Кольцо потеряла. Ты действительно думаешь: мне нужны перемены? А я просто хочу тебя помнить всегда. Я увязла в ненужных мужчинах. Дам зарок. Если и появится кто-то, никаких внебрачных связей. Старомодно? Пусть. Пусть так. Когда тоска уйдёт? Родной мой, отпусти. Или это я держу тебя на привязи? Эгоистка (всхлипывает). 
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Он и Она в новых квартирах. Распахнуты окна. Ясный тихий  вечер.

Она после душа в халате и полотенцем-чалмой суетливо бегает по новой комнате. Вокруг беспорядок и раскрытые коробки, валяются пакеты, одежда.  В центре её старинный буфет, в углу новый диванчик. Достаёт чайник.  Звонит: «Суши? Примите заказ».
У него почти пустая комната с аккуратно стоящими в углу тремя ящиками, чемоданом, несколькими  пакетами и старым диваном. На вешалке парадная форма и гражданский повседневный костюм. Звонит. 

Он. Привет. Помнишь ещё?
Она. Ты? Как?  
Он. В информационный век проблема найти человека? 

Она. Для чего?
Он (весело). Ты решила, что у меня камера хранения? 

Она. Не понимаю? 

Он. Кольцо серебряное такое…

Она. Оно у тебя? Верни.

Он. А для чего я тебя искал?  Или про сказочную любовь пропеть?
Она (улыбается). Не стоит.  Где? Когда? 

Он. Вечером после работы. Набережная устраивает?

Она. Идёт. В девятнадцать. До завтра. Спасибо тебе.

Он. Нормально. Порядок.  

Он встаёт у широко раскрытого окна. Она присаживается на подоконник. Думают. 

Он. Ну что, брат. Новая хата. Сто двадцать метров. Царевать буду. Прямо орёл с седьмого этажа. Только бы лифт не ломался. А то лениво. 
Она. Здорово, когда высокие потолки. Люблю старые дома. В них дух истории. Дышится легко. И кольцо нашлось…Это хорошо. 

Он. Интересно, какая Ты завтра придёшь? Привела чувства в порядок? 
Она. Перемены начинаются со старого полузнакомого. Я подозревала, что хамство у Вас, сударь, напускное. Чудеса.  
Он.  Может,  и меня новая жизнь изменила?  
Она (разглядывает себя в отражение оконного стекла). Тридцать шесть… Уже семь. Конечно, не пятьдесят. Морщинки видно у глаз… А всё равно милая.
Он. С этой новой работой в форму опять пришёл.  

Она. Всё налаживается потихоньку. 

Он. Будем жить в полную силу.  
Она. Вид из окна почти из детства. Как у бабушки. Такой тихий двор. Как я была тогда беззаботна!
Он. Хорошая панорама. Правильный выбор. Река вдали… В деревне у деда была такая река! Простор… 

Она. Мальчишка за косичку дёрнул, а другой вступился. Дуэль.  
Он. Бегали с пацанами. В войнушку. Добро побеждало, враг повержен, все герои. 
Она. И всегда принцесса. Так легко. 

Он. А всё-таки жизнь удивительная штука. Я думал – финал, ранняя старость. Впереди только мрак и прошлое. В общем, депрессуха. 
Она. На Востоке говорят: после самой тёмной ночи самый яркий рассвет.

Он. Я должен жить в полную силу. Должен! За себя и за друзей, которые не успели…За Лёньку, в конце концов. Поменьше безделья и убитого времени, чтобы ясная голова.
Она. Я почти безмятежна. Хм, кольцо нашлось… Символично. Носить не буду. Хватит быть вдовой. Мне кажется, я победила отчаяние. Оно ужаснее блуда. ПрОпасть. 

Он. Нет ничего хуже хандры. Опустошает. Живой, значит так надо. Значит, ещё повоюем. 
Стук в дверь у неё. 
Она (вслух, задорно, бежит к двери) Роллы-роллы…

Он (глядит вниз, вслух). Пиццерия. Мы открылись. А не пора ли подкрепиться? (На ходу набрасывает ветровку). 
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Ясный вечер. Идут навстречу друг другу. Она – блондинка с короткой стрижкой. Он в деловом костюме, строго разговаривает по телефону.   Останавливаются одновременно. 
Он. ДолОжите через два часа. Никак иначе. И что? ДолОжите. 
Она пристально смотрит на него, улыбается.
Он. О! Изменилась!
Она. Постарела? 

Он (добродушно). Но дурацкий характер при тебе. 

Она (смешливо). Когда ты узнал мой характер? Сам-то… 
Он. Не продолжай. Ещё решат, что мы любовники. 

Она. Ревнивая жена появилась? 

Он. У меня? Я одинокий волк!  
Она (кокетливо). Воешь по вечерам без кексов?  

Он (с ухмылкой). Вот гляделки! Отставить корчить рожицы. Я звонил раза два или три по поводу колечка (достаёт из нагрудного кармана). 
Она (бережно кладёт кольцо в сумочку). Я положу его в коробку с документами, чтобы больше не терять. 

Он. Да что хочешь, то и делай. Смешная. А ты сейчас настоящая? 

Она смотрит с возмущением.

Он. Весь тот бред с сайта. 

Она. А ты? 

Оба смеются. 

Он. Так зачем номер сменила?
Она. Я и квартиру сменила. Чтобы кое-кто не нашел. 
Он. Детали лишние.  
Она. Я не о тебе.

Он. Понял, не дурак. Я в гостях не был.  
Она. Не напрашивайся. 

Он.  Ох-ох. Как испанский? Авто? Что там ещё?
Она. Никак. Ремонт захватил в плен. Вчера записалась на китайский. 

Он. Стрекоза! Я тоже переехал. Сто двадцать метров! В кафе? 
Она. Буржуй какой! Нет. Я устала. 

Он. А может, всё-таки по бокальчику вина. Без всякого там…

Она. Пытаешься исправить то нелепое свидание? Женщины после тридцати предпочитают коньяк. Я,  правда, очень устала. Хочу домой. 
Он.  Коньяк? Наш человек. Подвезу. 
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Он и Она  в автомобиле у подъезда 
Он.  Приехали? 

Она. Спасибо.  

Он. Привыкла быть одна?

Она. Я не приглашаю. 

Он. Да понял, не дурак. Просто так уже не подвозят?   

Она.  И вообще, у меня беспорядок, коробки всякие. Почему спрашиваешь? Привыкла, не привыкла. Какая разница?
Он (пристально смотрит на неё). Дурацкий характер? 

Она. У кого?  Пожалуй, да.  Да, дурацкий. И да –  привыкла. Конечно, привыкла. 
Он. Ты не должна быть одна.

Она. Никто не должен. Так сложилось. Карма. Модно, чтобы во всём была виновата неудачная карма. Я перевела формат одиночества в уединение. Уединение – это совсем другое. 
Он. А куда девать воспоминания? 

Она. Никуда. Они при любом раскладе твои. 

Он. Умненькая, хотя и блондинка. Ты мне нравишься, будь хоть лысая. Надо признать этот факт. 
Она. Гормоны. Весна на дворе. 
Он. В моём возрасте это контролируется. Уединяться надо вдвоём. 
Она. Это гораздо лучше. Но уже поздно. 
Он (шутливо). Двадцать - сорок пять? Детское время.
Она. Хм…Тридцать семь лет.
Он. Я тебе тоже нравлюсь. 

Она (смущаясь). Ты очень прямолинеен. 
Он. Мне сорок два. Какие наши годы? 

Она пожимает плечами. 
Он. Перестань хандрить. Давай тянуть лямку вместе. 

Она. Ух  ты! (снова пожимает плечами).
Он. Прорвёмся. 
Она. Ты всё-таки маньяк какой-то. 
Он. Не отшучивайся. 

Она.  Ты не сможешь. Испугаешься. 
Он. Я же позвонил. Не испугался. Хотя некоторые стрекозы были уверены. 

Она. А Коза уверена, что ты испугаешься, потому что…
Он. Только без философии. В жизни всё проще. 

Она. Секс только после свадьбы. В смысле, после штампа. Какая ещё свадьба? Да и не секс. Хотелось бы близость. 
Смотрят друг на друга. 
Он. Без кекса так без кекса. Отношения с душой? Серьёзное требование!
Она. Причём тут кекс? 
Он. Не мальчик. Подожду. 

Оба замешкались. 

Она. А кексы лопаю с большим удовольствием (открывает дверь). Я пошла?  

Он. Поднимешься, сразу зажги свет. Где твои окна?
Она. На втором этаже, крайнее слева,  кухня. У меня еще одно условие. 

Он. Значит «да»!  
Она. Ой…Карма? Или оговорочка по Фрейду. 
Он. Судьба. Барышня, мне понятнее родной язык. (Берёт её за руку, говорит смешливо). Что за условие? Дорогая, достать звезду с неба!? 

Она (кокетливо). Милый, это теперь легко купить. 
Он (отпрянул). Я теряюсь.  

Она. Не смей храпеть по ночам! Да ещё так громко!  
Он. Шла бы ты… на китайский! 

Смеются оба.  

 ______

Занавес

