Татьяна Гурина-Зубарева

ИСПОВЕДЬ ДВОРНИКА

Уезжать на учёбу – это вполне объяснимая и неоспоримая причина покинуть родной дом. Вслед за своей любовью – тоже понятно. Оставить всё и ринуться в неизвестность – это, конечно, реже и не все поймут причины. Борис Иванович именно так – отрезал всё, что оставил там и начал с чистого листа. – Почти двадцать лет назад приехал в этот город. Нет ничего – ни работы, ни жилья. Вещи оставлял в камере хранения, на вокзале и спал. Халтура попадалась, не большие, правда деньги платили. Усиленно искал работу и жильё. Начинал с грузчика в магазине, её нашёл почти что в ту же неделю. Тогда и снял комнату с таким же бедолагой. Тот оказался прохвост – смылся не заплатив, когда пришло время. Зарплата ушла вся, чтоб не остаться на улице. Удача оказалась на моей стороне – я ж приехал и встал на биржу труда сразу. Там удивлялись: почему с такой трудовой книжкой и специальностью, с должностью, что работал в последнее время там – как мог остаться безработным, искали подвох. У меня же нет ничего такого, дело вовсе не во мне. Сейчас мне – шестьдесят девять и у меня всё есть. Скажите – дворник. Так вы удивитесь, но мне по душе эта работа. Есть в ней что-то такое кричащее: «убирать за другими мусор». Пусть я буду санитар. Так к этому и отношусь. Жильё, что мне тогда выдали, выкупил. Пусть небольшая комната и прихожая, но они мои. Обстановка в ногу со временем. Кто побывал у меня, все говорили – надо сделать кухню в прихожей. А зачем? Меня устраивает. Техника вся в наличии, даже душевая кабинка. Я на себя не жалею – да и чего жалеть то? Сколько проживу все мои. Это там думал о других, старался, работал много, добился должности, положения. Всё в дом – надо это, вот это и то. А оказалось – пыль. Не оценили. Что имел, потерял в одночасье. Закончил школу, тогда в шестидесятых – это десять классов, очень даже хорошо. Тут же поступил на финансовой отделение ленинградского вуза. А на третьем курсе что-то пошло не так. Зимнюю сессию с горем пополам сдал. Но стал пропускать ещё больше – гулянки, девчонки. Весной вызвал декан. - Ты, - говорит, - совсем всё запустил. Такой перспективный молодой человек, очень жаль, что вы так себя ведёте. За непосещение могу и отчислить. Может в армию собирались? А я возьми и скажи: - Да, собрался. – Так идите! - И пойду! - Очень хорошо, - он помедлил, - если, после надумаете продолжить, вернётесь. Сделаю вам академический в связи со службой. А там будете вы и только вы решать: впереди жизнь специалиста или так… Ушёл я в армию. И надо сказать мне она помогла: всё встало на места. Вернулся, третий курс закончил очно, а с четвёртого на заочное перешёл. Устроился работать и снял жильё. Вышел с дипломом. Распределили на родину. Начинал и долго работал клерком среднего звена, поднялся с заместителя до директора. Женился не сразу. Она – учительница. Жили очень хорошо. Родился сын, затем доченька, но умерла как-то сразу. Жена переживала: «Не уберегла», - всё твердила. Всю любовь выплёскивала на сынишку. Тот рос в достатке, кум-королём. Что ни попросит, мы для него делали. Велосипед, так велосипед и не один. Мопед – так мопед последней модели. Стали замечать – пропадает где-то, гоняет он на этом мопеде и днями и ночами. Не слушает ни меня, ни мать. Понял – это настало время, как у меня когда-то. Не подозревал, что так обернётся…. Вышел из суда и соображаю – всё, всё рухнуло. Где взять такую сумму? Жена совсем потеряна. Я и так, и эдак. Как решить? Отправили сына в армию. То, что он натворил – надо покрыть, а это огромные для нас деньги. Не воровать же идти! Нажитое стали распродавать – это так мелочь. Смотрю как-то: зал – пустой, комнаты так же. Осталась квартира: вот этих денег хватит. Продал её и машину. Остатки вещей перевёз в гараж, благо он у меня большой. Предварительно подготовился. Отдал супруге ключи. – Живите. Вот это всё ваше. И уехал. Жалею? Нет, не жалею. Ушёл оттуда, где я не нужен. С женой мы жили – каждый за себя. У неё впереди только школа, сын, дом, на меня у неё никогда не хватало времени. Я, как приставка ко всему, как атрибут – вот у меня муж, вот такая у него должность, вот квартира, вот машина… Эх… Вспоминаю: мы ведь и не разговаривали вовсе, только по делу. Спали и то, кажется, машинально. Чего жалеть? Не ропщу. Констатирую факт – как сложилось, так сложилось. Здесь работал менеджером, с чего начинал когда-то, той должностью и закончил. Оформил пенсию. А сейчас – дворник. Квартиру оставлю девчушке, высмотрел в доме-интернате. Узнал, что, да как. Попросил батюшку – он благословил меня на это дело. Незаметно опекаю – одежду, обувь или для школы, то подсказывает воспитатель. Девочке жизнь начинать с чего-то надо будет. И пусть я её совсем не знаю и не моя она, но… Доброе дело – оно после нас должно остаться!