Юлиу Эдлис
Где твой брат, Авель?
1
Я просидел все утро у моря, на горячей гальке, и остался там, когда подошло время обеда и все ушли с пляжа в город.

В эти часы в столовых и кафе толчея: приходится подолгу выстаивать в очереди, а когда подойдешь к дышащей вялым жаром жестяной стойке самообслуживания, там, как и полагается, ничего уже и нет. Попозже, к пяти, перед самым перерывом, потребитель рассасывается, а но кухне, бывает, уже готово вечернее - с наценкой - меню. Настоящих ресторанов в этом городке нет, так что выбирать не приходится.
Солнце сильно напекло мне голову, но перебираться на освободившиеся лежаки под навесом было лень. Во время отпуска больше всего я ценю в себе лень. Самый активный вид отдыха, жаль, медицина этого пока не поняла. В пятом часу я натянул на себя рубаху и жеваные штаны и пошел обедать в «Волну». «Волна» -это что-то вроде поплавка, узкий деревянный настил на сваях, сооруженный перпендикулярно берегу. Конечно же все столики в тени были заняты, и я сел на противоположную, солнечную сторону. Тут, кроме меня, не было никого. Ярко-красный пластик стола был горячий и липкий, стул обжигал и сквозь штаны, когда я сел на него, море лежало совсем неподвижное, окурки. Яблочные огрызки и картонные стаканчики из-под мороженого густо облепили прохладные даже на вид сваи, а официантка все не шла. Следом за мной в кафе вошел человек в легкой рубашке навыпуск и с цветастым полотенцем, перекинутым через плечо. Я его заприметил еще на пляже - на курорте, да еще таком немноголюдном, как этот, новые физиономии сразу бросаются в глаза. Он лежал неподалеку от меня, под навесом, и то и дело поглядывал в мою сторону -- то ли спутал меня с кем-нибудь, то ли просто от нечего делать. Любознательность, этот мощный двигатель прогресса, развита, между прочим, больше всего у бездельников. Он потоптался в тени у занятых столиков, ожидая, чтобы кто-нибудь освободил место, потом присел боком на парапет и снова внимательно поглядел на меня, но я сидел к нему почти спиной, да и черт с ним. Солнце здорово напекло мне голову, она тихо гудела, а тут еще невеселые запахи с кухни.

Подошла о ф и ц и а н т к а наконец.

Она была молоденькая, почти даже красивая, по-модному высокая и спортивная, с чуть подведенными дерзкими и длинными глазами. Сквозь голубую нейлоновую кофточку вполне отчетливо розовело тело.
Она. Я вас слушаю.

Я. Осталось-то что?

Она пожала плечами
Она. Винегрет, щи, оладьи, творог со сметаной. Еще, может, голубцы остались. Скоро на перерыв закрываемся.

Я. А из вечернего меню?

Она. После шести, сами должны знать.

Но все же крикнула кому-то за стойкой:
Дядя Володя, из вечерних блюд что-нибудь есть уже?

Ей не ответили.
Узнаю. Пива подать пока? Из холодильника?

Я. Лишний вопрос.

Она заметила того человека, с полотенцем через плечо.
Она. Садитесь уж, вместе обслужу.

Он сразу откликнулся:
Он. Хорошо, спасибо.

Подошел к моему столу, взялся за спинку стула.
Не возражаете?

Я. Сколько угодно.

Она. Пиво будете холодненькое?

Он. Конечно. Парочку.

Она опять крикнула то ли буфетчику, то ли шефу:
Она. Дядя Володя, четыре пива холодненьких!

И нам:
Что это все под самый перерыв взяли моду приходить?! В самую жару. Хорошо, хоть дождик собирается.

И ушла.

С моря действительно быстро надвигалась, разбухая, туча во весь горизонт, как это я ее раньше не заметил. Мы с ним сидела молча, рука прилипала к пластику, я отодвинулся от стола, оперся рукой на балюстраду, глядел на море, на тучу.
Он первый заговорил:
Он. Вы не знаете, сколько сегодня?

Я. Тридцать два в тени, в два часа было.

Он. Духота! Как переносите?

Я. Куда денешься?

Он. Конечно.

Общения ему не хватало, это в жару-то такую!

Часто на юг ездите?

Я. Море все-таки.

Он согласился:
Он. Да конечно. Я тоже — каждый год, то в Сочи, то в Крым. Бывали?

Я. Я всегда сюда езжу, привык.

Он оживился.
Он. Нет я по два раза в одно место не люблю. Все любопытствую - вдруг где лучше?

Я. Там, где нас нет, надо полагать.

Мы опять помолчали.
Он. Москвич?

Я. Ростовчанин.

Он. Хороший тоже город, я бывал. Давно там?

Я. После войны.

Он. Воевали?

Я Недолго.

Он. Ранение, да?

Я. В лагере был

Я знал наперед, о чем он меня сейчас спросит.

Он. В каком?

Точно, а как же!.. Все этим интересуются.

Я. В немецком, представьте.

Он протянул мне сигареты, я отказался - не курю, врачи не велят. Он закурил сам.
Он. Интересно! У меня друг — тоже. Ну и как?

Господи, если б только кто знал, до чего я не люблю об

этом рассказывать!..
Он. Выжили все-таки! Многие погибли. С кем-нибудь из тех, с кем сидели, встречались после?

Я. Лагерь ликвидировали, когда фронт приблизился. Не с кем встречаться.

Он. А вы как же?

Ну его к черту, надоело!

Я. А меня недорасстреляли, так вышло.

На верит мне, наверное. Все правильно! Да я и сам бы, пожалуй, не поверил.
Он. Чудо!

Я. Да, повезло.

Он. Скажите пожалуйста!

Официантка принесла пиво, оно было действительно холодным, бутылки запотели. Она откупорила его, все четыре бутылки сразу.
Она. Шашлыки жарятся, минут через двадцать-тридцать будут. Может, поспеет салатик, окрошка, рекомендую.

Я. Отлично.

Он. И мне.

Я. А выпить ничего не выпьем?

И -ей:
Сухого, со льда чтобы?

Он. Нет, я - пиво.

Я. Не буду разбивать компании.

И ей:
Там видно будет.

Она безразлично дернула плечом, покосилась на набухающую тучу над морем.
Она. Неужели опять, как вчера, мимо пронесет?..

Ушла, цокая шпилечками.

Он разлил пиво в стаканы.
Он. Пейте.

Пиво было свежим и холодным, у меня даже зубы заломило.
Я. Хорошо!..

Отсюда мне был виден пляж, справа от поплавка. Он опять запестрел синими и красными купальниками, зонтами, полотенцами. Громкоговоритель с крыши спасательной станции сипел, надрываясь:

«Девушка в белой шапочке, вы заплыли за флажки, вернитесь!»
Тут он мне вдруг сказал совсем неожиданно:
Он. Странное дело, мне ваше лицо как бы знакомо, откуда бы?

Я взглянул на него в первый раз внимательно. Нет, я его,

слава богу, не видал раньше.
Я. У меня, знаете, плохо со зрительной памятью. Может быть, снимете очки - узнаю.
Он снял темные очки.
Он. Глаза режет, я против моря сижу, больно смотреть.

Стоит ли ездить на курорт, чтобы там еще знакомых встречать? С меня вполне хватает жары и моря.
Я. Нет, извините, не узнаю.

Он улыбнулся, развел руками.
Он. Как за сорок нынче - необратимые процессы. Вам тоже небось сорок шесть, сорок пять?

Я. В этом роде.

Он очень повеселел от этого.
Он. Вот-вот! Как говорится, прощай любовь в начале мая - давление, перебои, бессонница, верно?

Солнце будто прямо-таки целилось в мою голову, пекло, как сквозь увеличительное стекло. Голова уже гудела вовсю, а я знаю, чем это может кончиться, у меня это уже раз было.
Я. Голову напекло.

Он. А вы прикройтесь платком. Знаете — узелки на концах завяжите. Или шапку сделайте.

Он достал из кармана газету, протянул мне.
Вчерашняя, я уже прочел.

Я взял у него газету, стал мастерить шляпу.
Я. Спасибо. В первый раз за весь отпуск взял в руки газету.

Он. Вот напечет, не заметишь сам, а там — инсульт и - будь здоров.

В самую точку, подлец, попал!..
Ничего у меня со шляпой не получалось.
Давайте-ка сюда.

Он ловко и быстро сложил газету вдвое, вчетверо - вот и шляпа готова, вроде тех, что носят маляры.
Обознался, не за того вас принял, но обессудьте. Готово, как в ГУМе.

Он отдал мне шляпу.
Я. Спасибо. Ловко вы это - раз-раз, где выучились?

Я надел ее на голову, сразу вроде не так печь стало.
Он. Это я умею. Вы кем работаете, извините?

Я. Дорожник, 3ороги строю.

Он. Почти коллеги! Я - дома. Школы, главным образом. Школы, интернаты, садики, ясли.

Он улыбнулся чуть застенчиво.
Вообще детишек люблю. У самого — трое. Сыны. У вас тоже — наследство?

Не было у меня наследства, так уж вышло. Так получилось.
Я. Нет. Нету.

Он достал бумажник, вынул из него фотографию, протянул мне.
Он. Всем семейством.

Я взял у него фотографию, поглядел на нее.
Я. Один к одному. Ваша жена?

Он достал другую карточку, протянул ее мне не сразу и посмотрел при этом на внимательно и выжидающе.
Он. А это я, Четверть века назад, перед самой войной.

С фотографии глядело на меня ничем не примечательное молодое лицо, вполне типичное, похожее на тысячи обыкновенных русских лиц. Да и выцвела она порядком, пожелтела, протерлась.

Я вернул ему фотографию
Я. Здорово вы изменились, скажем прямо.

Он опять сунул мне ее.
Он. Какой я был, а?!

Я опять поглядел — лицо как лицо. А он все настаивал:
А?.

Я возвратил ему карточку.
Я. Да, конечно. Все-таки двадцать пять лет как-никак, тут уж ничего не поделаешь.

Он тихо рассмеялся, спрятал фотографии в бумажник, бумажник — в карман.
Он. Еще бы не измениться!.. Зрительная память, говорите? А у меня - наоборот, с годами, знаете, обостряется. Здорово изменился, верно? А как же — годы!

Он похлопал рукой но карману, в который спрятал бумажник с карточками.
И не узнать, верно? Время-то идет, а?!

Я. Все к лучшему, будем надеяться.

Он разлил по стаканам последнюю бутылку пива.
Он. Пока не согрелось. Я бы и четвертого - не против, да жена боится, все-таки возраст, уже под сорок. А я детей люблю. И они меня - не только свои! - до удивления прямо-таки тянутся ко мне. Тут мы недавно интернат в нашем городе строили, в лесу, - такой спортивный городок им отгрохали, корты, бассейн, все честь честью, вышка, раздевалки, тумбочки... И все сверх проекта, заметьте. Потом с меня в области за перерасход такую стружку снимали! Обошлось, а ребятам — раздолье

Он выпил пиво, откинулся на спинку стула.
Туча с моря залохматилась уже в полнеба, повисла как раз над нами.
Как же это вас тогда, а? Чудо, прямо-таки чудо, честное слово! И это при том, что немцы народ аккуратный, педантичный, и вдруг - такая осечка!

Я. То-то и оно, что нас наши расстреливали, из русских. Торопились, фронт был близко.

Он. Да, счастливая для вас осечка! Наши, русские? Совсем обидно от своих, собственно говоря, погибать.

Я. Какие же они свои? Хуже немцев.

Он понимающе кивнул головой.
Он. Как всякие подонки.

Я. Не без них.

Он. Неужто в живых так никого и не осталось, кроме вас?

Я. Во всяком случае, ничего о них не слыхал. Это был маленький лагерь, вроде пересыльного, на Украине.

Он. Ну, а эти-то? Вы их не запомнили, не пытались потом обнаружить?

Я Расстреляли их наверное, если не успели сбежать с немцами. Или где-нибудь там отсиживаются.

Он оглянулся, поискал глазами официантку.
Он. Девушка, милая, еще бы пивка бутылочки четыре, со льда только!

Повернулся опять ко мне, сказал, думая о чем-то другом:
Не без них, это вы верно заметили... Что, в шапке не так печет? Да и дождик вот-вот пойдет, легче дышать стало. Вы по путевке здесь?

Я. Нет. Я каждое лето у тех же хозяев живу, восьмой год уже. Так дешевле даже.

Гром сорвался сверху, обрушился на полотняный навес над нами.
Он. Да-а... Пережили, значит, сполна. Уж что человек пережить способен!

Дождь хлынул сразу, забарабанил по полотну. С каждой минутой темнело все больше, туча уже была во все небо.

С пляжа, визжа, бросились купальщики, а громкоговоритель все хрипел свое:

«Девушка в белой шапочке, в последний раз предупреждаем- вернитесь немедленно!»
Подошла официантка с пивом.
Она. Дождались-таки! Осадочки все-таки.

Полотняная крыша сразу набрякла, провисла под тя-

жестью воды. Косые струи проникали под навес.

Тогда наша долгоногая затянула шторы из такого же толстого полостого полотна, что и крыша.
Вот так хоть вашу репутацию не подмочит. А шашлыка придется еще подождать - зашивается кухня. Да и куда вам торопиться в такой ливень?

И повернулась было, чтоб уйти.
Он. А пиво-то кто нам откупорит?

Она небрежненько так и царственно кинула нам на стол открывалку.
Она. Сами справитесь, не маленькие, а то у меня делов и кроме вас полно.

И пошла себе, не оглядываясь. У нее были очень красивые ноги, длинные и легкие, и тугая, в обтяжку, юбка.

На нее трудно было не глядеть, честное слово.
Он кивнул ей вслед.
Он. Видали? Каковы современные-то?! Хороша!

Черт его знает почему, именно тут, именно сейчас мне показалось, что вспомнил его, хоть ничего такого он не сказал, не сделал!..

Не то чтобы совсем вспомнил, а так, шевельнулось что-то, но так ясно и живо, что я даже вздрогнул -- как это мне сразу в голову не пришло?!

Стало совсем темно, и, когда вспыхивала молния, его лицо казалось белым и бесформенным на черном почти фоне моря и тучи.
Это было в самом начале, почти сразу после того, как я попал в плен, нас еще только везли в тот лагерь. Мы стояли впритык друг к другу в открытом товарном вагоне, ночью пошел дождь — уже начиналась осень, - и мы сразу промокли до нитки.

Я его раньше не знал, он был из чужой части, и, хотя мы и оказались рядом в вагоне, я не мог разглядеть в темноте его лицо, только слышал его шепот и чувствовал его тепло. На поворотах нас сильно заносило, осенний

холодный дождь хлестал не переставая, а он шептал у 

самого уха:
Он. Главное — держаться вместе. Ничего они с нами не сделают, если держаться вместе.

Я. Ты давно в плен попал?

Он. Под Калачом. Вся дивизия.

Я. А я контуженный был.

Поезд громыхал и раскачивался на стыках я едва держался на ногах, но сесть было нельзя, так набили нами этот товарный вагон.
Хорошо - дождик, хоть пить не захочется.

Он спросил еще тише:
Он. Ты рядовой? А то они командиров — знаешь? - раз-два, и будь здоров...

Я был лейтенантом, да еще батальонным политруком по должности, и я знал, что они со мной сделают, если узнают.
Я. Рядовой.

Он. Я тоже. Вместе держаться надо, это главное...

Но гимнастерка на нем была командирская, только со споротыми петлицами. Он помолчал, может задремал даже, и сквозь мокрую гимнастерку я слышал плечом, как бьется его сердце, --он был чуть повыше меня.

Потом он заговорил снова, так же тихо и быстро:
А я волгарь. С Волги. У нас народ знаешь какой? Выдюжит, все снесет - не пикнет!..

Я. Если сразу не кокнули, значит, в лагерь везут, как ты думаешь? ..

Он. У нас парень был, сам украинец, только черный и нос горбатый, так они его сразу же, даже слушать не стали... А какой он еврей? - хохол настоящий. И никто не пикнул, вот что ужасно!

Я. Главное - недолго бы везли, тут загнешься, даже оправиться нельзя...

Он. Говорят, они уже к Волге вышли, не знаешь?

Я. Кто его знает...

Впереди замаячили сквозь дождь огни станции. Поезд стал резко тормозить, и мы чуть было не повалились в кучу, в вонючую жижу на полу вагона. А как только он остановился, со станции заорал громкоговоритель по-немецки что-то хриплое, а потом, таким же хриплым голосом, по-русски:

«Выходить по одному, соблюдать порядок, строиться по четыре возле вагонов, при попытке к бегству — расстрел на месте без предупреждения. Выходить по одному, соблюдать порядок.»

И сразу забегали вдоль вагонов сапоги.
Он. Давай вместе держаться, ладно? Если вместе - ничего они с нами не смогут сделать, если всем вместе...

Кто-то дернул со скрежетом дверь вагона, скомандовал что-то по-немецки, репродуктор надрывался, но его было плохо слышно из-за дождя и крика.
Дождь пошел еще сильнее

Громкоговоритель спасательной станции не унимался:

«Девушка в белой шапочке, делаю последнее серьезное предупреждение! Немедленно давай к берегу, тебе русским языком говорят! Последний раз предупреждаю!»

А может, совсем не он?

Может, просто так запомнилось потому что дождь и потому что разговор зашел о лагере?

Ведь вроде бы непохож, да и на той фотокарточке тоже — обыкновенное лицо, ничего не напоминает...

Он откупорил бутылки, налил пиво в стаканы
Он. Как из ведра поливает! Хотя, пока они шашлык зажарят и дождь пройдет и лужи просохнут.

Я его спросил неожиданно для самого себя:
Я. А вы воевали?
Он задержал бутылку над стаканом.
Он. Нет, не пришлось. Я работал на номерном заводе, просился - не пустили. Фронт - тыл тогда все едино было, вровень хлебнули. А эти бутылки еще холодней даже! Что вдруг спросили?

Я пожал плечами
Нет не пришлось. Неловко даже, понимаете, - все моего года рождения свое отвоевали, а я... такое дело... Спрашивают, - не всем же объяснять станешь?

Нет, не он,конечно. Здорово, однако, мне напекло голову... Да и как т о т после всего мог бы оказаться сейчас здесь и вот так сидеть со мной и пить пиво?!
Впрочем, нынче уже и не спрашивают, забывают войну понемногу, молодежь подросла... Вот девчушка эта, например, наша официантка, - откуда ей помнить?..

Он о чем-то задумался, глядя в стакан с пивом.
А может и лучше, что забывается? В массе, так сказать. Живым — жить, время все сглаживает, списывает, так сказать. Если все помнить... Закон жизни! Детей растим, ругаемся с начальством, работаем, ходим на футбол. Жизнь идет! Футболом не болеете? За свой СКА небось? Хотя нынешний сезон вам не светит, скажем прямо.

Нет, не о н конечно же! Если тот и жив, не до пива и не до футбола ему.
Я. Второй круг впереди. А вы за кого?

Он посмеялся.
Он. Я больше по телевизору. Городок у нас маленький, своей классной команды нет, в области — там есть, по классу «Б».

Я. Вы откуда?

Он махнул рукой
Он. Пятьдесят тысяч жителей, и то едва наберется. Типичный уездный, тихий, наполовину деревянный, хорошо — после войны железную дорогу до нас дотянули.

И опять застенчиво улыбнулся.
Гром, казалось, перекатывался по самому навесу, полотно уже вовсе набрякло водой, тяжелые капли то и дело срывались на пол, на стол.

Никакого лагеря, строго говоря, не было, была просто чавкающая под ногами осенняя земля, огороженная колючей проволокой.

С ним мы держались все время вместе, как сговорились в поезде, спали тоже рядом, прямо на мокрой липкой земле, и только луч прожектора с вышки время от времени скользил, как нож, по спящим телам. Со временем-то мы научились спать и в холод, и в мокрядь, и стоя, и лежа.
С моря к причалу шел прогулочный пароходик «Бессмертный», старая разбитая калоша - ему давно бы пора ни слом, и то, что он все еще держался на плаву, казалось просто чудом долголетия. Швартуясь, он оповестил берег о своем прибытии длинным надтреснутым гудком, а с его палубы некто, глотая слова, интимно признавался: «Я люблю тебя, жизнь...» ...Ну а если это даже он? Какие у меня доказательства? И к чему все это? Ведь могло же это быть и просто дурацким совпадением, аберрацией памяти - что тогда?
А он потягивал пиво, продолжал рассказывать что-то свое:
Он. ...я и сейчас плаваю - ничего, уплыву в море - берега не видно. Люблю. А зимой - лыжи. Всем семейством ходим, жена тоже любительница, и ребят с детства приучили. Старший школу окончил, я его в новый интернат устроил физруком, он у меня но трем видам имеет первый разряд, пусть стаж зарабатывает — нынче без стажа лучше в институт и не суйся. А с другой стороны, за два года они позабудут и то, что в школе учили, верно?..

Голова у меня гудела еще сильнее прежнего, хотя и стало совсем не жарко, но в грозу или перед грозой, когда резко меняется давление, у меня всегда начинает гудеть голова а сердце колотится как бешеное.

Я вдруг решился все-таки. Ошибся - извинюсь, только и всего, он поймет.
Наша официантка убирала соседний столик, Я повернулся к ней.
Я. Вот что... пожалуйста - водки. Бутылку «Столичной».

Он удивился:
Он. А не сухого ли? Все же легче.

Я. Не так уже жарко сейчас.

И - официантке:
И рюмки.

Она не выразила никакого удивления, не спеша ушла к буфету.
Ноги у нее действительно была очень красивые.
Он. Водка так водка, какой русский человек откажется.
Извинюсь, ничего страшного.
Я. А вы меня узнали?

Он и бровью не повел.
Он. Поначалу показалось, да. Вы не обиделись, надеюсь?

Я. А вы еще всмотритесь.

Он даже рассмеялся.
Он. Сперва я обознался, а теперь, похоже, - вы? Бывает.

Я. А все-таки?

Я снял с головы этот дурацкий бумажный колпак.
Ну?!

Он снисходительно улыбнулся.
Он. Нет. Вот разве выпьем, там уж всякое может померещиться, что было, чего не было. Хотя я, знаете ли, с некоторых пор совершенно не пьянею, сколько бы ни выпил, отчего бы, а?..

Я. А если я напомню?

Мне показалось, что он насторожился, будто отодвинулся от меня куда-то подальше.
Он. Вы шутник. Только я на шутку не обижаюсь.

Сердце колотилось так, что, казалось, выскочит из ребер.
Я надавил на грудь рукой, это мне помогает, не так больно. Он это заметил.
Что-сердце? Перекалились на солнце, должно быть. В нашем возрасте уже надо себя беречь, вот и водку зря заказали.

Я опустил руку.
Я. Отчего же? Выпьем, может быть, что и вспомнится из того, что позабыли, не исключено ведь, а?

Он. Шутка шуткой, а... Если мешаю, могу и уйти.

Он поискал глазами официантку.
Я. Что это вы так заторопились?

Он повернулся ко мне, сказал, не повышая голоса:
Он. Нет, продолжайте, Продолжайте, мне спешить некуда.

Тогда я тихо напел ему ту самую песню, на которой он - если только это он - сломался тогда, в лагере. Песню-то он не мог забыть, я был в этом уверен.
Я напевал ее тихо, так, чтоб никто, кроме меня и его не мог услышать
Я. «Волга, Волга, мать родная, Волга русская река...»

Это было опять ночью, ближе к рассвету. Ночью лагерь охраняли немцы. Они ходили по двое, с собакой, от вышки к вышке, вдоль проволоки. Был уже конец октября или даже ноябрь, и к утру землю схватывали заморозки. От холода мы никак не могли уснуть. От мерзлой свеклы, которой нас кормили, все мы страдали желудком, совсем отощали, и нервы у всех были на пределе.

Он. Они на Волге, это точно, мне верные ребята говорили. А если уже до Волги дошли...

Я. И за Волгой Россия.

Он. Господи, что ты меня агитируешь?!

Меня занесло, я чувствовал, что заносит, а остановиться не мог - нервы, черт бы их побрал...
Я. А что, может, тебя уже они разагитировалии?! А то ведь усиленное питание обещают, форму, оружие, даже погончики грозится нацепить - спасай Россию! Бей коммунистов и комиссаров! Вступайте в русскую освободительную армию -  вперед, рука об руку с доблестными немецкими союзниками!

Он. Дурак... Ори погромче, не все слышат! В яму захотел? Не торопись, подойдет живая очередь!

Ах ты, черт побери... что это со мной такое?!
Я. Ладно... это я не про тебя одного. Выдержка у тебя сдает... а говорил - волгарь, все выдюжишь, все стерпишь.

Он отозвался лишь погодя
Он. Хоть бы поесть чего... у меня от этой свеклы кишки лопаются. Горячего бы...

И опять замолчал на время. Потом вдруг заторопился, будто решился наконец сказать то, что давно его грызло:
Я уже думал, если согласиться - нет, ты до конца дослушай - если для видимости согласиться - расконвоируют, подкормят, дадут оружие, и тут - драпануть! Черта с два поймают, ищи-свищи! Через фронт или просто так, где-нибудь можно же отсидеться! Или к партизанам, вполне возможный случай, верно?..

Я. Потом сколько ни трись, хоть дегтярным мылом...

Когда он опять заговорил, в его голосе была такая тоска и усталость.
Он. Что я, не понимаю?! А так - подыхать здесь с голоду, ждать, пока тебя не прикончат, - лучше? Умнее?! Ах ты, твою в бога мать... прямо трескается живот!.. Дойдем совсем, а там они нас, как тараканов... Если бы среди своих, там, на Волге, я бы что хочешь, пузом к земле примерз, ни шагу назад, хоть огнем жги... а тут! .. Никто никогда и не узнает, герой ты или не герой, и как ноги протянул - как подлец или как Зоя Космодемьянская, никто и не услышит! ..

Вдоль проволоки, с той, внешней, стороны шел от вышки патруль, еще не близко, но слышно было, как один из немцев пел простуженным голосом по-немецки нашу, русскую песню, она была тогда у них в моде:
«Волга Волга, муттер Волга,

Волга, Волга, русиш флюс...»
Слов немец, видно, дальше не знал и все повторял одни эти две строчки:
«Волга Волга, муттер Волга,

Волга, Волга, русиш флюс...»
Он вдруг вскочил на ноги, заорал высоко, со всхлипом:
Как кролик, как баран, пока они не прикончат! И - в яму, в яму! .. Кончайте, ну, кончайте, хватит!.. Не тяните, бога ради, хватит с меня! Стреляй, стреляй, чего

тебе еще?!

Я схватил его за руку, потянул вниз, он упал на землю, я пытался 

закрыть ему рот рукой, но оп вырывался, кусал мне руку, катался

по земле, продолжая истошно кричать.
Я. Ты что, спятил?! Заткнись!

Он вырвался, подбежал к проволоке, вцепился в неё руками и заорал еще отчаяннее:
Он. Не смей петь эту песню! Эту песню не смей! Слышишь?! Стреляй, ну, стреляй, только замолчи, не могу это слышать! Заткнись! Заткнись! Гады, сволочи...

Немцы побежали к нему, что-то крича по-своему. Его не убили, а увезли куда-то, и в лагере он появился не скоро, Потом я и видел-то его всего два раза. Или три. Но это было не скоро.
Мы и не заметили, как официантка принесла водку и рюмки. Водка была уже откупорена, а пустые бутылки из-под пива она убрала. Я напел ему эту песню сперва по-русски, потом но-немецки, он молча слушал, и только - во всяком случае, так мне показалось — пальцы, которыми он держал стакан с пивом, сильно побелели. Потом мы долго молчали.
Я разлил водку в рюмки, одну придвинул ему.
Я. Пей.

Он усмехнулся:
Он. На «ты» после брудершафта переходят, а мы еще не пили вроде бы.

Выдержку-то он - если только это действительно был он, тот, ведь тот, может статься, спокойненько себе живет сейчас где-нибудь в Канаде или Аргентине - выдержку он уже потом приобрел. Тогда ему ее здорово не хватало. Была бы выдержка - не сломался бы
Я. А ты держишься молодцом. Тогда бы тебе так держаться.

Он. Кончим давайте, а? Или выпьем, а то уж надоело.

Главное - спокойно, не выходить из себя. Спокойно! Если он может, то я тем более. Похоже, не о н. Уж очень он спокоен. В Канаде там или Аргентине - я бы понял, там ему нечего было бы опасаться, но тут, со мной...
Я поднял рюмку.
Я. У тебя дети, у меня... их нет.

Он ответил просто и искренне:
Он. Спасибо.

Мы выпили. Водка была теплая, невкусная, закусывать нам было нечем, и мы запили ее пивом
Я. Ну, а потом что с тобой было?

Он. Что ж, другой бы стал спорить. Давай на «ты».

Я. Потом-то что с тобой было?

Он. Шутник ты!..

Я. Ладно. Не хочешь, ладно. А сейчас ты вот что мне скажи — почему ты подошел ко мне?

Он опять усмехнулся, помедлил
Он. Действительно - почему? История!..

Я. А хочешь, я тебе скажу — почему?

Он. Ну?

Если б я был уверен, что это - о н ..
Я. Почему... Я думаю так - проверить. Не меня, себя. Ты считал, даже если я вспомню — доказательств у меня никаких нет и быть не может, двадцать три года прошло, откуда им взяться, доказательствам? Тем более, ты полагал - все там, в балке, мертвые. Ты даже не больно испугался - уж очень ты за эти годы изменился, раздобрел, постарел, тебя родная мать не узнала бы! А все-таки тревожно: настолько ли ты и вправду изменился, что не узнать тебя даже мне? Ведь если бы я тебя не узнал - а я ведь тебя сначала не узнал, даже когда ты мне свою старую фотокарточку показал, честное слово! - если бы я тебя не узнал, тебе бы и вовсе легко на свете жилось. А так, нет-нет да и вползет страх в душу - вдруг хватятся тебя? А у тебя дети, их-то тебе страшнее, чем кого-либо другого. Ведь так же?

Он не прятал глаз, слушал внимательно.
Он. Ну? Очень интересно рассказываешь.

Но именно оттого, что он был так спокоен и сдержан, я убеждал себя, что о н это, что я не ошибся и что он это знает а спокойствия ему ненадолго хватит.
Кончил, надеюсь?

Я Ну нет! Это только во-первых. А есть еще — во-вторых, есть еще другой вариант, хочешь, скажу?
Он. Отчего же? Люблю с умным человеком поговорить.

Я. А я и не глуп, тут твоя правда. А другой — такой: еще ты надеялся, что сам ошибся, обознался. Ведь если б обознался, значит - нет меня, я там, в яме, со всеми. Ведь ты даже было поверил, что это не я, иначе не пошел бы на такой риск — фотокарточку свою мне показывать. Хотя уж очень она старая, ничего не разобрать, и ты это знал. Вот каков второй-то вариант. А есть и третий, да. Но я его тебе не сейчас скажу. Вот такие пироги.

Он отозвался не сразу, задумчиво и как-то отрешенно:
Он. Такие пироги...
Но тут же улыбнулся совсем естественно:
Пироги пирогами, а обед нам не несут. У меня уже в животе урчит по-страшному.
Я. Это у тебя и тогда было, от свеклы. Тебя всегда живот и подводил.

Он. У меня гастрит, мне главное - режим. И водка эта мне противопоказана.

Я. Столько не виделись! - можно и пренебречь диетой.

Он. Дома-то жена следит — кашки ежедневно, того нельзя, этого нельзя. Рюмку ото рта отнимает — жена!

Я подумал - каково то ей будет, жене и детям, когда они узнают? И каково ему сейчас — знать, что они узнают, если я доведу все до конца? А не до конца я не могу, и он это понимает.
Я. Я Понимаю... Только что же я могу поделать?

Он, вероятно, догадался, о чем я подумал.
Он. Почти двадцать лет живем, а все как вначале... У меня хорошая семья, не могу пожаловаться. И дети тоже... А ведь разлетятся в разные стороны-и все... Не очень-то справедливо, верно? Хотя у тебя-то детей нет.

У меня не было детей, да. И еще многого другого у меня не было, что поделаешь.
Я. Так что же все-таки было потом?

Он. Когда?.. Ты все о своем! Хватит, ей-боту!

Ладно, предположим опять, что не он. Даже лучше было бы, если б не он. Я даже хотел сейчас, чтобы это был не он и чтобы я не должен был тянуть жилы из него и из себя, ворошить то, что было тогда, двадцать три года назад, и вершить суд над его и моим прошлым. Я вдруг понял, как много времени и сил утекло с тех пор, и испугался, что теперь мне не хватит их, чтобы довести все до конца.
Я. Когда тебя увели и ты больше не появлялся в лагере. То есть появился, но это уже был не ты, другой. Что же они с тобой такое тогда сделали?

Он встал из-за стола, подошел к парапету, откинул тяжелую от воды штору и стал глядеть на море, по которому хлестал дождь.
Дождевые капли залетали под навес, и лицо его сразу намокло, а я вдруг подумал - неужели он плачет? Но он не плакал, а просто смотрел на море, на дождь, на рябинки на воде, похожие на следы от пуль.
Я не видел и не слышал того, что было с ним тогда, когда его увели, но меня самого водили туда два раза, и я знал, о чем и как там говорят, а зная его и то, что с ним стало потом, я хорошо представлял себе, как они его взяли. Когда я думал об этом и старался представить себе, как тогда все было, я видел и слышал его одного, все остальное было не важно для меня и будто тонуло в темноте. Да там и было так - темная, низкая комната, и только на него был направлен резкий белый свет единственной лампы.
Он. Рядовой, вы же знаете, спрашивали уже. Про других не знаю, из моей части никого нет, сказать не могу. А зачем мне врать, какой расчет? Зачем мне кого-то покрывать? Я не боюсь.

Тут-то, наверное, ему и предложили папиросу, они очень рассчитывали на этот прием - в лагере нам ни разу не давали курева.
Спасибо, не курю, бросил. Нет, не надо, не надо.

Папиросу он все-таки взял, но огня ему не дали. Он ее то вертел в пальцах, то совал в рот, но огня попросить не решался.
С Волги, да. Тоже с Волги? Нет, я в Ярославле не бывал, не пришлосъ.

Все-таки он решился спросить их о главном:
Это верно, что на Волге уже?.. Где?! Да вы что - в Сталинграде?! Не может быть!

Но он им поверил, что Сталинград уже взят.
Я знаю, что русские... Да нет, как с русскими говорю. Ну и что, что русские... я - пленный, а вы... Разное говорят. Ну, разное... не очень для вас приятное... Что именно?.. Да предатели... Лично я?..

Он собрался духом и ответил и на этот вопрос, и только по тому, что он ответил слишком громко, почти крикнул, было видно, что ему здорово страшно и что он их боится.
Я тоже, конечно... Какие вы русские, когда вон форма на вас немецкая, когда против русских с ними вы... видите, как мы тут помираем с голоду, под дождем, под снегом...

Наверное, на него замахнулись, потому что он вскинул руки, прикрыв лицо.
Нет, никто заявления не написал, я тоже не написал, я - как все... Что же я один, если никто не хочет? Зачем я вам? - меня третью неделю поносит кровью, какой во мне толк?! Нет, нет, не напишу! Если напишу - они же меня сами, ночью... двоих уже удавили... Ни про кого я ничего не знаю, ни комиссаров, ни коммунистов, откуда я могу знать?! Господин капитан, не скажу - вы меня,

скажу - они, ночью... Какая разница?! Нет, не напишу, нет!

Тогда они открыли дверцу печурки, что стояла в углу, и вытащили оттуда то, что там накаливалось, а от огня на его лицо упал красный пляшущий отблеск, и когда он увидел то, что они оттуда вынули, он закричал, прижавшись к стене:
Не надо! Этого не надо! Только не это, господин капитан, не это, господин капитан! Не надо!.. Вы же русские люди!..

Самое удивительное было то, что в зубах у него все еще торчала папироса, он так и не выпустил ее.
Я не знаю... Есть там такой подполковник медицинской службы, Петренко, седой такой... Он не Петренко, а как-то иначе, комиссар... А больше ни про кого... Кто? Нет, этот, что со мной рядом, про него не знаю! Не знаю!.. Просто мне кажется так, что он политрук, батальонный, не выше... просто кажется, и все!.. И все, больше ни о ком не знаю...

Они бросили ему коробок со спичками, и он прикурил, прикрывая огонек дрожащими пальцами. Печурку они не закрыли, и огонь ее все еще освещал его лицо.
Все, больше я ничего не знаю... Теперь уж все равно... все равно теперь, господин капитан... Теперь-то выбора у меня уже нет, это вы правильно говорите...

Тогда они протянули ему карандаш и чистый лист бумаги.
Репродуктор на рубке «Бессмертного» откашлялся и заговорил заученным голосом:

«Через час состоится морская прогулка на теплоходе «Бессмертный» по маршруту: городской причал-Дельфинья бухта-Небесные ворота-3олотой пляж-залив Голубого Покоя и обратно. На борту к услугам экскурсантов буфет с холодными закусками, безалкогольными напитками и так далее в сопровождении радиоконцерта легкой музыки. Повторяем: через час состоится морская прогулка...»
Он все еще стоял у парапета, глядя на дождь и на море, когда подошла официантка с подносом.
Она. Я вам все сразу принесла - на кухне перерыв, потом не достучишься. Два раза салат, два раза шашлык, окрошка отменяется, нету. Летом вообще вредно первое кушать - действует на здоровье.

Она поставила тарелки на стол.
Еще водки принести, может быть? А то и у меня перерыв начинается.

Он возвратился к столу, сел.
Он. Водка летом еще вреднее.

Она ответила без улыбки:
Она. А это как клиент желает, хоть денатурат. Наше дело - обслуга и план.

И отошла к соседнему столику, села, стала сверять счета, по-детски слюнявя карандаш языком.
А мы сидели, не притрагиваясь к еде, думая каждый о своем, и мне казалось, что оба мы знаем, о чем думает другой. Да так оно, наверное, и было. Во всяком случае, когда он заговорил, он сказал как раз то, о чем и я думал.

Он. А ведь она давно кончилась.

Я. Ты о чем?

Он. Я говорю - война давно кончилась, двадцать лет отпраздновали, и вот мы сейчас сидим с тобой и все о ней говорим. Неужели это на всю жизнь?..

Похоже, что так, что от этого нам не уйти. Про себя я знал, почему у меня это так, на всю жизнь. И почему ему тоже никогда от этого не уйти - и это я знал.
Я. Понимаешь... Я - живой, а они остались там, в яме. А я живой. Это - раз. А еще потому, что бывает так, когда мне кажется, что и я с ними там, в яме. Ты не понимаешь?

Он помедлил, чертя что-то вилкой на столе.
Он. Мертвые сраму не имут...

Я. Да. Поэтому кто-то должен остаться в живых.

Он поднял на меня глаза.
Он. Чтобы — что?..

Он не сразу отвел глаза, посмотрел в сторону нашей девушки.
Уж она-то войну не застала, ее это не мучит, ни о чем не напоминает, для нее война и все такое где-то там, до 

нашей эры...

Она услышала, сказала, не отрываясь от своих дел:

Она. У меня с войны папа не вернулся, с японской, он к маме проездом заезжал из Берлина туда... а я уже потом родилась.

Я сказал тихо, чтобы она не услышала:
Я. Тех забудем - эти не дадут.

Он. А у меня их трое, со всеми последствиями.

Я понял, что он хотел этим сказать
Она тряхнула в сердцах стриженой головкой.
Она. Такую бюрократию развели, их бы самих заставить с утра до ночи считать-пересчитывать!..

Он рассмеялся легко и открыто.
Он. Что это вы у нас какая строгая?

Она. Я только на дурость злая, дураки меня очень злят А вообще я просто до ужаса веселая. Разве ж иначе можно такую работу выдержать?

Он. А что?

Она фыркнула, оттопырив нижнюю губу.
Она. Сфера обслуживания!.. Тут не нервы, тут железные тросы нужны! У нас план знаете какой?! - соцобязательства!

Он. ҐІеременили б работу.

Она. Мне все равно нравится. Разный клиент, иногда очень смешные попадаются, я вообще смешное обожаю. Такие типы... Один раз ко мне знаете кто сел? В прошлом месяце?.. В общем, фамилия роли не играет, - очень знаменитая кинозвезда. нет фильма чтоб без него. Я прямо ахнула, какой он в жизни незаметненький, обыкновенненький, даже небритый был, честное слово! Мол, безразлично, что про него подумает кинозритель. А сам — такй популярный!.. Все съел, до крошки, даже вычистил хлебом тарелку!

Он. Интересно! А вы?

Она. А я его на три рубля обсчитала В первый раз в жизни, можно сказать. Взяла и обсчитала.

Я не понял ее.
Я. Зачем?

Она ужасно удивилась, даже как будто обиделась.
Она. Что же тут непонятного? Он такой знаменитый, талантливый, сел ко мне, все подчистую скушал, я старалась, чтоб он не ждал, переругалась со всеми на кухне, а он даже не заметил, даже не увидел... Что я для него? Так, микромир. Ну, я и решила - ничего, обсчитаю - заметит как миленький!

Странная она была девушка, поди пойми, какая она на самом деле! И глаза у нее хоть и подведенные, а. чистые.
Я. Ну а он-то?

Она поглядела на нас как-то недоуменно, будто заново огорчилась тому, что тогда произошло.
Она. Нет, не заметил.

Он рассмеялся весело и громко, откинулся на спинку стула и долго не мог успокоиться. Она тоже рассмеялась, только чуть погодя.
Она хорошо смеялась — не по-нарочному и звонко, и зубы у нее были красивые, белые и крупные, но в глазах не сразу потухло недоумение.
Они смеялись и никак не могли остановиться.
Он. Ну а трешка›то?! С трешкой ты что сделала?

Она упрямо дернула головой.
Она. А я ее к его фотокарточке прикнопила, на стенку, так и висят прикнопленные...

И опять они долго не могли унять смех.
Нет, не может он так смеяться, глядеть на меня, и на нее, и на все такими голубыми глазами! Что ж, значит, я ошибся... Ну, а если нет, тогда это не у нее, у него — не нервы, а стальные тросы. Если это о н.
Он. Ты садись посиди с нами, у тебя же перерыв. Налить рюмочку?

Она отказалась, не удивившись.
Она. Нет, что вы.

Он. Не пьешь еще, по малолетству?

Она не обиделась
Она. Просто я на работе, заметят - шум будет.

Он. Я тебе самую каплю налью, на донышко. Для бодрости.

Она так же просто, не роняя себя, согласилась, взяла с соседнего столика чистую рюмку, поставила ее на наш, присела на третий стул
Она. Немножко — уж ладно. Для возбуждения, а то вовсе усну.

Он разлил водку в рюмки, мне и себе — побольше, ей - совсем немного.
Он. За твою прикнопленную кинозвезду с трешкой.

Тогда я вдруг ей сказал:
Я. Нет. За твоего отца, ладно?

Она не сразу поняла, к чему это я, и удивилась. А он понял, покосился на меня, но промолчал.
Она. Спасибо.

Мы чокнулись и выпили. Он — залпом, жадно, я — стараясь не почувствоват0 теплую, резкую горечь водки, а как выпил — опять услышал, как неровно и судорожно колотится мое сердце. Она выпила, задохнулась, замахала руками и сразу же расхохоталась.
Она. Нет, вы бы видели, как он подчистил тарелку и ничего не заметил, что я его накрыла, рассчитался и ушел себе, дурачок!..

Он тоже опять захохотал. И я рассмеялся, глядя на них и на то как весело они смеются, а «Бессмертный» опять принялся за свое:
«Через полчаса состоится морская прогулка по маршруту...»

Дождь барабанил по полотну над нашими головами. А мы смеялись.
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Мы смеялись долго и в конце концов даже забыли, с чего начался этот наш смех, нам было хорошо втроем, и каждый из нас хотел, чтобы это не сразу кончилось. Ей - идти на кухню, обедать остывшими щами по себестоимости, препираться с кассир5ей, ему-опять остаться со мной один на один, мне - решать и за себя и за него. Вот почему мы не хотели, чтобы это скоро кончилось и чтобы она ушла.
Потом она вынула из передника маленькое зеркальце, посмотрелась, поправила белую наколку на голове.
Она. Ну вот, уговорили, выпила - полегчало вам?

Какие они странные, эти нынешние девчонки! - красивые, умные, нахальные и терпеливо ждущие чего-то своего, главнейшего и ни на что не похожего.
Я сказал, придвигая к ней салат:
Я. Тебе бы учиться, вот что.

Она. Спасибо, я есть не хочу. Я и так десять лет отбарабанила, хватит. Я индонезийский изучаю, между прочим. Самостоятельно.

Он удивился:
Он. Язык?

Она. Ну да.

Он. Зачем тебе индонезийский-то?!

Она пожала плечами.
Она. Так просто. Помните, песня была - «Индонезия, страна моя»? Когда я еще совсем девчонкой была — в Брянске еще, с мамой, - мне эта песня ужас до чего нравилась. Вот и все. А потом кто-то у нас в кафе — я тогда в кафе в Ялте работала, - кто-то забыл учебник, я и стала изучать. Мало ли что.

Я. Ты смешная, вот что.

Она охотно согласилась:
Она. Все говорят. Это потому, что я слишком сложная, меня не сразу понять можно.

А что, может быть, и так, подумал я.
Я. А на самом деле ты какая?

Она только пожала плечами.
А он спросил — такие вопросы задавать неловко, но он спросил просто и доверительно:
Он. А любовь у тебя есть? Жених?

Она махнула рукой.
Она. Этого-то добра!.. Я в смысле парней, конечно. А любовь... спешат все очень неизвестно куда, карусель. Ладно. Мне надо с кассой рассчитаться.

И тогда он ее попросил настойчиво и даже жалко, как утопающий хватается за соломинку:
Он. Не уходите! Перерыв же, посидите еще!..

Но она встала, оправила передник.
Она. Нет, спасибо, дядя Володя ругаться будет, наш завзал. Очень рада была познакомиться.

И протянула нам по очереди теплую, мягкую, лодочкой, ладошку.
Галина Васильевна. Галина Васильевна Еще раз спасибо за внимание.

И пошла, на ходу откинула штору
Дождь меньше стал, скоро солнышко прорежется Вы кушайте, горячее совсем остынет.

И пошла себе на своих шпилечках, тонкая, сложная, на длинных своих ногах...

Мы долго не начинали разговора. Потом он сказал, думая о чем-то другом:
Он. Шашлык действительно совсем остыл, наверное...

Опять становилось душно и жарко, даже больше, чем до дождя.

Я налил ему и себе водки, придвинул к нему рюмку, сказал, глядя ему в глаза:
Я. Ну?..

Он весь сжался, напрягся и кинул мне прямо в лицо:
Он. Ну и что?.. Что из того?!

А я стал совершенно спокоен, потому что это был он.
Я. Пожалуй...

Он. Прошло двадцать три года!

Я. Прошло.

Он. Кроме меня и тебя, не осталось никого.

Я. Да.

Он. Так чего же ты добиваешься?!

Теперь он решил, что мне нечем крыть, и заговорил совсем иначе:
Был в плену, в лагере, потом попал в Маутхаузен, там меня и освободила Красная Армия, На, гляди!

Он засучил рукав.
На тыльной стороне предплечья был вытатуирован номер: 45601.

Не думай что сам, - они накололи. В сорок четвертом, осенью.

Я. А два года - с сорок второго?

Он опустил рукав.
Он. Неважно. И после войны работал как следует, не жалел себя. На мне и пятнышка не найти.

Я. Похоже, что так.

Он. Ты ничего не докажешь.

Я. Если ты мне не поможешь.

Он насторожился.
Он На что ты рассчитываешь? Брось, зря стараешься, я воробей стреляный.

Я. И я. Стреляный-расстрелянный, ты же сам меня расстреливал.

Он. Врешь! Знаешь, что врешь! Меня тогда уже не было в лагере!

Я, Ну, фигурально, какая разница?

Он. Меня увезли в другой лагерь, и все. Все!

Я Какая разница? - не увезли бы, стрелял.

И вот тут он сказал то, чего ему не следовало говорить, и сам снял с меня все сомнения и неуверенность:
Он. Ну и жаль, что увезли... что не стрелял, уж я бы не дал промашки...

Я рассмеялся, хоть сердце и кольнуло так, что я схватил его рукой.
Я. Опять тебе выдержки не хватило...

Он понял, что сделал ошибку.

Он. Ты кого угодно из себя выведешь... ты же знаешь, что я это сказал так, в сердцах.

Я. Тебе бы этого лучше не говорить, верно.

Он. Чего ты от меня хочешь?

А я и сам этого еще не знал.
Я. Я просто делаю то, что должен.

Он. Кому-«должен»? Перед кем у тебя долг?!

Мне было трудно это ему объяснить. У меня не было к нему мстительного, злого чувства ненависти или обиды, слишком много времени прошло, время даже такое съедает и сглаживает, но я остался жив и он - жив, и вот мы встретились, и теперь уже нам от этого не уйти было.
Я. Не знаю. Наверное, перед теми, которые там, в балке. И кто жив остался, а война в нем никак не зарубцуется, вроде девчонки этой, у которой отец не вернулся. И перед твоими тремя сыновьями даже. Так я думаю.

Он вскочил на ноги, сказал сквозь зубы:
Он. Ты моих сыновей не трогай! Ты их лучше не трогай!

А я спросил его:
Я. Они ничего не знают?

Но он уже меня не слышал.
Он. Не трогай лучше их!

Он схватил со стола пустую бутылку из-под пива.
Слушай!.. Никого нет, все на кухне, пусто, перерыв, только ты и я, никто не узнает, я уйду, уеду, только меня и видели никто никогда не узнает, - ты их лучше не трогай, моих сыновей!..

Я знал, что он может это сделать Что ж, это я в нем мог понять.
Но я остался сидеть
Я. Я уже один раз побывал т а м. Видишь — вернулся.

Он размахнулся и бросил в меня бутылку. Я пригнулся, бутылка пролетела над самой головой, ударилась о штору, плюхнулась в море за парапетом.
Опять у тебя промашка...

Он сел на стул, закрыл руками лицо. Вполне возможно, что он плакал.

Теперь я мог стиснуть ладонью свое совсем сбесившееся сердце. Я налил себе пива и выпил. Потом он поднял голову и, не глядя на меня, спросил:
Он. Что же мне теперь делать, по-твоему?

Он меня уже спрашивал однажды об этом, спустя месяц или полтора после того, как его увели и он исчез из лагеря. Это была моя первая с ним встреча после того, как его увели.
Однажды к вечеру, когда мы возвращались с работы и у лагерных ворот конвойные в который раз нас пересчитывали, меня вызвали в караульную каптерку. Я вошел со света, с мороза, и не сразу увидел в углу, спиной ко мне, человека в немецкой армейской форме, только на левом рукаве у него были нашиты три буквы по-русски — РОА — Русская освободительная армия. Когда он обернулся, я узнал его. У него было все еще осунувшееся, голодное лицо, хотя в общем он выглядел куда лучше, чем раньше, когда жил вместе с нами в лагере. Может быть потому, что на нем были не отрепья и был он не босиком, а в форме и в новых солдатских сапогах, На боку у него была еще кобура, но- пустая, я это заметил.
Он. Здравствуй.

А мне не хотелось с ним говорить, и к тому же я едва держался на ногах от усталости и от холода - была уже зима.
Удивляешься?

Я. Отчего ж?-я так и думал, что этим кончится. Когда ты тогда закричал и бросился на проволоку, я так и подумал, что ты сломался. Так оно и вышло.

Он подошел поближе.
Он. А ты был там, где я был?!

Третьего дня меня как раз туда вторично водили, и я знал, зачем туда водят.

С тобой делали то, что со мной делали?!

Я. Ну?..

Он. Поглядел бы я на тебя!

Я. А ты гляди. Погляди.

Он понял.
Он. И тебя?..

Я. А что я, рыжий?

Он растерялся, заговорил не сразу:
Он. Ты думаешь - выскочил? Они тебя будут тягать, пока и ты в эту шкуру не влезешь...

Он понизил голос и заговорил шепотом, как говорил тогда, когда оба мы были там, за проволокой:
А я сбегу! Я затем и заявление подписал, и эту форму надел - сбегу, увидишь!

Я. Ты уже страху наглотался - по самое горло. Все. Теперь всю жизнь с ним в печенках ходить будешь. Все.

Мне его даже жалко стало, черт его знает.
Он. Убегу я, увидишь, к нашим!

Я. Тогда не забудь рассказать, как ты того подполковника медицинской службы продавал.

Оп. Откуда ты знаешь?!

Я. И как меня продал, уж ты не забудь, пожалуйста.

Он. Все это вранье!

Я. Ты что думал, они твою совесть будут беречь? Ни к чему им это.

Он. Ты все врешь!

А мне уже надоел этот разговор, да и голова сильно кружилась.
Я. А тебе-то что? Что ты из себя вылезаешь, чтоб в моих глазах выглядеть чистеньким? - паскуда ты, дешевка, трус. Очень просто, правда очень простая.

Он отошел к окну. Потом, не оборачиваясь, спросил:
Он. Что же мне делать теперь, по-твоему?..

Я. Подойди поближе.

Он обернулся ко мне.
Он. Зачем?

Я. Ну, подойди.

Он. Зачем?

Я. Подойди ближе. Я слабым, совсем отощал на лагерной пайке. Подойди. Так тебе до меня не доплюнуть. Иди сюда.

Он схватился за кобуру, но она была пустая. Да он и знал, что она пустая.

Я повернулся и вышел.

Когда я входил в ворота, я обернулся, но в окне каптерки

его уже не было.
Дождь уже кончался, мягко шуршал по навесу, из-за разлохмаченных, посветлевших туч стало пробиваться солнце, мокрая парусина опять нагревалась, и от этого на поплавке становилось душно и влажно. На пляж опять кинулись из-под навесов и тентов купальщики, громкоговоритель спасательной станции снова взял в свои руки бразды правления всей этой безмятежной курортной сумятицей:
«Граждане отдыхающие! Прежде чем войти в воды нашего солнечного Черноморья, внимательно изучите правила поведения на общественных пляжах, соляриях и верандах! На лодочной станции вы можете получить напрокат двух- и четырехместные весельные лодки, спасательные пояса, а также водные велосипеды, правильно называемые катамаран. Катамаран особенно рекомендуется для активного морского отдыха гражданам, не

умеющим плавать».
Он уперся в меня выжидающим, тяжелым взглядом.

Он. Что ты собираешься делать?

Что я собирался делать?.. Что я должен был, обязан был сделать, а что - не обязан? Я этого не знал еще и попробовал отшутиться:
Я. Взять напрокат катамаран. Я неважно плаваю.

Сейчас я был для него за всех - за судью, за свидетеля, за прокурора и защитника, и право помилования тоже было за мной.
Что было с тобой потом? После всего?

Он не ответил, махнул рукой.
Ладно, не так уж важно, что было с ним потом. Что бы с ним ни было после, это не мог то быть ни оправданием, ни объяснением тому, что было - до.
Ладно, тогда я тебе скажу, что было со мной... Ты был первым предателем в моей жизни, потом были и другие - и на войне, и после, но ты был первый. Потом я опять воевал, ранения, госпитали, началась мирная жизнь, я работал, учился, опять работал, меня мотало из края в край, с одной дороги на другую. . . и не только потому, что все мы, дорожники-кочевники, легкий на подъем народ, ни детей, ни дома... а почему - не думаю, чтоб ты понял... а хочу, чтоб понял. Может быть, потому — да я уже говорил это тебе! - что я живой, а они -там остались, и я за них за всех мотаюсь по России. Но это так - мистика, идеализм. А на самом деле вот что - я это только сейчас понял, как встретился с тобой, но - понял: я от твоего предательства оправиться не могу... Жив, невредим, работа есть, езжу на курорт, веселое кино люблю, водкой не брезгую, а от того, что ты тогда со мной сделал, - не могу. Хочу - не могу! Потому что, как это ни смешно, я так и не понял - как ты мог?! Не меня, черт побери, не обо мне речь! - как ты мог?!.. Откуда ты такой берешься, чтобы пугнули тебя и самое что ни на есть в тебе человеческое - в грязь, в муть, в пакость... Теперь ты живешь тихо где-то рядом, ходишь по воскресеньям на лыжах, смотришь вокруг голубыми глазами, все забыл и поверил - все забыто, все прошло, чистый, без пятнышка... Не могу. Не думай, что мне нужно тебя непременно - под суд, под приговор, не в этом дело, тем более - давность времени какая, да и амнистия вам была, я слышал, и нет доказательств, ты прав - нет, там все доказательства, молчат, один я. Но я - есть. И ты это должен знать, для того мы и встретились, чтоб ты это знал. Что это на тебе и на всех таких - на всю жизнь. Чтобы ты это знал и чтоб помнил. Это не месть, нет, упаси боже, я совсем о другом тебе толкую. Хотя навряд

ли ты это поймешь. . . Вот как я жил. Так вот...

Бог его знает, сколько прошло времени, прежде чем он спросил меня, негромко и даже спокойно:
Он. Чего тебе от меня надо?

Я. Нелегко тебе было молчать, а?

Он почти крикнул:

Он. Их-то хоть пожалей!.. Ты понимаешь, что это им-то - такое узнать об отце? Как же я детям мог сказать?!

Он заторопился, проглатывая слова и перескакивая с одного на другое, будто боялся, что ему не хватит времени все сказать:
Я тогда в расстреле не участвовал, ты же знаешь! - меня уже не было в лагере!.. По дороге я хотел бежать, но было нельзя, куда я пошел бы в этой форме свои же убили бы да и бежать было нельзя... Потом нас послали на фронт, под Ленинград, ненадолго, - блокаду прорвали, из нашей части уцелели немногие, и тогда нас - в лагеря... я в Маутхаузен попал, больше года, там такое было - ты не поверишь, если тебе рассказать, как там было!.. Вернулся домой, сказал — попал в плен, всю войну сидел в лагере — я же действительно сидел! - вот даже номер наколот... Я хорошо работал, я делал все, что нужно... у меня грамоты, благодарности, жил, как все... Я все смыл, я даже забывать уже начал, ты вот что пойми!.. У меня сыновья!

Я. То-то и оно

Он простонал.
Он. Что ты со мной делаешь!..

Я вытащил из кармана коробочку с валидолом и сунул таблетку в рот.

Он это заметил.
Что — сердце?..

Я. Черт те знает, с чего это оно... жара, что ли, да еще гроза...

...Вот мы и встретились, я узнал его и сказал ему все, что хотел и должен был сказать. Я не щадил его, и у него было три сына. И я не знал, что еще должен ему сказать и что сделать.
Тогда я его попросил:
Слушай, принеси-ка мне воды, а? Простой, из-под крана.

Он удивленно взглянул на меня, ничего не сказал, взял со стола 

пустой стакан, но ушел нс сразу, будто не веря мне и не решаясь это сделать.
Он не мог не понимать, что я знаю, что он может уйти, с кухни наверняка был еще один выход на улицу, просто взять и уйти, уехать, потом ищи его, где я его найду? И если бы я даже хотел сейчас встать и догнать его, я бы уже не смог этого сделать.

Но он вернулся и принес воду в стакане. Он поставил стакан на стол и сел на прежнее место, напротив меня. Я не стал пить воду, а он вдруг усмехнулся.
Чему ты улыбаешься?

Он. Нет, это ты скажи мне - почему я не ушел. Я же мог уйти, и ты никогда бы меня не нашел. Ты не знаешь где я живу, ты даже фамилии моей никогда не знал. Вот ты скажи мне, почему я не ушел?..

Я промолчал - я догадывался, почему он не мог уйти. Он налил себе водки, выпил медленно, не закусил.
Я не знаю, про что ты сейчас думаешь, но похоже, что ты прав - есть еще один вариант, третий, да, есть... Нет, я не очень боялся, что кто-нибудь меня узнает и все вспомнит - столько времени прошло! - не очень, хотя и это было, тот самый страх, о котором ты сказал... и того, что дети узнают и жена, и этого боялся, н это было. Но - не только. Молчать нелегко, вот что, твоя правда. Носить в себе, как ежа за патзухой... а бывало, так уж хотелось хоть кому-нибудь... выговориться, авось полегчает... Молчать - трудно, молчать всего труднее. Делать вид, что все хорошо, что ты как все, что все нормально. Еж за пазухой... Мне ведь тоже не оправиться, только по-другому, конечно... Как встал тогда, так и живу — на четвереньках...

Он мне сам подсказал то, что я еще должен был сделать, чтобы все довести до конца и ни в чем не уступить ни ему, ни себе, ни своей жалости к нему.
Подошла официантка.
Она. Что ж это вы, так ничего и не скушали? Не обед, не ужин у вас получается. И от солнышка заслонились - дождь прошел давно, а вы и не заметили!

Она откинула мокрые шторы.
Дождь действительно уже кончился, от него и следа не осталось, небо было чистое, и море тоже опять гладкое, спокойное. Солнце снова шпарило мне в самый затылок.

Но я уже знал, что должен сделать.
Я. Вот что, Галина Васильевна, нельзя ли попросить бумаги несколько листочков и чернил, пожалуйста.

Она. Спрошу у дяди Володи, может, найдется. А вы ешьте, ешьте!

Ушла.

Он нас не слышал, наверное думал о чем-то о своем.
Он. А вот этого ты уже не помнишь, ни к чему тебе это помнить, ничего это уже не могло изменить - как я тебя спасти хотел, когда вас решили расстрелять... А?..

Я это хорошо помнил и даже сейчас вспоминал и боялся, что это помешает мне сделать то, что я должен был и что решил сделать.

Это было уже поздней весной сорок третьего года, после Сталинграда, когда фронт покатился обратно. Мы догадывались о том, что они собираются с нами сделать, но точно еще ничего не знали, просто пополз по лагерю такой слух.

После последней моей встречи с ним-тогда, в каптерке - прошло почти четыре месяца, и я ничего о нем не знал и не слышал.

Мы строили оборонительные укрепления на этом, правом берегу, к вечеру от реки наплыл густой туман, и уже в десяти шагах ничего не было видно, так что я и не заметил, как он появился рядом.
Он. Погоди, это я.

И добавил, погодя:
Лагерь ликвидируется.

Я остановился.
Я. Ну?..

Он. Вас никуда не вывезут. Сначала хотели в какой-то другой лагерь, даже транспорт заказали, потом отменили.

Я. Та-ак... А зачем ты ко мне с этим пришел?

Он. Все-таки...

Я. Что толку-то?

На боку теперь у него была кобура не пустая.

Я кивнул на нее.
Уже пострелять довелось? В своих?

Он отвернулся от меня.
Он. Ни своих, ни чужих... все чужие...

Я было пошел.
Погоди! Я тебе вот что предложить хочу. Подай заявление. Даю слово - по дороге отпущу. Ну, сделаешь побег, уйдешь, мне ничего не будет, мало ли что может по дороге случиться? Я потому и попросился, чтоб меня, а не другого послали сюда. Я тебе даю слово, можешь поверить.

Я ему поверил.
Я. Хорошо. Только надо предупредить в лагере.

Он. Ты — рехнулся?! Ты понимаешь, что говоришь?!

Я. Теперь-то я все равно нашим скажу, раз узнал. Ты что, сомневался?

Он ужасно забеспокоился.
Он. Я к тебе как друг пришел! Ты представляешь, что мне будет, если узнают, что это я предупредил?!

Я даже рассмеялся, так смешно мне это показалось.
Я. Ну, о тебе-не моя забота, на это не рассчитывай.

Он. Пойдешь со мной?

Я- пойду с тобой, не пойду, а сказать - скажу, о чем еще толковать-то?

Он на секунду задумался.
Он. Нет, нельзя. Они сразу поймут, кто предупредил. Если я увезу тебя отсюда, они узнают, что это я сюда приезжал - надо же будет документы на тебя оформлять. Пока они не знают, что это я, я еще не докладывался. Я могу уехать и не доложиться, если без тебя. Уеду, скажу - никто заявлений не написал, отказались, меня проверять не будут, не до этого. А узнают кто - военно-полевой суд... Так что выбирай.

Меньше всего мне хотелось умирать, да еще теперь, после Сталинграда, когда все так повернулось - но уйти, не предупредив, я не мог. Если я это сделаю, уйду с ним, никому ничего не сказав, - я с ним сравняюсь.
Я. Не пойдет. Ты иди, тебе бояться нечего, я не скажу. Так, сорока на хвосте принесла. Иди.

Он. Подумай! -это твоя последняя возможность!

Я. Это-то ясно... Что поделаешь - выше себя не прыгнешь. Давай иди. Я не скажу про тебя, не бойся. Да... уж теперь-то мы с тобой, пожалуй, наверняка не увидимся. .. да и стоишь ты сейчас поближе, чем в тот раз...

Но я не плюнул, а только посмотрел ему в лицо. Он побелел, поднял руку, будто я собирался его ударить.
Он. Ты просто дурак! Дурак! Ну и помирай себе, и никто про твое геройство не узнает, а червям все равно. кого жевать - героя, не героя! Фанатик чертов! Сволочь! Червям закуска!..

Я. А от тебя и червей стошнит, ей-богу...

Больше я его не видел.

То, что я узнал от него, ничего уже не могло изменить - слишком поздно, да и не было у нас ни оружия, ни организации, на плана. Утром нас стали увозить на грузовиках человек по сорок за раз и расстреливали за лесом, в балке. Меня взяли только через день, к вечеру, и расстреляли там же, в балке. В меня попало две пули - одна в голову по касательной, кость не пробило, только контузило, вторая застряла в ребрах. Я упал головой вперед, а на меня попадали другие. Очнулся я ночью, поближе к утру, от холода, наверное. Нас в тот день не засыпали землей - каждая новая партия, перед тем как ее расстреливали, засыпала тех, кто был убит до нее, а в этот день больше никого не привезли - было уже поздно - значит, нас должны были засыпать утром, не раньше. Я выбрался из балки, дополз до леса, он начинался совсем рядом, а там, держась за стволы, ушел дальше. К вечеру я дошел до деревни, меня там выходили, и там я дождался наших. Когда я уходил, пошел дождь, так что след мой размыло.
Галя принесла бумагу и старенькую авторучку, таких теперь и не делают-короткую и толстую, с обыкновенным ученическим пером наружу.
Она. Пожалуйста.

Он только тут, увидев бумагу, понял.
Он. Зачем это?

А Галя ничего не понимала.
Она. Я-то старалась, спешила, с шефом на кухне поцапалась - думала, вы и вправду голодные! Пьете, а не закусываете!..

Он. Зачем тебе бумага?..

Я не ответил ему, а ей показал коробочку с валидолом:
Я. Вот чем закусываем.

Она засмеялась.
Она. Рано вам валидолиться - еще не такие, кажется, склерозные... Вот что, включу-ка я для вас веселую музыку, вечером у нас магнитофон полагается, за что и берем с вас наценку, может у вас аппетит появится.

Она ушла, а я вдогонку попросил ее:
Я. Галя, если бы еще конвертик нашелся!

Она. В буфете есть, наверное, сейчас узнаю.

Ушла.
Он с шумом отодвинул от себя тарелки с едой, вилка и нож упали на пол.
Он. Что ты собираешься писать?!

Я не ответил.
Не выйдет! Ты меня не заставишь!

Я спросил его:
Я. Сколько ему лет, старшему твоему?

Он понял, чего я хочу от него.
Он. Ты не сделаешь этого! Как ты можешь меня заставить!!! Ты поставь себя -н е скажу на мое, где уж тебе до меня! - на его место!..

Я. А если его-на мое?.. Если не меня - его расстреляли бы тогда и это он лежал бы всю ночь под трупами своих же товарищей и потом карабкался из ямы и ползком уходил в лес? И не у меня - у него пуля застряла в ребре и было слышно, как она трется о ребро и скрипит?.. И это его ты продал тогда по дешевке, и ему уже никогда, ни за что этого не забыть? Ведь это мог быть и он, вот что ты представь себе.

У него в глазах была такая тяжелая, изначальная, безысходная ненависть ко мне, что я подумал - не схватится ли он опять за бутылку.
Заиграл магнитофон, какой-то джаз, веселый и легкий, и женский голос запел что-то не по-русски.
Он. А если я сейчас встану и уйду? Уйду, и все?

Я не ответил.

Если не напишу? Возьму и не напишу?..

Он так ничего и не понял...
Я. Ты хочешь, чтобы он узнал от других? Ты думаешь, так ему будет легче?..

Он. Ты — человек?! Хоть что-нибудь есть в тебе человеческое? Жалость? Снисхождение?.. Можешь ли ты дать мне забыть это? Это все?! Двадцать три года — день за днем, и ночью, и утром, что бы ни делал, о чем бы ни думал, - одно и то же, одно и то же!.. Мало тебе этого?..

Когда включили магнитофон и заиграла музыка, все вокруг стало будто совсем иным - был летний тихий вечер у моря, ясный и душный, было южное курортное море в веселом блеске от солнца, был по-курортному покойный и мирный час, когда некуда спешить, никаких дел, и жизнь кажется такой легкой, ясной и безмятежной. Может быть, махнуть на все рукой и поверить этой легкости, ясности и безмятежности? Может быть, не нужно этого письма и той горькой ноши, которая свалится вместе с письмом на неокрепшие, мальчишечьи плечи этого незнакомого мне парнишки, единственная защита которого  в его неведении?.. Может быть, добро и покой как раз в неведении, в прощении и забвении?..
Я спросил его:
Я. Слушай, если бы для того, чтобы не было этой нашей с тобой встречи и этого письма и всего остального, - если бы тогда ты мог меня убить, убил бы?

Он ответил не задумываясь:
Он. Убил.

У меня опять сильно забарахлило сердце, я глотнул воздуха, как рыба на песке, мне его вдруг стало не хватать, а у меня однажды это было уже. Он протянул, не глядя, руку, сказал устало, безразлично:
Давай сюда бумагу.

Я придвинул к нему бумагу, он взял ручку, отвинтил крышку, насадил ее сзади на корпус.
Что писать?

Теперь-то он меня понял.
Я. Все. Как нас везли тогда в лагерь и - до конца.

Он, Я знаю!.. С чего начать? Первое слово?..

Я не знал, с чего ему начать, какое должно быть его первое слово к сыну.
Я. Может быть, очень просто? - «Сын, я хочу тебе сказать правду...»

Он сразу, не задумываясь, зачеркал пером, бормоча про себя то, что я ему сказал.
Он. Сын... я хочу сказать тебе правду...

Музыка играла о чем-то легком и милом, он писал быстро, царапая пером бумагу.
А я подумал о том, что я сказал бы его сыну, чтобы тот понял, почему я заставил его отца написать это письмо, а его - прочитать. Я знал, что должен объяснить ему это, чтобы парень не подумал, что я просто мщу и что месть и справедливость - одно и то же. Я должен ему это объяснить, потому что ему - жить, а я хочу, чтобы он был достаточно сильный и честный, чтобы прожить свою жизнь как человек. И еще для того, чтобы он знал, как ему надо ее прожить.

Письмо будет лежать нераспечатанным на столе, и мне будет очень нелегко с ним разговаривать так, чтобы он меня понял, поверил и не сломился от того, что я ему скажу:

- Нет, прочти сам, ты это должен сделать сам. Я не хитрю с тобой и не увиливаю, спрашивай меня о чем хочешь, я тебе отвечу, но письмо ты должен сам распечатать и прочесть.

- Погода, давай попробуем - спокойно Да, это о нем, он сам его и написал, это я хотел, чтобы он сам тебе все сказал. Зачем?.. Хорошо. Только ты выслушай до конца и не перебивай, возьми себя в руки...

- И поверь, мне это тоже не легко далось - и теперь, с тобой, и с ним... Ты уже совсем взрослый, ты поймешь, и поймешь, зачем я это делаю. Ладно, с чего только начать?.. Нет, того, что в письме, я тебе не скажу, ты его прочтешь сам, а я тебе скажу вот что... Два брата Каин и Авель. Хотя откуда тебе знать библейские притчи... Каин убил Авеля, и, когда он вернулся, бог будто бы спросил его: «Где Авель, брат твой» Только ты попробуй это понять иначе, с другого конца, наоборот: а что, если бы Авель - хоть один какой-нибудь" Авель изо всех! - остался жив и простил своего Каина? Забыл бы ему и простил, и тогда Каин решил бы - раз Авель, мой брат, которого я убил, простил и забыл, значит, предательство и убийство вообще - не предательство и не убийство, и я могу опять убивать и предавать, и опять мне забудется и простится. И тогда не Каина - Авеля бы надо спросить: «Зачем ты забыл и простил брата и позволил злу и подлости и дальше убивать и топтать других? Ведь это твоя короткая память, твоя слабость, легковерность — его, Каина, свобода и безнаказанность».

- Нет, не перебивай! Ты смысл улови... Я ненавижу фашизм, как бы он себя на называл, во что бы ни красился. Это он говорит - мне все можно, я выше добра и зла, Потому что я лишь - орудие и меч, а цель в иных руках. И если я забуду и прошу - он только ухмыльнется и будет дожидаться своего часа, чтобы начать все сначала. Он опять будет запугивать людей, жалить их страхом, топтать души, делать из слабых трусов, а из трусов предателей, и тогда уж не меня - тебя будут расстреливать ночами, если ты не захочешь стать предателем и трусом, и ты будешь уходить потом лесом, шатаясь и держась за деревья, и никогда уже не сможешь от этого оправиться.

Возьми письмо.

Он возьмет письмо, но все еще не решится его распечатать.

- Конечно, ты можешь его и не читать, порвать, выбросить не распечатывая, но ведь тогда и на тебе будет ложь. Распечатай его. Так. Теперь читай.

Он прочтет письмо, я знаю, и все поймет, за него не надо бояться. Может быть, надо было бы сказать ему все это как-то иначе, проще и не так громко, но иногда и такие слова нужны, хоть я вообще и не люблю, когда так говорят, я люблю, когда говорят тише, обыкновенней, но иногда нужно и так. Иногда можно себе это позволить - крикнуть, чтобы тебя услышали и поняли, без этого иногда не обойтись.
Магнитофон все играл, только уже что-то новое, тоже джазовое, тоже веселое и нежное, солнце уже село самым краешком в море, и от него на воду легла искрящаяся дорожка, в ресторанчике появились первые вечерние едоки.
С «Бессмертного» уже убрали трап, и он пригрозил напоследок:
«Через несколько минут начинается морская прогулка по маршруту: городской причал-Дельфинья бухта-Небесные ворота-Золотой пляж-залив Голубого Покоя и обратно.»
Он кончил писать, сложил аккуратно листок к листку, завинтил крышку ручки и только потом поднял голову и посмотрел на меня.
Он. До конца, как полагается.

Наверное, вид у меня был совсем неважный, потому что он спросил:
Опять тебе худо? Принести воды?

Я. Обойдется, спасибо.

Он не стал настаивать. Лицо его блестело от пота, он вытер его рукой.
Он. Что еще?

Все. Все сказано, все сделано, все, до конца.
Я. Надо рассчитаться.

Я обернулся, помахал рукой официантке. Она тут же подошла к нам.
Она. Ничего не съели - собираетесь уходить... Ну и клиент пошел чудик!..

Она стала подсчитывать, держа на весу свой блокнотик. А мы ждали, молчали. Подсчитала, потом вспомнила:
Да, конверт еще, чуть не забыла, - пять копеек.

Она вынула из кармашка передника конверт, положила его на стол, а поверх него — листок со счетом.
Пожалуйста.

Я взял счет, там было девять рублей двадцать три копейки. Он

полез в карман за деньгами.
Он. Сколько там?

Я. Я сам, не надо.

Но он все-таки вытащил кошелек.
Он. Пополам так пополам. Сколько там?

Я. Десять.

Он вынул из кошелька трешку и две бумажки по рублю, протянул мне. Я добавил еще пятерку, отдал ей.
Не надо сдачи. Спасибо.

Она. Вам спасибо. Приходите к нам еще, можно даже в перерыв, по знакомству.

Я. Все в порядке, спасибо.

Она собрала в стопку тарелки, пошла было.

Я вспомнил:
Не в службу, одну минутку...

Я взял со стола его письмо, не читая сложил вчетверо, вложил в конверт, языком послюнил его, заклеил.
Опустите в почтовый ящик, я видел - у вас за углом, пожалуйста.

Она. Ладно, только посуду на мойку отнесу.

Она поставила на поднос тарелки с так и не съеденной, холодной едой - шашлык подернулся беловатым, как плесень, слоем стылого бараньего жира - и понесла на кухню, держа на весу, на вытянутых сильных руках, они у нее были в добела выгоревшем на южном солнце детском пушке.

Потом он встал.
Он. Все?

Я. Я еще посижу немножко.

Он. Я пойду.

Я. Да, конечно.

Он повернулся, пошел к выходу.
Тут я увидел, что на конверте нет адреса - адреса он не написал, и мне тоже не пришло в голову, и если бы я сейчас не заметил, может быть, и не пришло бы, не в адресе было дело, - и я посмотрел ему вслед, но он сам остановился в дверях, спиною ко мне, будто стараясь вспомнить что-то, а вот взять в толк, что же такое он забыл — никак не мог, потом обернулся и долго смотрел в мою сторону. Не на меня, а просто в мою сторону. Он вернулся к столу, все так же молча и тягостно роясь в памяти и пытаясь ухватить то, что ускользало и не давалось ему, но тут его взгляд упал на конверт, белый чистый прямоугольник на красном пластике стола, и он вспомнил наконец, поднял на меня глаза и виновато пожал плечами.
Он. Адрес-то я не написал, вот что... из головы вылетело...

Он снова аккуратно отвинтил крышку авторучки, нагнулся к столу и, медленно выводя крупные, ясные буквы, надписал конверт. Свинтил ручку, положил ее па стол, подумал, взял стакан с водой, которую он же и принес мне с кухни, и выпил ее, И лишь потом пошел.

Ушел.
Мне тоже захотелось пить, пива, но его уже не было, пустые бутылки, только в том стакане, из которого он только что пил, оставалось еще немного воды, я потянулся за нею, но вдруг будто что-то прожгло меня навылет, и боль, больнее которой не бывает, навалилась на меня, и прямо на меня неслась и рушилась безбрежность пылающего красного пластика, будто хлынула на меня густая, горячая красная кровь, все загудело, закуролесило, и лишь через сто тысяч лет я услышал сквозь эту кутерьму, как вернулась к моему столу Галя.
Она. А марки-то нет, дойдет ли без марки?..

И еще через сто тысяч лет она закричала:
Что это с вами? Что с вами, дядечка! Миленький!.. Да что ж это такое! Дядя Володя, звони в неотложку, клиент кончается!..

Но у меня это уже проходило. Сквозь красное проступили, как о запотевшем стекле, другие, обычные краски - синее море в медных нашлепках от заходящего за обугленную дальнюю тучу солнца, лимонное, и лиловое, и сиреневое вечернее небо, подрумяненная последними косыми лучами галька на пляже, все это звонко ударило по глазам, как бывает, когда сразу, одним рывком открываешь коробку с детскими цветными карандашами.

Я крепко ухватился за край стола.
Я. Не надо. Спасибо.

На столе передо мной лежал конверт, белый прямоугольник на огненном пластике.
Не надо. Не надо.

И еще прогудел напоследок надтреснутым басом «Бессмертный», отправляясь в путь по маршруту: городской причал-Дельфинья бухта-Золотой пляж-залив Голубого Покоя и обратно.

Конец
