Виктор Петрович Дубчек
Завтрак туриста
Комедия в одном дальнодействии

Дальнодействующие лица

Дубчек Виктор Петрович, сильно немолодой и усталый писатель-фантаст.
Первый космонавт, молодой мужчина.
Второй космонавт, основательный мужчина.
Джонсон, американский астронавт.

Действие происходит на Международной Космической Станции.

Интерьер станции, состоящей из трёх модулей. В левом двое российских космонавтов заняты каким-то неведомым научным экспериментом. В правом, видимо, склад всевозможной рухляди. В центральном перед раскрытым экраном ноутбука сидит Дубчек. Выражение его лица приветливо, но может показаться надменным, потому что в зал он смотрит несколько сверху вниз. Дубчек протягивает руку, нажимает кнопку на клавиатуре и торжественно откашливается.

Дубчек: Здравствуйте, дорогие товарищи телезрители. Меня зовут Дубчек, Виктор Петрович Дубчек. Я писатель-фантаст. А теперь ещё и космонавт. Вернее, космический турист: в детстве я, как и большинство Советских детей, мечтал о звёздах, но настоящим космонавтом стать, увы, не получилось: не хватило здоровья.
Первый космонавт (отвлекаясь от опыта): Денег зато хватило.
Дубчек (быстро нажимая кнопку; шипит в сторону люка): Попрошу не мешать! Я записываю передачу! (Нажимает кнопку.) Да, туристический билет в космос обошёлся мне… впрочем, наша программа совсем не об этом. Эээ… мда. (Бормочет.) Ладно, это потом вырежем. (Обычным приподнятым голосом.) Итак, мы продолжаем цикл передач о тех необычайных условиях, в которых приходится жить и трудиться, проводить удивительные научные эксперименты нашим героям, настоящим космонавтам.
Второй космонавт (переглядываясь с первым): Ну, в главном-то он прав.
Дубчек (быстро нажимая кнопку): Что опять?!
Второй космонавт (миролюбиво): Спасибо, говорю. От всех от нас.
Дубчек (возвращаясь к ноутбуку): Итак, тема сегодняшней программы — гравитация. И — нет, дорогие товарищи! опускаться до уровня дешёвых голливудских фильмов на эту тему мы не станем. Всё, что вы увидите в нашей программе — подлинная, истинная, сермяжная физика. И ничего, кроме физики. И начнём мы знакомство с её гравитационной стороной с опыта, который наверняка многим из вас уже известен. (Поднимает со стола некий предмет, торжественно держит его перед камерой.) В моей руке находится самый обыкновенный карандаш. Да-да, дорогие товарищи, совершенно такой, каким вы рисуете в своих школьных альбомах или чертите в институтских конспектах. Теперь — внимание. (Делает внушительную паузу.) Смотрите, я отпускаю этот карандаш, и он... зависает в воздухе!

Отпускает карандаш. Тот падает на стол. Дубчек быстро подбирает карандаш, воровато озираясь по сторонам.
Дубчек: Виноват, маленькая техническая неувязочка. Надо сосредоточиться.

Нажимает кнопку, закрывает глаза, напряжённо молчит.
Второй космонавт: Это уже который раз?
Первый космонавт: С карандашом — сегодня начал.
Второй космонавт (одобрительно): Оптимист.
Дубчек (сквозь зубы, не раскрывая глаз): Попрошу не мешать! И…Ладно, потом вырежем. Это нервы. Это всё просто нервы. (Резко выдыхает, раскрывает глаза, нажимает кнопку. Воодушевлённо смотрит в камеру) Итак, дорогие товарищи, гравитация. Гравитация! Её блеск и нищета, её величие и ничтожность, её сила и бессилие, беспомощность, безвластность! Итак, берём карандаш, поднимаем, отпускаем...
Отпускает карандаш. Тот немедленно падает на пол.
Дубчек (возмущённо): Да почему он падает?! Какого… здесь же невесомость!

Лезет под стол за карандашом.

Первый космонавт: Ты смотри, командир, он до сих пор не понял. «Фантаст», «писатель»...
Второй космонавт: Всё он понял. Просто не может себе признаться. Ты не отвлекайся, показания снимай.

Некоторое время снимают показания. Дубчек возится под столом.

Второй космонавт (указывая пальцем в прибор): Ну вот, другое дело. Эта серия хорошо пошла.
Первый космонавт: Ага, очень хорошо… ты правда думаешь, что он понимает?
Второй космонавт: Конечно. Они всегда так. Обычно сразу, но иной раз попадается такой вот… оптимист.
Первый космонавт (поворачиваясь к залу и пристально рассматривая зрителей): И эти? Думаешь, они тоже понимают?
Второй космонавт: А что ты думал. Кое-кто и понимает. Вон, смотри, в четвёртом ряду, например…
Первый космонавт (фокусируя взгляд): Ага. И глаза такие умные. Совсем как живой.
Оба сдержанно смеются.

Дубчек (вылезая из-под стола): Ладно, потом… Что за день сегодня такой!
Второй космонавт: Как всегда.
Дубчек: Да нет, я риторически… Обидно, вот в чём дело. Я надеялся цикл передач записать, по физике, для детей и юношества.
Первый космонавт: Да нафига?
Дубчек: Что значит «нафига»? Популяризация науки и техники — долг каждого писателя-фантаста. А тут такая возможность.
Первый космонавт: Да нафига? Ты ж туристом прилетел, так отдыхай. Расслабляйся. Когда ещё доведётся в невесомости… (Спохватывается.) А, ну да. Ты это, писатель, сколько за билет-то заплатил? Миллионов двадцать, тридцать?
Дубчек (рассеянно рассматривая карандаш): Больше. У меня же ещё выход в открытый космос запланирован, это отдельно оплачивается.
Первый космонавт: Солидные деньги. И как ты столько заработал…
Дубчек: Гонорары, как ещё.

Космонавты со значением переглядываются.
Дубчек (откладывая карандаш): Ладно, это всё лирика. Надо работать. (Усаживается за стол, откашливается, включает камеру.) Итак, дорогие товарищи, следующий эксперимент.
Второй космонавт (одобрительно): Целеустремлённый.
Первый космонавт: Что ему остаётся...
Дубчек (не замечая): На этот раз мы с вами рассмотрим ещё более удивительный пример того, как ведут себя тела… эээ… точнее, вещества в невесомости.
Непроизвольно подражая манере фокусника, достаёт закрытый крышкой стакан с водой. Стакан неуловимо напоминает баночку для анализов.

Дубчек: Перед вами вода. Обычная вода в обычном стакане. Сейчас я сниму крышечку… (Снимает крышку.) Наклоню стаканчик… (Чуть наклоняет стакан.) Вы ведь уже догадались, что в условиях отсутствия гравитации жидкость и не подумает проливаться на пол? Давайте в этом убедимся.

Решительно наклоняет стакан. Вода проливается на пол.

Дубчек: Да чтоб тебя!

В гневе отшвыривает стакан в левый модуль станции, в груду рухляди. Из рухляди раздаётся возмущённый вопль, поднимается рука, появляется голова заспанного американского астронавта.

Джонсон: Оу май гад! (С сильным акцентом.) Что? Что это такое?
Дубчек (мрачно): Вода.
Джонсон: Почему на меня? Почему всё всегда на меня?
Дубчек (мрачно): Карма.
Второй космонавт (строго): Джонсон, иди спать.

Джонсон вроде бы собирается возразить, да только машет поднятой рукой и снова валится в рухлядь.

Дубчек: Почему он всё время спит?
Первый космонавт: Отсыпается.
Дубчек: Ест и спит, спит и ест…
Первый космонавт: Отъедается.
Дубчек: Но он же астронавт! Должен он хоть что-то делать? Я не знаю, выполнять какую-то функцию?
Второй космонавт: А это и есть его функция.
Дубчек: Бездельничать, вес нагуливать? Хороша «функция»! Вот сколько я на станции, столько он и… кстати, сколько я уже на станции? Я что-то многое стал забывать...

Оба космонавта увлечённо снимают показания. Слышны неразборчивые звуки рабочего процесса.

Дубчек (смиряясь с отсутствием ответа): Стоило ради этого лететь в космос…
Второй космонавт (примирительно): Да ладно тебе, Виктор Петрович. Не надо так волноваться, думать всё время. Один стресс от этого. А стресс для космонавта — первейший враг.
Дубчек: Я не настоящий космонавт. Я турист.
Второй космонавт: Ты сегодня хоть завтракал, турист?
Дубчек: Кашу ел… просроченную. Из тюбика.
Второй космонавт: Ну вот, другое дело.
Дубчек: Товарищ командир экипажа, раз уж речь зашла. Там в контейнере… у нас же другой еды нет? Только то, что в контейнере осталось, верно? И грузового корабля давно не было... Что мы будем есть, когда всё закончится?

Оба космонавта синхронно смотрят на спящего Джонсона, который, словно ощущая что-то, начинает ворочаться. Дубчек этих взглядов не замечает.
Дубчек: А? Ой, у меня, оказывается, запись включена. Ладно, потом вырежем.
Первый космонавт: А чего тянуть? Сейчас вырезай. Всё равно заняться нечем.
Дубчек: Да, пожалуй… (Возится с ноутбуком.) Да… Заняться действительно нечем, пользы для общества от меня никакой, как от Джонсона.
Космонавты переглядываются.

Второй космонавт: Духовная пища — тоже очень большая польза.
Дубчек: Да какая там пища… Я ведь по профессии учитель. Вот, хотел хоть кого-то физике научить — хоть самым азам, но ведь предметно. Раз уж такая возможность. Это же безумно интересно! На Земле такого не увидишь: там всё падает, там гравитация. А здесь, на орбите, гравитации нет… но почему-то всё равно всё падает. Несмотря на физику!
Первый космонавт: Подумаешь, падает. Может, так и надо. Может, именно так и задумано. Может, у физики тоже есть… срок годности, как у каши в тюбиках. Вот если бы на Земле не падало — было бы куда страшнее.
Дубчек: На Земле? Там уж давно всё… Я потому и билет купил: думал, хоть здесь смогу сделать что-то важное. Для детей, юношества. А оно падает! И я не могу понять, почему! Слов нет...
Первый космонавт (любезно подсказывает): Бессилие, беспомощность…
Дубчек (уязвлённо): Отвратительная колкость! Использовать авторский текст против самого автора! Вот уж… менее всего ожидал от космонавта.
Демонстративно сосредотачивается на работе с ноутбуком.

Первый космонавт (негромко): Ну ты смотри, командир! Он по-прежнему старается думать, будто мы с тобой космонавты.
Второй космонавт: А кем он должен нас считать — ангелами?

Оба сдержанно смеются. Пауза. Дубчек топит фрустрацию в работе.

Первый космонавт: Ну вот чего он там возится, а? «Передача», «дети», «юношество»… Когда ж он остановится?
Второй космонавт: Он не остановится. Такие не останавливаются. До самой смерти. А некоторые и… ну, сам видишь.

Пауза.

Первый космонавт (решаясь): Давай ему скажем, командир.
Второй космонавт: А что ты ему скажешь?
Первый космонавт: Всё!
Второй космонавт (хмыкая): «Всё». Всего ты и сам не знаешь. Сунули тебя сюда, дали функцию — вот в пределах функции ты и компетентен. И то, прямо скажем, не особо. А за пределами — извини.
Первый космонавт: Ага. Ну, так я ему скажу?

Пауза. Второй космонавт явственно колеблется.
Первый космонавт: Ну, командир? Что нам терять?
Второй космонавт: Нам-то нечего, а вот ему… Чёрт с тобой, говори. Аккуратно только.
Первый космонавт: Ага! (Проходит в центральный модуль, встаёт за спиной у Дубчека.) Как работа, писатель?
Дубчек (подпрыгивая на стуле от неожиданности): А, это ты… Нормально работа. Только вот видеть я хуже стал. То ли перегрузки повлияли, то ли очки пора менять. В целом вроде нормально со зрением, но когда чуть расслаблюсь… как будто, знаешь, контуры такие по краям проступают. Как будто вот-вот должна совсем другая картинка на экране появиться. (Снимает очки, с силой протирает глаза, смотрит поверх ноутбука.) А потом ничего… отдохнёшь, сосредоточишься, мысли всякие отгонишь… и нормально. Да. Главное — отдыха себе не давать. Пока работаешь — вроде всё нормально, некогда замечать всякую ерунду. (Встряхивается, надевает очки.) Надо работать.
Космонавты сочувственно переглядываются.

Дубчек: Ничего. Всё нормально. Надо просто работать и ничего вокруг не замечать. Не верить. Пока билет не истёк. У меня ещё столько планов, столько всего намечено!

Первый космонавт кладёт руку ему на плечо.

Первый космонавт: Писатель… Писатель!..
Дубчек: А, это ты… Чего?
Первый космонавт: Писатель, ты в иллюминатор давно смотрел? Ну, на Землю?
Дубчек (в некотором недоумении): Не помню. А что такое?
Первый космонавт: Ты привстань, посмотри.
Дубчек (поднимая голову и внимательно всматриваясь в зал): Смотрю. И что?
Первый космонавт: Ничего не видишь?
Дубчек: Да что я должен видеть?
Первый космонавт (настойчиво): Ничего не видишь?
Дубчек (в раздражении): Ничего не вижу!
Первый космонавт (неожиданно спокойно): Правильно. (Пауза.) Правильно, что не видишь. Потому что там ничего нет.
Дубчек: Что значит… (Осекается и замолкает.)

Первый космонавт (встаёт рядом, свободной рукой обводя зал): Смотри внимательно, писатель. Никого, видишь? Пусто на Земле. Ни огонька. Кому ты свои передачи-то записываешь?
Дубчек: Людям…
Первый космонавт: Вот же упёртый ты, писатель! Нет никаких людей, понял? Может, и не было никогда.
Дубчек: Были.
Первый космонавт: Не было!
Дубчек: Были! Я… я точно помню, что были. Я многое стал забывать здесь, наверху. Но это я помню точно. Они были, люди. А значит — они ещё где-то есть.
Первый космонавт: «Где-то». Ну где? где?
Дубчек: Не знаю.
Первый космонавт: Ага!
Дубчек: Но ведь это я — не знаю. Люди же не виноваты, что я не знаю, где их искать, правда? Не виноваты, что я не могу до них достучаться. (Встаёт, стряхивая руку первого космонавта; поправляет очки.) Дело только во мне, правда? Я всю жизнь пытался достучаться до людей… пытался говорить, и чтобы меня услышали. И у меня всю жизнь это не получалось.
Первый космонавт: И не получится.
Дубчек (спокойно): Может быть, и не получится. Может быть, для этого нужен особый талант. Которого у меня, скажем честно, маловато. Но я просто не могу остановиться. Если я сейчас остановлюсь, получится, что я напрасно не останавливался так долго. Всю жизнь… может быть, не всю, только последние тридцать лет, а до этого мне и сказать-то было нечего. Это всё равно что выдержать тридцать лет пытки, не выдать никого из боевых товарищей... а под конец вдруг расколоться. Я не могу сдаться!
Первый космонавт (с тоской): Ну чего тебе не хватает…
Дубчек: Всего хватает. Видишь, даже на билет в космос хватило. Всё у меня есть.
Первый космонавт: Тогда чего ж ты?!
Дубчек: Этого слишком мало… (Указывает в зал.) Если там, внизу, темно, то моё «всё» — это почти ничто. Понимаешь?
Первый космонавт: Нет.
Дубчек: Я и сам не очень-то… У меня очки с детства. А в иллюминаторах стекло слишком толстое, ничего не разглядишь. (Неожиданно, словно решившись.) Думаю, пора мне в открытый космос выйти, на Землю посмотреть. Пока билет не истёк.
Первый космонавт: Ещё чего. Командир, скажи хоть ты этому малахольному...
Второй космонавт: Выпусти его.
Первый космонавт: А если он там...
Второй космонавт: Выпусти его. Пусть погуляет, на Землю свою посмотрит. Когда ещё доведётся. Авось чего и углядит.
Дубчек (направляясь к выходу из модуля): Спасибо, товарищ командир экипажа. Я постараюсь.
Первый космонавт: Что ты там разглядеть-то хоть надеешься, писатель?
Дубчек: Не знаю. Я ведь просто писатель-фантаст: откуда мне знать, как мир устроен на самом деле. Для этого, наверное, особый талант нужен… а у меня его, скажем честно, маловато. (Оборачивается, пристально всматривается в зал.) Мне кажется, там кто-то всё-таки есть. Обязательно должен быть! Хоть кто-нибудь… Там, на Земле — должен загореться хоть один огонёк?..

Долгая пауза.

Первый космонавт: Пойдём… фантаст. Помнишь, как скафандр надевать?
Дубчек: Ну, инструктаж был…
Дубчек и первый космонавт, разговаривая, скрываются из виду. Второй космонавт откладывает свой измерительный прибор таким жестом, что сомнений в бессмысленности снимаемых «показаний» не остаётся.

Второй космонавт: «На Земле». (Качая головой.) Оптимист. И ведь сколько времени уже… Сколько времени... Ах ты ж! Я и сам забыл, оказывается. (Задумчиво осматривает рабочее место Дубчека.) А что, если он всё-таки прав? Хоть и фантаст — но ведь писатель. Не может писатель совсем ничего не понимать в этой жизни.

Подбирает со стола карандаш, поднимает перед собой, сосредотачивается. Собирается отпустить, но в последний момент не решается и, явно серчая на самого себя, отшвыривает в правый модуль.

Джонсон (поднимаясь из рухляди): Оу май гад! Что это такое? Почему опять на меня? Почему всё всегда на меня?
Второй космонавт: Джонсон, иди спать! Без тебя тошно.
Джонсон: Со мной тошно, без меня тошно. Когда это закончится?..

Валится в рухлядь.

Второй космонавт (почти про себя): Скоро. Скоро это закончится. (Поднимая голову, окрепнув голосом.) Очень скоро всё...

В модуль врывается первый космонавт.

Первый космонавт: Командир! Командир, там это!..
Второй космонавт: Ну?
Первый космонавт: Дубчек!
Второй космонавт: Ну?!
Первый космонавт: Трос оборвался! Дубчека уносит! В открытый космос уносит!
Второй космонавт: Опаньки.
Джонсон (на мгновение поднимаясь из рухляди): Карма.
Первый и второй космонавты (хором): Джонсон, иди спать!
Джонсон: Ухожу, ухожу...
Долгая пауза.
Первый космонавт: Что делать будем, командир?
Второй космонавт: А что тут сделаешь.
Первый космонавт: Как что? Его ж там уносит!
Второй космонавт: Его давно уносит. Его только и делает, что уносит.

Долгая пауза.
Первый космонавт: И ноутбук опять забыл выключить — запись ещё идёт.
Второй космонавт (откашливаясь, склоняется к камере ноутбука): На этом наша сегодняшняя передача заканчивается, Международная Космическая Станция вот-вот скроется в солнечной тени. До свидания, дорогие товарищи телезрители! До новых встреч в эфире!

Закрывает крышку ноутбука, разворачивается и уходит из модуля.
Первый космонавт (направляясь за ним): А как же...
Второй космонавт: Да ладно. Потом вырежем.
Занавес

***
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