Надя Делаланд #metoo
(пьеса)

Действующие лица: 

Он

Она

Конвойный (в начале пьесы он молодой, в конце - сильно постаревший)

Сцена 1. 

Камера для очной ставки. Посередине стоит довольно длинный, напоминающий теннисный, стол, по бокам – два стула. На том, что справа, сидит женщина. На стене висят большие часы с девятью стрелками разной длины и формы. Они движутся каждая в своем темпе
.  Дверь с решеткой на окошке открывается, конвойный заводит мужчину. Тот останавливается, смотрит на женщину. Конвойный слегка подталкивает его к свободному стулу. Мужчина садится. Конвойный снимает с него наручники.

КОНВОЙНЫЙ. У вас 40 минут.

Конвойный уходит, запирает дверь. Слышно, как гремят ключи. 
ОНА (торопливо) Как ты? Так давно не видела тебя... Похудел...Если бы встретила на улице, не узнала б... Как тут кормят? Ты ешь вообще?

ОН (мрачно) Беспрерывно. Только этим и занимаюсь. Ты тоже выглядишь так себе... Потолстела...

ОНА. Потолстела?... Ну ты и урод! Ну вообще... Зачем я вообще к тебе пришла?

ОН. Да! Зачем ты ходишь сюда?! Что тебе уже от меня нужно? Ну?! Говори, сука!

ОНА. Говорить?... У меня просто нет слов… Да у меня до сих пор стоит перед глазами мокрый асфальт.... в осколках... я тогда бежала по нему босиком… 

ОН. Какой асфальт? Какие осколки? Что ты несешь вообще, психованная?

ОНА. Да, там были осколки... Много.  Они еще так поблескивали в свете фонарей, а я старалась изо всех сил не наступать на них... но все равно наступала... потому что перестала чувствовать границы своего тела. Мне было не понятно, где заканчиваюсь я, и где начинаются они. 

ОН. Тебе надо роман писать. Женский. У тебя же фантазия больная. Я одного не понимаю, почему ты не лечишься?

ОНА. Так я лечусь как раз. А тогда я почти не чувствовала боли. Я ее домысливала... по звуку и твердости, а потом... по влажности. Осколки очень по-разному себя ведут – одни цепляются, другие скользят. Зависит от того, как они вошли в стопу, понимаешь?.. 

ОН. Зачем ты мне это рассказываешь?

ОНА. Зачем я это рассказываю? Зачем я это рассказываю – тебе? Ты же урод. Боже мой, я ведь тогда была как замороженная. Пришла домой, мама уже спала. Долго стояла в душе. Кровь текла по ногам и из ног. Я смотрела, как она смешивается с водой и не кончается. Никак не кончается, понимаешь? Я никак не могла смыть с себя все это, только вместе с собой. Надо было, чтобы закончилась вся кровь. Но меня затошнило, и я выползла из ванной. 

ОН. Зачем ты рассказываешь все это - мне? 

ОНА. А кому еще? Разве тут еще кто-нибудь есть? Знаешь, я потом много думала об этом. Пыталась понять, в чем была моя вина тогда. Ведь я и раньше общалась с парнями, мы гуляли... болтали там, в кино ходили. Они не поступали так со мной. С тобой я тоже не ожидала ничего такого. 

ОН. Это был не я, сколько раз тебе повторять это?!

ОНА. Не заметила, не поняла, пропустила момент, когда можно было просто уйти, когда мы были еще на улице. Дааааа, после всего этого я бы ни за что уже не пошла с самым вызывающим у меня доверие человеком к гаражу. Покататься на мотоцикле… это навсегда теперь эвфемизм для насилия. 

ОН. (Рычит и закатывает глаза.) Нет у меня мотоцикла! Пойми же! И гаража нет. Я даже на велосипеде не катаюсь! Дура!!!

ОНА. Да, да. Самое страшное, что ты еще и злился на меня, был в ярости, что – как же так, пошла типа «кататься на мотоцикле», а трахаться не хочешь! Надо же, дрянь какая, стерва, мразь. Обманула человека. Разве ты не знаешь, что «покататься на мотоцикле», «попить чаю», «просто погулять» - это такая фигура речи. Можно ли быть такой дурой?

ОН. Идиотка!

ОНА. Идиотка, да. Надо каждого подозревать в том, что он тебя может изнасиловать, убить, обворовать, оболгать… Нет, тебя тоже потом как-нибудь обзовут за твою подозрительность, но зато ничего с тобой не сделают. Скажут: «Какая испорченная девочка! Ну надо же – во всем, в самых невинных проявлениях находит харассмент! Обходите ее стороной, люди». 

ОН. Господи, за что мне это?

ОНА. Больше всего я помню не физическую боль, а то, что мир перестал быть безопасен. Как будто чудовищная адская бездна была завешена на стене лубочной картинкой с парусником... Такой кораблик, скользящий по голубой реке, и вдруг непонятно как картинка слетела со своего гвоздика, и монстры стали тянуть к тебе свои лапы. 

ОН (меняясь). Одно из моих самых ранних воспоминаний, как меня несут большие жесткие руки нашей воспитательницы в детском саду. 

Вскакивает с места, подходит к ней и проделывает с ней то, о чем рассказывает - хватает в руки, несет, моет и т.д.

ОНА. Потом-то картинку можно повесить обратно, но забыть о том, что за ней, уже не удастся. 

ОН. Она страшно дышит, как разъяренный бык. 

ОНА. Никак не заштопать этот провал во мне. Он только разрастается и затягивает меня. И это сделал ты. 

ОН. Я заигрался и обделался, кто-то из детей, кажется, это была Соня, да… Соня громко пожаловалась на вонь, подлетела Мариванна и потащила меня в ванную. 

ОНА. Это сделал ты.

ОН. Она орала на меня и мыла под струей ледяной воды. «Кто это сделал? А? Говнюк, - вопила она, - почему я должна мыть твою грязную жопу!». 

ОНА. Когда это было?

ОН. (Выпускает ее из рук.) Это было как раз перед тихим часом, и когда нас уложили, я крутился и всхлипывал. Тогда Мариванна налетела на меня снова, раздела догола, поставила перед всеми на табуретку и приказала так стоять весь тихий час.

ОНА. Ты мне никогда не рассказывал об этом раньше...

ОН. Я не помнил... но сейчас вспомнил. Некоторые мне сочувствовали, но многие хихикали. А вечером Мариванна пожаловалась на меня маме. Мама была простым человеком, но незлым, она сильно не ругалась, так только – для галочки, без удовольствия. А вот бабушка… 

ОНА. Бабушка, да... «баба» – так мы ее называли – явно тащилась от воспитательного процесса. 

ОН. Вообще, баба была у нас вместо мужика в доме – тяжести таскала, решала все проблемы. Кричала на меня: «Ты животное! Скотина! Мерзкая тварь! Будешь сраться, а? Будешь?» И била меня половой тряпкой по лицу, по губам. Помню ее привкус до сих пор. 

ОНА. Но это было еще не все. 

ОН. Это было не все. Еще долго на семейных праздниках я холодел от ужаса, что она при всех меня высмеет и унизит, припомнив и присочинив новые детали к этой истории. Так было, пока она не умерла.

ОНА. А мама?

ОН. А мама не была злая, но ей было на меня плевать. Она приходила с работы, ела то, что приготовила баба, глядя остекленевшим взглядом перед собой. Я и так, и так пытался заслужить ее внимание, хотя бы тень заинтересованности, но сам был для нее тенью, невидимкой, призраком. 

ОНА. А где была я?

ОН. Погоди... Когда бабу парализовало, мама стала приводить домой мужиков. Они были разные, некоторые хорошие, разговаривали со мной, даже играли и что-то дарили, других я бесил, они били меня и выгоняли из дома. А мама сидела с остекленевшими глазами, ей было все равно. 

ОНА. Это была я?     

ОН. Не перебивай меня! Мыть бабу, кормить ее, терпеть ее полоумные закидоны – теперь стало моей обязанностью. Думаешь, она начала от этого ко мне лучше относиться? Ха! Я все время встречал ее полный ненависти взгляд. В ней было столько злобы... Мне казалось, она живет только на ее энергии. И всю эту свою злобу она направляла на меня.

Достает из кармана шарик для тенниса, бросает в женщину. Они берут с пола ракетки и начинают играть, не прекращая говорить.

ОНА. Она была полностью парализована?

ОН. Да... Нет... Правая рука у нее работала...

ОНА. (Упускает шарик.) А у меня что-то не очень...

ОН. Когда я возвращался из школы, я часто заставал ее за упоительным занятием: она пальцем, вымазанным собственными экскрементами, рисовала на стене причудливые узоры. 

ОНА. Арт-терапия...

ОН. А когда я вернулся из армии...

ОНА. Мама отпустила тебя в армию?

ОН. Мама тогда уже почти спилась.

ОНА. Странно, я ничего этого не помню.

ОН. Мне кажется, мама не всегда узнавала меня, не всегда понимала, что я ее сын. 

ОНА. Ты так изменился?

ОН. Не знаю... Но часто мне приходилось отбиваться от ее липких рук... Она лезла мне в штаны.

ОНА. Мама?

ОН. Мама. Я грубо отталкивал ее, прикрикивал, но она только хохотала, закидывая голову и раскрывая рот так, что было видно несколько уцелевших зубов. 

ОНА. (Бросая шарик и ракетку.) Это невозможно. Ты лжешь. Ты специально это придумал сейчас.

ОН. Нет, я говорю правду. Я вспомнил... и я узнал тебя, это была ты, мама.

Сцена 2. 

Она снимает парик (под ним такого же цвета волосы, только более редкие), снимает кофту, встает, юбку и остается в чем-то вроде белой ночной рубашки, подходит к нему. 

ОНА. Когда мне было лет 5, мы играли с папой в карты вдвоем. В дурака или в козла, я не помню. 

Он достает карты, начинает их раздавать, играть.

ОН. Лучше в покер.

ОНА. Да, в покер. И я выиграла. Я помню, что обрадовалась и легла на спину... вытянулась.

ОН. У меня тоже была дочь... Я помню... 

ОНА. Он тут же протянул руку и, улыбаясь, потрогал меня здесь (дотрагивается до себя). 

ОН. Нет, такого я не делал!

ОНА. А я сразу же поднялась. Понимаешь, я не знала, как надо на это отреагировать, но мне было неприятно.

ОН. Козел! (Бросает карты, приближается к ней, и потом повторяет действиями ее слова).

ОНА. Покер! А потом мы поехали с мамой и папой на море, и папа учил меня плавать. (Снимает через голову ночную рубашку, остается в купальнике). Я лежала на воде, он поддерживал меня, но его руки то и дело скользили к моим плавкам. 

ОН. Подними голову... Так...так... держись на воде... Вода сама тебя держит... А теперь руками... Сюда... Так...

ОНА. Я так никогда и не научилась плавать.

ОН. Ну что же ты... Дочка!

ОНА. Потом я стала замечать, когда я иду по квартире, он смотрит только мне между ног. 

ОН. Как дела в школе?

ОНА. Я стала стараться не заходить на кухню, когда он там и лишний раз вообще не выходить из комнаты.

ОН. Иди есть, мать тебя не дозовется.

ОНА. Отвали! Если он делал мне замечания, я стала кричать на него, хамить, просить маму, чтобы она с ним развелась.

ОН. Как ты разговариваешь с отцом?

ОНА. Но мама, наверное, считала это просто... не знаю... проявлением переходного возраста... дурным характером. 

ОН. (Показывает ей на грудь.) Что это у тебя? (Хватает за нос.)

ОНА. Придурок! (Отталкивает его.) Когда он подходил ко мне близко, я говорили ему, что от него воняет, и чтобы он ушел.

ОН. (Пожимает плечами.) От мужчины и должно вонять. 

ОНА. Я стала ненавидеть его за то, что он лишил меня настоящего отца, который любил бы меня не грязно, а по-настоящему.

ОН. Я тебя не насиловал.

ОНА. Нет, ты меня не изнасиловал. Но постоянное напряжение, в котором я находилась от твоих взглядов... от возможности прикосновения... Все это создавало вокруг меня ощущение опасности. Мне просто было негде укрыться.

ОН. Я тебя любил.

ОНА. А я не знала, как соединить в себе необходимость в отце, в любви к нему и то, что я чувствовала к реальному отцу - к тебе. 

ОН. Но я же не был плохим человеком, не был психопатом, садистом. Я любил вас. Заботился...

ОНА. Да, думаю, ты по-своему любил и маму, и меня. 

ОН. А что было потом?

ОНА. Ты погиб, когда мне исполнилось 14, попал под машину.

ОН. Да, точно...

ОНА.  А в 15 лет я совершила попытку суицида. Я так всю жизнь и не смогла до конца вместить этот опыт.

ОН. А это точно был я?

ОНА. Это был ты. (Возвращается на место, садится). 

ОН. (Пока говорит, поочередно снимает очки, отклеивает усы, снимает парик, одежду, остается в плавках). Да, я отлично все помню. Помню, как полюбил тебя и отца, помню, как мы играли вместе на ковре, как строили железную дорогу, как ты ловила меня, когда я скатывался с горки, а он качал на качелях.

ОНА. (Ласково, чуть наклонившись, чтобы подхватить малыша, скатывающегося с горки.) Не бойся, я тебя поймаю... Давай! Опа!

ОН. Помню, как вы с папой хохотали, когда на линейке в первом классе я подарил цветы не своей учительнице, а тебе.

Она смеется, прикрывая лоб ладонью.

ОН. Как ты гордилась мной, когда я получил диплом врача, как радовалась внукам. 

ОНА. Машенька и Ниночка. Ниночка вся в мою маму, все крошки подобрала. И голос... Наша порода.

ОН. Да! И я все это помню, только ничего этого не было, потому что ты убила меня, когда мне было три месяца. 

ОНА. Нет, этого я не могла... Как же? Это какая-то ошибка...

ОН. А вот так. Мне было очень страшно. Я кричал тебе, плакал, метался, мне тоже казалось, что это какая-то ошибка, что этого не может быть (поджимает ноги к груди на стуле, дрожит). Это было невозможно понять, невозможно пережить. Я умер, мама. 

ОНА. (Подходит к нему, обнимает). Прости меня, я не хотела убивать тебя.

ОН. Я умер?

ОНА. Я очень хотела родить, правда... но твой отец сказал мне выбирать – или ты или он. Я плакала, но выбрала его. Тебя ведь я тогда еще не знала.

ОН. Вы с папой меня убили.

ОНА. Но мы с ним все равно потом расстались, потому что не могли простить друг другу убийство. Он потом тоже во всем винил меня. И это тоже был ты.

ОН. (Садясь на стуле нормально, распрямляясь.) Ты так раздражала меня своими вечными претензиями, своим бесконечным криком… Как ты нелепо носилась со своим больным ребенком, он даже не говорил, он не мог ходить… Ты любила только его!

ОНА. И это тоже был ты.

ОН. Мне хотелось тебя убить.

ОНА. Да, я помню, последней каплей в нашей семейной жизни было то, как ты во время очередного скандала схватил пустую пластиковую бутылку и зарезал ее ножом. Ты втыкал в нее нож с такой яростью, что сам порезался, но даже не заметил этого, а продолжал, пока не разрубил бутылку пополам.

ОН. А потом? Что было потом?

ОНА. У меня в голове какая-то каша. Мы столько раз умирали, солько раз убивали друг друга...

ОН. И что нам делать со всем этим?

ОНА. Не знаю... Я слышала, что типа нужно простить все... тогда нас выпустят отсюда.

ОН. Как такое простить? 

ОНА. Невозможно. Я уже пробовала.

ОН. И ведь нельзя, наверное, просто сказать, что прощаешь? Надо действительно простить. Сразу станет видно, если это произойдет.

ОНА. Бред какой-то. От нас хотят чего-то сами не понимают чего. Зачем им все это?

ОН. Я не знаю. Видимо, мы так и будем встречаться здесь и рассказывать, рассказывать.

ОНА. Да, обычному человеку не под силу справиться со всей этой болью и грязью. Одному. Когда я рассказываю тебе, мне становится немного легче. Но ненадолго. Как будто появляется просвет и свежий воздух, но непонятно, откуда он идет. Я не успеваю понять.

ОН. Может быть, здесь есть психолог? Можно попросить, чтобы нас отправили к нему на прием?

ОНА. Была я как-то на приеме у психолога… Лучше не вспоминать. 

ОН. Тогда не знаю. Остается только ждать, что все это само когда-нибудь закончится, размагнитится, перестанет нас волновать.

ОНА. Похоже, ты прав. Сколько у нас еще времени? (Смотрит на часы.) Сказали, что 40 минут – значит, придут через 40. Еще около 10 минут.

ОН. А я так и не научился понимать по здешним часам время. 

ОНА. Надо одеваться. 

Они не спеша одеваются, пока разговаривают.

ОН. (Смеется.) Хороший знак – раньше нам не хватало часа, чтобы все рассказать, а теперь вот заканчиваем досрочно.  

ОНА. (Смеется.) Расскажи тогда, как ты там живешь, чем занимаешься?

ОН. Да все то же самое почти. Живу в отдельной комнате, самое необходимое есть, работаю. Много думаю, немного сплю. Тоска, короче. А ты?

ОНА. Да, все так же. Комната, работа, дурацкие мысли… А в какой части города ты живешь?

ОН. В западной. Недалеко от Великой стены.

ОНА. Надо же! Я тоже. Странно, что мы не пересеклись ни разу.

ОН. А давай увидимся? Знаешь, кафе «Приют куколда»? 

ОНА. Рядом с сосисочной "Упоротый газлайтер". Конечно, знаю. Мы там по пятницам с Анжелой пьем коктейли. Ужасно на вкус, но хоть что-то напоминающее жизнь.

ОН. Так и я там бываю, только по субботам. Мы там своей компанией надираемся пивом. Какое это пиво, конечно, так, одно название. Ну что?

ОНА. А давай в это воскресенье в 12 00.

ОН. (Охотно). Договорились! 

ОНА. Хорошо. Слушай, а ведь сейчас – чувствуешь? – свет и воздух усилились. И я слышу какую-то музыку. Совсем тихо. Ты слышишь?

ОН. (Прислушивается). Да-да, это же … Bye Bye Baby, да? Только слов почти не разберешь…

ОНА. Здорово! Я так любила эту песню. Потанцуешь со мной. 

ОН. (Подходит к ней.) Можно вас пригласить?

Они танцуют – просто в паре шагают, немного поворачиваясь.

ОНА. Странно, за нами никто не приходит. (Показывает на часы). Смотри, мы тут уже 42 минуты. 

Он подходит к двери, осторожно на нее надавливает, она легко поддается.

ОНА. Как это? Я же слышала, как гремели ключи – нас запирали.

ОН. Пойдем скорее.

ОНА. Подожди, а вдруг нельзя? Вдруг нас потом накажут?

ОН. Возможно ли наказать нас еще сильнее? Что нам терять?

ОНА. Вот прямо сейчас я чувствую, что мне есть, что терять.

ОН. Так давай не потеряем это, пойдем!  

Он берет ее за руку, музыка усиливается, они вместе выходят за дверь, оставляя ее открытой. На столе лежат парики и очки. Примерно минуту сцена остается пустой, постепенно музыка затихает. В дверь заходит конвойный. Он сильно постарел: внешность, движения, речь - все. Он собирает в черный мусорный мешок то, что осталось на столе. Раздается звонок. Загорается большой экран на сцене с браузером чего-то похожего на скайп. На экране появляется иконка с фотографией Владимира Набокова, хорошо читается, что того, кому звонят, зовут Пьер Делаланд.  

КОНВОЙНЫЙ. (доставая из кармана пульт, кликая, чтобы поднять трубку)

ГОЛОС НАБОКОВА. (С его характерным проговариванием звуков). Пьер, они ушли?

КОНВОЙНЫЙ. Да, месье Набоков.  Не просто ушли - убежали. Ну и намучился же я с этой парочкой. (Садится на табуретку, снимает головной убор, кладет его на стол, вытирает платком пот с лысины). Как же всех жалко… 

Встает, покряхтывая. Достает из кармана черный мусорный пакет, начинает складывать туда парик, очки, все, что они оставили. Потом решает надеть очки и парик.

ГОЛОС НАБОКОВА. Пьер, вы не включили видеосвязь... Как вы себя чувствуете?

КОНВОЙНЫЙ. Отлично, спасибо! Мне кажется, моя служба, все это (обводит рукой сцену и себя) чистилище - подходит к концу. 

ГОЛОС НАБОКОВА. Пришлете мне запись?

КОНВОЙНЫЙ. Ну это еще черновик, так расшифровка...

ГОЛОС НАБОКОВА. А вы знаете, недурно получается... Особенно вот это - как у вас выходит, что мужчина для женщины – это же все встреченные ей мужчины… и наоборот. Жизнь она у вас такая... метафора на метафоре сидит и метафорой погоняет. А о смерти я вообще молчу. НО вот финал - финал бы я немного...

КОНВОЙНЫЙ. Нет-нет, месье Набоков. Персонаж моего персонажа, как говорится, не мой персонаж!

НАБОКОВ. Да-да, вы правы. Но у вас там выходит, что...как бы это сказать... не буквально, конечно, а скорее фигурально… фигурально, да, чтобы выйти из тупика, надо как бы заново родиться. 

КОНВОЙНЫЙ. Да-да, как безумец считает себя Богом, так и мы верим, что мы смертны. Но увольте! Я бы не хотел давать свою единственную интерпретацию, пусть остается объем. У нас тут недавно случай был… Мы всей редакцией чуть не родились от смеха… 

Раздаются шаги. Он поспешно встает.

КОНВОЙНЫЙ. Кажется, это за мной. Ну расскажу в другой раз... При встрече... До свиданья, месье Набоков.

ГОЛОС НАБОКОВА. Всего доброго, Пьер! Держите меня в курсе!

КОНВОЙНЫЙ. Конечно, месье Набоков! (Нажимает отбой пультом.)Как будто у меня есть варианты!

Конвойный надевает фуражку, уходит. Слышно, как он гремит ключами, запирая дверь.

Занавес.    
� Или вообще без стрелок
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