Сергей Давыдов

Льва Толстого, 49
Действующие лица:

Регина Алексеевна Маратова

Степан Сергеевич Огибалов

Полина – дочь Регины

Павел – сын Степана

Рита – медсестра

Место действия – Санкт-Петербург с улицей Льва Толстого
Сцена первая
Старая коммунальная квартира с высокими потолками и затхлым донельзя воздухом. Все вокруг пахнет пылью, пожелтевшей от времени бумагой, мебельным клеем. Полина стоит в коридоре: он заставлен тазами, швабрами, старой мебелью. То тут, то там торчат квитанции за квартплату, газеты, тряпки. Полина – женщина лет тридцати пяти. Полина заносит с собой большую дорожную сумку и коробку с новенькой хлебопечкой. Полина немного медлит, прежде чем войти. Она ставит сумки, закуривает сигарету, пару раз стряхивает пепел в банку с бычками, делает глубокий вдох.

ПОЛИНА. (На выдохе.) Здравствуй, мама.

Полина заходит в комнату Регины. Интерьер выдает в хозяйке захудалую интеллигентку. Темная комната увешана старыми фотографиями молодой Регины в бытность балерины. Свободное пространство отсутствует: его место занимают старомодные, нетипичные для советских времен кресла, финский торшер, швейная машинка «Зингер», холодильник «Саратов», новая, но заляпанная микроволновая печь, прочая мебель и бытовые устройства. Покосившаяся входная дверь в комнату находится напротив высокого, грязного, занавешенного скромными шторами окна. Подоконник завален книгами, газетами, заставлен горшками с чахлыми растениями. Слева от двери находится стол, накрытый клеенкой. На столе стоит электрическая конфорка и посуда. Регина сидит напротив окна в кресле-качалке, накрытая пледом. Волосы Регины собраны в балетный пучок и заколоты шпильками с жемчугом. Полина аккуратно открывает дверь ключом и входит.


ПОЛИНА. (Не дождавшись реакции матери.) Здравствуй, мама!


РЕГИНА. (Оборачивается.) Полиночка! Здравствуй, родная.


ПОЛИНА. (Окидывает пространство взглядом.) И ты не хворай. (Ставит вещи около стола.) А что так? Кругом Новый год, а ты без новогоднего настроения.


РЕГИНА. Да какое уж… Мне уже не до этого. Полиночка, не подашь стакан воды, доченька?

Регина берет стакан со стола.


ПОЛИНА. Он грязный. Я пойду, сполосну.


РЕГИНА. Не надо! Так просто налей воды из кастрюли и все.

Регина подходит к кастрюльке с кипяченой водой.


ПОЛИНА. Мы же с Петей тебе чайник электрический покупали.


РЕГИНА. (Отмахивается.)


ПОЛИНА. Мама, ну неужели так трудно пользоваться чайником? Охота тебе из кастрюли наливать, разливать, потом вытирать. А тут просто включаешь в розетку, и он подает всегда горячую воду.


РЕГИНА. Я в них не разбираюсь.


ПОЛИНА. А что там разбираться? Налил, поставил. А как вода закипит, он сам выключится.

Регина не отвечает. Полина подходит с водой и присаживается на корточки рядом с Региной.

ПОЛИНА. (Протягивая стакан.) Как здоровье, мам?


РЕГИНА. Да ноги болят. Все из-за сквозняка.

Полина срывается с места, щупает землю в горшках с растениями.

РЕГИНА. Алферова приходила: я ее попросила окна заткнуть. А она говорит, забиты. (Пожимает плечами). Даже не знаю, в чем дело.

ПОЛИНА. Дом старый, отовсюду дует. И штукатурка облупилась.

Полина набирает стакан воды и поливает растения.


РЕГИНА. Разводят не пойми как, вот и обваливается.


ПОЛИНА. Мама, да дом старый! Здесь все разваливается. Эх, сколько раз я тебе говорила: «Поехали к нам! Поехали!». Здесь же уже нельзя жить!


РЕГИНА. Пятьдесят лет прожила и доживу.


ПОЛИНА. Ты как ребенок. Маша и то больше понимает. А что если с тобой что-то случится? Ты вообще об остальных думаешь? Я не могу все время к тебе ездить.


РЕГИНА. Как будто ты это делаешь.

Полина хочет что-то сказать, но возвращается к своим делам.


РЕГИНА. (С нарочитым жизнелюбием.) Как Маруся поживает?


ПОЛИНА. В тебя пошла, все время пляшет.


РЕГИНА. Да, ее ждет большое будущее. Эх, как я раньше танцевала… Это сейчас ноги не работают, а тогда… Сколько кавалеров за мной ухлестывало! Помню, был один Степа Огибалов, с «о» вместо «а». Я тогда училась, а он тоже был студентом. Я тогда с косами была, но худа-я! Как смерть! Его мама, Клавдия Алексеевна, интеллигентка, все откармливала меня. Я тогда впервые попробовала клубничное мороженное с сиропом в этих мельхиоровых чашечках. Все замуж меня звал этот Степа. Говорил, жить без меня не может! (Опускает взгляд.) Я тоже его любила. Старая стала, а до сих пор люблю. 

Пауза.

РЕГИНА. Он тогда все дарил мне подсвечники, все эти картины. Я говорила ему: «Степочка, прекрати! Они же собственность семьи, они же дорогие!», а он говорил, что в свое время на помойку выбрасывали их: ставить некуда было. Все было заставлено этой роскошью! А у нас такого никогда не было. На Марата, на Бронницкой жили зажиточно. 


ПОЛИНА. А папу ты что же, не любила?


РЕГИНА. Почему же, любила. Но Степу любила больше.


ПОЛИНА. Че ж за Степу то своего не вышла?


РЕГИНА. (Пожимает плечами.) Дура была. (Поворачивает взгляд на тумбочку.) Дочка, не подашь коробочку? Вон ту, со снежинкой.

Полина протягивает коробку.


ПОЛИНА. Пойду, чаю поставлю.

Полина идет к шкафу, достает коробку с электрическим чайником, в который раз распаковывает ее и начинает приготовление чая. Регина тем временем открывает крышку коробки, кладет ее на пол и, словно ребенок, любуется игрушками.

РЕГИНА. (Достав игрушку в форме птички.) Эту птичку я знаю с самого раннего детства. Мне ее подружка подарила. Удивительно, единственное, что сохранилось из детства – мой самый любимый подарок. (Достает шарик.) А этот шарик мне Степа сделал. Сам разрисовал. Я еще тогда посмеялась, сказала: «Какая нелепость! Дарить девушке бесполезную игрушку!». 

Пауза.

РЕГИНА. У меня раньше было много игрушек. Все, что осталось, лежит в этой коробке. Однажды я, представь, несу коробку, когда ты еще маленькая была, и - бах! - спотыкаюсь. И все игрушки в дребезги! Эх, что могли, то и сберегли. (Поворачивает голову к дочери.) А Маруся пусть танцует! Она умница, красавица. Театр – это незабываемо. Это совершенно особая жизнь, полная красоты. Видишь вон ту фотографию? (Указывает пальцем на фотографию на стене.) Это я танцевала «Лебединое озеро». 

Полина не оборачивается. Она разливает чай по чашкам.


ПОЛИНА. Ты просто была на замене.


РЕГИНА. (С артистическим гонором.) А ну и что? Зато солировала! Недолго, всего один спектакль, но я солировала, блистала в свете софитов. «Регина Маратова - прима-балерина!». Как же я надеялась, что ты тоже это испытаешь. Я верила, что ты станешь прекрасной артисткой.


ПОЛИНА. (Подходя к столу около Регины.) Ну, может я и не солирую в Большом, но у меня есть свое дело, прекрасная дочь и полная любящая семья. 


РЕГИНА. (Не дослушав дочь.) Кто-то исписывается, кто-то изрисовывается, а я все еще танцую. Я не станцевалась! Эти… ноги, руки… Когда женщина танцует, она говорит о любви. Я все еще могу говорить о любви.

Полина снова уходит к кухонному столу.


ПОЛИНА. Расскажи о том, как ты меня любишь.


РЕГИНА. Не расслышала.


ПОЛИНА. Я говорю, танцевать-то ты больше не можешь.


РЕГИНА. Зато душа не стареет, дочка. Ты поймешь. Мне всегда хотелось, чтобы не было смерти для меня. Чтобы потом, через много лет, люди смотрели на меня, и я все еще была для них жива. (Хмурится.) Но я ошибалась. Счастье, любовь, красота не имеют памяти. Они мгновенны. И все, что тебе остается – это смотреть на старые пожелтевшие фотографии.


ПОЛИНА. И все же, есть любовь, которую проносишь через всю жизнь.


РЕГИНА. Да, есть… А знаешь что он мне говорил? Говорил, я как японский храм. (Смеется.) Смешно, правда? Мол, смотришь на меня и справа, и слева, и видишь все новые оттенки или… как это… детали. Мол, жонглирую ими, как цветы в вазе меняю. Наверное, он думал, что я росу по утрам пью. Росинка – так он меня называл.

Пауза.


ПОЛИНА. Мама.


РЕГИНА. Да…


ПОЛИНА. (Напряженно.) Тебе чай с сахаром?


РЕГИНА. А давай! Пусть задница старая слипнется!


ПОЛИНА. (Наигранно смеется.)

Пауза.

ПОЛИНА. Мама…


РЕГИНА. Да…


ПОЛИНА. (Уставившись в стену перед собой.) Мама, я люблю тебя.

Пауза.

ПОЛИНА. (Уверенно.) Я все равно люблю тебя.

Пауза.


РЕГИНА. А что, чай готов уже? У меня печенье там есть, вон, в шкафчике…


ПОЛИНА. А ты меня любишь?


РЕГИНА. Да… Уф, что за вопрос? Конечно!


ПОЛИНА. Ты ведь любишь меня любой, не так ли?


РЕГИНА. (Пытается повернуться.) Доченька… Доченька, конечно я тебя люблю!


ПОЛИНА. А почему же… Почему же ты никогда мне этого не говорила? 


РЕГИНА. Что ты как маленькая!


ПОЛИНА. Подожди! Почему… Почему я этого не помню? Вот знаешь, как бы это глупо не было, но… Ха, надо мной даже смеялись: семь пап на неделе. И ни одной мамы.


РЕГИНА. Ты хочешь сказать, что я тебя не любила?


ПОЛИНА. Да если б ты меня любила, то не жила бы я здесь, в этом клоповнике половину жизни! Если бы ты меня любила, то хоть иногда отрывалась бы от своих кавалеров, про которых ты мне битый час вещаешь! (Со слезами на глазах.) Может, я в чем-то провинилась? Может, я была плохим ребенком?


РЕГИНА. (Молчит.)


ПОЛИНА. Ну прости ты меня, дуру кривоногую, что танцевать я никогда не буду! Ну прости меня! (Отстраняется к чаю.) Ты для меня всегда была богиней. Какое счастье, что я не стала такой, как ты!


РЕГИНА. (Гордо.) Каждый живет, как может.


ПОЛИНА. Правда? Да ты всегда только о себе и думала! Красавица Ленинградская! Краса Союза! И где ты теперь?


РЕГИНА. (Громким шепотом.) Тише! Соседи услышат.


ПОЛИНА. Да мне плевать! Ты только ради публики и живешь.


РЕГИНА. Полина, Полиночка, милая, ну давай не будем ссориться, я тебя прошу. (Поглядывает на дочь.) Тебе помочь чай донести?


ПОЛИНА. (Вытирая нос платком.) Да какой чай, сиди уже смирно. 

Полина берет две табуретки: одну ставит около матери для себя, а другую вместо столика. На импровизированный столик она ставит поднос, чашки и пакет с конфетами.

ПОЛИНА. Я конфет купила, угощайся. С наступающим.


РЕГИНА. (Копаясь в конфетах.) А по чем брала?


ПОЛИНА. Не помню. 37 или 38…


РЕГИНА. Надо было по 35 брать, здесь, в ларьке на Бухарестской. Мне Алферова там такие покупает за 35.


ПОЛИНА. (Убирая платок в карман.) Надо попросить твою Алферову засунуть тебя в чемодан и привезти к нам.


РЕГИНА. (Наигранно смеясь.) Ох, рассмешила! Чемодан… Я уже не такая гибкая, как прежде: могу не уместиться.


ПОЛИНА. Зато в гроб уместишься, если продолжишь здесь жить.

Пауза.


РЕГИНА. А чего своих не привезла?


ПОЛИНА. Петя на переговорах, а Маша учится. 


РЕГИНА. Все еще учится?


ПОЛИНА. Да, у них программа особая. Представляешь, эта Маша-растеряша дневник посеяла.


РЕГИНА. Да ты что! Молодая, а уже все теряет.


ПОЛИНА. Да не просто так она его потеряла, я думаю. Просто не хочет, чтобы я о замечаниях знала. Вчера сказала мне, что я старая. Говорит: «Мам, а можешь вот так?», - и закидывает ногу за голову. Я говорю, мол, доченька, я так не умею. А она мне: «Это все потому, что ты старая».


РЕГИНА. (Сердито.) Эх, какая проказница! А ну привози ее сюда! Я ей быстро объясню, как маму обижать!


ПОЛИНА. Да кто уж ей это объяснит? Повзрослеет – поймет. А пока я ее припугнула. Вроде, действенно.


РЕГИНА. Все равно привози Маруську. (Заговорщически.) Я ей подарочек приготовила, пять тысяч рублей. Ты уж сама разберись, как потратить, но передай!
ПОЛИНА. Лучше ты к нам, мам. 

Регина закатывает глаза.

ПОЛИНА. Ну, пожалуйста. Ну, что ты здесь на Новый год одна будешь делать? А там семья, там тебя ждут.


РЕГИНА. Да куда же я поеду, доченька? В Москву ехать? Да мы с Алферовой тоже можем сесть так за столик, поболтать, вспомнить красивую молодость.


ПОЛИНА. (Со вздохом.) Я боюсь, что больше тебя не увижу.

Пауза. Полина поворачивается к окну.

ПОЛИНА. Весной надо будет окна открыть и вымыть. А то пожелтели все. Прибраться, проветрить все хорошенько.


РЕГИНА. (Машет рукой.) Да брось ты лишнюю суету. Потом снова забивать.


ПОЛИНА. А пластик ставить – дом не выдержит. Мам, давай я полы хоть вымою? Посуду помою…


РЕГИНА. Да я сама! Не трогай ничего!


ПОЛИНА. (Сделав последний глоток чая.) Да давай прямо сейчас хоть пол вымою! Где у тебя швабра? 

Увидев швабру в углу около двери, Полина хватается за нее, но едва приподняв, конец швабры безвольно падает на пол. Виснет пауза.


РЕГИНА. (Озлобленно.) Я же говорила, дрянная девчонка, не трогай ничего! Сколько раз повторять?

Полина покорно ставит все, как было.


РЕГИНА. А что это чай так быстро приготовился?


ПОЛИНА. (Подходя к двери.) Чайник вскипел, мама.


РЕГИНА. Ты куда?


ПОЛИНА. Я… я вернусь.

Полина выходит в коридор.

Сцена вторая

 Полина стоит в коридоре. Она закуривает сигарету. Раздается звонок мобильного телефона. Полина берет трубку.


ПОЛИНА. Да. Да, Полина Евгеньевна, да. Что? Взломали?! Да. Я сейчас не в… Я не… Хорошо, Борис Олегович, вы главное подождите, не беспокойтесь, я к вечеру буду. Пусть без нас ничего не делают. Да, я буду. Ждите.

Наспех выкуривая сигарету, Полина вбегает в комнату матери.

Сцена третья

Полина вбегает в комнату к матери и поспешно одевается.
ПОЛИНА. Мам, прости, мне пора.


РЕГИНА. Ты куда? Ты же только что приехала!


ПОЛИНА. Сейф взломали! Срочно нужно ехать в Москву.


РЕГИНА. О, ужас! И как же теперь быть?


ПОЛИНА. Не знаю, главное быстрее приехать в офис.


РЕГИНА. А как же ты так?


ПОЛИНА. Самолетом. 


РЕГИНА. Ну, с Богом! Вот напасть то.


ПОЛИНА. (На мгновение остановившись.) Мам? Я… Ну все, давай. Я забыла! Я купила тебе хлебопечку. Посчитала, что пригодится…


РЕГИНА. Да зачем она мне?


ПОЛИНА. И правда. Не подумала.

Полина вылетает в дверь, не заперев ее на ключ.


РЕГИНА. (Вдогонку.) Полина, я!... (Под нос себе.) Я всегда тебя любила.

Пауза.

 
РЕГИНА. Я просто не могла этого сказать.  А когда я могла это сказать? (Окидывает стены взглядом.) Все это прошло, утекло сквозь пальцы, как вода. А я была слишком гордая. Даже сейчас ты, старая курва, не смогла признаться дочери в своем одиночестве. Что нет никакой Алферовой уже как год, что здесь вообще уже никого не осталось в живых. Все уезжают, покидают это мертвое здание, а ты – ты остаешься, словно ждешь на свидании запаздывающего кавалера. (Переводит взгляд на игрушки.) Что могли, то сберегли. Остается надеяться, что хоть это останется в твоих руках.

Сцена четвертая

Одноместная палата дома престарелых. Стены белые, свободные от фотографий и картин. Из мебели лишь койка, письменный стол, заваленный бумагами, кресло, стул и тумбочка. На тумбочке стоит графин с водой, стакан и баночка со снотворным. За столом сидит Степан – мужчина того же возраста, что и Регина. Он склонился над бумагами в попытке решить математическую задачу.

СТЕПАН. (Себе под нос.) Пять… пять… Нет.

Степан откидывается на спинку кресла. Его лицо выражает разочарование. В палату входит молодая медсестра Рита.

РИТА. Степан Сергеевич, можно?

СТЕПАН. А? Заходи.

РИТА. Я решила вас проведать.

СТЕПАН. (Непонимающе.) А… Хорошо.

Пауза.

СТЕПАН. Третий курс.

РИТА. Что?

СТЕПАН. Это задача за третий курс!

РИТА. (Всматриваясь в бумагу слепым взглядом.) Может, там ошибка?

СТЕПАН. Этого не может быть.

РИТА. Ошибка могла закрасться и…

СТЕПАН. Я сам составлял эти задачи. (Берет в руки книгу.) Видишь? Это я автор. С. С. Огибалов, доктор физико-математических наук, профессор, заведующий лабораторией ЦЭМИ РАН. Это я! 

Рита отводит взгляд.

СТЕПАН. Что они со мной сделали? Я… я совершенно ничего не могу. 

РИТА. Не говорите так.

СТЕПАН. Молчи, девочка, я и так знаю, что к чему. 

Рита запускает руку в карман и достает капсулу с таблетками. Она ставит их на стол.

РИТА. Вам пора принять лекарство.

Рита направляется к графину. Степан медленно берет таблетки и резко швыряет их в угол.

РИТА. (Так же учтиво.) Я схожу еще за одной.

СТЕПАН. И какой же в этом смысл? Лучше просто посиди со мной.

РИТА. Я не могу.

СТЕПАН. Я прошу. 

Рита присаживается на стул.

СТЕПАН. Сколько тебе лет, девочка?

РИТА. Двадцать четыре.

СТЕПАН. А звать как?

РИТА. Рита.

СТЕПАН. Рита. Какое красиво имя. Я тебя первый раз здесь вижу, не так ли?

РИТА. Я ухаживаю за вами уже три года, Степан Сергеевич.

СТЕПАН. Три? Нет. Раньше ко мне приходила такая светленькая, высокая.

РИТА. Степан Сергеевич, это тоже была я, просто волосы перекрасила.

СТЕПАН. Хах, вот чудеса. (Громко.) Чудеса памяти! Ты мне кого-то напоминаешь, девочка.

РИТА. Риту?

СТЕПАН. Нет, какую Риту? Девушка была одна. А звали ее Рита, или Рая… Ох, моя голова… Имя такое головокружительное.

РИТА. Головокружительное? Откуда такое сравнение?

СТЕПАН. Не знаю… Голову она мне кружила. Вскружила и бросила меня.

РИТА. Может, Римма?

СТЕПАН. Римма… Возможно. Я помню, рядом с ней были красные шторы – длинные, как в театре. И она танцевала, как птица.

РИТА. Может, это ваша жена?

СТЕПАН. Жена? Нет. Она не может быть моей женой. Моя жена умерла.

Степан пребывает в задумчивости. Рита встает со стула.

РИТА. Мне надо идти. 

СТЕПАН. Ты куда?

РИТА. Пора принимать лекарства.

СТЕПАН. А, ну, ладно, ладно…

Рита выходит из палаты. Степан снова берется за задачу.

СТЕПАН. Сорок пять, сорок девять… (Поднимает взгляд.) Сорок девять! 

Степан увлеченно пишет в свое тетради. Заходит Рита. Она кладет капсулу с таблетками на стол и подходит к графину. Налив стакан воды, она предлагает его Степану. Тот внимательно смотрит на таблетки и снова кидает их в угол.

РИТА. Ах, и что же мне с вами делать?

СТЕПАН. (Устало.) Хватит. Хватит травить меня, девочка. Ты знаешь, это совершенно бесполезно. (Пауза.) Сколько мне осталось? Год? Три? Сколько ты мне дашь?

РИТА. Сколько бы не было, а здоровье нужно поддерживать.

СТЕПАН. (Пародируя.) Здоровье! 

Степан встает со стула и подходит к окну, из которого льет дневной свет.

СТЕПАН. Только я знаю, что мне нужно. А нужно мне уединение. Память – самое дорогое, что у меня осталось. 

РИТА. Степан?

СТЕПАН. Да.

РИТА. К вам пришел сын.

СТЕПАН. Сын? У меня нет сына.

РИТА. Павел, вы должны его помнить. Он ваш…

СТЕПАН. Я помню о его существовании! Только он мне не сын. Больше он не мой сын, и ты это знаешь, девочка. 

РИТА. Мне его пустить?

СТЕПАН. Как давно он не приходил?

РИТА. Я впервые его вижу.

СТЕПАН. Он трезвый?

РИТА. Похоже на то.

СТЕПАН. (Немного подумав.) Ладно, пусть заходит. Кто его знает, вдруг, это наша последняя встреча.

Рита выходит.

СТЕПАН. (Напевает.) По Марата, по Марата, шли неспешно мы с тобой… 

Входят Рита и Павел. Павел – мужчина лет сорока, одетый небрежно и скромно, с бордовым небритым лицом. В руке он держит барсетку и коробку дешевых конфет. Степан и Павел недолго смотрят друг на друга.

ПАВЕЛ. Здравствуй, папа.

РИТА. Я пойду.

Рита удаляется. 

СТЕПАН. Здравствуй, сын. Не рассчитывай, я все еще помню, как тебя зовут. 

ПАВЕЛ. Прости, что долго не навещал. Просто дела и…

СТЕПАН. Бухать совсем времени не остается, да? 

ПАВЕЛ. (Молчание.)

СТЕПАН. Видела бы тебя мать… Бедная, натерпелась. Вся кухня провоняла твоим варевом, все стены черные…

ПАВЕЛ. Пап, ну ты че, ты же знаешь, что я завязал!

СТЕПАН. Ах, завязал, значит? А ну подойди.

Павел с неохотой подходит к отцу.

ПАВЕЛ. Ну, ты че! Я же совсем немножко, в честь праздника!

СТЕПАН. Какого такого праздника?

ПАВЕЛ. (Заискивающе.) Так Новый год же, пап. (Протягивает конфеты.) Вот, с Новым годом.

Степан окидывает взглядом сына, конфеты.

СТЕПАН. Положи на кровать. Это все?

ПАВЕЛ. В смысле?

СТЕПАН. Да не надо мне тут начинать про то, что соскучился, что совесть заела. Тебе деньги нужны?

ПАВЕЛ. Да что ж ты сразу про деньги-то? 

СТЕПАН. Что тогда?

Павел лезет в барсетку и достает конверт.

ПАВЕЛ. Вот, пришло домой. Написано «Академия наук».

Степан раскрывает конверт.

ПАВЕЛ. Наверное, поздравить решили.

СТЕПАН. Нет… (Вчитываясь.) Они меня награждают.

ПАВЕЛ. Да ладно?

СТАПЕН. Ага. За заслуги перед наукой.

ПАВЕЛ. Ну вот видишь, подарочек тебе к Новому году, ага.

СТЕПАН. (Все еще читая.) Вовремя это они спохватились. Пришли на год позже, и все.

ПАВЕЛ. Ну пап…

СТЕПАН. И смысл от этих наград? Они бы ничего мне не дали, если бы не знали, что я умираю. 

Пауза.

СТЕПАН. Ладно. (Отложил письмо в сторону.) Ладно, это не важно. (Сыну.) Ты как?

ПАВЕЛ. Я? (Вздыхает.) Карабкаюсь. Время, эх, тяжелое, ниче не скажешь. И жена от меня че-то ушла.

СТЕПАН. Не  понял.

ПАВЕЛ. Да я сам не понял. Пришла, орать начала, Кольку со Светкой схватила и ушла.

СТЕПАН. (Ошеломленно.) И все?

ПАВЕЛ. В смысле?

СТЕПАН. И все? Больше трагедий не произошло? От тебя всего лишь ушла жена с детьми, а что, больше ничего интересного н-нет? Совсем?

ПАВЕЛ. Да, эх, ладно! Она еще сама придет.

СТЕПАН. Да ты на себя посмотри! Посмотри, не бойся! Кто ты вообще? Ха! Это мой сын? (Пауза.) Воняешь, как аптека, одет, как дворник, ты посмотри! Мы тебе все дали, все! В университет я тебя устроил, но нет! Всем, всем друзьям надо помочь! Всех напоить! Да я дачу продал, только бы тебя вытащить из тюрьмы! Ты помнишь об этом?

ПАВЕЛ. (Мямлит.) Да все, все я…

СТЕПАН. Что? Что ты? Ты никто! Ясно? И никто к тебе больше не вернется. Как, как ты вообще посмел так со мной поступить?

ПАВЕЛ. Да меня подставили тогда, пап, ты помнишь!

СТЕПАН. А может, тебя всю жизнь подставляют? Не думаешь так? Может, мы с мамой тебя подставили, когда ты работы лишился? Может, мы тебя подставили, когда ты в запой ушел? Когда ты домой боялся придти и в подвалах ночевал? Нет, не верю, не верю, что у меня такой сын!

Степан отворачивается к окну.

ПАВЕЛ. (Злобно.) Хех, а по тебе не скажешь, что ты маразматик.

СТЕПАН. Прости?

ПАВЕЛ. Может, ты дурочка включаешь, а, пап? Чтоб не лезли со всякими расспросами, отъебались всякие там нежеланные, а? 

СТЕПАН. Убирайся!

ПАВЕЛ. (Поправляя пиджак.) Ладно.

СТЕПАН. Убирайся! Немедленно, немедленно убирайся!

ПАВЕЛ. Да слышал я, слышал, че орешь-то?

Павел направляется к выходу. Перед уходом, он запускает руку в карман брюк, висящих как краю кровати, ловко, словно вор-карманник, вытаскивает часы и уходит. Степан смотрит в окно, на его глазах блестят слезы.

СТЕПАН. (Тихо.) Зачем растил? Зачем? 

Степан плачет.

СТЕПАН. Маразматик. Одинокий маразматик. И что же я упустил? Что? 

В комнату входит Рита. Она беззвучно подходит сзади и кладет руку на плече Степана. Тот нежно кладет свою руку на ее руку.

СТЕПАН. Ничего, ничего, девочка. 

Рита обнимает Степана.

СТЕПАН. Меня давно никто не обнимал. 

Степан разворачивается к девушке и смотрит на нее нежным взглядом.

СТЕПАН. Ты, наверное, росу по утрам пьешь.

РИТА. (Смеется.) Вы такой льстец, Степан Сергеевич.

Рита нежно утирает слезы Степана.

СТЕПАН. Знал я когда-то девушку, похожую на тебя. У нее были такие же руки – нежные, заботливые. Моя первая любовь. А она не забывается, ты знаешь об этом?

Рита улыбается и качает головой в знак согласия.

СТЕПАН. Девочка, у тебя есть дети?

Рита кладет руку Степана себе на живот.

СТЕПАН. По любви?

РИТА. По самой настоящей.

СТЕПАН. Если любишь – не раздумывай. Не раздумывай, девочка. Прощай, не будь дурой.

РИТА. (Смеется.)

СТЕПАН. Ты не обижайся на меня, ладно? Не обижайся на старика. Я в возрасте Льва Толстого, мне все уже можно.

РИТА. Вы не так уж стары.

СТЕПАН. В это трудно поверить, но когда-то я тоже был молодым. И когда-то я тоже любил.

Рита улыбается.

СТЕПАН. Уже придумала имя?

МЕДСЕТРА. Да, Регина.

СТЕПАН. Регина? Какое красивое имя. Такое… головокружительное. (Самому себе.) Регина… 

Степан хватается за тетрадь.

СТЕПАН. Сорок девять… Такой знакомый… Это же Регина! 

РИТА. (В замешательстве.) Что?

СТЕПАН. Регина, Льва Толстого, шторы… Это балет! Балет, девочка! 

РИТА. О чем вы?

СТЕПАН. О чем? Боже, я так рад, словно… словно… Регина, наконец я вспомнил! Вспомнил! Что-то важное я вспомнил!

РИТА. Я позову доктора.

СТЕПАН. (Взволнованно хватая ее за плечи.) Нет, нет, не доктора. Это любовь, девочка, она не лечится. Я бы прыгал, если бы мог. Девочка, девочка, позови Павла! Быстрее! Если он не ушел, то приведи его во что бы то ни стало!

РИТА. Хорошо, хорошо, Степан Сергеевич, только успокойтесь!

СТЕПАН. Я, я просто… счастлив.

Рита выбегает из палаты. Степан мечется из стороны в сторону.

СТЕПАН. (Себе.) Регина, любовь моя, наконец, я тебя вспомнил! Вспомнил все! Все, что сказал и побоялся сделать. Регина… Льва Толстого, сорок девять, надо записать!

Степан отрывает клочок бумаги и царапает на нем адрес. Степан суетно запихивает в карман бумажку, деньги, надевает куртку и заматывает шарф. В палату входят Рита и Павел. Он недолго смотрит на отца, не решаясь что-то сказать.

СТЕПАН. (Медсестре.) Девочка, можешь оставить нас?

РИТА. Конечно.

Рита выходит из палаты.

СТЕПАН. Денег хочешь?

ПАВЕЛ. (Молчание.)

СТЕПАН. Вот, смотри, сколько тебе нужно? Я дам.

ПАВЕЛ. (Молчание.)

Степан отсчитывает десять тысяч рублей и протягивает сыну.

СТЕПАН. Выведи меня отсюда. Всего лишь до конца дня.

Павел подозрительно окидывает взглядом отца.

СТЕПАН. Давай!

ПАВЕЛ. Типа сделка?

СТЕПАН. Здесь десятка. Сойдет?

Павел берет деньги и направляется к выходу. Степан следует за ним.

Сцена пятая

Степан заходит в коридор дома Регины. В его руках букет цветов. Он рад, словно юноша после удачного свидания. Он снимает шапку и поправляет свои седые волосы. На мгновение он останавливается, словно в смятении. Он заглядывает в отражающую поверхность старого шкафа, приводит себя в порядок. В его поведении читается неловкость.

СТЕПАН. Сколько лет… 

Степан глубоко вздыхает и стучится в квартиру Регины. Неожиданно, дверь открывается сама собой. Степан заходит и видит Регину, неподвижно сидящую в своем кресле.

СТЕПАН. (Полушепотом.) Регина? Росинка? Ты спишь? Я, я тогда просто оставлю цветы и пойду. Может, поставить их в банку?

Степан берет банку, наливает в нее воду и ставит цветы.

СТЕПАН. Лилии, твои любимые. Белые. 

Пауза.

СТЕПАН. И что же я? Росинка, ну просыпайся же ты!

Степан трясет Регину за плече.

СТЕПАН. Росинка? Росинка? Как же ты постарела. Но я все еще узнаю тебя. Может, ты меня даже не узнаешь. Может, ты меня даже не вспомнишь.

Степан недоумевающим взглядом смотрит на Регину.

СТЕПАН. Росинка? Росинка! Росинка!!

Степан понимает, что она мертва. Он беззвучно садится на табуретку и молча смотрит на нее минуту.

СТЕПАН. (Собираясь с силами.) Сколько лет я думал о тебе. Знаешь, последнее десятилетие мою память поддерживали мысли о тебе. Я не знаю, куда мне теперь идти, ведь я даже не знаю, где меня ждут… 

Пауза.

СТЕПАН. Странно, что я не забыл это место. И почему ты отсюда не съехала? 

Пауза.

СТЕПАН. Прости меня. Прости меня за то, что я опоздал. И не перебивай меня, я знаю, что ты скажешь! Мол, у Огибалова все не как надо. Бледный очкарик. Ты, наверное, никогда меня не любила. Нет, я не упрекаю тебя, что ты! 

Долгая пауза.

СТЕПАН. Я так старался тебя забыть. Теперь я многое забыл, многое потерял, сама знаешь, что-то находишь, что-то теряешь. Но я так и не смог забыть тебя. Раньше я думал, что… что настанет новый день и все переменится. Думал, что вся жизнь впереди и не боялся терять день за днем. Иногда я думал, что жизнь кончена и ничего не поделать, но у меня было столько возможностей что-то изменить! Все, все было впереди, только будущее существовало для меня, не было смерти для меня. А потом от меня ушла ты, жена, надежды на сына, память, а потом я нашел что-то безумно важное! Старый дурак, в безумстве я пришел сюда, побежал за поездом, который неумолимо уезжает вдаль, и все-таки опоздал. Ну-с, теперь мне точно некуда торопиться.

Степан смотрит на окно. Усиливается шум автомобилей и еле уловимый звук сквозняка. Степан подходит к окну, выдергивает газеты и тряпки, забитые в оконные щели, ставит растения на пол. Он рывками открывает старое окно и пускает в окно яркий пучок белого света. Степан присаживается поближе к Регине.

СТЕПАН. (С любовью.) Посмотри, как красиво! Старый пейзаж, но черт, он такой красивый. Как сегодня светло.

Степан нежно целует Регину в щеку, обнимает ее и кладет на нее голову. Свистит ветер и шумят автомобили.

СТЕПАН. Давай поспим перед дорогой. Отправимся налегке, не надо лишнего груза. Мы вместе. Нас уже ждут. Мы успели.

ЗАНАВЕС.
