Александр Дашевский
ГОРОД СИДОРОВ, УЛИЦА СИДОРОВА, ДОМ СИДОРОВА, СПРОСИТЬ СИДОРОВА
Поверь, любезный друг:
мы не жили еще.
Д. Фонвизин
Действующие лица

Соседка.
Славик.
Светлана Аркадьевна.
Вор.
Командировочный.
Девушка.
Сумасшедший.
Хор.
Начальник хора.

Приоткрывается занавес. За ним - сидящий в креслах хор. Перед ним... следующий занавес. Ярко освещено пространство между занавесами. С кресел встает Начальник хора.
Начальник хора.

Огни, огни, огни...
За каждым - человек. А то и два.
Бывает, что и три. И шесть.
А может, даже двадцать.
Опять вовсю сверкает город.
Шампанское проснулось, течет на свет,
Шипит на нас.
А вот мы тянемся друг к другу.
Здесь кожура, не поскользнитесь.
Там что-то липкое. Неважно.
А вот и дым, и кот, и ночь.
Настала ночь. Пируют счастья господа,
Храпит его прислуга. Собрался хор.
Опять кипит работа. Живем.
Бежит навстречу город. Лает, ластится.
Войдем. 

Второй занавес открывается вслед за первым. На авансцене два указателя, расставленные по обочинам дороги - "Сидоров". Правый указатель перечеркнут красной чертой, как это обычно бывает при выезде из города. В центре сцены √ прикрытый тканью подиум. Слева видны стены тюрьмы, украшенные колючей проволокой. Справа - огромная карта города с бульварами, улицами, домами, мостом и рекой. Позади подиума подставка для музейной ценности - бюста гипсового человека и стул, предусмотрительно перетянутый музейной ленточкой. Садиться на него нельзя. Темнота. Звучит саксофон. Он вибрирует - музыки еще нет - есть начала каких-то отдельных мелодий. Саксофонист так и не выбрал ни одной из них. Саксофон стихает. Вдалеке загораются огоньки.
Начальник хора.

Здесь есть дорога в никуда,
Шоссе, прекрасная стоянка.
Надежда, магазин, еда,
Ночь, кровь, любовь, зарплата, пьянка. 

A.

Прекрасен городской фонтан
И не всегда грязна водица.
Есть топольки, гигант-каштан,
И есть где от дождя укрыться. 

B.

Боится города чума,
Врачи нам делают прививки.
Проворна линия ума,
И, как всегда, приятны сливки. 

С.

Как сладок сахар, хладен лед,
А персик - прелесть - дайте даме,
Для нас привозят в город мед,
Для нас живут блины с грибами.
Для нас работает тюрьма,
Горит звезда, спешит рулетка.
Несется к счастью кутерьма,
А под рукою спит соседка. 

Начальник хора.

Пусть представленья точный ход
Нарушат скользкие чернила,
Добро и зло пойдут в народ,
Припрется даль, что так манила.
А там баранки и балык,
И Бог, и женщина с деньгами,
Машины, коньячок, шашлык,
Туманы, благодать с серьгами. 

A.

На пепелище в хмурый день
Мы оказались не случайно.
Когда-то здесь цвела сирень,
А здесь... лежали чьи-то деньги!
Неужто пепел не пройдет
Назло тебе и мне и чуду? 

B.

Поверь, хорошее придет,
Взойдет сирень, и деньги будут. 

Начальник хора.

Вновь почту трахнет телеграф,
Родится новость, выйдет в люди,
Герои выйдут из канав,
Им поднесут хлеб-соль на блюде.
Кишит идеями вокзал,
Воруют вещи идеалы.
Герой от поезда отстал.
Как хорошо, жаль, денег мало.
Дома нависли над холмом.
Здесь Бога нет, здесь есть, здесь будет.
Герой помирится с ярмом.
Ну, и конечно, выйдет в люди.
Герой предъявит миру счет.
Мол, мелочен, жесток и гадок.
"Да он подлец!" - вскричит народ,-
"Или портвейн его не сладок?"
За перекрестком - сто дорог.
Вот нужная - уйди, не мешкай. 

A.

Понос не пустит за порог -
Вот снадобье - лови-ка, ешь-ка!

Начальник хора.

Герой дойдет до казино,
Откроет дверь, придвинет кресло,
В пяти шагах его окно,
А за спиной - его невеста.
Несите выигрыш - он прав.
Он хочет, может, он достоин.
Он Бог в душе, в анфас он граф,
В прихожей шут, а в спальне - воин.
Скорее, видите - он ждет.
Он кротко примет дар случайный.
Посмотрит, головой кивнет.
Полюбит, пьяный и печальный.
С трудом доходит благодать.
Как оценить подарок странный?
"Спасибо" бытию сказать?
Или послать всем телеграмму?
Или напиться и сгореть,
Но выжить, победить, остаться,
Ведь можно все предусмотреть -
И жизни этой не касаться.
Или отметить жизнь свою
Любовью, красотой, абортом,
Или бананы есть в раю
Или сразиться с грубым чертом?
Или... 

Темнота. Начальник хора садится на свое место. Музыка. Свет вокруг хора гаснет. Свет появляется в городе. Утро нового дня. Из тьмы, ветра и поезда появляется командированный в город Командировочный. Рядом с ним чемодан. Командировочный вытаскивает из кармана записную книжку.
Командировочный. Город Сидоров, ул. Сидорова... А зачем мне Сидоров? Когда я приезжаю в новый, незнакомый мне город, первым делом я иду в туалет. (С гордостью.) Общественный туалет. И не потому, что я хочу что-то узнать, а потому, что мне по-житейски хочется! Это потом я могу бежать куда угодно, носиться с выпученным языком между стертыми домами, или шататься рядом с блондинками полусреднего веса. Я могу есть и пить, спать и наслаждаться, хвалить и жалеть. Я все могу. Но это потом. А у вас в городе есть туалет?

Хор. Есть.

Один из хора идет к карте, показывает.
А. Вот здесь. Запомнили? (Возвращается на место.)

Постель. Раннее утро.
Грезы II-VII. Ранний утренний свет не может пробиться сквозь хорошо зашторенную комнату Соседки. Быстрая ритмическая музыка. Гигантская простыня на подиуме приходит в движение. Светом на ней вырисовывается девушка. Музыка. Девушка приходит в движение. Обмазанная маслом, перекатывается по простыне. Блики света подбираются к ее ногам, телу, груди. Под простыней спрятаны подушки. Музыка стихает, девушка постепенно успокаивается, исчезают остатки света. Музыка стихает, но потом возвращается снова.
Хор.

- А какое вам дело?
- Что вы от нее хотите?
- Зачем?
- Перестаньте вмешиваться, отстаньте. Это ее личное дело.
- Она не имеет права.
- Она прекрасно выглядит. Кроме того, у нее довольно приятная фигура. Вы ей завидуете.
- Я? 

Утро того же дня. 

Подиум уже чист. На подиуме Сумасшедший. Одна из штанин его брюк намного длиннее другой. Так что во многих случаях волочится по земле. В остальном он одет обычно.
Сумасшедший (фонограмма). Ку-ка-ре-ку!

Свет. Тюрьма. По периметру подиума ходит человек. Тельняшка, телогрейка, шапка, валенки. Лают собаки.
Хор. Стой, кто идет?

Вор. Щ85-46-34АД8.

Хор. Новенький?

Вор. Кому старенький. Пять лет здесь целыми днями торчу. Постареть можно.

Хор. Нравятся наши хоромы?

Вор. Кому хоромы бутылка рому.

Хор. Жалко нам тебя.

Вор. Так пожалей.

Хор. Нельзя.

Тишина.
Вор. Эй!

Хор. Отстань.

Вор (делая шаг вниз). Эй!

Хор. Застрелю.

Вор (садясь, задумываясь, саркастически). Все хорошие, а я один плохой. Все сидят. Одни в тюрьме, другие на свободе. Кто у вас там свободен? Поднимите руки. (К зрителям.) Ну подымайте, подымайте. (Встает.) Молодцы. Вот выйду на свободу, приду к вам - поучусь уму, да разумУ. (Садится.) Подумаешь. И нагрешил-то на две копейки. Как у вас там - не храпи, не укради, не убий. Да, храпел. Но ведь били меня за это. На свободе вашей били, между прочим. (Нараспев.) Шлепали меня, за уши драли, двойки и тройки ставили. Схватили меня, белого лебедя, сняли шляпу и повели в вонючую камеру. Да, воровал. Но ведь не каждый же день. Значит, не всегда я плохой. Можно сказать, хороший. Разве я убил кого? Разве мы без понятия? Вот я природу люблю. Кошек разных, дельфинов разумных, обезьян, хрюшек, канареек. Кролика из беды выручил. Да. Ни копейки не взял. И попался-то по глупости. Окрутили меня дамы поганые, подговорили, и попал я в беду с конфискацией. И адвокат, падла, меня домогался. Говорил, что очень сожалеет, но ничего не может с собой поделать. Дали другого. А другой - рябой. Двух слов связать не может, а в суде и подавно. У третьего понос был, даже судья удивился. "Судить таких козлов надо", - говорит. Я согласился, но сел-то я. Прокурор плакала, когда про кролика услышала, но ее-то слезки высохли быстро, а мои все никак...

Bстает, переминается, снова ходит.
Хор. Стой, кто идет?

Вор. Щ85-46-34АД8.

Хор. А, это ты. Вор, что ли?

Вор. Осужденный.

Хор. Хватит тебе, осужденный, жрать народную баланду. Надоел ты нам.

Вор (падая на колени). Не стреляйте, братцы! Как же так! Жизнь-то она одна! Пожалейте!

Хор. Дурак! Амнистия тебе вышла!

Вор падает без чувств.
Хор. Эй! (Пауза.) Ты там умер, что ли?

Вор. Нет.

Вор встает, появляется во всей красе.
Хор. Крякни три раза - превратишься в честного человека.

Вор крякает.
Вор. Не помогло. А может так - пф-ф-ф.

Хор. Смотри, не попадайся.

Вор. Не попадусь.

Хор. Иди, веди себя, как надо.

Вор. Заткнись.

Хор. Что?!

Вор (гордо). Я на свободе!

Хор. Где?

Вор (быстро). Там.

Гаснет свет.
У тюрьмы.
От тюремной стены отделяется герой, одетый в прежнюю тюремную одежду. Он ходит, осматривается, озирается, наконец, замечает женщину с сумкой. Он подходит к женщине, она протягивает ему сумку навстречу. Он вытаскивает из сумки белый костюм, любовно разглаживает его, любуется. Присаживается на подмостки, переодевается. Старую тюремную одежду по частям закидывает за решетку. Она, разумеется, застревает за колючей проволокой. Вор бегает вдоль забора, смеется, грозит кулаком, плюет через забор. Наконец, возвращается к женщине.
Вор. У тебя деньги есть?

Соседка. Нет у меня для тебя денег.

Вор. Жаль. А то бы в ресторан сходили.

Соседка. Нет больше твоего ресторана.

Вор. Как нет?

Соседка. Вот так.

Вор начинает осматриваться. Он не узнает площадь.
Вор. Подожди, а где пивняк? Раньше здесь был пивняк. Там можно было выпить пиво, получить рыбу и даже сдачу. Девушки туда приходили хорошие. Иногда даже...

Хор. Нет больше твоей пивной.

A (подходит к карте). Вот здесь пиво. (Возвращается на место.)

B (подходит к карте). Вот здесь рыба. (Возвращается на место.)

C (подходит к карте). Вот здесь девушки. (Возвращается на место.)

D (выходит на середину сцены). А сдачу ты не получишь нигде. (Разводит руками, возвращается на место.)

Вор. Как же вы живете, если все так разбросано?

Начальник хора. А в этом и состоит искусство жизни, чтобы все свести воедино.

Вор. А Катька где?

Соседка. Не могла же я пять лет ей врать. Она ждала-ждала и позавчера обвенчалась с арабом. Вчера улетела, вчера прилетела, сегодня пришла открытка. (Показывает.) Все это теперь ее.

Вор. Сука.

Соседка. Сука. (Рвет открытку.) Один богатый араб на весь город. Где я второго найду?

Вор. А я чем хуже?

Соседка. Жалко, что тебя посадили. Без тебя скучно.

Вор тут же пристает к женщине.
Соседка. Не трогай меня, я не замужем. 

Вор (растерянно). Как все изменилось.

Соседка. Я оговорилась.

Вор. Как все изменилось!

Соседка. Я оговорилась.

Вор. Тогда раздевайся, раз оговорилась.

Соседка. Прям здесь?!

Вор. Да. Есть такая традиция. Прямо у тюрьмы. В тенечке. (Обнимает.) Один раз можно.

Хор (вскакивает с мест). Нет такой традиции!

Соседка. Черт! Ко мне пойдем.

Площадь. Два часа дня.
Соседка и Вор идут через площадь. Навстречу им движется Сумасшедший.
Сумасшедший. Разменяйте мне, пожалуйста, двести монет, двести и десять. Разменяйте мне, пожалуйста...

Они идут, не обращая внимания на сумасшедшего, совсем уходят с площади. А площадь постепенно заполняется народом. На площадь устремляется хор. Люди плещутся по площади, как вода в бутылке. Народ привлекает шум, площадь, объявления. Показывается Командировочный. А вот и Славик со Светланой Аркадьевной. Сумасшедший по-прежнему хочет что-то разменять.
Сумасшедший. Разменяйте мне, пожалуйста, двести монет, двести и десять. Разменяйте мне, пожалуйста... (Переходит от одного к другому.)

Люди читают объявления.
Светлана Аркадьевна. Недорого помогу в трудную минуту.

Девушка. Пью с кем угодно. Звонить в любое время. Константин.

Сумасшедший, наконец, подходит к Командировочному.
Сумасшедший. Клавдия Ильинична, разменяйте мне, разменяйте мне, пожалуйста, двести монет, десять и десять. Разменяйте мне, пожалуйста... (Переходит от одного к другому.)

Командировочный. Я не Клавдия Ильинична. Я...

Сумасшедший (продолжая). Разменяйте мне, пожалуйста.

Командировочный скрывается от сумасшедшего.
Командировочный. Ищу женатого мужчину для создания любовного треугольника. Маша. (Вытаскивает книжечку, записывает телефон.)

Начальник хора. Требуются работоспособные люди для строительства нового моста. Заработок - закачаешься. 

Славик. Учу считать до пятидесяти на любом известном вам языке.

Начальник хора (разворачивая газету). "Жара в Ашхабаде". В Ашхабадском пригороде необыкновенная жара. Мужчины и женщины обливаются потом. Теряют терпение. Кольцо вокруг шеи. Посол Анголы. Справа жена. Вот какой фургон приехал в город Париж. Землетрясение в Южной Африке... Интересно.

Начальник хора. Веду душещипательные беседы четырьмя различными способами. Генрих.

Светлана Аркадьевна. Даю горячую воду.

Девушка. Целую. Коля.

Гул становится все явственнее. Командировочный пытается перекричать всех.
Командировочный. Молодому благородному человеку требуется хорошая жилплощадь на некоторое время.

Никто не обращает на него внимания. Командировочный залезает на подиум.

Командировочный (громче, раздельнее, более внятно). Молодому благородному человеку требуется хорошая жилплощадь на некоторое время!

К нему подходит Славик.
Славик. Тебе комнатка, что ли, нужна?

Командировочный. Да.

Славик. Так бы и сказал.

Светлана Аркадьевна. Пошли.

Разгар дня. Дом Славика и Светланы Аркадьевны. Слышны голоса и шаги.
Светлана Аркадьевна. У нас еще котеночек есть. Такой хороший, пушистый, прелесть. Бегает везде. Может и к вам в постель запрыгнуть, вы не бойтесь. Пришли.

Появляются Славик, Светлана Аркадьевна и Командировочный. Командировочный несет свой чемодан. Хозяева показывают комнату.
Славик. Вот это. Нравится?

Хор. Дерьмо квартирка. А? Скажи им правду.

Командировочный. Ну что ж. Прелестно.

Хор. Так и будешь врать.

Светлана Аркадьевна. Там мы, а наверху соседка. У нас тихо. Есть можно на кухне, либо во дворе. А вы кем будете?

Светлана Аркадьевна начинает застилать белье, возится под подиумом.
Командировочный. Я архитектор.

Светлана Аркадьевна. Вы по должности, или так - отдохнуть?

Славик. Что ты выпытываешь? Сказано тебе - архитектор. Меня Славик зовут. Вот так папа с мамой придумали, а я не возражал. Вот это - Светлана Аркадьевна.

Светлана Аркадьевна. Я на фабрике липкой ленты работаю. Вот такую делаем. (Вытаскивает из сумочки, показывает Командировочному.)

Командировочный. Да, липкая. (Рассматривает, отдает назад.)

Светлана Аркадьевна. Хочешь, принесу?

Хор. Воровка.

Светлана Аркадьевна. Вы не подумайте ничего такого. Нам разрешают. Кто сколько может, тот столько и уносит. В заборе даже специальную дверцу сделали - руку просовываешь и тащишь. А если вдвоем пойти, так еще удобнее. Я и Славика с собой беру. Он, само собой, отбрыкивается. Но кушать-то хочется. И Славику хочется.

Славик (целует). Светлане Аркадьевне пора на работу. Подружки-то заждались уже.

Светлана Аркадьевна. Я пошла, располагайтесь.

Светлана Аркадьевна уходит. Славик присаживается на постель. Командировочный распаковывает чемодан, что-то достает, убирает под кровать.
Командировочный. Ну что, Славик, водку пить будешь?

Славик. А какую?

Командировочный. А вот такую. Из чемодана.

Показывает бутылку.
Командировочный. Ну что, нравится? Хороша?

Славик. За встречу.(Обнимает Командировочного.)

Славик. И водки выпьем и девчонок пригласим. (Вытаскивает записную книжку.) Вот они здесь все.

Командировочный. А как же Светлана Аркадьевна?

Славик. Что мне Светлана Аркадьевна? Я и без Светланы Аркадьевны, слава Богу, хорош.

Командировочный (хлопая в ладоши). Давай, Славик, стаканчики неси. Раньше начнем - позже все кончится.

Славик приносит стаканчики, Командировочный разливает водку.
Славик. Ну, за встречу.

Хор. Хорошо пошла.

Командировочный кашляет.
Славик. Мне здесь круглый год хорошо. Полгорода знакомых. И мужиков полно знакомых. И баб полно. По горло. Любимых. Что хочешь, делаю. И кран могу пригнать. Договоримся - дом бархатом обмотаю, могу железную дорогу до кинотеатра построить. Все для меня сделают. И я для них все. А она, дура, думает, что я нигде не работаю. Если у меня денег нет, то мне помогут. И вот мне... (Показывает O'K.) И вот ей. (Показывает фигу.) Ты мне поможешь, я тебе что хочешь сделаю.

Командировочный разливает.
Славик. Ну, за встречу. Я так же как и ты сюда приехал. Вышел с поезда с одной сумочкой, а идти мне некуда.

Командировочный. А чего ты сюда приехал?

Славик. Один дружок в поезде посоветовал. Живи, говорит, в Сидорове - там хорошо. У меня там брат живет, говорит, на новый год открытки шлет веселые, не жалуется. Ну, я и слез. А адресок-то забыл взять. Сижу на вокзале, как дурак. Утро, голодный. Я и пошел по шоссе. С сумочкой. Вижу, баба идет навстречу. Так мол так, я Славик, сегодня приехал в ваш город, жить мне негде, не покажете ли мне, девушка, ваши достопримечательности?

Командировочный. Ну и как?

Славик. Что как?

Командировочный. Много достопримечательностей нашел?

Славик. Много. Пять лет ими любуюсь. И она мне нужна, и я ей нужен. Все мы нужны друг другу. А ты чего здесь делаешь?

Командировочный. У вас мост может сломаться. Надо выяснить почему. Или новый построить.

Славик. Как сломаться?

Командировочный. Ну так, рухнуть.

Славик. Так ты наш спаситель!

Командировочный. Вроде нет.

Славик. Но через реку можно будет живым перейти?

Командировочный. Вроде да. Но потом. Позже.

Славик. Все равно, спаситель. А цирк у нас будет? Очень уж я цирк люблю. А цирка нет.

Командировочный. И цирк будет.

Славик. А море у нас будет? С пляжем там... Сам понимаешь.

Командировочный. Моря не будет. Мост будет.

Славик. Давай тогда выпьем за твой мост.

Пьют.
Командировочный. Я хочу выпить.

Славик. Я тоже хочу выпить.

Командировочный. Я хочу выпить за то, чтоб нам везде было хорошо. И в дороге, и дома, и на улице, и в спальнях.

Славик. Чтоб на душе было тепло, а ноги были сухими.

Пьют.
Командировочный. Ну что, Славик, нравится тебе все?

Славик. Нравится?

Командировочный. Не жалеешь, что сюда приехал?

Славик. Ни грамма.

Командировочный. За то, чтобы нам ни о чем не жалеть.

Наливают, пьют.
Командировочный. Окно открыть надо.

Славик, шатаясь, подходит к окну.
Славик. Помоги мне.

Командировочный подходит к окну.
Командировочный. Ноги, как глина.

Подходит к Славику.
Славик. Надо же, Чудина идет. (Свистит.) Чудина!

Командировочный. Нет там никого.

Славик. Я же вижу ее. Вот она.

Женский голос. Славик!

Командировочный. Хорошо, хорошо. Ты успокойся.

Славик. Я ей дверь открою.

Командировочный. Да открывай что хочешь.

Славик. Чудина человек хороший. Понимаешь ты, что это значит? Она человек хороший. Я хочу Чудину. Чудина! Быстро! Слышишь? Быстро.

Командировочный. Иди, иди. Успокойся. Сейчас она придет.

Славик идет назад, спотыкается, падает за подиум.
Славик. Чудина!

Командировочный тоже падает.
Командировочный. Грохнулся курам на смех. Черт.

Славик. Чудина!

Командировочный. Люди! Люди, я гений!

Славик. Чудина!

Хор (вызывающе). Я уже здесь, милый.

Командировочный. Я гений, люди.

Хор. Разумеется, и даже больше, чем ты думаешь.

Музыка усиливается, заглушая крики.
Bечер. Дорога перед фабрикой.
Идет Светлана Аркадьевна с сумками. На дороге стоит Вор. Он поднимает руку, словно хочет поймать машину.
Вор. Ну подожди. Стой. Хватит дуться. Пять лет прошло - можно и не дуться. Амнистия, между прочим. Страна меня простила. Так что радуйся. Тебе теперь положено радоваться. Могла бы и сама меня встретить, а не Таньку посылать.

Светлана Аркадьевна. Я ее не посылала. 

Вор. Сама, значит, пришла. Она пришла, а ты не пришла. Очень приятно.

Светлана Аркадьевна. Значит, сама. Все?

Светлана Аркадьевна пытается уйти, Вор хватает ее за сумку.
Светлана Аркадьевна. Отпусти.

Вор. Злая у меня сестра. А доброй сестры у меня нет. Жалко.

Светлана Аркадьевна. Что тебе надо?

Вор. Приятных новостей.

Светлана Аркадьевна щупает костюм Вора.
Светлана Аркадьевна. Костюм у тебя красивый, белый. Ворованный.

Вор. Сам знаю. (Оглядывает Светлану Аркадьевну.) Одна живешь?

Светлана Аркадьевна. Не одна.

Вор. Кому так не повезло? (Пауза.) Да ладно тебе, выкладывай. Кто у тебя?

Светлана Аркадьевна. Славик. Слава.

Вор. Так что ж ты гробишься на своей фабрике, раз у тебя этот Славик? (Пауза.) И давно?

Светлана Аркадьевна. Пять лет.

Вор. И не сбежал?

Светлана Аркадьевна. А куда он сбежит?

Вор. Твоя правда, сестренка. Занесло к тебе радость - уже не унесет.

Светлана Аркадьевна. Потому что я ее берегу.

Вор. Мне деньги нужны.

Светлана Аркадьевна. Бери. (Протягивает сумку.)

Вор (шарит в сумке, достает из нее ленту, разворачивает). Что это? А?

Светлана Аркадьевна. Продашь, будут деньги. Поторгуй. Побегай.

Вор. Краденая?

Светлана Аркадьевна (вспыхивает). Я там с пятнадцати лет работаю. Меня все знают. Я пошла. А ты таким всегда будешь.

Вор (уже, собственно, ни к кому не обращаясь). Ты своей наволочке расскажи, какая ты хорошая.

Bытаскивает из сумки скотч, швыряет его в стену. Наконец, подходит к стене, поднимает ленту, разматывает.
Вор. Кому ленту клейкую, первосортную?

Хор. Налетай, лента клейкая, дешевая!

Вор. Клейкая лента, дешевая. Сегодня есть, завтра есть, послезавтра нет.

Хор подходит к вору, мигом раскупает содержимое сумки. Вор на ходу считает деньги.
Хор. Кому ленту клейкую!

Вечер того же дня. Комната Командировочного.
Командировочный. Люди! Люди, я гений!

Музыка стихает.
Славик. Чудина. Я хочу тебя!

Хор. Щас, шнурки отреставрирую.

Командировочный. Люди, я гений!

Хор.

- Кто он?
- Гений.
- А... 

Славик. Чудина! Быстрее!

Хор. Иду-иду, милый.

Командировочный. Люди, люди, я гений.

Bходит Светлана Аркадьевна, зажимает рот Командировочному, трясет его головой.
Светлана Аркадьевна. Тихо! От вас голова болит. Как не стыдно - нас за людей не считаете.

Командировочный (постепенно трезвея). Как можно. Еще как считаем! Люди!

Светлана Аркадьевна. Будете кричать?

Командировочный. Не знаю. Я пьяный.

Светлана Аркадьевна. С ним, что ли, пил?

Командировочный. И с ним тоже.

Светлана Аркадьевна. А еще с кем?

Командировочный. С собой. С вами могу выпить, если захотите. Я со всем миром могу выпить. С червячком, с табуретом, с форточкой. Но не пью. Я человек крайне непьющий. Понятно?

Славик. Чудина!

Командировочный. Тихо, Славик. От нас голова у нее болит.

Светлана Аркадьевна идет к Славику.
Светлана Аркадьевна. Подымайся, хватит. Подымайся, говорю.

Славик. Чудина!

Светлана Аркадьевна. Я тебе покажу Чудину. Я тебе сейчас такую Чудину устрою, никогда не забудешь. Подымайся, подымайся. У, нализался, сволочь. (Пытается сдвинуть его с места, не получается.) Да что ж такое. Выгоню я тебя, мерзавца. Надоел ты мне. Слышишь? Он еще спит. Хватит спать. Вставай, подлец. Чудиной ему захотелось. Вы слышали, а? А жить ты где будешь?

Славик. Везде. Нам везде хорошо. Мы с архитектором теперь пить будем вместе. Мы такие. Мы такой мост для людей построим. А ты будешь завидовать. И реветь под мостом. А потом мы сжалимся, но все равно тебя не пустим. Поняла?

Светлана Аркадьевна. Поговорил? А теперь помолчи. Протрезвей, умойся и попроси прощения. Проспись. Слышишь, не спи. Славик, пойдем. Пойдем спать. Я устала!

Светлана Аркадьевна вытаскивает Славика из комнаты.
Хор. Спокойной ночи, Славик.

Командировочный подходит к тазу, моет голову. Смывает хмель, причесывается. Опрыскивается дезодорантом, достает жвачку, кладет в рот. Победно жует, смотрится в зеркало. Еще раз поправляет прическу. Уходит из комнаты.
Дискотека.
Сумасшедший продает билеты. Делает несколько шагов в сторону, проверяет билеты, берет под козырек. Входит Командировочный, дает ему мелочь, тут же выбрасывает билет. Сумасшедший исчезает, считая деньги. На подиуме городской диск-жокей веселит горожан. Командировочный жует, осматривается. Около подиума танцует Девушка. На подиуме, заложив ногу за ногу, сидит Соседка. Командировочный подходит к ним и начинает танцевать между двумя женщинами. Входит Вор с двумя коктейлями, один протягивает Соседке. Соседка делает глоток, ставит стакан, идет танцевать. Командировочный садится. Вор пьет свой коктейль, подходит к соседке. Она танцует, он просто стоит, пьет. Командировочный подходит к Девушке, останавливается напротив нее, смотрит, как она танцует. Девушка перестает танцевать. Начинает танцевать Командировочный. Девушка смеется, передразнивает Командировочного. Командировочный останавливается. Девушка продолжает смеяться. Командировочный смеется ей в ответ. Вор продолжает пить свой коктейль. Музыка обрывается. Темнота.
Тишина. По вечерней улице идут Девушка и Командировочный.
Девушка. А тебя из тюрьмы выпустили?

Командировочный. Почему?

Девушка. Раньше я тебя не видела. Ты заметный.

Командировочный. Спасибо. Я приезжий.

Девушка. А. У нас амнистия. Всех из тюрьмы выпускают.

Командировочный. Из этой?

Девушка. Да.

Командировочный (подходит к стене). Зачем?

Девушка. Так принято. Прощать.

Командировочный. Смотри, ватник, валенки.

Девушка. Отмучился кто-то. Красивая у нас тюрьма?

Командировочный. Да не особенно. Честно говоря, не самая лучшая.

Девушка. А город тебе нравится?

Командировочный. Хороший. Только попахивает немного.

Девушка. Это летом. Зимой он почти не пахнет, честное слово.

Хор. Врет. И зимой пахнет. А когда холодно, так вообще ужасно. И снег зеленый бывает, загляденье. Никогда не видел?

Командировочный. От ветра многое зависит.

Девушка. Да.

Командировочный. Через сто лет здесь будет хорошо, если ничего не случится.

Девушка. Что ж ты сейчас приехал?

Командировочный (холодно). Мост буду делать.

Девушка. А строить будут лягушки?

Командировочный. Нет, люди.

Девушка. Значит, он настоящий?

Командировочный. Настоящий. Будешь ходить по мосту и носить пирожки своей бабушке.

Девушка. Мы пришли.

Командировочный. Твой дом?

Девушка. Да. (Пауза. Командировочный не двигается с места.) Хорошо, я пришла.

Командировочный. Ты на каком этаже живешь?

Девушка. На двенадцатом.

Командировочный. Лифт работает?

Девушка. Нет.

Командировочный. Иди.

Девушка уходит, оборачивается, исчезает.
Командировочный. Может быть, увидимся. Я долго жить буду.

Хор. Подумаешь, какой гордый.

Командировочный подходит к тюремной стене. Он один. Думает, что находится один. Подпрыгивает, плюет, кашляет. Садится, прислоняется к стене.
Командировочный. Надо что-то делать в этом городе. (Пауза.) Для этого города. (Пауза.) С этим городом.

Хор. Клавдия Ильинична, это вы думаете по поводу протяженности добра?

Командировочный. Нет.

Хор. Клавдия Ильинична, я вас в последний раз спрашиваю, что вы думаете о добре и зле?

Командировочный. Послышалось.

Хор. Нет, не послышалось.

Командировочный. Вот так-то. Ясно, надо спать. Пора спать.

Хор. Ты это заслужил.

Командировочный. Такая вот тюрьма.

Полночь. Дом.
Полумрак. На подиуме пустая постель соседки. Лежат две подушки. Сбоку, под подиумом, спят Славик и Светлана Аркадьевна. Высовываются их головы. Славик ворочается. Осторожно входит Командировочный. Вздрогнула Светлана Аркадьевна. Скрипнул пол. Командировочный развязывает шнурки, снимает ботинки, носки, брюки. Ложится спать, к себе, под подиум. Теперь его голова торчит слева.
Полночь. Стена тюрьмы.
Около нее сидит Сумасшедший в позе, в которой недавно сидел Командировочный. Слышен лай тюремных собак. Сумасшедший вытаскивает из-за пазухи огрызок батона, крошит.
Сумасшедший. Гуля-гуля-гуля-гуля. (Ест сам.) Ай, как вкусно.

Хор. Эй, червяк.

Сумасшедший. Чего тебе?

Хор. Что делаешь?

Сумасшедший. Голубей кормлю.

Хор (грозно). Где голуби?

Сумасшедший. Сейчас придут.

Хор. Что-то ты, червяк, замышляешь. Неспроста у тюрьмы околачиваешься.

Сумасшедший. Ой, неспроста. (Наводит палец.) Руки вверх!

Хор. Вон отсюда, пока я прицелиться не успел.

Сумасшедший. В общем и целом жизнь устроена невкусно. Мятеж нам необходим. Выступаем сразу после сладкого.

Сумасшедший наводит палец на тюремщика. Палец стреляет.
Хор. А!

Сумасшедший. Убит.

Хор. Ранен.

Сумасшедший. Тем лучше. (Нарочито вежливо.) Можно я теперь голубей покормлю? В спокойной обстановке. Без червяков этих.

Хор. Да, да, конечно. Корми, пожалуйста.

Сумасшедший встает, идет вперед, разбрасывая перед собой крошки.
Сумасшедший. Гуля-гуля. Ай, как вкусно, ай, как вкусно.

Утро.
Наверху уже спит Соседка. В кровати все еще сонный Славик. Ревет унитаз. Выходит уже одетая Светлана Аркадьевна.
Светлана Аркадьевна. Сидоров вышел.

Славик. Повезло ему.

Светлана Аркадьевна. Будет деньги просить, не давай.

Славик. С удовольствием. Зачем вору деньги давать?

Светлана Аркадьевна. Он мой брат. Не всегда он ворует. Но ходит в ворованном костюме, дурак. Все уже знают, что он ворованный. Немодный ворованный костюм.

Славик. Смешной человек. А как сел?

Светлана Аркадьевна. По глупости. Может, донес кто. Мне это неинтересно.

Славик. Давай выпьем за твоего брата, чтоб все хорошо у него было.

Светлана Аркадьевна. Ты ж только вчера с архитектором пил.

Славик. А мы немножко.

Светлана Аркадьевна вытаскивает трехлитровую банку с вином, два стакана.
Светлана Аркадьевна. Винца хлебнем.

Светлана Аркадьевна наливает себе и Славику.
Хор. За вора!

Светлана Аркадьевна залпом пьет вино, убирает на место банку и стакан. Славик вылезает из постели, расхаживает по комнате в майке и трусах, пьет. Наконец, допивает, бросает стакан и уходит в туалет.
Светлана Аркадьевна. Славик! Славик!

Славик (из туалета). Что?

Светлана Аркадьевна. Ты Барсика не видел?

Славик. Нет.

Светлана Аркадьевна. Барсик, Барсик! Где ты? Черт с тобой.

Командировочный просыпается, успевая одеть штаны. Светлана Аркадьевна подходит к двери Командировочного. Стучит.
Командировочный. Сейчас.

Светлана Аркадьевна ждет. Командировочный одевается.
Командировочный. Войдите.

Светлана Аркадьевна. Не разбудила?

Командировочный. Не очень.

Светлана Аркадьевна. У вас Барсика нет нашего?

Командировочный. Нет, вроде все тихо.

Командировочный почти откровенно зевает.
Светлана Аркадьевна. Чайничек сейчас вскипит, можно будет чай пить.

Командировочный. Я потом попью.

Светлана Аркадьевна. Как хотите. (Собирается уходить.) Чуть все не забыла. У вас соли нет? Мне немножечко надо.

Командировочный. Есть.

Командировочный роется в баночках, пока, наконец, не отсыпает нужное количество.
Светлана Аркадьевна. Да мне много.

Командировочный. Ничего.

Светлана Аркадьевна достает деньги из кармана халата.
Командировочный. Зачем?

Светлана Аркадьевна. Положено за соль платить деньги. Если Барсик прибежит, вы ему не давайте есть. Ему не все можно. До вас здесь жили, так они ему дали что-то, так его тошнило. Два дня мучился, бедный. Не со зла, конечно, дали, а просто - не знали.

Командировочный. Да, я понял.

Светлана Аркадьевна. Сегодня день такой, хороший.

Командировочный (терпеливо). Да, очень хороший.

Светлана Аркадьевна. Вчера у меня брат из тюрьмы вернулся.

Командировочный. Амнистия?

Светлана Аркадьевна. Да. Выпустили.

Командировочный. Долго сидел?

Светлана Аркадьевна. Пять лет. (Пауза.) Сейчас мы выпьем за него. Ничего, да?

Командировочный. Да ничего.

Светлана Аркадьевна. Я сейчас.

Светлана Аркадьевна бежит за стаканами, наливает из банки вино, возвращается. Чокаются, пьют. Светлана Аркадьевна садится, обнажив колено. Пытается закрыть. Бросает бесполезное занятие.
Светлана Аркадьевна. Жалко мне его. Да чего теперь. Не знаешь, что лучше. И Славик мой тоже фокусник. Представляешь, на винзаводе попался. Только Славик такое мог со своими друзьями. Кто ж днем туда ходит? Совсем обнаглели. Нам же что надо - напиться, и сам знаешь что. Славик, Славик. На дороге его подобрала. К себе привела. Как собаку. Ничего у него не было. Даже пальто приличного и то не было. Что бы он один здесь делал? Убили бы его. А еще один дурак в костюм белый вырядился. Ворованный. Что же все так? Что же все ни у кого ничего нет? (Смотрит на стакан.) Еще?

Командировочный. Да.

Светлана Аркадьевна опять идет за вином, наклоняется за банкой. Раздается шум спускаемой воды. Светлана Аркадьевна отскакивает.
Славик. Чего ты там?

Светлана Аркадьевна. Стаканы считаю.

Славик. Стены посчитай.

Светлана Аркадьевна. Четыре.

Славик. Слава Богу.

Светлана Аркадьевна. Ты Барсика не видел?

Славик. Во сне я его видел.

Светлана Аркадьевна. Куда же он подевался?

Славик. Счастье пошел искать.

Светлана Аркадьевна. Какое счастье, все вещи его здесь.

Славик. Какие вещи?

Светлана Аркадьевна. Блюдце, миска, коврик.

Славик. Другие найдет, если не дурак.

Светлана Аркадьевна. Не любишь ты его.

Славик. Я его понимаю.

Светлана Аркадьевна. Хватит, чайник стынет. Где ты есть будешь?

Славик. Во дворе.

Светлана Аркадьевна. Неси стол.

Уходят. Светлана Аркадьевна продолжает поиски Барсика. Командировочный встает с постели, уходит в туалет. Что-то гремит. Просыпается Соседка. Потягивается, улыбается, смотрит на себя в зеркало от косметички, захлопывает. Встает с постели, одевает халат. Ходит по комнате, доедает печенье из бумажного пакета, запивает молоком.
Соседка. Сидел - плохо. Вышел - плохо. Итого - без разницы.

Надувает пакет, хочет взорвать, передумывает.
Соседка. Утром сгинул. Чего ему надо? Почему его сегодня не выпустили? Сегодня такой день хороший, сухой. Сегодня я бы пошла к воротам, отдала бы костюм, сюда бы мы пришли, как люди. А вчера, как дура, отпрашивалась, летела с работы, потом полдня ждала. Пока его не выпустят. Все уже с работы идут, а я, отпросившаяся, у тюрьмы стою на панели. Не знают, что им подумать. Чего я стою, зачем отпросилась. То ли я дура полная, то ли злодейка. Не разберешь. Да. Печальное зрелище.

Слоняется по комнате.
Соседка. Что-то скучно становится - надо будет шоколадку купить.

Утро. Площадка перед домом.
Сумасшедший сидит на краю подиума в черных очках. Снимает и одевает черные очки. Много-много раз подряд. С разной скоростью. Выходит Командировочный. Озирается, потягивается, останавливается за Сумасшедшим.
Сумасшедший. Интересно, что это за корова за моей спиной?

Берет огромную булавку, тыкает ему в штанину. Командировочный кричит, Сумасшедший с интересом оборачивается.
Сумасшедший. Ба, да это Бог. Извини, что я тебя побеспокоил.

Командировочный. Я не Бог.

Сумасшедший. Это Бог! (валится на колени) Прости меня. Не бросай меня. Я много грешил. Да, я грешил. Но я уже почти раскаялся. И вот теперь ты, наконец, явился передо мной, такой огромный и прекрасный. Скажи, что я для тебя должен сделать? Чем мне обрадовать тебя? Должен ли я следовать за тобой повсюду? Хочешь купаться? Я что угодно для тебя сделаю. Хочешь, картошку для тебя буду чистить. Бог, а вот почему некоторые люди грешат, а ты за это ничего не делаешь?

Командировочный. Я не Бог.

Сумасшедший (разочаровано). Так ты не Бог?

Командировочный. Да.

Сумасшедший. Сам вижу. А почему у меня голубые глаза?

Командировочный. Потому что каши мало ел.

Сумасшедший. Неправда.

Командировочный. Слушай, а кроме тебя, здесь есть что-нибудь интересное?

Сумасшедший. Пожалуй, что и нет. Нет, есть еще тюрьма архитектора Растрелли. Другой такой нет во все мире. Только у нас сохранилась.

Командировочный. Здесь был великий Растрелли!? В вашем пахучем Сидорове?! А что еще он построил?

Сумасшедший. Больше ничего. Проклял город и уехал.

Командировочный. За что?

Сумасшедший. Люди ему не понравились. Грешили много, пытались отравить. А ты зачем приехал?

Командировочный. По делу. Я архитектор.

Сумасшедший. Тюрьму будешь строить?

Командировочный. Мост буду переделывать. Или новый построю.

Сумасшедший. Крепкий и чистый?

Командировочный. Да.

Bыходит Соседка, замечает Командировочного. Сумасшедший затыкает уши.
Соседка. Как дела?

Командировочный. Нормально.

Соседка. Значит, как у всех.

Командировочный. Почти.

Сумасшедший уходит с заткнутыми ушами за головой.
Командировочный. Я тебя видел. На дискотеке.

Соседка. Меня многие видят. И я тебя видела. Ты там танцевал. Потом вы ушли. Ну, и как она?

Командировочный. Никак.

Соседка. Что ж так?

Командировочный. А вот так.

Соседка. Ну, и правильно.

Пауза.
Командировочный. Значит, ты наверху живешь?

Соседка. Да. Только там ступенька есть гнилая. Смотри, не грохнись.

Хор. Ничего, не грохнется. Ни один еще не грохнулся.

Командировочный. Не волнуйся.

Соседка. Значит, увидимся.

Соседка уходит. Командировочный провожает ее взглядом, облизывает губы. Показывается Светлана Аркадьевна. Проходит мимо.
Светлана Аркадьевна (вскользь). Не советую.

Командировочный (себе). Да тебе какое дело? (Громко.) Светлана Аркадьевна!

Светлана Аркадьевна (оборачиваясь). Да. (Останавливается.)

Командировочный. Где мост?

Светлана Аркадьевна. Как где? Около реки.

Командировочный. Ну да, да. Где эта река проклятая?

Светлана Аркадьевна. Знаешь, где тюрьма?

Командировочный. Да.

Светлана Аркадьевна. Дойдешь, а потом по улице Сидорова вниз. Там и мост твой бурьяновый.

Командировочный. Почему бурьяновый?

Светлана Аркадьевна. Потому что зарос весь.

Командировочный. Ваш мост, Светлана Аркадьевна.

Светлана Аркадьевна. Какая разница, чей. Мне он не нужен.

Командировочный. Как же так? Там же берег есть. Еще один, второй.

Светлана Аркадьевна. Берег. Степь там и вонь на том берегу. Нечего там делать. Еще хуже, чем здесь.

Командировочный. А вдруг лучше?

Светлана Аркадьевна. Не спорь. Я родилась там. Я оттуда родом. Я вырвалась оттуда. Еле вырвалась. Думаешь, просто было сюда приехать?

Появляется Славик, полуобнимает Светлану Аркадьевну.
Славик. Какую мораль читаем?

Светлана Аркадьевна. Да никакую.

Славик. Никакую. То-то у него рожа кислая, как в очереди.

Светлана Аркадьевна. Да нормальная у него рожа. Ой, извините.

Славик. Голова не болит?

Командировочный. Все в порядке.

Славик. Тогда догонимся, чтоб еще лучше стало.

Светлана Аркадьевна. Еще, еще, еще. Хватит вам еще. Отдохните.

Славик. Пойдем пивка попьем.

Командировочный. Пошли.

Хор. Когда мост смотреть пойдешь, тунеядец?

Командировочный. Я мост должен посмотреть.

Славик. Пошли на мост, там ребята рядом живут.

Светлана Аркадьевна. Какие ребята?

Славик. Бульдозеристы. Договоришься с ними, так они на глазах тебе все построят. Только горючего у них никогда нет. Горючее у нас было (Вспоминает.) Сам же его отвозил... Горючее у нас. Горючее у нас за медицинским общежитием. Я его сам туда. Странно.

Командировочный. Пошли.

Светлана Аркадьевна уходит, возвращается с мокрой тряпкой, начинает мыть пол в глубине комнаты. Звонит телефон. Светлана Аркадьевна поднимает трубку.
Светлана Аркадьевна (грубо, развязно). Алло. Кого позвать? Володю? Или Ваню? Нет? А Маню не надо? Может, Федю?

Светлана Аркадьевна бросает трубку. Подходит к кровати, вынимает заветную банку, смотрит на свет. Убирает на место. Продолжает мыть пол.
День. Мост.
Командировочный и Славик идут по мосту. В руках у них по бутылке пива. Славик прыгает.
Славик. Держится.

Командировочный. Что ты прыгаешь?

Славик. Крепко держится.

Командировочный. Крепко?

Славик. Крепко.

Командировочный. Ну, тогда пиши.

Славик. Что писать?

Командировочный. Мост держится крепко.

Славик начинает писать под диктовку.
Командировочный. Идет через реку в обе стороны. Претензий нет. Жалко, что пиво разбавляют. Житель города Сидорова Славик. Как твоя фамилия?

Славик. Щас. (Прыгает.) Танеев моя фамилия. Хоть сейчас по нему ходи, а?

Командировочный. А что Светлана Аркадьевна говорила, что там плохо?

Славик. Плохо. Не так уж и плохо. Зато здесь хорошо.

Командировочный. А что ж плохого?

Славик. Люди дохнут. А как ветер из степи подует, так там вообще жить нельзя. Нос затыкай на сутки. Или чихай потом всю жизнь. Ну и полигоны, конечно, жить мешают. Знаешь, что такое прицельное бомбометание? Так что ходить туда и вправду некому. Дураков практически нет.

Командировочный. Тогда и мост не нужен. Значит, надо принести земли и засадить его картошкой.

Славик. Он выдержит?

Командировочный. Картошку и землю? Запросто. (Что-то считает на калькуляторе.) Один урожай точно. Пиши бумагу...

Bечер. Берег реки.
Вор подходит к реке, осматривается, идет к берегу. Снимает ботинки, расстилает покрывало, закатывает штаны, снимает рубашку, ложится на покрывало. Встает, выходит на подиум, нагибается, бросает камушек вдаль. Из-за кустов выныривает Сумасшедший. Тоже кидает камушек.
Сумасшедший. А у меня лучше получается. А?

Вор отходит, ложится, закладывает руки за голову.
Сумасшедший. Разменяйте мне, пожалуйста, десять монет, десять и десять монеток.

Вор. Нету.

Сумасшедший идет дальше. Вылетает толпа, состоящая из Славика и Светланы Аркадьевны.
Сумасшедший. Огни, огни, огни. Премного вам обязан.

Сумасшедший уходит. Светлана Аркадьевна расстилает коврик, садится, снимает кофту. Остается в майке с короткими рукавами. Кладет кофту рядом. Усаживается Славик. Светлана Аркадьевна вытаскивает бутерброды. Вора они не видят. Их разделяет подиум.
Славик. Эге-ге-гейй! (Ждет эха.) После третьей рюмки хорошо идет.

Светлана Аркадьевна. Да и так вроде ничего.

Вор. Эге-ге-гейй! (Приподнимается.)

Светлана Аркадьевна. Мой брат.

Вор. Славик?

Славик. Он самый.

Светлана Аркадьевна. Иди сюда, за тебя пить будем.

Вор идет к ним.
Вор. Пришел.

Славик. Дай руку. Ну что, крепкая у меня рука? У тебя тоже ничего. Ничего.

Славик наливает, все пьют.
Славик. За...

Вор (рассматривая). Какая кофточка!

Светлана Аркадьевна. Нравится?

Вор. Не очень.

Светлана Аркадьевна. Почему?

Вор. Не знаю, отстань.

Славик. Налей лучше.

Светлана Аркадьевна наливает. Все пьют.
Светлана Аркадьевна. А мне нравится.

Славик. Привыкла.

Вор. Однажды в Феодосии, в порту...

Славик. Нет там порта.

Вор. Как нет?

Славик. Так нет. Я в Феодосии был, там нет порта.

Вор. Я тоже был в Феодосии, есть там порт.

Славик. Когда ты был в Феодосии?

Вор. Ну, пять лет назад.

Славик. Я говорю, нет там порта. Я тоже был в Феодосии, не было там порта. Пристань была, там морские корабли разгружали, а порта не было.

Вор. Ну вот.

Славик. Ну и ну.

Вор. Когда ты был в Феодосии?

Славик. Ну, восемь лет назад.

Вор. Восемь, восемь. А я пять, перед тем, как сесть. И там был порт.

Славик. Ну, я не знаю. Может, его построили. Когда я был в Феодосии, порта там не было.

Вор. Да есть там порт.

Славик. Может, причал какой-нибудь...

Вор. Да порт, порт. (Светлане Аркадьевне.) Я тебе еще куплю хорошие вещи, сестренка. А тебя в Феодосию свожу.

Светлана Аркадьевна. Болтун.

Славик (тихо). Нет там порта.

Вор. За хорошие вещи. (пьет)

Слышен гудок, шум судовых машин, музыка.
Вор. Корабли еще ходят?

Славик. Если горючее сделать, то да. Почему ж не походить?

Слышна музыка. Речная певица ужасно трогательно повествует о том, как ее бросили. Таких достаточно. Славик, Вор и Светлана Аркадьевна принимаются подпевать, издеваясь. Все вступают в случайных местах. Музыка стихает.
Дом
Ночь. На своей постели чуть-чуть ворочается Соседка. Спит Командировочный. Входят Славик и Светлана Аркадьевна.
Светлана Аркадьевна. Ты дверь закрыл?

Славик. Да.

Светлана Аркадьевна уходит, возвращается в халате.
Светлана Аркадьевна. Чего он на реке делал? Ты понял?

Славик. Отдыхал. Пять лет отсидел. Может, соскучился. А ты куда бы пошла, если бы из тюрьмы вышла?

Укладываются спать.
Светлана Аркадьевна. На работу.

Славик. А я бы к тебе.

Светлана Аркадьевна. Да не ври хоть сейчас.

Хор. Спокойной ночи.

Гаснет свет. Просыпается Командировочный. Вылезает из своей постели, надевает брюки. Завязывает шнурки на ботинках. Подумав, надевает майку. На цыпочках уходит в темноту. Задевает за какое-то ведро. Грохот. Скрипит пол. Командировочный останавливается около двери соседки.
Командировочный. Эй... Эй! Можно?

Соседка (спросонья). Кто там?

Командировочный. Путешественник.

Соседка. А, это ты. Я испугалась. А чего так поздно?

Командировочный. Раньше не мог, дела были. Можно? (Командировочный что-то роняет.)

Соседка. Да тише ты. Весь дом перебудишь.

Командировочный. Можно?

Соседка. Да можно, можно. Сюда иди.

Командировочный. Зажги свет.

Соседка. Без света дойдешь, путешественник.

Командировочный подходит к кровати, садится. Раздевается, залезает под одеяло.
Командировочный. Какая ты красивая.

Появляется Вор.
Вор (громко). Эй, это я!

Командировочный. Ты заказала ужин?

Соседка. Кто там?

Вор. Я, Сидоров.

Соседка. Ты же в тюрьме.

Вор. Ты что, рехнулась? Мы же виделись около тюрьмы.

Соседка (Командировочному). Его выпустили? (Вору.) Тебя выпустили, что ли?

Вор (громко). Да!

Соседка. Тише, соседей разбудишь.

Вор (тише). Да.

Соседка (Командировочному). Ну надо же, его и вправду выпустили. (Вору.) А надолго?

Вор. На всю жизнь.

Соседка. На всю жизнь. Так это хорошо. Значит, ты не в тюрьме?

Вор. Да, открывай.

Соседка (Командировочному). Совершенно вылетело из головы. Ночью у меня всегда что-то с памятью. Темно, ничего не видно. А у тебя как с памятью?

Командировочный. Тихо! Он решит, что ты не одна.

Вор. Пусти.

Соседка. Иди к себе.

Вор. А спать мне где?

Соседка. Там, где спал. Что ты меня мучаешь? Неужто баб в городе нет?

Вор. Нет у меня никого. Слышишь? (Пауза.) Как все изменилось. Что-то я уже совсем ничего не понимаю.

Соседка. Тихо. Никого нет. Может, он ушел?

Командировочный. Скорее да, чем нет.

Соседка. Как хорошо. (Вытаскивает пакет с едой.) Хочешь?

Командировочный достает из пакета печенье.
Командировочный (перед тем, как съесть). Ты мне нравишься.

Под окнами появляется Сумасшедший.
Сумасшедший. Спички не нужны? Эй! Я спрашиваю, спички никому не нужны? Ночь же. Темно же ведь. Неужели вам не темно?

Светлана Аркадьевна. Иди спать, хулиган.

Сумасшедший. Люди! Хотите, в шахматишки сыграем? Тили-тили-тесто, жених и невеста.

Командировочный. Иногда это может продолжаться вечно.

Сумасшедший. Тили-тили-тесто, жених и невеста.

Соседка. Кеша, перестань, я тебя умоляю.

Светлана Аркадьевна. Кеша. Хулиган он, а не Кеша.

Славик. А ты как думаешь, в Феодосии есть порт?

Ночь. Река.
Сумасшедший подходит к реке. На подиуме шезлонг. Шезлонг повернут лицом к реке. Слышен шум воды.
Сумасшедший. Почему река такая холодная? И огни не горят. Почему? Бакенщик, бакенщик! Ты бороду сбрил? Не сбрил. А почему? А потому, что идет она мне. Бакенщик, а давно ты Бакенщик? Бакенщик, а давно ты бакенщик?

Хор. А какое тебе дело?

Сумасшедший. Я за все в ответе. Мне до всего есть дело. И до бакенщика мне дело есть.

Хор. А какое тебе дело?

Сумасшедший. А вот такое. Бакенщик на что нам дан - чтобы река никого не обидела.

Хор. А ты на что нам дан?

Сумасшедший затыкает уши.
Хор. А река на что нам дана?

Сумасшедший. Дерево по ней сплавлять. Стволы с веточками. Течет вода, плывут дрова, дятлы стучат, в животе урчит, благодать. Да еще семь лодок по воде плывут. В первой пирожки с капустой, во второй - тоже с капустой, в третьей - пирожки с хреном, в четвертой пирожки с картошкой, в пятой пирожки с грибами, в шестой пирожки с луком, а в седьмой - пирожки с фасолью. И в каждой лодке сидит ангел и пирожки эти кушает.

Хор. А за ними корабль плывет. А уж в корабле что творится. Во-первых...

Сумасшедший. Откуда ты знаешь?

Хор. Я все знаю.

Сумасшедший. А почему?

Хор. В детстве я пил прекрасный рыбий жир. Каждое утро. И ни разу не пропустил. Видимо, это повлияло. А у тебя нет шансов. Ты уже вырос. Рыбий жир тебе пить поздно.

Сумасшедший. А я водку буду пить, пока все не узнаю. Напьюсь, и всем расскажу, что знаю. И мне расскажут, что знают.

Хор. Водку пьют не для этого. Водку надо пить для веселья.

Сумасшедший. Для похмелья.

Хор. Для веселья.

Сумасшедший. А я говорю, для похмелья. Голова гудит, рожа опухшая - чем не счастье?

Хор. Счастье. Что ты понимаешь в счастье?

Сумасшедший. Все, все, все. А больше ничего не понимаю.

Хор. Тогда я тебе завидую.

Сумасшедший. А мне многие завидуют. Значит, я выиграл. Бакенщик, ты видел, как я выиграл? Бакенщик, где ты? Ау. Берегись, подлец, я искать тебя иду. Несмотря на сырость. Иногда я жалею таких, как ты. Но очень редко. Надо чаще. Как можно чаще. Разве ж можно загорать ночью? Сумасшедшие. Где ты спрятался? Ау! Ау!

Сумасшедший подходит к шезлонгу. Из шезлонга встает Вор, подходит к Сумасшедшему.
Вор. Ау. (Протирает глаза.)

Сумасшедший. Вот и я нашел тебя, бакенщик. Браконьер из тебя неважный. Запустенье кругом. Что новенького?

Вор. Ау!

Сумасшедший (резко). "Ау" говорить не надо - мы уже встретились, бакенщик. Мне уже завидуют облака. Скоро будут завидовать овощи и фрукты. Между прочим, мне покровительствуют семь речных ангелов. И два бакалейщика. Так что я заранее счастлив.

Вор. Каких ангелов?

Сумасшедший. С пирожками. Ну, и кораблем, конечно. Так что это я, бакенщик.

Вор. Я вор. И я прямо сейчас сопру у тебя счастье. Навсегда. И не отдам. Считаю до десяти. Понял? Ты должен сбежать. А еще лучше - исчезнуть. Раз, два...

Сумасшедший. Как не понять.

Сумасшедший прыгает в воду. Вор досчитывает до десяти. Вор садится в шезлонг спиной к публике.
Вор. Какое у него счастье? О чем он может думать? Ну, жил он. Ну и прожил он здесь свои пять лет. И еще пять проживет. И еще пять. И еще и еще. Ну и что. Ведь ничего от этого не изменится. И не изменилось. Хочется спросить: "Зачем все это?", но я не буду.

Хор. Спроси. (Нараскат.) Зачем, зачем, зачем?

Вор (тихо). Нет, не буду.

Городской музей. Утро.
На подиуме сидит Девушка. Входит Вор. Осматривается. Ведет себя чинно. Складывает руки за спину. Подходит к стулу с веревочкой, пытается сесть.
Девушка. Сюда нельзя садиться. Это экспонат. На него надо смотреть.

Вор. Красивый. (Пауза.) Девушка.

Девушка. Что?

Вор. Девушка. Вы не видели? Может быть, вы знаете. Такой мужик, в очках, с такими большими линзами, монтер. В музее у вас должен работать. Я давно его...

Девушка. Зачем он вам?

Вор. Он мне деньги должен.

Девушка. Убили его. Позавчера. Сегодня на работу не вышел.

Вор. Видишь, как не везет.

Девушка. Много?

Вор. Что много?

Девушка. Много денег должен?

Вор. На город хватит.

Девушка. А вы вор?

Вор. Похож?

Девушка. Амнистия ведь. Сразу видно, что не насильник. Как вас зовут?

Вор. Щ85-46-34АД8.

Девушка. Но это тогда. А сейчас?

Вор. Миша.

Вор вплотную подходит к Девушке, гладит волосы.
Девушка. Меня...

Звенит звонок.
Вор. Это что?

Девушка. Обеденный перерыв.

Вор. Успеем.

Девушка. Я живу напротив тюрьмы. Ничего?

Вор. Что ж поделаешь.

Дом
Утро. Светлана Аркадьевна и Соседка вытирают со стола. Мужчины только что закончили есть, но еще сидят за столом напротив друг друга. Посуда уже убрана. На столе остались два чайника.
Славик. Вчера ко мне Сидоров приходил, просил помочь. Сидоров ко мне вчера подходил, просил денег. А сегодня не просит. А завтра опять подойдет. Подойдет и скажет: "Я у тебя денег хочу попросить, дашь?" А я себе отложу это на уме, но не дам. А я ему скажу: "Не беспокойся". А я выверну себе карманы. И скажу: "Пф-ф, ищи".

Командировочный. Какой Сидоров?

Славик. Ну, помнишь - вор. Брат Светланы Аркадьевны. Поет хорошо.

Командировочный. В честь его город назвали?

Славик. Ну что ты.

Командировочный. А этот сумасшедший давно здесь живет?

Светлана Аркадьевна. Он утонул. Сегодня утром его нашли в ботинках и одежде.

Командировочный. Может, он утопился?

Соседка. Зачем? Ему и так было хорошо.

Славик. Кеша его звали.

Светлана Аркадьевна. Хулиганить больше не будет.

Соседка. С ним веселей.

Женщины вытерли со стола. Хватают чайники. Каждая свой. Несут их в разные стороны.
День. Зашторенные окна.
Прямо перед зрителем, упершись подушками и спинами в подиум, сидят Вор и Девушка. Справа точно так же сидят Славик и Светлана Аркадьевна. Наверху устроились Командировочный и Соседка. Каждая группа освещается по очереди. Все смотрят телевизор. Виден свет экранов. Везде передают одно и то же. Последовательно говорят телевизоры. Идет фигурное катание. Все едят одни и те же завтраки из одних и тех же коробок.
Девушка. А ты и вправду Сидоров?

Вор. Нет, однофамилец.

Командировочный. Тебе нравится здесь жить?

Соседка. Да.

Командировочный. И ни разу не хотелось уехать?

Соседка. Нет.

Хор. Сидоров!

Вор. Да.

Хор. Ты знаешь...

Вор (испуганно). Что?

Хор. Ты выйди. Что нам через порог разговаривать?

Вор. Хорошо.

Вор надевает пиджак, выходит.
Хор. Руки вверх!

Вор. Зачем?

Хор. Так надо. Ты извини, ошибка вышла. Не попадаешь ты под амнистию, браток. Как твой номер?

Вор. Щ85-46-34АД8.

Хор. Вот видишь! 46. А мы думали - 45. Так что в тюрьме теперь жить будешь. Вперед!

Вор. Может, опять ошибка?

Хор. Ты что. Теперь ошибки быть не может.

Снова все смотрят телевизор. Фигурное катание. Но Вора уже нет. Командировочный наваливается на Соседку. Телевизор у них остается включенным. Освещаются Славик и Светлана Аркадьевна. Они молчат, едят, смотрят, слушают свой телевизор. Девушка ревет, уткнувшись головой в подушку.
Тюрьма. Полдень.
Девушка стоит с сумкой у огромной тюремной стены. Кричит, задрав голову вверх.
Девушка. Сидоров! Сидоров!

Девушка стучит по решетке. Сзади выходит Сидоров. Он в новом тюремном ватнике.
Вор. Испугалась.

Девушка плачет, поворачивается к нему, прижимается.
Вор. Это была шутка. Они пошутили. Про амнистию - правда, а про ошибку - шутка.

Девушка. А я...

Вор. Ничего, ничего. Они больше не будут. Они обещали. У тебя деньги есть?

Девушка. Да.

Вор. Пошли в ресторан сходим.

Сумасшедший закрывает занавес.
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