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Действующие лица:

Баба Саня – 87 лет
Галя – 36 лет, внучка бабы Сани от старшей дочери
Володя – 39 лет, муж Гали
Анька – 12 лет, дочь Гали и Володи, правнучка бабы Сани
Серега – 38 лет, внук бабы Сани от среднего сына
Надя – 35 лет, жена Сереги
Димушка – 26 лет, внук бабы Сани от младшей дочери
Баба Маня – 85 лет, соседка
Баба Даша – 75 лет, соседка


















Деревушка где-то в глубинке Новгородской области. Многие дома уже стоят пустые - старики поумирали, их дети и внуки давно живут в городах, если и приезжают, то только на лето. К бабе Сане дети уже не приезжают, потому что сами в возрасте, а живут далеко, но еще с удовольствием в отпуск ездят внуки, которые все свои детские летние месяцы когда-то проводили именно здесь. В деревне уже ничего не осталось – ферма давно закрыта, конюшня разрушена, работающий продуктовый магазин остался только в соседней деревне за 4 километра. В домах – вода из колодца, отопление печное. В большой, главной, комнате – печь, длинный стол, вдоль него - лавки, буфет, большой ларь.  

Баба Саня. Галька, Надька, где вы есть-то? Долго я вас ждать буду? Еда стынет (накрывает на стол.) Да где ж такое видано? Спать столько. Свекровь мою бы сюда. Вот ужо поспали бы они у нее. 
Выползают сонные Надя, Галя, чуть позже Димушка.
Баба Саня. Явились, эва. Семьи ваши где?
Галя. Баб Сань, ну пусть поспят. Отпуска, каникулы... Когда им еще спать-то? 
Баба Саня. Э-э-э-э-эва... каникуло... Придумают еще. Куда столько спать-то? Всю жизнь проспят. Хорошего помаленьку. Ой, Димушка, умывайся, родной, садись. Уж давно готово все - и яишня, и примазанцы. Галька, Надька, долго я еще ждать буду?
Надя и Галя уходят в комнату будить остальных. Наконец сползается и рассаживается за столом вся семья, кроме Володи. Баба Саня раскладывает яишню, замечает его отсутствие.
Баба Саня. Галька! Володя где? 
Галя. Баб Сань, да придет он щас. Приспичило ему на озеро идти умываться. 
Серега. Ох ты ж!.. На озеро?! Чего ж он меня-то не позвал! На озеро-то и мне надо, я ж и не умылся толком... Ох ты ж... 
Суетливо выбирается из-за стола и уходит.
Баба Саня. Куда?!..
Анька. Так у них там сетка в озеро спрятана. Мы вчера с пацанами у мостков купались, видели, как они ее к кусту привязывали и в воду спускали. Там водка в ней и газировка. Мы газировки у них просили, а они не дали. Смеются и говорят: "утром приходите, она с утра в сто раз слаще и полезнее станет". 
Надя. Вот же черти, сбежали-таки похмелиться.
Галя. Баб Сань, а мне примазанцы?
Баба Саня. Эва! У тебя еще мужик за стол не сел, а ты уж лопать собралась?
Галя. Ну ты же слышала, они вон на озеро опохмеляться убежали. Пока примут, пока искупаются, посидят - покурят...
Баба Саня. Вот придет, на стол ему поставишь, а потом и сама ешь.
Галя. Ну, баб Са-а-ань….
Баба Саня. Всё, я сказала. Галька! Не перечь! Лучше вон полотенешко возьми, да мужу снеси. 
Галя уходит. Входит тетя Даша.
Тетя Даша. Доброе утречко! Завтракаете? Я вам как раз молочка свежего принесла, утрешнего.
Баба Саня. Даша, садись с нами.
Тетя Даша. Да что ты! Я уж часа три как позавтракала, спасибо. Сань, чего хотела-то – дай мазь твою, ушибочную. Я ж вчерась грохнулась, так мне всю спину-то повытянуло, и нога шоркает.
Баба Саня. Эва! Где ж ты брякнулась-то?
Тетя Даша. Ну тык, пошла я вечером корову встречать. Так эта дура-то чо удумала! Прилепилась к Женькиной телке – хвост жевать, зову, зову ее в калитку, а она ни в какую. Мимо дома прошла и к Женькиному дому наладилась. А потом и вовсе за телкой под горку понеслась. А я ж за ними. Ногой об ногу зацепилась, так остаток горки не бежала, а катилася….. И то еще не всё – под конец своей же Мурашке под ноги и врезалась. У ей ноги задние подкосились, так она с размаху на жопу-то и севши…
Все смеются.
Баба Саня. Ну, Дарья, что корова, что хозяйка, обе отличившись.
Тетя Даша. Ой, Саня, да чтоб она пропала. Я всю ночь глаз не прикрыла – подушки туда-сюда под спину втыкивала, а все одно – больно, хоть кричи. А поутру ещё и нога взялась.
Анька (очень серьезно-сочувственно). А у коровы как самочувствие?
После короткой паузы все хохочут. Входят повеселевшие Володя и Серега, садятся завтракать.
Надя. Сергей, совесть у тебя есть? Ты мне чего обещал? 
Серега (бубнит). Надь, чего я сделал-то? Мы с Вованом искупнулись, освежились… Пришли вот такие все свежие, искуплённые… Чего опять не так-то? 
Надя. Ну да, пришли. Только не свежие, а свеженькие. Вчерашний перегар смыли, новый нанесли. 
Серега. Надя, да ты что! Мы с Вованом – чистые люди! Причем во всех смыслах сразу. 
Надя (угрожающе). Сергей!..
Баба Саня. Володя, ты примазанцы-то кушай, остыли уж. Серега, а ты не будь дурак, с женой-то спорить. И вы, девки, цыц, не зачинайте. Ну сходили мужики, похмелились, с вас не убудет, а им жить легше. Пусть хоть тут отдохнут без вашего надзору. Кто говорил, что у них эти… каникуло.
Галя. Ну да, баб Сань, ты поди деда Микешу-то так не одобряла. Гоняла ж его за каждую рюмку так, что полдеревни слышало. 
Баба Саня. Хо, сказала! Кабы он рюмками пил. Наши-то деревенские мужики ковшиками хлебали. Ваши вон приняли, так и сидят себе, культурные, да улыбаются. А наши? То сарай сожгут, то в бане угорят. А еще по этому делу и подлюку какую «веселую» удумают. Вот похмелились они как-то в честь субботы – у нас воскресенье день рабочий был, не в колхозе, а по своему хозяйству все за воскресенье успеть поделать надо. Ну, а в субботу баня, после нее работать грех, вот тебе и выходной. Вот они как-то раз в пятницу рабочую неделю отметили, а в субботу с утра похмелились и давай веселье наводить. Мужики в баню в первую очередь ходили, в первый-то заход такой жар – не стерпеть, а мы, бабы, значит, потом. Вот напарились они тогда в бане, приняли еще, конечно, да и чего удумали – полкИ скипидаром натерли. Мы в баню пришли, пару свежего надавали, прогрелись, да на полкИ и порасселись. Ох ты ж, мамыньки, как зажгло там понизу, как повзрывалось! Я в Москве была, так там салют видала. Вот я его тогда в бане-то и вспомнила. Все нутро пОнизу взорвАло, а в глазах огоньки цветные. 
Надя. Ой, и что?
Баба Саня. Да что, повыскочили мы из бани, голые, да врассыпную по домам так и сиганули. Я домой прибегла, мой гад сидит себе за столом, чай хлюпает. Я на оттоманку упала, ноги задрала, кричу – дуй, дурак, дуй! 
Анька (участливо). – Подул, баб Сань?
Баба Саня. И дул, и полотешком махал, и воды ковшиков пятнадцать вылил… Ну, а уж потом я его, ковшиком…
Володя. Вот, а вы нас… А мы с Серегой… Мы ж как ангелы… 
Галя. Сиди уж, какангел. 
Баба Саня. Галя, сходите с Надей в Ягайлово, сегодня наша очередь в магаз идти, хлеб брать. Дашке шесть буханок – к ней вчера сыны с семьями приехали, Женьке – пока две, ждет еще. Ну, и нам буханок семь. Да, и сахару еще возьмите. Пять коробок. Сахар пропадает, как будто его черти жрут. Рюкзак-то хлебный не забудьте, вона у печки лежит, Дашка принесла, сдала дежурство. А как разгрузите – рюкзак Женьке занесите, ее очередь будет в магаз идти. А я сегодня к Маньке пойду. Дён пять уж не была. Закаруселилась тут с вами. Не приведи ж господь как Манька такой лежачей сделаться. Я вот все думаю – ну, отнялись бы мои ноги, так я тут же и померла бы сразу. От лежания-то. Дак или встала и обратно пошла. А она уж второй год лежит, и хоть бы хны ей…  
Баба Саня уходит.
Галя. Аня, вы где гулять будете?
Анька. Ой, мам, я ща за Ксюхой, потом мы за Санькой с Димкой, потом на ферму, потом купаться, потом к лошадям… Мам, можно я сахар возьму? Они его так едят, так едят. Прям с руки, представляешь?.. а губищи такие огромные, теплые, а так страшно немножко, а все равно приятно, а…
Галя. Иди уже, ладно. Сахар не брать! И так весь уже перетаскала. И на обед – как штык! А то я опять от баб Сани получу. 
Анька. Мам, чего я, не понимаю, что ли? Да Саньку с Димкой все равно раньше меня загонят. У них бабка вообще старорежимная какая-то. 
Анька убегает.
Галя. Так, стар и млад разбежался. Надя, уезжать скоро, давайте что-то решать наконец. 
Володя. Галь, как мы можем решать, если она не хочет?
Галя. А как мы можем? Здесь ее оставить? Вы понимаете, что через месяц осень, а потом зима?.. Ну, дров нарубим, оставим, а кто воду из колодца принесет? За хлебом в соседнюю деревню кто сходит? Теть Даша, вон, на сколько бабушку младше, и та с детьми через две недели к ним в город жить уезжает. 
Надя. Ей проще, наверное, с деревней прощаться. Дети-то ее в сорока километрах отсюда в городе живут. Вроде как и не уехала. А захотела, так сели и приехали. А мы все? До нас полторы тыщщи, до вас две с гаком… 
Володя. Она мне вчера сказала, что никуда отсюда не поедет. Как дом, говорит, оставлю? Он живой, он один не может. Кто его прогреет, кто воздух в нем двигать будет? 
Серега. Ага, а мы ей – баб Сань, мы ж летом тебя привезем, ничего с ним за год не случится. А она ни в какую – умрет дом. 
Надя. А мне кажется, дома еще долго живут. Ну, после того, как их бросили. Вы представьте – вот сколько десятилетий в доме жили люди. Любились, ссорились, дети в нем рождались, росли, жизнь кипела. Все это в дом впитывалось, все это его держало. 
Галя. Не знаю… Помните, в прошлом году в заброшенную деревню ходили? Из нее люди года три-четыре как все уехали. И то, вода в колодцах ушла, магазин закрылся, ближайший в восьми километрах остался. Как каждый день прожить?.. Заходишь в любую избу, ощущение, как будто хозяева на работу на ферму ушли и скоро вернутся. Все осталось, столы стоят, лавки, стулья, даже кровати бельем заправлены. 
Серега. Ну так кто ж это с собой в город да к родне попрет? Там все свое давно стоит. В магазинах купленное. Компактное. Ты попробуй вон баб Санин стол или лавку себе в квартиру впихнуть. Как раз твою двушку и займут. И то, если стены снести. 
Надя. А вышивки? Какие вышивки на занавесочках, на скатертях? Все бросили.
Володя. А дома все равно неживые. Вы же тоже это почувствовали? Будто люди на минутку вышли. А жизни нет.
Серега. Мне там, честно говоря, тогда жутковато было. Глазами жизнь вижу, а в душе ощущение, будто мертвяк лежит.
Володя. Ну вот и баб Саня такого своему дому не хочет. А вы сами-то как?
Надя. Что – как?
Володя. Ну, мы с тобой, Надя, в этот дом пришлые, а Галя с Серегой тут, считай, все детство и юность в летние месяцы прожили. 
Серега отворачивается.
Галя. Не надо. Думаешь, я не понимаю, что с большой частью жизни прощаюсь? Признаться стыдно, бабушку уехать уговариваю, а у самой что-то внутри кричит – не соглашайся, не уезжай. Меня, может, всю жизнь это держит. Знание, что где-то есть дом, пусть далеко, в деревне, а в нем есть бабушка. Что есть мое счастливое детство, купание в озере, примазанцы из печки, запах сена. А теперь взамен этому - понимание, что все вот-вот закончится и умрет. А умирание значит, что это навсегда. Навсегда больше не будет детства, не будет беззаботной радости – ни от чего, а просто так, не будет легкости и счастья, а будут просто воспоминания об этом…
Надя. Так что делать будем? Увозить-то надо?..
Все неловко расходятся. Аккуратно, но со скрипом, открывается дверь, тихонько входит Анька. Стараясь не скрипеть дверцами, достает из буфета коробку сахара, высыпает в платок, так же тихо уходит.

ИЗБА БАБЫ МАНИ
Баба Маня полусидит - полулежит на кровати на высоких подушках. Входит баба Саня.
Баба Саня. Здравствуй, Маня. Лежишь всё? Лежи, лежи, я уж сама управлюсь. Належишься теперича за всю жизнь беспокойную. А и за наши заодно. Я вот тут тебе примазанцы принесла, утрешние, да молочка от Дашки. 
Баба Маня. Здравствуй, Санюшка. Лежу, проклЯтая. И идтить не могу, и лежать уж мочи нет. Куда деваться?...
Баба Саня. Лежи, Мань, лежи. Понабегались ужо мы за жизнь-то. Где еще такой покой-то был? Ты же взамуж-то поздно вышла?
Баба Маня. Поздно, Саня, поздно. Уж двадцать годков мне было. 
Баба Саня. Повезло тебе. А у меня мамка-то как рано померла, да отец впослед женился, да как дети-то у них пошли, иииии….. Я с измальства и нянька стала. Ораву эту накорми, тряпки все их постирай, да гляди, чтоб довольны все были. А как орать зачнут, так тут мне и подзатыльник от новой мамки. Так я в пятнадцать лет от них взамуж-то и сбежала. С Микешей мне сначала, ой, повезло. Парень завидный был. И как на меня, мухрышку, позарился? Я то все думала – ну вот, в сахарин попала. Ага. Тут новая беда – свекровь. От своей мамки сбежала, да в новую-то и врезалась. Семья у Микеши большая оказалась. Вот она, свекровь, там всеми и заправляла. Встаешь в четыре утра – ни лета, ни зимы не чуешь – всегда темно. Скотину покорми, на выпас отгони, печь растопи, тому подай, этим угоди. Летом – лён сажать, зимой его же прясть да одежу шить…
Баба Маня. Да, Санюшка. Ну все так жили. У свекрови-то твоей хоть хозяйство большое было. Работы много, да хоть сыты. А моего-то, моего-то помнишь? Голодранец, как есть. Хлеба по неделе не видывали… Но ласковый был. Я за него и пошла за ласку-то. Корова наша, доходяга бедолажная, а и то – он с ней так поговорит, что откуда и молоко дала. Вот сядем с ним вечером, молока напьемся, и плачем. Так ужо хлеба хочется. Ничо-о-о-о. Наладилось как-то. Богато не жили, но и побираться не приходилось. В колхоз-то када поступили, так все полегше стало. А Микеша твой, когда председателем стал, нам завсегда облегчение делал.
Баба Саня. Ох, Маня, не напоминай даже. Ему как на финской палец отрубило, а потом на большую войну из-за того не взяли, так он одним мужиком тогда на четыре деревни и остался. Вот когда уж он раскрасавцем-то стал. Все бабы с окрест за ним табуном ходили. А тут его еще и в председатели назначили. А чо ж, один мужик на все деревни, как Иначе-то… Маньк, а помнишь колхоз-то наш задрипанный как звался? «Путь к счастью»! Так уж мы к этому счастью-то наперегонки бежали, чуть по дороге не растерялись…
Смеются.  
Баба Саня. Ох, и запил он в этом председательстве. Ведь кажный день мне его домой приносили. А как же? Этому выдели, тому галочку поставь… И все несут. Но я думаю, он пил-то не потому, что подносили, а что душа болела.
Баба Маня. Саня, тогда вот не спрашивал никто, а сейчас-то хоть скажи – посадили его за что?
Баба Саня. Так за председательство. Так на так посадили бы. Тогда по-другому не положено было. Но по бумажкам вроде как за то, что он шкуры коровьи сдал по цене не той. Меньше взял за них, чем надо было. Ну, потому, можа, ему и тюрьмы меньше дали, чем другим давали – через год домой пришел. Маня, ой, а как я тогда обрадовалась, что его посадили да с председателей сняли. Вот, думала, хоть пить-то не так будет. Маня, да куда ж ты сползла-то? Дай-кося я тебе подушки поправлю. 
Поправляет подушки.
Баба Маня. Санька, чо я вспомнила. А ты ведь у меня тогда подушку вот взяла  к его возвертанию, дак, вроде, и не вернула?
Баба Саня. Маня, вот у тебя сила из ног вышла, да, видать, вся в память ушла. Эва чо, подушку припомнила. 
Помолчали обиженно.
Баба Маня. Сань, мне ж чего еще делать-то осталось? Лежу целыми днями и все-все припоминаю. А и того, что не хошь помнить – и то в башку лезет. Да ты не думай, мне подушку ту уже давно не жалко. 
Баба Саня. Конечно. Куда она тебе теперь? 
Еще помолчали.
Баба Саня (хихикнув). – Мань, а Мань, а я ту твою подушку-то об забор шаркнула. Хорошая подушка была – пером мне весь двор обсыпала, ровно как зима в июле заявилася. Это вот тогда еще было. Пришел это Микеша домой из тюрьмы-то. Только я, значит, порадовалась, а через два дня приезжает районное начальство. А Микеша на конюшне был. Они ко мне. Вот, говорят, Морозова, хотим вашего мужа опять в председатели ставить. Мужик он у вас сурьезный, и хозяин дельный. Я им сразу так и говорю: - хорошего помаленьку! Вот как вы его в председатели назначите, так я с ним сразу и разведусь! А эти начальники мне: - Да что-о-о-о-о вы, Моро-о-о-о-озова! Ну, тут я в них подушкой-то и запустила. Жаль, в забор попала. А начальники ничего, хорошие оказались, могли бы и меня тогда посадить. Обошлось.
Баба Маня. Ой, Санечка, на такое дело мне подущки-то не жалко, ты не думай.
Баба Саня. А для надежности, как начальники-то уехали, пошла я к колдуну в соседнюю деревню.
Баба Маня. Так его ж посадили вроде? Того, что наколдовал, как советская власть вместе с концом войны и сама тоже покончится?
Баба Саня. Ага, к нему. Так я успела. Его ж аккурат в тот день и посадили, что я пришла. Как это еще мы с ними по дороге разминулись?.. Так вот, пришла я к колдуну, а жил он в доме у бабы, что в нашем медпункте уборщицей работала.
Баба Маня. Погоди, это которая ж? Косоглазая Иринька?
Баба Саня. Она. Ох, и понимающая была баба. Она, пока у фелшерицы-то полы мыла, мно-о-о-огому, видать, научилась. Прихожу я как-то к фелшерице, а Иринья у нее в кабинете как раз полы моет. Я, значит, всё фелшерице обсказываю – что вот, мол, на сенокосе вчера внизу стога обметки подбирала, а Васька наверху стога вилы-то возьми да и вырони. Ну, немудрено, двенадцать часов без продыху сено метали. Ну, руки-то, они и прослабли. Мне черенком в голову попало. Я на Ваську не обидевши – не зубьями воткнулись, и то ладно. А только вот, говорю, огоньки в глазюках второй день пляшут, а голова вертится – вертится, а и мутит чего-то. Так вот фелшерица еще на бумажке писать не закончила, а Иринья шваброй шоркать перестала и говорит: «О-о-о-о, Морозова, так это у тебя самотрясение мозог». Разбирающаяся была баба, чего уж там. Так вот, колдуна-то прям при мне увезли в раён - сажать, а она, видать, от него тоже чему понаучилась-то. Ну, повыла маленько, когда его увозили, как положено, а потом спрашивает: «С чем пришла? Можа, я помогу». Я ей всё-всё растолковала, что, мол, хотела у колдуна просить, чтоб мужика моего в председатели не ставили. Она мне так и пообещала. Я с лёгким сердцем домой и подалась. Так и вышло.
 Баба Маня. Ага-а-а-а.  Вот, значится, из-за кого моего телка-то в председатели засунули, когда его с войны списали. Вот из-за кого его потом забрали ночью, и больше я его не видела.
 Баба Саня. Маня, я ж не...
 Баба Маня. Из-за этой Ириньи косоглазой. Ну и поделом она потом в сарайке сгорела.  А я-то ещё жалела её, дура.
Помолчали.
Баба Саня (начинает смеяться). Мань, а это ж я дура-то. Да хрен бы с ним, с председательством. Чо я не попросила наколдовать, чтоб он не пил-то?  
Заходятся смехом. 
 Баба Маня. Саня, а ты хорошее помнишь? Я вот лежу, считай, два года, делать-то не могу ничо, только думать. Сначала вспоминала всё. А хорошего чего-то так мало вспомнилось.  Как и не было ничего.  Потом думать стала. Раньше не умела как-то, да и некогда было. Надумала я, что вот как тяжело жила жизнь свою всю, трудно.  А пока ноги бегали, и не замечала. С раннего же утра до ночи вся в заботах- с ранья коровку подои, пастуху отдай, там цыплятки-курочки уж под ноги кидаются, насыпать просят... Потом на ферме весь день столько хлопот - пообедать забудешь. Вечером коровку встреть, поговори с ней, подои. Вот и спать упала. У тебя вон хоть внуки есть, кажное лето приезжают.  А я всю жизнь с коровкой. Сейчас вот полегла, и вспомнить нечего. Чем голову занять? Саня, а ты из раннего чего хорошее помнишь?
 Баба Саня. Помню, Манечка, помню. И ты вспоминай. Вот поехали мы с тобой и Дашкой свинину в город продавать. Помнишь, какие нарянные ездили - юбка тканая грубая цветастая, да фуфайки с двумя карманами. Свининка добрая была, нагулялась к осени... Да сметанка в крынках, да маслицЕ топлёное. Торговали в тот год дОбро, оба кармана в фуфайках деньгами набили. Дашка нас тогда ещё в парикмахтерскую потащила - говорит, с таких прибылей то можно и поукраситься.  Первый раз тогда у парикмахтера-то были. А как причёски нам понаделали, глядь, а в фуфайках-то и пусто.  И когда только обграбили? Как ещё домой приехали... Ребятишки мои выскочили, мамка приехала, мамка приехала, чо купила?  А я им - ничо не купила, деньги-то у хуёв.
 Баба Маня. А как мы хохотали, обокраденные, пока домой ехали...
Помолчали.
 Баба Маня. А я вот тоже вспомнила.  Там, в городе,  магАзин  такой был, мы в него даже зайти тогда побоялись. Стояли на улице, а окошки такие агромадные, стеклянные. И всё-то в них повыставлено.  Пирожены разные.  И запах такой стоит на улице, что замертво упасть можно.  И Дашка тебе пальцем в стекло тычет и говорит: - Саньк, а Саньк, ты это едАла аль не?.. А ты ей: - Я не то что едАла, я и не видала. А она, зараза, и говорит: - я едала. Бери. Вкусно.
Помолчали и засмеялись.
Баба Маня. Санечка, мне уж совсем невмоготу. Что же мне бог смерти-то не даёт?
Баба Саня. Жди, Манечка. У Бога свои расчеты.
Баба Маня. Так у Бога - дней много!
Баба Саня. Нам - не знать. Вот мои завтра уедут, лягу я, как ты, и тоже буду до следующего лета смерти просить.
Баба Маня. Саньк, а я вот чего знаю - ты поди вон лампочку-то с потолка выкрути, да палец туда и сунь (показывает указательный палец вверх). Пи-и-и-ик, и всё.
Баба Саня (оскорблено, раскаляясь). -  Ооооо, а чо ж ты вон, одинокая, лежачая, а сама-то, поди, не пикаешь! Чего же ТЫ пик-то не делаешь? (уходя, кричит из двери). Завтра зайду, олашки принесу.
Уходит, хлопая дверью.
Баба Маня (смотрит на лампочку). - Да кабы я дотянуться то могла…

ИЗБА БАБЫ САНИ
Последний вечер накануне отъезда. Все веселятся, танцуют, наряженные в костюмы и маски из сундуков бабы Сани, под магнитофон. Шум-гам. Димушка достает баян, играет плясовую, потом поют частушки. Баба Саня и Анька сидят за столом. 
Сергей. Ну наплясались, взмок весь. Айда на озеро голяком купаться!
Все шумно «пойдёмте, пойдёмте». Суетятся, уходят. Остаются Анька и баба Саня.
Анька. Баб Сань, а вот дед Микеша, чего это за имя такое странное? Это значит его как зовут?
Баба Саня. Никифор. А ласково – Микеша .
Анька. А ты про него думаешь?
Баба Саня. Думаю. 
Анька. А что?
Баба Саня. А раньше думала, что вот храпит он, как будто трактором по избе ездит. А как не стала его - так думаю, да и пусть бы храпел. Лишь бы был.
Помолчали.
Анька. Баб Сань, а как ты раньше развлекалась, когда телефонов и кино не было?
Баба Саня. Как?.. Ну, была вот я, молоденькая, в подпасках. Целый день на лугу при коровках. За ними смотреть особо и не надо, бродят крУгом, жуют. И придумала я себе игру – сколько я частушек знаю. Пропою частушку, листик с луга оторву, в кармашек кладу. Вечером домой приду, листики выгребу и радуюсь – вот сколько я частушек знаю. 
Анька. Баб Сань, а ты их до сих пор помнишь? Ну, частушки?
Баба Саня. Помню, конечно. Они ж всю жизнь с нами. Как веселье – так частушки. Одна за другой, одна за другой. Кто кого перепоет. 
Анька. А, типа баттл. Круто!
Баба Саня. Да ну, какой там бал, так, посиделки.
Анька. Спой?
Баба Саня. Эва. Чего ж спеть-то?.. Тебе, поди, и нельзя такое. Мать вон узнает, ругать меня будет. 
Анька. Баб Сань, не узнает, не узнает. Я ей не скажу, ну вот честное-пречестное! 
Баба Саня. Охо-хо, чего ж там было?.. Про любовь вот… 
Дура я, дала в крапиве, 
Надо было на мосту, 
Из-за него, из-за мазурика 
Ошпарила…
(спохватывается). Нет, эта вроде не про любовь…
Вваливается компания с озера. Все шумят, женщины нападают на Серегу. 
Баба Саня. Эва, эва! Чего разгалделись? Чего это происходит?
Надя (чуть не плача). Ну, баб Сань, ну дурак же! Ну ты посмотри только, какой дурак!! Он озеро переплыть решил! Да знаю я, что он его сто раз и вдоль, и поперек! Но не спьяну же и не в темноте!
Серега (благодушно). На-а-а-адь, ну чо ты… Ну я ж приплыл?
Надя. Приплы-ы-ы-ы-ыл (снова начинает всхлипывать). Баб Сань, он с середины озера выдохся и кричит: «Надя! Если что, ключи от машины на комоде…» Приплыл он… Да если б ты не приплыл, я бы тебя убила. Стою, главное, как дура, и сообразить не могу – мне куда, за наследством к комоду уже бежать или за ним в озеро кидаться? А я плавать не умею-ю-ю-ю…… (плачет).
Баба Саня. Ну, поругала и будет. Зато в следующий раз, как по ерунде ссориться начнете, так вспомни про озеро, да и поймешь – стоит ругать-то аль не. 
Димушка берет баян, начинает наигрывать. На него набрасываются Галя и Надя.
Галя. Дима, Дима, не играй больше! Они ж щас плясать пойдут, вспотеют, потом опять купаться полезут!..
Надя и Галя с уговорами уводят мужей спать, Анька уходит следом. Баба Саня ходит по избе, прибирается.
Баба Саня. Ну вот. Уедут завтра. Опять одна останусь. В который уж раз? Микеша, ты как там сегодня? Видишь, какое счастье в избе творится? Дочки наши в этом году уж не приехали, старые, говорят, сложно. А я ж тогда какая? Зато их детки с семьями тут. Вот Серега с Надей, Галя с мужем да дочкой. Видал, какая я у тебя – до правнуков дожила. Внучек Димушка тут, ну он уж никогда не пропускает. А вообще веточек-то от нас с тобой много народилось. Далеко их по городам только разбросало. Детей-внуков-правнуков много, а одиноко так, что хоть пи-и-и-ик делай. Приезжают они, правда, кажным летом. Ох, и веселье у нас тут тогда творится! Тебе бы понравилось. А что я про них знаю? Как живут они там, в городах своих?.. Детей наших, Микеша, я как надо вырастила. Васька, сынок, недалече в райцентре живет. А приезжает редко. Нет, пока он по работе-то шоферил, дак еще частенько наведывался. А как на пенсию вышел, так и ау. Говорят, зашибает крепко. А чего ж. Тоже один, да еще и без дела остался. Дочка Настя, как их с мужем после ститутов-то в Златоуст послали, так там и живет. А в Златоусте у нее я побывала. Вишь, какая я у тебя путешественница. Потому и город запомнила. Да и название уж больно хорошее – будто Бог что сказать хотел. А вот Зинка наша в другом месте живет. Город такой тоже хороший, там еще машины делают. Только название мне никак не выучить…  Вот из внуков Димушку-то Зинкиного только и люблю повзаправдашнему. И то сказать, Зинка мне его как годовалого-то привезла да оставила – так я его, почитай, до школы и рОстила. И вот знаешь, Микеша, не так, как наших-то. За Димушку у меня прям душа болела – не дай Бог, упадет где или обранится. Да своих-то деток когда караулить было: на ферму с ранья бежишь – а на тебя еще останок луны скалится. Как будто я вечером на нее не насмотрелась… Наши детки сами росли. Вот Димушку-то я хоть успела понянькать. Не на бегу полюбить, а так, с пониманием, что ли… Вот вчера гости-то мои тут все про любовь разговаривали. ЧуднО мне это. Что ж про нее говорить-то? Мы тогда не то, что говорить, а и думать про нее не думали. Влюбился – иди в семью да женись. Делов-то. А коли детей любишь – так отдай им всё, что имеешь, и говорить ничо не надо. 
Помнишь, Микеша, Зинка наша кашлем заболела? Фелшерица говорила, что помрет, буркелёз у нее какой-то был, что ли. А лекарств-то нету. А Фросья из соседней деревни мне тогда и подсказала – надо Зинке на язык собачье сало капать. Ох, Микеша, мой грех, да дочку ж спасала… Собачку нашу, СеркО-то, не волки задрали… Вот сердце мое тогда в первый раз и треснуло. 
… А Зинка выздоровела. Выходит, спас ее наш Серко-то. Не зря я… 
Вот чего тут, Микеша, я надумала. А, может, как помру, так тебя-то там и встрену? Ложусь теперь спать, и всё представляю, как вы с Серко меня там дожидаетесь. Ох, и хорошо бы было. За всё перед вами, наконец, покаюсь. Что слов ласковых мало сказала, что гоняла вас почем зря. А помнишь, помнишь (смеется) вы даже в будке иногда вместе спали? А теперь уж сколь годов одна я, без вас… 
Нет, Микеша, ты плохого не думай. Дети наши все меня к себе звали. Не поехала. Чего я там у них в городах делать буду? Да и дом, как дом наш оставлю? Сколько тут было… С тобой тут жизнь прожила, детки наши тут рождались. А которые и померли.  Да и Серко за мной сюда приходит. Часто теперь вижу его. Радостный всегда, хвостом машет… Видать, простил меня. Понял. Вон и сегодня явился. Эва, сидит у печки, будто ждет чего. С ним к тебе и пойду. Боженька меня никак прибрать не хочет, так, можа, хоть вы приютите. Жди, Микеша. Увидимся скоро. А тут я всё, что могла, сделала. Хорошего помаленьку… 
Задувает свечу.   



 








 

