**Катерина Божидай**

**«… И ванна мармеладных мишек»**

**Действующие лица**

**Дима**,около сорока лет, банковский служащий, подтянутый, обычной внешности

**Валя**, жена Димы, немного за тридцать, бухгалтер, крашеная блондинка

**Вадик**, их сын-первоклассник

**\*\*\***

*Кухня. На столе ваза с цветами, салатница, тарелки с остатками еды. За столом сидят Дима, Валя и Вадик.*

ДИМА. Спасибо, дорогая, очень вкусно! *(тянется через стол, целует жену)*

ВАДИК. Спасибо, мам, я наелся!

ВАЛЯ. На здоровье! Тарелку в мойку поставь.

ВАДИК. Я поиграю полчасика?

ВАЛЯ. Можно.

*Вадик встает, ставит тарелку в мойку.*

ВАДИК. Кстати, мам, вы решили насчет моего дня рождения?

ДИМА. Что решили?

ВАДИК. Ну, праздник. Какой будет праздник.

ВАЛЯ. Вадюш, это ты должен решить, какой будет праздник.

ВАДИК. Ну, это должен быть очень хороший праздник. Чтобы я не был как лох. У Даниила были воздушные акробаты. Нормальные, но виар у Тимофея точно круче.

ВАЛЯ. Что такое виар?

ДИМА. Виртуальная реальность. В очках таких специальных.

ВАЛЯ. А, точно!

ВАДИК. Только Человек-паук там отстойный. Графика – говно.

ВАЛЯ. Милый, не выражайся.

ВАДИК. Мам, но реально говно.

ВАЛЯ. Мы с папой подумаем.

ВАДИК. Да, я же не знаю, что бывает, вы сами выберите… Но надо что-то бомбезное, мам! Потому что даже Софья Борисовна сказала, что придет!

ДИМА. Софья Борисовна – это кто?

ВАЛЯ. Директор школы!

ВАДИК. Директор!

ДИМА *(Вадику)*. Директор собирается прийти на твой день рождения?

ВАДИК. Да, прикинь!

ДИМА. А она ко всем ходит на дни рождения?

ВАДИК. Почти. У Даниила была. У Тимофея не была – наверное, не любит виар. Или знала, что у Человека-паука графика – говно. Она вообще умная. А вот Даниил – дебил, и его скоро выгонят из школы, потому что по окружающему миру он получил ноль! Прикинь, ноль!

ДИМА. То есть киндер-сюрпризами, как в садике, не обойдется?

ВАДИК. Пап, ты че ваще? *(Пауза)* Ладно, я пошел! Ко мне в комнату не входить!

*Вадик убегает из кухни. Валя собирает со стола тарелки и с грохотом бросает в раковину.*

ВАЛЯ. Ну какие киндеры, Дим?! Ты с ума сошел?

ДИМА. Дети любят киндеры, нет?

ВАЛЯ. Это малыши любят. А у нас первый класс!

ДИМА. Ну хорошо, другие игрушки какие-нибудь. Книжки.

ВАЛЯ. Дорогой, ты помнишь, где учится наш сын? Ты понимаешь уровень? Мы должны устроить праздник, так принято! Директор придет – как думаешь, зачем? Она прекрасно знает, кто родители Тимофея, из какого они ведомства. С ним и без виртуальной реальности все ясно. А к Даниилу пришла – присмотреться на будущее, не иначе! Нам еще три года учиться. У нас переводные экзамены впереди. А ты – киндеры!

ДИМА. Мы будем устраивать праздник ради директора, я правильно тебя понял?

ВАЛЯ. И для родителей!

ДИМА. А дети как же?

ВАЛЯ. Дети – главное!

ДИМА. Мне тоже казалось, что дети – главное. Что у нас умный сын, он хорошо учится, не дерется, не хамит. Что ему не нужен какой-то невообразимый праздник для того, чтобы учиться дальше в хорошей школе.

ВАЛЯ. Какой ты все-таки…

ДИМА. Какой?

ВАЛЯ. Наивный. Сам как ребенок. Хуже.

ДИМА. Это почему же?

ВАЛЯ. Потому что ничего не понимаешь!

ДИМА. Чего это я не понимаю, скажи, будь так добра?

ВАЛЯ. Отношений! Как в обществе все устроено.

ДИМА. А ты понимаешь?

ВАЛЯ. Понимаю, представь себе.

ДИМА. Умница! Поделишься?

ВАЛЯ. Поделюсь! Расскажу тебе, что будет, если ты принесешь свои дурацкие киндеры. Нашего сына засмеют. Он станет изгоем и посмешищем в классе. Единственным, у кого не было праздника. К кому не пришли друзья и даже директор – потому что ей просто сказали, нет, уважаемая Софья Борисовна, не приходите, мы не устраиваем никакого праздника, вот ваш киндер-сюрприз! Нас будут считать жадными. Или бедными. Не ясно, что хуже. Бедняжка Вадик, ходит к друзьям на дни рождения, чтобы его там бесплатно покормили – ведь у него нищие родители!

ДИМА. Не так уж и бесплатно. Учитывая стоимость подарка.

ВАЛЯ. Да плевать им на подарки! Они эти списки подарков сочиняют бессонными ночами, потому что у них все уже есть!

ДИМА. Зато нам не плевать. И ты прекрасно знаешь об этом.

ВАЛЯ. Мне лично не плевать на ребенка, вот!

ДИМА. Хочешь сказать, мне плевать на ребенка?

ВАЛЯ. Нет. Я не хочу сказать, что тебе плевать на ребенка… Но ты никак не хочешь понять очевидного – нам нужно сделать этот праздник! У нас нет выбора!

ДИМА. Ладно, ладно, успокойся… Нужно – значит, сделаем.

*Валя улыбается Диме. Он улыбается в ответ.*

ДИМА. Хорошо, давай подумаем. Нам необходим праздник. Значит, надо понять, что для него нужно, и аккуратно посчитать, сколько это будет стоить.

ВАЛЯ. Я думала об этом… Вот, записала свои идеи, погуглила…

*Валя достает из ящика стола бумажку, смотрит на нее, протягивает бумажку Диме.*

ДИМА *(читает по бумажк*е). Аренда лофта, фуршет, шампанское для взрослых, безглютеновый безлактозный торт, букеты из воздушных шаров, гирлянды, холодный фейерверк, диджей с оборудованием, подарки гостям, проектор для слайд-шоу, мастеркласс по видеоблоггингу, фотограф, фотозона с ванной мармеладных мишек… Ванна мармеладных мишек?!

ВАЛЯ. Ты прав, лучше эм-энд-эмс. Они не приклеиваются к одежде.

*Пауза.*

ДИМА. Ты же понимаешь, что это больше моей зарплаты, да?

ВАЛЯ *(кивает)*. И втрое больше моей.

*Дима грохает об стол ладонью с бумажкой.*

ДИМА. Это бред какой-то! Почему мы должны платить столько денег за три часа детских развлечений?

ВАЛЯ. За четыре.

ДИМА. За эти деньги я месяц горбачусь, терплю идиотов-стажеров, софт, который ни хрена не работает, согласования какие-то бессмысленные, обеды всухомятку, толкучку в метро… И все ради того, чтобы десяток зажравшихся малолеток сделал селфи в ванне мармеладных мишек? *(Пауза)* Может, вообще никто не придет!

ВАЛЯ. Вадик очень популярный в классе. По результатам психологической диагностики больше половины класса хочет сидеть с ним за партой. Конечно, они придут!

*Пауза.*

ДИМА. Значит, будем решать вопрос. Возьмем кредит, урежем расходы, к концу года отдадим…

ВАЛЯ. А мы новогодний кредит отдали?

ДИМА. Нет еще. Сначала тот отдадим, потом этот. Не поедем в отпуск, значит.

ВАЛЯ. Нет. Мы не будем брать кредит! Надоело это рабство!

ДИМА. А что ты предлагаешь? Если денег нет, их надо где-то взять.

ВАЛЯ. Заработать. Я могу взять подработку. Отчетность вести ипэшникам… *(Пауза)* Ты тоже давно собирался поговорить о повышении…

ДИМА. Да, собирался. Но это же не так быстро.

ВАЛЯ. Пусть не быстро… А премия? Разве ты не работал в выходные и праздники?

ДИМА. Это ради запуска нового проекта. Это мой вклад в работу команды.

ВАЛЯ. Бесплатный?

ДИМА. Добровольный.

ВАЛЯ. Так, может, твой начальник сделает добровольный вклад в наш проект праздника?

ДИМА. Ха-ха, очень смешно.

ВАЛЯ. Можем продать почку.

ДИМА. Чью? Подбросим монетку?

ВАЛЯ. Ты больше занимаешься спортом, твоя почка ценнее.

ДИМА. Я и пью больше, так что не факт. Кстати, хочешь вина?

ВАЛЯ. Давай. Только не красного, у меня сегодня голова болит.

*Дима встает, приносит бутылку белого вина. Достает бокалы, наливает себе и Вале.*

ВАЛЯ *(пьет, морщится).* Кислое.

ДИМА. Привыкай. Хорошее вино мы не скоро сможем позволить.

ВАЛЯ. Как будто мы и так себе что-то позволяем…

ДИМА. По-моему, мы себе достаточно позволяем. Все сыты, одеты. Квартира своя, машина. На море ездим.

ВАЛЯ. В Саки.

ДИМА. Прозвучало как ругательство.

ВАЛЯ. И вся жизнь как эти Саки…

*Пауза.*

ДИМА. Можно взять в долг. Позвоню Санычу…

ВАЛЯ. Ты что?!! Мы же их пригласим. Стыдно.

ДИМА. Ну… какая-то патовая ситуация, дорогая. *(Пауза)* Кредит брать нельзя, у друзей – нельзя, остаются родители…

ВАЛЯ. А это идея! У них отложено на похороны. Позвони маме – мам, сколько у тебя на похороны отложено? А когда ты помирать планируешь? Одолжи, пожалуйста, обещаю вернуть вовремя!

*Пауза.*

ДИМА. Они нам на вступительный взнос в школу всем миром собирали. Подарок внуку… И мы взяли! Стыдно, а взяли!

ВАЛЯ. Ничего не стыдно. Много они ему подарков дарили?

ДИМА. Достаточно.

ВАЛЯ. А я думаю, не так уж и много. Приезжают раз в год, ути-пути – и вся любовь. Один большой подарок за все время – не стыдно.

ДИМА *(тихо)*. Стыдно, Валька, очень стыдно…

ВАЛЯ.А теперь может и зря они старались. Отчислят Вадьку, на его место куча желающих с деньгами.

*Дима долго смотрит на Валю, потом опускает взгляд в бумажку, переворачивает ее.*

ДИМА. А это что? Стрижка, окрашивание, укладка, маникюр, платье, туфли…
ВАЛЯ. Это мой список для подготовки к празднику.
ДИМА. А кажется, будто бы к свадьбе… Это еще плюс треть бюджета!
ВАЛЯ. Там будут фотографировать, потом все выкладывают у себя фотки, даже в школьный телеграм… Я не могу плохо выглядеть!
ДИМА. Дорогая, ты прекрасно выглядишь. Может быть, не стоит специально тратить столько денег, которых и так нет?

*Валя хватает из салатницы два кружочка огурца и лепит на глаза.*

ВАЛЯ. Конечно! Обойдусь народными средствами! И все будут обсуждать мои отросшие корни и прошлогоднее платье, и мужа-нищеброда.
ДИМА. Мне все равно, что они там будут обсуждать.
ВАЛЯ *(снимает кружочки огурца с глаз и кидает на стол)*. Конечно, тебе все равно. Тебе и на меня все равно! Вечно говоришь вот это «дорогая, ты прекрасно выглядишь»! Ужасно неискренне звучит!
ДИМА. Но я правда считаю, что ты прекрасно выглядишь. Мне нравится моя жена, это что, ненормально?
ВАЛЯ. Нет! Иначе ты бы видел, чего мне не хватает, и пытался бы дать мне это.
ДИМА. Чего тебе не хватает?
ВАЛЯ. Жизни! Мне не хватает жизни! Людей. Не тех, с которыми я семь лет копалась по песочницам в декрете, а нормальных людей, которые чего-то добились. Чего-то, что я упустила, потому что у нас не было денег на няню!

ДИМА. Тебе не нравится наша жизнь?
ВАЛЯ. Нравится! Вернее, нет. Не вся.
ДИМА. И это исправит укладка и новое платье?
ВАЛЯ. Не исправит. Но хотя бы не сделает хуже.

ДИМА. Ты себя накручиваешь.

ВАЛЯ. Нет, это ты себя успокаиваешь. Говоришь, что у нас все хорошо, а у нас ни черта не хорошо! Говоришь, я прекрасно выгляжу, а сам все время вспоминаешь, какая я была, когда мы познакомились!

ДИМА. Это было счастливое время, я люблю его вспоминать.

ВАЛЯ. Я тоже люблю его вспоминать! Я тогда еще танцевала, у меня конкурсы были, места! Мне есть что вспомнить! *(Пауза)* Но я не хочу жить одними воспоминаниями! Мне хочется видеть что-то впереди!

ДИМА. Ты так говоришь, как будто у нас нет будущего.

ВАЛЯ. А оно есть?

ДИМА. Конечно.

ВАЛЯ. Какое? Расскажи.

ДИМА. Хорошее. Достойное будущее. Я получу повышение, отдадим кредиты, будем откладывать Вадьке на институт…

ВАЛЯ. Это не будущее. Это затянувшееся настоящее.

ДИМА. А ты чего хочешь?

ВАЛЯ. Чего-то другого. Чтобы не как всегда. Не одно и то же… Вот мы всегда делаем, что должны. А я хочу сделать то, чего хочу!

ДИМА. Я тоже хочу делать, что хочу! Мотоцикл купить хочу! Но я же не покупаю!

ВАЛЯ. А мог бы! Если бы умел крутиться, как другие.

ДИМА. Не знаю, как другие, но я честно работаю и получаю достойную зарплату.

ВАЛЯ. А мог бы получать нормальные деньги, если бы перестал жаться по углам.

ДИМА. Валь, ты чего меня прессуешь, а?

ВАЛЯ. Я не прессую, а мотивирую.

ДИМА. Спасибо, дорогая! Я прямо сейчас позвоню начальнику департамента и попрошу повышения. Скажу, вот сидел дома, пил чай с женой – и осенило! Я же лучше всех подхожу на ваше место!

ВАЛЯ. Да, я серьезно считаю, что ты подходишь на его место.

*Дима залпом допивает содержимое бокала и наливает себе еще.*

ДИМА. Кстати, почему в списке нет костюма для меня?
ВАЛЯ. У тебя есть хороший костюм.
ДИМА. Да. Один. И я каждый божий день надеваю его и иду на работу в этот гребаный банк, чтобы моя семья была сыта и одета. Знаешь, как меня от него тошнит? Знаешь?! Я вспоминаю, как в детстве у меня были одни дешевые ботинки, и я все время ходил с влажными ногами, потому что они промокали и не успевали просохнуть за ночь. Я думал – вот вырасту, и у меня будет много хороших дорогих ботинок! И что? Много у меня ботинок, а? Я ни копейки на себя не трачу – все в семью! Вот, цветы купил!

*Дима тычет в букет на столе.*

ВАЛЯ. Давай купим тебе новый костюм и ботинки?
ДИМА. А давай! Конечно! Чего нам терять? У нас все равно нет денег! Давай купим тебе эти, как их, лабутены, и мне тоже купим лабутены!

*Пауза.*

ВАЛЯ. Знаешь, что с тобой не так? Ты думаешь, как бедный. Ты вырос, а внутри все равно мальчик из бедной семьи.

ДИМА. Да, я вырос в небогатой семье. Мне игрушки дарили только на Новый год и на день рождения. И не могу сказать, что у меня было несчастливое детство. Я вырос нормальным человеком. И Вадька вырастет нормальным человеком.

ВАЛЯ. Тоже будет ходить на нелюбимую работу, чтобы не купить мотоцикл?

ДИМА. Валь, ты меня доводишь!

ВАЛЯ. Какой ты все-таки… слабый.

ДИМА. Значит, я слабый?

ВАЛЯ. Да, слабый.

ДИМА. А ты сильная?

ВАЛЯ. Да, я сильная. Я хотя бы не вру себе.

ДИМА. А я, значит, вру?!

ВАЛЯ. Да.

ДИМА. А ты зажралась! Совсем зажралась, дорогая моя! Звезда! Хочешь как в юности – стоять на пьедестале вся в блестках, и чтобы сверху конфетти сыпались? И чтобы папа с мамой за это заплатили? Или кто-нибудь еще? Да?

ВАЛЯ. Да. И не стесняюсь этого. Ты сам всегда хотел зарабатывать, обеспечивать, делать карьеру. Я уважаю твой выбор. Я семь лет сидела с ребенком, пока ты учился и работал. Семь лет! Спасибо, что после этого взяли бухгалтером на полставки. Не предел мечтаний в тридцать, скажу тебе честно. Ты знаешь, я всегда хотела свою танцевальную студию. И до сих пор хочу.

ДИМА. Хотеть мало, надо что-то делать для этого! Зарядку хотя бы. На обвисшую задницу клиенты не пойдут!

ВАЛЯ. Обвисшую задницу?!

ДИМА. Это я в общем. Ты прекрасно выглядишь, дорогая.

ВАЛЯ. Пошел ты.

ДИМА. Может, мне и вправду надо пойти? Получается, я сорокалетний слабак и неудачник. Я не могу обеспечить роскошную жизнь своей звездной жене. Не могу дать достойное будущее сыну. Зачем тебе такой муж?

ВАЛЯ. Ты сдаешься?

ДИМА. Называй как хочешь! Я не понимаю, ради чего все, если это никому не нужно.

*Пауза.*

ВАЛЯ. Я всегда в тебя верила. И сейчас верю. Просто устала ждать.

ДИМА. Ты можешь и не дождаться.

ВАЛЯ. Не хочу больше ждать.

*Валя берет со стола бумажку.*

ВАЛЯ. Дим, я оплачу этот праздник. У меня есть деньги.

ДИМА. Откуда?

ВАЛЯ. Я откладывала на свою студию. Продавала байковые халаты.

ДИМА. Байковые халаты?!

ВАЛЯ. Да, в регионах сумасшедший спрос на байковые халаты. С цветочками. В Китае они на вес продаются. Одноразовые, конечно…

ДИМА. Валь, подожди, я че-то не понимаю… Ты покупала в Китае халаты и продавала в регионы?

ВАЛЯ. Да.

ДИМА. Давно?

ВАЛЯ. Как Вадька в школу пошел. Год почти.

ДИМА. Почему ты не сказала?

*Валя молча пожимает плечами.*

ДИМА. Ну и сколько ты наторговала?

ВАЛЯ. Миллион. Чуть больше.

ДИМА. Миллион?!

ВАЛЯ. Да.

*Дима подходит к окну, смотрит в него и молчит. Очень долго молчит.*

ДИМА. И ты не сказала… Просто обманула меня, да?

ВАЛЯ. Я хотела сказать после твоего повышения. Ведь скоро уже.

ДИМА *(тихо)*. Скоро…

ВАЛЯ *(тихо)*. Не хочу больше ждать.

ДИМА. А я не хочу больше чувствовать себя говном. Тупым унылым говном.

*Валя и Дима долго смотрят друг на друга.*

ВАЛЯ. Значит, все?

ДИМА. Да, наверное, получается, все.

ВАЛЯ. Так просто?

ДИМА. Ну да. Просто. Кажется, вообще все просто – люди или доверяют друг другу, или врут…

ВАЛЯ. При чем тут любовь?

ДИМА. Вот и я говорю – какая может быть любовь, когда так унижаешь человека. Скрываешь миллион!

ВАЛЯ *(тихо)*. Или скрываешь, чтобы не унизить… *(улыбается)* До десятой годовщины немножко не дотянули!

ДИМА. Сэкономлю на подарке. Костюм себе куплю!

*Тишина. В кухню забегает Вадик.*

ВАДИК. Мам, дай водички!

ВАЛЯ. Вадюш, нам с папой надо с тобой поговорить… Про праздник и еще…

ВАДИК. Какой праздник?

ВАЛЯ. Ну какой! Твой день рождения, куда Софья Борисовна придет…

ВАДИК. А, это! Мам, это шутка! Пранк! Она не придет! Я вас с папой разыграл, круто, да? Вы поверили? Я вообще всем сказал, что не хочу праздник, потому что они меня достали! Особенно Даниил, потому что он реально дебил! Мам, можно мы просто с Тимофеем в виар сходим? А ты торт испеки – такой, со сгущенкой…

Конец
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