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Николай БОЙКОВ

НАСЛЕДСТВО
Пьеса в трех действиях
ДЕЙСТВУЮЩИЕ  ЛИЦА:

Бабушка Катя. Катя.
Бабушка Гуля.  Гуля.
Сын  Сережа.

НЕВЕСТКА Люда.

Их дочь Настенька, 10 лет – Внучка.
Доша, королевский пудель комнатного содержания...
Лица и тени из бабушкиной памяти: бабушка в молодости, Гуленька, однорукий лейтенант…голоса и мелодии.
ДЕЙСТВИЕ  ПЕРВОЕ
Комната в старом доме. Окно и дверь в другую комнату.  Два шкафа, один с книгами, другой (поменьше) с пластинками.  Стол у окна. Диванчик и два стула, на которых сидят две пожилых женщины: баба Катя и баба Гуля. На столе стоит проигрыватель  и  крутится пластинка. Бабушки слушают. Мелодия заканчивается, пластинка начинает шипеть, проигрыватель щелкает, выключаясь. 

Бабушка Гуля.  Хорошо у тебя.

Бабушка Катя.   Хорошо.

Бабушка Гуля.  Скоро, наверное, снег пойдет. Ноги крутит. У тебя крутит?

Бабушка Катя.  Мои ноги всегда раньше твоих погоду чувствуют. Ты же знаешь.

Бабушка Гуля.  Знаю-знаю. Начальница-ударница… (улыбается и качает плечами «цыганочку»). У тебя все – раньше, лучше, передовее. У меня радикулит, от того что «Гулька-свистулька» – над станком гнулась, а в танце разгибалась. А тебя как звали: «Катюха не рядовая, походка передовая», помнишь? Помнишь, частушку пели: 

Катенька-чапаевка, 

бригадир девчат пока – 

пока хватит ей силенок 

от станка и до пеленок… 

Чего расплакалась, дурочка. Это же от любви пели, уважали… Ну-у, дуреха, совсем слаба стала. Это у тебя от долгого ожидания в одной позе. Чего смотришь? (поет частушку):
Катя встала в позу смирно, 

Ждет команды от кумира. 

День прождала, ночь дрожала –
 Позвонки в строю зажало…  

Не смотри, начальник, грозно – 

Дай больничный временно: 

Я  рожу остеходроза –

 От работ беременна. 

(смеется, обнимая подругу). Сколько раз говорила тебе:  умотаешься ты, уработаешься. (поет): 

Катерина как Чапаев


В бой с картошкой  наступает,

Смотрит политически,


Мыслит стратегически.

Ты по жизни командирша  

под партийной крышею, 

а я буду целоваться  

С мальчиком под вишнею. 

Вместо школьного урока

Катька цехом правит строго.

Не винись, Катеха, 

все не так уж плохо… 

Собирают бабы силы 

поднимать страну-Россию, 

Справа мат и слева «в мать»
 – с кем тут будешь поднимать?

  
Потому – мы с улыбкой должны – без сил, а с улыбкой. Ох, обессилила бы я сейчас (потягивается). Улыбнись, Катенька. Доживем. А спина не гнется, или ноги веревками – мы их чаем согреем. Как твой говорил, военрук-без рук,  какая от чая польза? Животу тепло, а душе комнатно. Так будем чай пить, или как? 
Бабушка Катя.  Или чай. Оба наши так говорили.  
Бабушка Гуля.  Это мой говорил, а сам в буфет поглядывал. А твой – однорукий –  глазом подмигивал.  
Катя.  До сих пор жалеешь?
Гуля.  Мне твоего мужика всегда жалко было… Я чашки поставлю – ты варенье давай. 

Катя.  Да, знаю я про твою симпатию.

Гуля.  Ну, а знаешь, так чего тянуть? Налей рюмочку. Упокой их душу. (Крестится).  Хорошие мужики были, да враз ушли. (Обе пригубили.) Сколько лет мы уже одне?
Катя.  Видно, на хороших-то и там дефицит. (Показывает на небо).  А, может, Бог их  на другой круг пустил, чтобы не переделывать?
Гуля.  Эти? Да они и по второму кругу пройдут, и по третьему  не сотрутся.
К а т я.   А к нам назад не вернулись.

Г у л я.  Видно, баб одиноких у Бога – очередь. Твой – интеллигент. Пальто, шляпа, ручку подаст, «извините меня» скажет… А мой?  Мой «ходок» был…(Разливает.)  Гад, если посмотреть. Ласковый, если подумать. 
Катя.   Прощала же… 
Гуля.  Душевный, потому и прощала. Мертвую уговорит. Я ведь всех девок в округе предупреждала: не верьте. Ни одному его слову – не верьте. А он что удумал? Немым притворился! На кладбище пошел, к Райке-вдове присоседился (она его – до того – в глаза не видела…), повздыхал рядом, ручку потрогал, плечиком прижался…  Я ему борщ на ужин грею, а он у Райки под грудью бычком  мычит. Соблазнитель немой. Не мой! Не ко мне на всю ночь ласковый. Пришел утром – я все  припомнила. И Райку, и Проньку, и стрелочницу с переезда… Так он, поверишь ли, заговорил. Такие слова говорил, такие песни пел – простила. Как сумел? Чему я поверила? За что простила? За любовь? Слова, а я снова поверила. Так любить обещал. Так песни пел…  (Поет.)
Мы были с тобой 

как две веточки вишни,

Листочки у нас одинаковы вышли.

И соки бежали, 

как кровь – одинаковы,

Была ты  мне сладкой,

 

и я тебе сладковый…


И ветер ли нас 

среди ночи раскачивал,

И дождь ли холодный 

нам сердце подтачивал, 

Мы в ритме качались порывам  согласно,

И я понимал – 

ты согласна! 

согласна… 

Мы ветви, мы вишни, 

мы листья по ветру.

Мы вышли из солнца, 

мы вышли из лета.

Ты стала мне сладкой, а я тебе сладковым. 

Мы словом, 

мы словно 

друг другом обласканы…
Гуля   (вытирает платком глаза).  Ласковый был. И сейчас – прощаю…  

Катя.  Ты столько раз грозилась его выгнать? Он же извел тебя. Измучил?
Гуля.  Грозилась. Измучил. А ведь не выгнала. Грезила. (Поет):

 
Ох, и сладко 

меня ты 

измучил. 

Я рекою в объятьях плыла… 

Может, вправду,

 ты был 

самый  лучший,

Или я всех счастливей была… 

Не судить 

мне тебя 

за разлуку,

И за ласку тебя не судить.

Я сама 

твою теплую 

руку

На моей приласкала груди.

Я сама 

помолюсь 

перед Богом,

Если грешен ты – все я прощу.

Только ты 

возвращайся 

под окна

Когда я зажигаю свечу.

Может, вправду, 

ты был 

самый лучший,

Или я всех счастливей была…

Целовала 

твой голос 

тягучий 

И рекою в объятьях плыла…
Г у л я.   Был бы жив мой живчик  – на всех баб хватило бы. Грех, конечно. Но за грех  его Бог спросит. А я что могу? За другое помню. Ты вот, Марковича своего, все на длинной дистанции сторонилась: «не прилично, не принято, люди смотрят». А то, как он на тебя смотрел, не видела. Всю жизнь он у тебя - Маркович, Маркович. А его девчонки в цеху  как звали, помнишь?  «Женечка молоденький, лейтенант с улыбкой…». А у него руки не было и голова седая.  Ох, судили тебя девки за неулыбчивость. 

Катя.  Зато я жизнь его организовала. Он со мной, как в семье жил. Он меня фотографировать любил – сколько альбомов осталось?! 

Гуля.  Как в семье? Дура ты, Катюха, мягко сказано. Он и ребенка твоего усыновил. И тебя только «Катенька и Катюшечка…» звал. Фотографировал? Так ты ему только сквозь объектив и разрешала на себя смотреть. Он смотрел – тобой любовался. А тебе нравилось без него на фотографиях быть, будто и жить без него.  Что тебе надо было?  Муж – рядом (за объективом), сын – рядом (в пионерском отряде), бригада комсомолок – рядом (на доске почета).  Я? Я подушка-подружка,  о бабьем и грустном пошептать на ушко…   

Катя.  Я с двенадцати лет на заводе. Я начальником цеха…
Гуля.  Да знают все. Устали повторять, печально слышать: в цеху с двенадцати, начальницей с восемнадцати. Две медали и ящик грамот. Завод поднимала, мужу благодарна, работала ударно – все у тебя, хорошо и исправно. А чего жалишься? Чего жмешься в кулачки девочкой? Думаешь, не вижу – одиноко тебе, одиноко. Бабы – мы все одинаковы. Только мужики у нас разные.
Катя.  Я же тоже любила его, Гуленька? 

Гуля.  Тоже? Конечно. Сейчас, когда нет его, даже больше любишь.  Как долг отдаешь.

Катя.  Да. Отдаю долг. А что я могу еще? Жалеть? Притворяться? Придумывать? Да – прямая я. Да – позвонки заклинило. 

Г у л я.  Душу у тебя заклинило, дуреха моя работящая. Без страны и работы, тебе и семья не нужна была бы, но новых станочников страна и завод требуют. Долг рожать…

К а т я.  Да. Я всегда жила чувством долга. И не только я – вся страна жила словами «должны» и «надо».  

Гуля.  А надо, Катенька, – это когда люблю и рада. Понимаешь? Разницу видишь?
К а т я.  Я, наверное, так не умею? Разве я виновата? Не учили меня улыбаться. Работать – учили. Быть взрослой – учили. Губы красить – это в цирке, клоуну, или на афише кино – Марлен Дитрих, Любовь Орлова…

Г у л я.  Это верно. И страну подняли. И меня поддержала.  Марковича своего, спасла, никто не спорит. Когда его за подводу картошки с армейского склада из партии исключали – комсомольский билет на стол положила. Не все за тебя  встали. Решительная. Когда надо помочь – ты – первая. Тут, слов нет, медаль тебе от меня.  Все на себя взвалить готова. За всех. Хотела ты «не слабее мужика выглядеть», а стала «мужиком в юбке».  А нежной стоять – потруднее, Кать. Потруднее.   
Катя.  Зачерствела, говоришь? Не можешь простить, что я не разрешила делать ему операцию?

Гуля.  Да что ты опять об этом. До этого вы двадцать лет прожили.  А когда беда 
пришла – операция не помогла бы: рак горла. Пол-лица и челюсть вырезать, чтобы потом никому на глаза не показываться, от людей прятаться – зачем жить? Ты правильно все решила.

Катя.  Ты пойми…
Гуля.  Да знаю я, Катя. Все знаю.  Столько раз говорили.

Катя.  А я не могу выговориться. Чувство, будто не верят мне. Ну, спросил его тогда  хирург: будем резать? А он отвечает: Как жена решит, так и сделаем. А я только 

глаза его над бинтами вижу. От плеч и до глаз – бинты. Измучили его. Сколько же ему терпеть, думаю. И знаю, что без лица он не хочет быть. Без руки, без голоса, без лица – не хочет. Я забрала его, как был. Он только месяц и прожил еще дома. Не плакал. Я тоже не плакала. Весь дом в бинтах был: стирай – суши – обматывай…  Только сидела с ним рядом. За руку держал меня и смотрел. Днем и ночью. Двадцать семь суток.
Гуля.  Ты сильная. Он тебя еще больше полюбил, наверное.

Катя.  А сын не простил. Уехал. Сколько лет прошло – не простил. 
Г у л я.  У детей свой суд. Ты прости ему. Понять – не поймет, а отдаляться не надо – кровиночка ведь.

К а т я.   Женечка, перед смертью, тоже сказал мне: «Сын нас не понимает. Думает – без операции ты меня погубила. Не понимает, что мы только теперь с тобой сблизились, будто сравнялись. Нет больше между нами фотоаппарата»...
Г у л я.  Видишь, как повернулось. Всегда он в тебе это чувствовал, как в зернышке. Другие «чапаевку» видели, а он – зернышко разглядел… 
К а т я.  Прости, Гуленька, что опять я за старое. Опять о своем.
Гуля.  Куда же от него. Давай, выпьем, подружка. За нас. Мы тоже чего-то стоили…(Наливают и пьют медленно, по глоточку, запивая чаем.)  А где у тебя моя любимая: «Осенние листья шумят и шумят в саду…»? Поставь, а?   (Слушают. Подпевают. Пьют чай. Рассматривают фотографии в старом альбоме.)
Катя.  Я вот что надумала. Хочу посоветоваться. Может, поддержишь меня.

Гуля.  Ты же меня знаешь: деньгами не помогу, а советом поддержу всегда. Хотя, что тебе советовать? Ты грамотная, самостоятельная, самодостаточная, как теперь говорить модно. Почти современная, если в зеркало не смотреть, а?
Катя.  О, как ты заговорила? (улыбаясь.)  Тебе палец в рот не клади. Только я 
расслабилась, было, а ты уже возраст мой в зеркало тянешь. Подруга, нечего сказать. Да, ладно уж – сама я подставилась.

Гуля.  Где наша не пропадала? Помнишь, как чуть не попали под трибунал? Вот страху я натерпелась!

Катя.  А я?

Гуля.  Ты на том страхе Марковича нашла.

Катя. Марковичем он мне через много лет стал, когда я за другого  замуж сходила и сына родила. А тогда – оперуполномоченный, лейтенант без руки. Я против него – девчонка сопливая. 

Гуля. Ну, сопливой я тебя никогда не помню. Ты и девчонкой среди всех косичками и прямой спинкой всегда выделялась. Все на тебя ровняться хотели, да – куда нам? Городская. Кровь гордая… Губы упрямые. И помада тебе ни к чему. Женщина!
Катя. А ты головой на шее двигала, как в танце, азиаточка. Можешь еще?

Гуля. Легко. (Выпрямляет плечи,  молодеет глазами и танцует головой на изгибающейся шее.)  Нравится? Ты за всю жизнь не научилась? А ведь многие наши девчонки приладились, пареньков приманивали… Ладно, говори, что надумала.
Катя.  Я, наверное, к сыну поеду.

Гуля.  Опять? Который раз? Да ты же и дня не выдержишь. Снова учить их станешь. Главенствовать попытаешься. Быстро поймешь, что опять не права, и не надо мешать сыну с невесткой.  Повинишься перед ними. Объявишь, что не старая еще и сама себе кашу варить можешь… И все. Вернешься. Что потом? Позовешь меня и станешь мне жаловаться, что сын и невестка хорошо живут, а тебя – мать – одну оставили. Не так будет?  
Катя.  Сын у меня хороший. Работает много.
Г у л я.  Начальник цеха? Директор завода? Кандидат в министры? Не перехвали. Он, может быть, весь в тебя по работе, а только мать свою – бросил.

Катя.  Не смей так о нем! Это мой сын.
Г у л я.  Значит, так воспитала. Воспитался. Вырос в серьезные. Потому что – один. У меня пятеро – все дурачатся, все улыбаются. И мне весело. Команда. Помнишь, как в баскетбол играли? 

 К а т я.  Был бы не женат – он забрал бы меня.

 Г у л я.  Ты чего, подруга, совсем умом тронулась? Ты чего сыну желаешь? Это же семья его – жена, дочь. Ты – радоваться должна, что он не один. Или думаешь, с тобой ему лучше будет? Разве внучка тебя не радует –  ребенок-бесенок!? А невестка вокруг тебя пыль сдувает – не хорошо тебе?.. А сын твой без них кто будет?  Не получится у тебя с детьми. Эгоистка ты, Катька. У самой счастья не было и для сына жалеешь?

К а т я.  Как это не было? Я две медали имею…


Г у л я.  Медали что? Мне поцелуй дороже. Когда внучка залезет на колени и трется носиком – я же сама молодею. Может, и Сережка, сынок твой, отдалился, и в дом свой тебя не зовет, потому что не знает, тепло от тебя или холодно. Детство вспомнит – тепло. Отца в бинтах вспомнит – холодно. Не понимает тебя. Он же не знает, скольких ты нас, голодных и босых в люди вывела. Это в прошлом. Надо дальше жить. Не ляжешь – не умрешь, подруга! Или тепло из тебя, как из печки раскрытой, выдуло? Или забыла, как учил Маркович в баскетбол выигрывать: Мяч – пасовать надо! Поймал – передал. Только увидеть успей – кому? – ведь ждать этот мяч кто-то должен. Кто? Не ждет – не поймает. Не поймает –  атака сломалась. Не в атаке победа, а в этих передачах из рук в руки. Хоть криком. Хоть взглядом. Мяч – летать должен! Ой, Катюха, какими мы были! Споем, Катерина Ивановна?! (Запевает):
Давно не виделись с тобой, мой старый 

                                                              друг,

Давно гитара ждет тепла спокойных рук,

Давно гитара истомилась от любви –

Давай, мой друг, еще хоть раз поговорим…

О том, как наша юность хороша,

О том, чем переполнена душа…

О том, как по дождливой мостовой

Шла девочка с зонтом над головой…

Кружат меня воспоминанья и слова –

У нашей девочки кружится голова:

Мы оба говорим ей о любви –

Она смеется, отвечая нам двоим…

Ты помнишь – каблучки ее стучат…

Ты видишь – лист ложится на асфальт…

Ты слышишь – далеко звенит трамвай:

Не забывай…не забывай…не забывай…

Давно не виделись с тобой, мой старый 

                                                               друг,

Давно гитара ждет тепла спокойных рук…

Как много песен нам осталось с той поры –

Присядь, мой друг, и пусть гитара говорит…

О том, как наша юность хороша,

И любит жизнь моя усталая душа…

И девочка с зонтом над головой –

Смеется, отвечая нам с тобой…


(Сидят обнявшись, слышно, как где-то бьют по мячу и кричат: Пас! Пас!.. Мне!).


К а т я.  Что же делать? Так ведь, действительно, скажут потом, что умерла бабка, потому что сын бросил.


Г у л я.  Скажут. Ведь когда-то, извини, и с постели не встанешь. На все силы нужны. А чем меньше их, сил, тем правильнее рассчитывать надо. Каждое движение.


К а т я.  Как рассчитывать? Не баскетбол ведь. О чем ты? 
   

Г у л я.  Надо пытаться  приблизиться к детям. Чем можешь помочь им? Денег у тебя не много – не обратят внимания. Квартирка – не глянется им, да и далеко очень. 

Катя. У меня пластинки, ты знаешь, почти две тысячи. Я столько лет собирала. Это, знаешь, как ценится сейчас, как монеты старинные или дороже.

Гуля.  Это ценится теми, кто любит.

Катя.  Что любит?

Гуля.  То время, ту музыку, тех людей. Это их греет. Продолжает их жизнь.

Катя.   Сереженька любит. Он всегда пластинки слушал.

Гуля.  Ты у него патефон или проигрыватель видела? У них теперь не пластинки, а диски и флэшки. Они в интернете любой концерт слушать могут.  

Катя. Это не послушаешь. Это же Шульженко, Штоколов, Вадим Козин.
Гуля. Ты у своей внучки спроси? Она тебе из телефона скачает.

Катя. Что сделает?

Гуля.   Скачает. Они так говорят теперь. Не в этом дело.

Катя.   А в чем?

Гуля.   В том, что мы «должны» были, как ты говоришь. У нас в голове не укладывалось, что родители могут остаться на старости лет без нас. Мы о них думали. Помнили. А сейчас? 
Катя.   Мой Сережа…

Гуля.   Твой Сережа звонит тебе два раза в год: 31-го декабря и на день рождения. . Писем не пишет.

Катя.   Он работает на серьезной работе. Он ответственный работник.

Гуля.    А чего ты тогда обижаешься? Ты сама освободила его от себя: не думай обо мне, сыночек… работай хорошо, сыночек… не отвлекайся на меня, сыночек… Да он о собаке своей больше помнит, чем о матери. Бессовестный он – вот и причина!

Катя.   Да кто тебе позволил о моем сыне так говорить? Сережа – бессовестный?! 
Гуля.   Не заводись, подружка. Для любой матери сын - да еще и один к тому же – дитя до старости. Жена у него не такая…  В обиду его не дашь. И судить о нем не позволишь. Так я и не сужу. Я – подруга. Я могу пожалеть, посочувствовать. Это люди вокруг вас  рассудят и, может, осудят... Дай сказать мне, пока не ушла. 

Катя.  А ты не уходи. С кем мне об этом? Потерпи. Я же тоже терплю и не плачу.

Гуля.  А ты поплачь. Поплачь, Катенька. Только я тебе так скажу. Может и хватит нам сил до последнего дня у плиты стоять и самой себе чаю налить. Может, даст бог. А 

только и он спросит: а дети твои, почему не рядом? И люди спросят. У детей твоих спросят.  И стыдно твоим детям будет. Сейчас им ума не хватает, а потом поздно будет, а ты с того света ничем не поможешь.  Хочешь их от стыда  защитить? Так придется тебе самой опять – опять самой, бабушка, выкручиваться.  Не хватает у детей ума – свой собери. Зажми в горсть гордыню. Обиду свою, тоску одинокую, жалобы, которые ты в альбомы свои  слезами капаешь – забудь.  Залижи,  и замолчи. Как к детям приблизиться, спрашиваешь? Незаметно, нечаянно. Подползи к ним, как кошка слепая. Найди себе место, чтобы никому не мешать, чтоб на тебя и собака домашняя, если наступит – подумает – коврик. И  лежи, пока кто-то из них  почувствует  твое тепло, потому что своего мало оказалось. И станет тебе тогда, в этом коридоре, и место и время.  И оставят тебя при этой обязанности: теплой быть. Вот, что я тебе сказать могу. А как это сделать – сама думай. Сама терпи. Сама плач. Считай, ты опять в баскетбольной атаке. Ты - сердце свое им бросаешь. Кто – почувствует и повернется?  Кто ждет? Кто поймает?  Кровиночка – кто?
Катя.  А кто почувствует?
Гуля.  Совсем ты, как я посмотрю, головой притупилась. Может, сын. Может, невестка. Может, внучка…

Катя.  А может?

Гуля.  А кто еще есть у них?

Катя.  Собака появилась.

Гуля.  Для любви? Вместо матери? Это теперь модно. И совсем не обременительно. Хочешь – кровать ей, собаке, купи, хочешь – памятник ставь, хочешь – в мусорник брось... Вот с собакой, вернее всего, и подружишься. Собака? Собака почувствует. Ты на нее смотреть будешь, а она на тебя. Глаза - умные. И все в тех глазах про любовь, подружка. Все – про любовь. (Поет.) «Мы были с тобой, как две веточки вишни… Листочки у нас одинаковы вышли…»
ДЕЙСТВИЕ  ВТОРОЕ
Квартира  сына. Современно: дизайн, подсветка, куклы японские.
Мать и девочка-дочь возятся в кухне-столовой. Отец, в глубине другой комнаты, читает газету и смотрит телевизор одновременно. Слышна тихая музыка. Длинный звонок в дверь.
Невестка.   Настенька, открой дверь. Звонят.

Внучка.  Иду, мам.

Невестка.  Обязательно спроси сначала, кто там?
Внучка.  Да-да, мам. Кто там?

Бабушка.  (из-за двери).  Это я, Настенька.

Внучка. Кто?

Бабушка.  Бабушка Катя.
Внучка.   Мама! Папа! Бабушка Катя приехала!  (Громко щелкают дверные  затворы.)
Невестка.  Ой, Сережа! Мама приехала, иди, встречай! Настя, держи Дошу!
Сын.   Здравствуй, мама! Ты почему не позвонила? Я бы встретил на вокзале. – 

(Берет из рук матери сумку, целует мать и пропускает ее вперед.) Доша, не мешай! Настя, держи Дошу.  (Помогает матери раздеваться.)
Невестка.  Пропустите меня! Мама, здравствуйте. (Целует бабушку, продолжая вытирать руки кухонным полотенцем.) С приездом. Мы вас давно ждем, но, думали, что вы дадите телеграмму.

Бабушка.  Ох, не сердитесь, дети. И не думала. Уже и не надеялась приехать. Видите, как дышу. Дайте, подержусь за стеночку. Отдышусь. На радостях.  (Наклоняется и целует внучку.)  Как ты выросла, умница моя. 

Сын.  Мама, проходи. 
Невестка.  Сережа поможет вам сапоги снять. Настя, возьми бабушке тапочки, которые теплые.

Бабушка.   Тут пенсию выплатили, я и засобиралась скоренько. А с вокзала 
позвонить  хотела, а там телефоны какие-то непонятные... Не как раньше.
Невестка. Мама, спросить надо было у кого-нибудь.

Б а б у ш к а. Все спешат, кого спросишь?

Внучка.   Мама, бабушка! Вы не знаете, там жетон нужен… 
Бабушка.  Вот и я говорю: поменялось все. Раньше билет-то три рубля стоил, а теперь… Кто ж теперь в гости поедет?  Раньше все мы друг к другу ездили. А теперь отдалились, как отделились. В одну сторону поедешь, а назад – хоть с милостыней. 

Сын.   Мама, я же тебе говорил: давай, буду высылать тебе… (Помогает матери 

снять сапоги.)

Невестка.   Вот приехали – и нечего назад уезжать. Обойдемся без обратных билетов. Настенька, где бабушкины тапочки… (Берет в руки.) Я давно купила для вас, теплые. 

Бабушка.   Спасибо, Людочка. Ладные какие. Красивые. (Надевает.)  Простите меня, с порога. Не о том. Правда, внученька? Дайте на вас поглядеть. Справные все. А это кто?

Внучка.  Это Доша, бабушка. (Гладит собаку.)  Он умный. Доша, это моя бабушка. Не лезь, не лезь! Видишь, бабушка, он сразу целоваться лезет.

Бабушка.  Так что же вы его в квартире держите? Ужас, большой какой, чтоб в 
квартире держать.

Сын.   Это комнатная собака, мама. Только на вид большая, а так – добряк.
Бабушка.   (Ей слышится голос Г у л и: вот с собакой, вернее всего, и подружишься… Собака почувствует. Ты на нее смотреть будешь, а она на тебя.) У нас дачники теперь  тоже с собаками приезжают. Во дворах-то всегда собаки лаяли, погавкучее и помельче, чтоб кормить легче. И детям веселее, и звонок в доме. А теперь – мода. 
Внучка.   Это не мода, бабушка. Это – в мире животных. Любовь к природе.

Бабушка.  В ошейнике и на ремешке – это не  любовь, внученька. Это мода такая.
Сколько же он хлеба съедает, бычок ваш ?!  

Внучка.    Смешная ты, бабушка, его специальной едой кормить надо.

Бабушка.   Да-да, милая. Видно, устала я. Не все понимаю. Смешно.
Сын.   Мама, ты, может, в душ пойдешь? С дороги?   
Бабушка.  Нет, не буду сейчас. Сил нет. Только умоюсь.

Невестка. Сюда, пожалуйста. Я сейчас вам полотенце чистое дам. Новое. Сережа, покажи маме. Я полотенце принесу. Настенька, отведи Дошу, чтобы не мешал. А сама иди в комнате  прибери. Опять, наверное, нитками оплела все.
Внучка.    Я хочу с бабушкой.

Бабушка.  Сейчас, внученька, сейчас. Что ты там нитками – носочки вязать учишься? 
Внучка.    Это лучи лазерные, бабушка. Как в фильме про ограбление музея. Никто не  пройдет. Коснулся луча – и уже убит. Не понимаешь, что ли?

Бабушка.  Не понимаю.
Внучка. У меня же лазеров нет, бабушка. Я нитки цветные натягиваю, как лучи по всей комнате.  Только я между ними проскальзываю.  Никто без меня не пройдет. Хорошо я придумала? 

Невестка.  Настя, я что сказала, ты же видишь, что бабушка устала. Ей надо 

переодеться, умыться, отдохнуть с дороги.

Бабушка.   Иди, милая, иди. Слушайся маму. Мы еще с тобой побудем.

Внучка.  Бабушка, бабушка, послушай! Посмотри на Дошу. Я хожу с ним гулять. Его надо выгуливать  утром и вечером. Я нашла ему двух подружек. Только он не ухажер у нас. Его кастрировали, бабушка. Он безобидный как евнух.

Бабушка.  Кто? Что?

Невестка.   Настя, я что сказала?

Внучка.   Иду-иду, мамочка. Я быстро все сделаю. Я просто по бабушке вдруг 

соскучилась. (Уходит с Дошей в свою комнату.)

Сын.  Что-то случилось, мам?

Бабушка.  Нет. Ничего. Все хорошо. Как Настя выросла… Дай, я на тебя погляжу… Уже и седина.

Сын.   Работаю.

Бабушка.   Работничек ты мой… А чуб твой  куда делся? Такой ладный был.
Сын.    Старею.

Бабушка.  Глупый ты. Какая же это старость? В твои-то годы…  (Открывает кран.)

Сын.   Там горячая есть, мама.

Бабушка. Нет-нет. Ты разве забыл? Я только холодной умываюсь. Только холодной.  (Обернулась к сыну.) –  Меня это бодрит и всегда напоминает молодость.

Сын.  Ты еще не старая, мам. Чего тебе об этом думать? О чем грусть?
Бабушка.  Не в том грусть, что старею, а в том, что не все еще во мне стареть готово.  Слепну, а оно слышит. Кашляю, а оно петь хочет…Что это? Не понимаешь? 
Сын.   Ты о чем?

Бабушка.  Так. Прости. (Открыла оба крана и подставила руки.)

Сын.   Я закрою дверь. Полотенце твое здесь. Не стесняйся. Не торопись. Я на

кухне буду, если что понадобится.

Бабушка.  Ничего не понадобится. Я быстро. Я уже и готова почти. Я ненадолго к вам. Мне только о деле переговорить.

Сын.  О каком деле?

Бабушка.  О наследстве.

Сын.  Наследство? Ну, ты даешь, мать. Ты что, миллионерша? Или телесериалов 

насмотрелась? Что тебе завещать-то?

Бабушка.  Иди-иди. Потом. Не миллионы, сынок. Потом... (Закрывает дверь изнутри. Снова слышится ей голос Г у л и:  мяч – пасовать надо! Поймал – передал. Только увидеть успей – кому? – ведь ждать этот мяч кто-то должен. Кто? Не ждёт – не поймает…) 
Сын (проходит на кухню, где жена готовит на стол.)  Слышала?

Невестка. Слышала. (Тихо.) Может это о квартире?
Сын.   Какая квартира? Мать живет в заводском доме, которому сто лет в обед.

Невестка.  Не скажи. Мать –  ветеран труда, ветеран завода, ветеран города. Отец был партийным работником, фронтовик. Может у нее что-то есть?

Сын.  Они были простыми комсомольцами и остались верующими в свое 

поколение. Что они  могли нажить? Для таких как они, слово «нажить» равносильно «утаить» или «украсть».
Невестка.   Но они не пришельцы из космоса! Сколько простых комсомольцев стали тайными миллионерами?  Ты уверен, что…

Сын.  Уверен. Прекрати, пожалуйста.

Невестка.   Прости, ты не так меня понял. Это ты сбил меня своим вопросом «слышала не слышала».  А я вообще о другом хотела говорить. Может, ты предложишь маме задержаться, погостить?

Сын.  Ты действительно полагаешь, что мы сможем  жить вместе?

Невестка.   Она же по-своему хочет: пусть живет, где живет. Но пару недель могла бы погостить. Видел, как Настенька к ней липнет? А мы бы с тобой в круиз съездили.

Сын.   Какой круиз, Люда? У меня работа. Отчет на носу. О чем ты говоришь?

Невестка.   Как о чем? Уже все знакомые ездили. Соседи, и те заграницей были. Ты сам сколько раз в командировки мотался? А я? У меня паспорт заграничный без дела лежит. Имею я право?

Сын.   Ну, это просто как четыре вечерних платья из «Простоквашино». А дочь? А 

Доша? 
Невестка.  Я уже все продумала. С Дошей побудет твоя мама. А насчет Настеньки договоримся с друзьями. Мы их выручали, когда им надо было дочь на две  недели оставить. Места у них достаточно.  

Сын.  Может, лучше Дошу им, а внучку с бабушкой?

Невестка.   Скажешь. Кто же собаку чужим людям отдает? А с Настенькой у них проблем не будет – не выгуливать, не готовить отдельно.

Сын.  Не знаю, как маме сказать.

Невестка.  Я сама скажу. Ты только не вмешивайся. Тише, кажется, мама идет… Мама? Вам не нужно помочь?

Бабушка.   Нет-нет, Людочка. Все хорошо. Спасибо.  (Выходит из ванной.)
Невестка.  Вы проходите в комнату, мама. Ложитесь на диване. А я подушечку вам дам. Так удобно? Минут через  двадцать сядем за стол. Я пока все приготовлю. Отдохните, мама.
Бабушка.  Спасибо, спасибо. Я только минутку. Ноги устали.

Внучка.  Мама, можно я с бабушкой посижу?

Невестка.  Не мешай бабушке отдыхать.

Бабушка.  Она мне не мешает. Пусть посидит рядом. Иди, моя хорошая.

Внучка. Доша, идем.

Невестка.  Только не заговори бабушку.

Внучка.    Ну, что ты, мама. Я с бабушкой только про наше – женское.

Невестка.   Какое женское?!

Внучка.   А ты сама так говоришь, когда папа спрашивает.

(Невестка выходит. Бабушка гладит внучку по голове, целует и спрашивает, улыбаясь.)
Бабушка. А ты уже что про женское знаешь?

Внучка.  Все. Я, бабушка, даже роды принимала у Барсика из нашего подъезда.

Бабушка.    У Барсика?

Внучка. Ты не понимаешь, бабушка. Он сначала был Барсиком, а теперь Барби. Он сразу был Барби, только никто не догадывался. Она такая гулена, эта Барби,  просто путана, бабушка.

Бабушка.   Ой, горе ты мое сладкое. Где же ты таких слов набралась?

Внучка. А что? Это хорошее слово. Женское. Раз мы женщины, то мы должны эти слова защищать.

Бабушка.   Сладкая ты моя! Какая же ты женщина? Ты еще ребенок.

Внучка.    Я же расту, бабушка. Только медленно. Ты же сама знаешь, как трудно становиться женщиной. Вот я и готовлюсь. Я на тебя буду похожа, бабушка. Ты мне расскажи только, чтобы я все знала.

Бабушка.   Что все?

Внучка. Все. Про первую любовь. Как ты папу моего родила. И про дедушку. Я его совсем не помню. 
Бабушка.   Ты и не можешь его помнить. Он умер давно.

Внучка.  Он был от войны раненый?

Бабушка.   От войны, внученька. 
Внучка.  Террористами или моджахедами?

Бабушка.  Он на другой войне был. Это давно было. 
Внучка. А, знаю. Это тогда, когда в кино против танков со сватикой, да? Я  играла на компьютере про такую войну. Я их всех перебила магнитной пушкой. А Колька из шестой квартиры  хотел меня поцеловать за это. А я сказала, что на войне целоваться нельзя. Разве на войне целуются, бабушка? 

Бабушка.   Целуются, внученька.

Внучка. Целуются?! Это так не бывает, бабушка. Война не для целований. И в 

компьютере такого нет. А в компьютере все по-настоящему. Для целований –  мне Колька показывал, что в компьютере есть. Зачем на войне целоваться?

Бабушка.    Чтобы победить. Чтобы жизнь была. Чтобы улыбались.

Внучка.  Странная ты, бабушка. Ты, наверное, все забыла. Я тебе покажу про войну у меня на компьютере. Там любые игры есть: как грабить банк и вскрыть главный сейф. Даже папа смотрел. Есть игра, как стать террористом и уйти от погони. А еще мне нравится, как нами управляют из космоса. Если пришельцы, то они не улыбаются. В них сразу стрелять надо. Я тебя научу, бабушка. Наши – это которые улыбаются. Я – наша. Ты – наша. Доша тоже улыбаться умеет. Да, Дошенька?..   
(Бабушка медленно засыпает и продолжает в полудреме слышать голос внучки, отвечать ей…Слышать голос подруги Г у л и:… А его девчонки в цеху  как звали, помнишь?  «Женечка молоденький, лейтенант с улыбкой…». А у него руки не было и голова седая.  Ох, судили тебя девки за неулыбчивость… И опять голос внучки: наши – это которые улыбаются. Я – наша. Ты – наша. Дедушка Женя – наш…)
Внучка.   А ты была на войне, бабушка?

Бабушка.   Нет. Я только работала  на оборонном заводе. Сразу после войны. Мы днем  работали, а вечером в школе училась.
Внучка.    А почему я у тебя дома медали видела? А медали только на войне  дают. Ты мне показывала, помнишь?

Бабушка.  Это медали за хорошую  работу. Мне было восемнадцать лет, когда я стала начальником цеха.

Невестка (входит в комнату.) Мама, а почему я об этом не знала?

Сын. Чего не знала?

Невестка.  Что мама в восемнадцать лет была начальником цеха.

Сын.   Мама, разве в восемнадцать?

Бабушка.   Да. Мы жили в Башкирии.  Детей, чтоб не умерли с голоду, родители отправляли на силикатный завод. Там нас кормили. 

Внучка.  Ты строила самолеты, бабушка?

Бабушка.  Нет, внученька, мы делали медицинскую продукцию. Для раненых и больных.  Их много было в те годы.  

Внучка. Ой, какая ты молодец, бабушка! Как я тебя люблю!  (Бросается к ней и 

обнимает ее.)

Невестка.  За стол! Проходите, мама… здесь вам будет удобно. И 

рассказывайте…

Бабушка.   Да это давно было. И рассказывать, вроде как не ко времени.

Невестка.  Мама, все ко времени. Это же наша семья. И наша 

семейная история. Теперь принято помнить о семейных реликвиях и заслугах. Рассказывайте, мама. 

Сын.  Расскажи, мам. Твоей внучке это полезно.
Внучка.  А я сочинение напишу потом: моя бабушка – героиня.

Бабушка. Какая я героиня? Я только работала. Герои – это которые на фронте. 
А у нас были только заводы. И работали такие вот девочки и мальчики, двенадцати – четырнадцати лет. Тебе уже десять? Вот видишь. Такие девочки у нас тоже были.

Внучка.  А как их звали, бабушка?

Бабушка.   Была такая симпатичная девочка Гуленька. Ой, какая с ней беда потом приключилась… (Бабушке слышится голос Г у л и: где наша не пропадала? Помнишь, как чуть не попали под трибунал? Вот страху я натерпелась!)
Внучка.   Какая беда, бабушка? Расскажи.

Невестка.   Все. Все, Настенька. Дай бабушке поесть. Поедим, потом чай будем пить и бабушка будет рассказывать. Мама, ешьте… Мама, о чем вы задумались? (Трогает мать за руку.)  Устали с дороги? Покушайте…

Бабушка (смотрит на стол.) Да что же вы на стол так много? Хорошо живете. (Пытается улыбнуться.)  А это что – икра? Сколько же она стоит теперь?

Невестка.  Ешьте, мама, не спрашивайте. Сережа хорошо зарабатывает.

Бабушка.    Значит, завод работает, Сережа?

Сын  (смеется.)  Нет уже завода, мама. Не нужен. Стены и крыша есть, а вместо цехов со станками склады продуктовые. 

Бабушка.  А станки куда делись?

Сын.  На металлолом.

Бабушка.   А люди?

Сын.   На улицу.

Внучка. Бабушка, а ты икру любишь?

Невестка.  Настя, не мешай бабушке. Мама, вот я вам бутерброд сделала. Ешьте, на здоровье. 
Бабушка.  На улицу? А ты, сынок,  чем зарабатываешь, если завода нет? Тоже на улице?
Невестка.  Сережа юристом в банке работает. Он заочно второй диплом получил.

Внучка.   Так вы в школе не учились, бабушка? Вот здорово! Эх, если бы у нас… Я бы тоже самолеты строила или что-нибудь для раненых.

Невестка. Не болтай лишнего, Настя. Ты не понимаешь, что те девочки и мальчики, которые с бабушкой работали, они после работы в школу шли и по вечерам учились. 

Внучка.  Разве правда, бабушка? А почему? Вечером нельзя детей нагружать. У нас в школе есть наблюдающий по правам детей, ему можно пожаловаться. 

Бабушка.  Потому что на заводе нас всех кормили. У нас же дома кушать нечего было.  А я потом, через несколько лет, вечерний институт закончила. Инженером стала. И многие мои друзья так же. Учись хорошо, миленькая. Защитница ты моя, по правам детей.
Невестка.  Были бы тогда правозащитники  –  Сталина бы не было.

Сын.   И Сталина, и войны, и страны…

Внучка.   Какого италина?

Бабушка.  Что вы такое говорите? Я ведь из той страны. Мы сами работать хотели…            

Невестка.  Вот Сережа так же. Ему и заграницей работу предлагают. Он только не выбрал еще – в Германии или в Канаде. Но мы не торопимся пока – уехать всегда успеем… Надо место выбрать…
Бабушка.  Куда уехать? 
Невестка.   Где лучше условия будут. Сережа хороший специалист, он может 

выбирать. 
Внучка.   А я хочу в Англию. Там зеленые лужайки и по ним можно с собаками 

прогуливаться. По телевизору показывали. И Доше нашему понравится. А мама хочет в Канаду, да, мама? Там шубы меховые красивые… А папа – банкир. Где много банков – там папа будет.
Бабушка. Что-то я не понимаю. Ничего не понимаю. Почему банкир? Инженером что – хуже разве?  Инженер – он же все делает! А банкир? Откуда товары возьмутся? Кто их делать будет? Банкиры, что ли?
Сын.   Зато теперь войны нет, мама. Зачем воевать, когда все друг с другом торгуют? Машины, продукты, доллары –  все купить можно.
Бабушка. Что все? Сынок! Ты же не меняла с улицы! Что купить? Что поменять?

Сын.  Страну, мам.  
Бабушка.  Страну? 
Сын.  Страну.  Чему ты удивляешься? Был Советский Союз – окна выбили, двери выломали, тепло выпустили. Где, что теперь?  Вынесли страну, как мебель из дома. Никто не ищет украденного, все ищут место работы. Мы и создаем его.
Бабушка.  Для нас была Родина, а для вас стало место работы? Набрали у государства наши зарплаты и пенсии и нам же в кредит? Раньше это называлось  «гоп-стоп», сыночек… 
Сын.   Мама! Откуда у тебя такие представления? 

Бабушка.   От жизни, сынок. От жизни. Растила тебя, растила. А ты? Ты – с ними?!  Которые под клич «Перестройка!» страну разворовали. Мы с десяти-двенадцати лет  все понимали и страну берегли. По винтику. По колоску. На скамеечки становились, чтоб взрослее казаться. Может и жесткая была власть, но из труб вода текла, а хлебные карточки на каждого старика и ребенка давали.  Чтобы жили. А теперь?  Вор в законе – депутат государственной думы. 
Сын.   Закон защищает всех, мама.

Бабушка.    Слишком много этих законов стало. Раньше тоже судили, а только любой видел – за что? 

Сын.   Ты не понимаешь, мама. (Тон и речь сына изменились, будто кто-то 
другой говорил это или читал с листа.) Социальное расслоение общества трактуется  сегодня многообразным спектром новых услуг, отношений, профессий, а это требует расширения  юридических формулировок. От этого много новых поправок и разъяснений. В этом –  защита прав граждан, рынок юридических услуг, правовое сообщество. Все это нацелено на людей. 
Бабушка. Вот именно – оплата услуг, нацелено... Ты меня не путай и языком юридическим от меня не отгораживайся.  Я мать твоя. Стыдно. Я же сюда не из космоса прилетела? Я еще кое-что вижу, сынок.  Прости за грубость. (Она опять слышит голос подруги Г у л и: начальник цеха? Директор завода? Кандидат в министры? Не перехвали. Он, может быть, весь в тебя по работе, а только мать свою – бросил…). Не о том мы с тобой.  Дурачок ты мой дипломированный, не о том… Ты же – мой! Ты ведь со мной. Да?
Сын.   О чем ты? Что ты хочешь услышать? Ты же не за тем приехала, чтобы о законах со мной дискутировать?

Бабушка. Не за тем, тут ты прав. Поумнел. Сам во взрослого папу вырос… (Гладит сына по голове, как маленького.) Смотри, внученька, какой у меня сынуля… Полысел от ума и усердия папка твой, внученька.  
Внучка.   А у тебя, бабушка, как было? Какое горе? Что с Гуленькой было?

Бабушка.  С Гуленькой. Ох, сладкая ты моя! За девочку переживаешь. Как объяснить-то тебе? Не поймешь, наверное.

Сын.  О чем ты, мама? Отвлекись. Ты о чем говорить-то хочешь? Не пойму...
Невестка.   Они сейчас, мама, все фильмы смотрят, все разговоры взрослые помнят.

Внучка. Ты не думай, бабушка, что я маленькая. В некоторых странах, в моем 

возрасте,  детей рожают. Нам в школе говорили.  Так что я уже совсем взрослая.

Бабушка.  Ну и ну. Вот и мы, в твоем возрасте, вместе со взрослыми на заводе 
работали. А цех наш выпускал оборонную продукцию – утки керамические – горшочки такие, только не для детей, а для раненых.
Внучка. Я знаю, бабушка. Я в больнице видела.

Бабушка.  Знаешь сколько этих горшочков мы сделали – вагоны и вагоны, составы и составы. Вот и Гуленька, своими ручонками, каждый горшочек гладила. А утром стали осматривать их перед обжигом – печь такая – а они крысами обгрызены. Понимаешь? Сбежались все. Кто виноват? Хоть и не война, а  законы военного времени еще действовали. Прибежал лейтенантик безрукий – оперуполномоченный. Смотрящий, как сейчас говорят. «Под трибунал пойдете! Под расстрел!» –  кричит. И сам трясется, контуженый. Построил всех. Всех осмотрел. И детей, и взрослых. Он и увидел на пальчиках Гуленьки следы сала. Это ей из деревни привезли кусочек, она его в кармане держала и, время от времени, пососать доставала. А крысам этого запаха на глине достаточно оказалось. 
Внучка. И что было дальше?

Невестка. Только не пугайте, мам? А то столько сейчас про репрессии…
Бабушка.  Чего пугать? Конечно, кто-то под трибунал и пошел бы, да только 

контуженый речью своей напугал,  начал чересчур громко: «Диверсия! Кто надоумил! Признавайся!».  А я ему и сказала тогда: «Не кричи на нее. Видишь, сколько их здесь? И всем кушать хочется. Ты им лучше привез бы мешок картошки, уполномоченный». –   «А ты кто, соплявка? – Старшая я в этой смене».  Думала,  он меня под трибунал отправит. А он промолчал. Ушел. Два дня не видели его. На третий – привез, счастливый, подводу картошки. 

Сын.  Значит, не совсем контуженый.
Бабушка.  Совестливый. Все вы, мужики, совестливыми становитесь, когда женщина вас из ямы вытянет. Я его расцеловала тогда. На виду.  А может, за то, что нас с  Гулечкой не арестовал. Страху натерпелась за те два дня – смех  сколько. Поцеловала его. Первый раз целовала. Смешно.
Невестка. Ай, да бабушка! Ай, да скорая на расправу!

Внучка.  При всех можно целоваться только с папами.

Бабушка.  Так это и был потом твой дедушка. 
Сын.   Это правда, мам? Ты никогда не рассказывала.

Внучка. Я теперь хочу на тебя быть похожей, бабушка. Я тоже целоваться буду. Я же смогу, бабушка?! У меня все рефлексы есть правильные.
Невестка. Что ты такое говоришь, Настя?! Какие рефлексы? 

Внучка.  Потому что эти рефлексы, мама, которые про любовь, самые стойкие в человеке. На канале «Природа» об этом целый фильм был. Поэтому среди зверей войн не бывает. Только, если самец на самца. А еще – львицы львов прогоняют. Старых. Только их жалко. Они не могут без семьи жить и погибают быстро. Потому что одному всегда страшно, даже когда ты лев. 

С ы н.  Это, когда старый.

Н е в е с т к а.  Это, когда одинокий.  
Бабушка.  Это потому, что ты стал не нужен. Чужой. От этого просыпается самый сильный рефлекс  –  страх. Он все остальные чувства и рефлексы  парализовать может.  Когда не знаешь, что завтра будет, не до любви. Забудешь… Я – что сейчас помню? Что со мной происходит? Что плачет?  «С чего начинается Родина?» –  пели. Где она теперь?  Сестра на Украине осталась, брат – в Таджикистане, племянник – в Эстонии…  Это какой нож надо было иметь, чтобы каждую семью на кусочки разрезать?! Люди им не нужны. Города не нужны. А ведь у каждого мать. А у каждой матери – та страна в сердце живет. Как на фото в семейном альбоме. С тобой моя память, Сереженька. С голопузеньким и улыбающимся, как на фотографии в рамочке. Об этом я говорю. За этим приехала. Поздно мне про законы судить. Мне в глаза поглядеть. Мне тебя потрогать. Где улыбка твоя? Почему ты забыл её. Мать – это и есть совесть… Страшно, когда без улыбки живут. Как маски вокруг. Женщины рожать не могут, когда страх снится. О чем этот страх?..
(Вдруг резко зазвонил звонок в прихожей. Включился селектор. Мужской голос объявил: Внимание жильцов подъезда № 3. Подъезд закрыт. Охранник на месте.)
Бабушка.  Что это? 
Сын. Это охрана, мама. Ты же знаешь, какое сейчас время. Вече​ром подъезд 
закрывают. Охранник пропускает только жильцов. У нас и Настенька в  школу только с охранником ходит. 

Бабушка. Как?!  Я не поняла... 

Невестка.  Да, мама. И в школе охрана. И я, когда по магазинам еду, тоже не одна. 

Бабушка. А как? Под конвоем, что ли?  

Сын. Ну, мамуля, не утрируй. Такая сейчас жизнь. Все под контролем.
Бабушка.  Так кому она нужна, такая жизнь?! Кому нужна эта икра на столе, чтобы собственную семью за замками и охранниками пря​тать? Это же тюрьма?! От кого – от людей закрываться?! (Бабуш​ка одной рукой взяла себя за голову и, медленно раскачиваясь на стуле, приговаривала.) Боже мой! Что же это такое? Что же это такое на мою старость все?! Бизнесмен... охрана... Дожила. Инопланетяне какие-то вокруг. Не хочу я такой жизни. Ой, не хочу... Устала. Можно, я прилягу пойду. Что-то не то со мной. Извините. Прости, маленькая. Устала бабушка. С собой бороться устала.
Сын.   О чем ты, мама.

Бабушка.  Говорю же тебе: не в том беда, что старею, а в том,  что стареть во мне, старой, не хочет. Не готово стареть во мне что-то. Как листья на дереве осенью: с одной стороны облетели, а с другой – шелестят еще.

Внучка. Ты о чем бабушка?

Бабушка.  Я о вас, внученька. Смешная эта жизнь. Смешная.

Сын. Почему смешная, мама? Ты всегда, сколько помню, говорила – тяжелая…

Бабушка.  Нет, сын. Смешная. Тянули, как ломовые лошади, и не видели. Ничего не заметили, не запомнили. Порадоваться – не успели. Или не умели? Работать нас научили. Смешно. Все бежали куда-то, бежали. В  суете и вдогонку. За наградой, квартирой, зарплатой, за пенсией! На кладбище – деньги вперед?! За себя и людей –  не стыдно. А вас –  жалко.  Смеется над нами жизнь…Не интересно живете. Не интересно. Не радуетесь. Витринами  озадачены. Ценниками  озабочены. Трудности каждое утро перед собой раскладываете, как пасьянс. Думаете, что улыбка от вас далеко, не достать улыбку. А жизнь улыбается  рядом совсем – как клоун за бумажной маской. Смешно. Невестка.   Сережа, помоги маме. Настя, иди в свою комнату. Я тебя позову потом.

(Сын помогает матери подняться и уводит ее. Внучка остается с матерью.)

Внучка.  Мама, можно я посижу немножко?
Невестка.  Тогда помогай тарелки со стола убирать, а потом, когда бабушка отдохнет, чайный сервиз на стол ставить будем…
ДЕЙСТВИЕ  ТРЕТЬЕ
Невестка.  Я же  хотела, как лучше. Все самое вкусное на стол поставила. Я и не подумала, что ей икра чем-то необычным покажется.
Сын.   Ладно, ладно. Не расстраивайся. Я ей валерьянки дал. 
Ставь чай. Будем жить дальше. О чем она просит меня? 

Невестка.  Соскучилась она... Конфеты какие ставить? В коробке? 

Сын.   Да, ставь все. Что же мы – прибедняться будем? Из огня да в полымя. – 

(Обнимаются, успокаивают друг друга.) Дочь легла? 

Невестка.  Нет,  хотела ее уложить, но она перевозбудилась. Все равно не уснет. Пусть
посидит с нами. 

Сын. Хорошо. 

(Входят бабушка с внучкой, проходят к столу, садятся.) 

Бабушка.  Вы, дети, меня извините. Дуру старую. Мне бы, действитель​но, радоваться, что у вас все хорошо и все есть. Да я и рада как ​будто, но, только успокоилась за вас, а сразу брата вспомнила, сестру. Как они там? Старые уже. Жизнь сейчас, сами знаете, какая – может им и поесть нечего. А я здесь... Пировать села. За всех сердце болит, как и у них за меня, наверное. 

Невестка.  Мама, вы не думайте плохого. Сережа очень много работает.  Действительно работает. Ради семьи. Знакомые наши в Канаду уеха​ли, нас зовут. Но Сережа говорит: «Никаких канад. Здесь моя мать. Могила отца. Здесь и мы подниматься будем». 

Бабушка.  Я знаю, Людочка. Он у меня с детства и умный, и вниматель​ный. (Бабушка тянется через стол и трогает сына за руку.) Ты у меня молодец. Я знаю... Прости, что наговорила я.  
Невестка. Он в отпуске уже четыре года не был.  Какой отпуск?! Ни выходных, ни праздников! Зубы болят – к врачу его вырвать не могу. Все работа и работа, Господи! 

Бабушка.  А почему, Сережа? Здоровье не купишь. Здоровье надо бе​речь. Люда правильно говорит. 

Сын.  Время, мама, такое. Это же, как конвейер на заводе, мама. Ты ведь у меня 

заводская – знаешь. Процесс задерживать нельзя. 

Бабушка. Это верно. Знаешь, чем мать задобрить. Заводская. Вся жизнь в цеху 

прошла. Из наших-то и осталось уже в живых – я, да еще две.   

Сын. Вот видишь, мать, ты все понимаешь. Разве я мог в пикетчи​ки идти или в 
болтуны всякие, чтобы все эти перестроечные годы ждать манны небесной? Мне работать надо. Семью кормить. У меня дочь рас​тет. И Людмиле моей надо себя женой чувствовать. Одеваться и все прочее. Да и сам я, чего-то стою, наверное. 

Бабушка.  Я понимаю. Трудно сейчас. Все запуталось. Ведь мы что могли?  Работать. Учиться. Подниматься. То на самолеты. То на комсомольские стройки. Как волны. В Сибирь. На Север. На Ангару…Что они без нас сейчас? Смеялись над собой – пьяницы, мол, тунеядцы, халтурщики – самим над собой и смеяться легко. Но мы же могли. И молодость была. И романтика. И гордость. Как это теперь поднять? Оживить? Ты в баскетбол не играл? За мячом надо бежать. Мяч надо бросать. Игроков вокруг – надо видеть. И все это – топот ног, удары мяча, крики и запах пота – под свисток или крики болельщиков. Запах пота и смех. 

Сын. Так и поднимем, мама. Главное, чтобы каждый нашел себе место и выстоял. 
А продавцом ли, в охране или грибы заготавливать – это не важно. Когда каждый найдет силы выстоять и подняться, то вся страна оживет. Мы же живучие. Мы же не нация. Мы – конгло​мерат. Коктейль. Настойка скифов. В нас такая силища заложена. Только не надо драматизировать. Я тебе расскажу, Люда знает, к нам французы приезжали. Делегация. Спрашивают: правда, что у вас полстраны зарплату не получает? Правда, что у вас заводы не работают? А как вы живете, тогда? У нас, в Европе, если бы на неделю зарплату задержали, то пол-Европы бы просто вымерло, сразу.

Бабушка.  Это так, сын. Я знаю. А у кого нет сил – как помочь? У кого нет средств – как жить? Кто им даст? 

Сын.    Не драматизируй, мам. Показывают по телевизору кубанс​кое село, 
здоровая семья – есть нечего. Где? На Кубани? Какие же это кубанцы тогда? Какие станичники? Дать, мама, можно только богатому, а помочь – только сильному, Это давно умные люди за​метили. 
Бабушка.  Не судите, да не судимы будете. Знаешь такую присказку. Много в жизни всякого. Как жить – не помогая и не поддерживая?  Сила – это не рост с мышцами, это - когда есть желания в тебе. Как с мячом в атаке. Кому передать? Куда бросить? Я, например…
Сын.  Так ты о себе говорить приехала? 

Бабушка.   Я не нуждаюсь. Пенсию платят – чего мне? Мне людей жалко. 

Невестка. Правильно, мама. У Сережи (невестка остановила рукой мужа),  в его компании, тоже помогают. И школе, где Настенька учиться. И нашей больнице на новое оборудование деньги давали. И в дом престарелых подарки на Новый год... И Сережу на работе очень ценят. Он постоянно идет на повышение. Сейчас направляют на международную конференцию на борту круизного судна. Только он сомневается. 

Бабушка.  Почему, Сережа? 

Невестка. У них, мама, такое правило, что мужья не должны ездить без жен, это не этично. Жена создает имидж семьянина, отца. А хорошая семья создает имидж государства. Видела по телевизору, как жена Билла Клинтона облагораживает своего мужа? 

Бабушка.   Конечно. Такой непутевый оказался. А она – молодец... 

Невестка.  И небезопасно без жены. 

Бабушка.   Небезопасно?  

Невестка.  Ну, в том смысле, что для семьи небезопасно. (Улыбается.)  Вы же меня понимаете? А без устойчивого тыла в лице жены, муж теряет свой производственный потенциал, работоспособность. Сейчас об этом много пишут. 

Бабушка. Это правильно.  Я совершенно с этим со​гласна. А когда ехать надо, сынок?
Невестка.  Через неделю. 

Бабушка.   Ну, и поезжайте вдвоем. 

Невестка. А Настенька? Доша? 

Бабушка.  Какая Доша? 

Внучка.  Не какая, а какой, бабушка.  Вот этот! (Показывает.) 

Невестка. Дочь мы друзьям можем оставить. У них своя такая же, с Настей в одном классе учится. Им вдвоем хорошо будет. А вот за Дошей надо присмотреть. 

Бабушка. Так что я – за собакой смотреть приехала? 

Сын. Мама, ты пойми,  это не просто собака. Для нас это член семьи. И чужим 
его не отдашь. За ним уход нужен. Выгуливать надо. Готовить ему надо. 

Бабушка.  Ничего не пойму. Вы что думаете, что я гожусь для ухода за собакой и не гожусь для того, чтобы остаться с внучкой?! 
Сын.  Мама, Настеньке там лучше будет. 

Бабушка.  Лучше, чем со мной? 

Невестка.  Вам отдохнуть надо, мама... 

Бабушка.  Да какие же хлопоты с внучкой, боже мой?! Что же это? 

Невестка.  Нет-нет, Вам надо отдохнуть. Вы, мама, берегите себя. 
Бабушка.  Прости меня, Людочка. Ты с таким нажимом произнесла «мама», что я твою власть почувствовала. Беспокоишься. Не хочешь, чтобы я здесь во что-то вмешивалась. Все правильно. Свою семью бережешь. Правильно. Поняла я. Что я знаю о вашей жизни? Вам теперь самим виднее. Не помешаю. Зачем я тогда здесь, если Настеньки не будет? Квартиру закрыть можно, а с собакой здесь –  тоской выть – я не останусь.

Сын.  Мамулечка, ты устала... 

Невестка.  Подожди, Сережа. Мы что-то не продумали. Извините, мама. 

(Невестка обняла бабушку за плечо.) Ну, конечно, Настеньке лучше с вами. Мы просто боялись вас перегрузить. Конечно, мож​но все уладить. Правда, Доша?  (И она поспешно стала обнимать по очереди и Дошу, и Настеньку, напряженно следившую за взрослы​ми, и опять бабушку.) Успокойтесь.  Берите конфеты, варенье. 

Бабушка (хватается за сердце.) Ох, тяжело что-то. 

Невестка.  Это с дороги. Расслабьтесь. Я вам на ночь чай с молоком и медом сделаю. Спите спокойно. (Подчеркнуто внимательно гово​рила невестка, вдруг спохватилась.) Чего это я? Господи, прости. 

(Бабушка испуганно перекрестилась.) 

Невестка.  Сама не знаю, как вылетело. 

Бабушка.   Слово не воробей. Я сама иной раз заговариваюсь. (Примирительно 

сказала и подвинула к себе налитую невесткой чашку.) 
Невестка. Не стесняйтесь, мама. Берите, что видите. Вы же дома. А я вам потом, когда захотите, покажу, где и что у нас лежит. Ночью ли захотите и встанете, или утром рано. 

Бабушка.  Ну, что я сама не разберусь? У всех хозяек одинаково. А у тебя, я вижу, порядок особый. Все на своем месте. 

Сын.   Это она молодец. Моторная по хозяйству. (Добавил, улыба​ясь.) 

(Пьют чай, посматривая друг на друга.)

( «Умная она, – думает бабушка о невестке, – хитрющая. За​ботливая, куда там, мать к сыну не подпускает...».)
Невестка.  Как вы, мама, рассказываете хорошо. Прямо хоть записывай. 

Сын.  Маме есть, что вспомнить!.. И приятно, наверное, да, мам?​  

Бабушка.  Приятно.
Н е в е с т к а.  Мама, а была какая-то особая награда? Теплой памятью…

Б а б у ш к а.  Была. Шапку мне подарили от заводоуправления. Собачий мех самый теплый. Зима еще не кончилась. Нельзя  было без шапки. Такая зима холодная и такая длинная – страх!   (Тихо поет, будто себя успокаивает): 
«…И ветер ли нас среди ночи раскачивал,

И дождь ли холодный нам сердце подтачивал, 

Мы в ритме качались порывам  согласно,

И я понимал – ты согласна! Согласна…» 

(Доша ткнулся бабушке в ноги. Просил погладить. Хвостом, гла​зами, радостными изгибами спины – просил. И бабушка гладила. Гладила.) 
Невестка.  Как странно –  зима, шапка,  Доша… Тепло.
Сын. Так, что, мама, можем мы рассчитывать на тебя и собирать​ся через неделю 
в поездку? 

Бабушка.  Конечно. Это же надо для работы. Какие могут быть разговоры.

(Сын с невесткой облегченно вздыхают, улыбаются.)
Невестка.  Кто-нибудь еще будет чай пить? Нет? Тогда я начинаю уби​рать со стола. Настенька, помогай мне, доченька... Мама, мама, не надо ничего делать. Мы сами все уберем. 

Бабушка.  Дай мне немного пошевелиться.  (Бабушка и вместе с невесткой переходят на кухню.) 

Невестка.  Потом я покажу вам, где у меня что. Здесь все припасено. Не экономьте. Я и деньги оставлю вам. (Невестка ласково полуобнимает бабушку.) Здесь, мама, смотрите, кастрюльки ... Кру​пы: рис, гречка, манка... вермишель итальянская, очень вкусная, и готовить легко. Соль, спички... Консервы в лоджии в двух шкафчи​ках... Холодильники. Их у нас два. Один – наш, другой – для Доши. 

Бабушка.  Как для Доши? 

Невестка. Для Доши. Здесь его колбаса, его мясо. Говядина и свинина. И косточки. И консервы: полный холодильник. Я еще подкуплю, что​бы на десять дней хватило, а потом мы приедем. Ему надо варить отдельно. Остуживать. Он любит, когда за ним ухаживают. И все понимает, и ждет. Он у нас умный... 

(Бабушка вдруг медленно начала опускаться и сын, подскочив​ший сзади, еле успел удержать ее.) 

Сын. Мама! Что с тобой? Люда, стул давай! Валерьянка где? Да​вай, скорее... Мама? 

Бабушка. Холодильник для собаки... (Шепчет, дрожа​щими руками поддерживая стакан в руках невестки, и пьет из него.) Смешная эта жизнь. (Пытается улыбнуться.) Не сердись, сын. Старуха уже... (Обреченно машет рукой.) А если бы я с вами осталась, то ты и мне бы холодильник купил? Не сердись на мать... я все понимаю... Смешно мне…
(Мать лежит на диване. Сын сидит рядом – держит ее руку. Горит ночник. Доша лежит вытянувшись и смотрит внимательно и преданно. Мать и сын разговаривают вполголоса.) 

Бабушка. А помнишь наш поселок? Барак? Трубу завода? Подвешен​ный пожарный рельс? 

Сын.  Я помню, мам. Я даже помню палисадник и картошка цвела. И цветы на подоконниках у всех были. 

Бабушка.  А песни помнишь? Помнишь, как пели по вечерам? У отца твоего такой красивый голос был...  (Мать приподнимает голову, будто слышит тихую музыку, и декламирует нараспев.) «Ночь яка мисячна, зоряна, ясная... видно хоть голки збирай  выйди коханая, працею зморнна... хоть на хвылыночку в гай. (Тяжело дышит, словно задохнулась.)  Ты помнишь? 

Сын.  Помню, мама... я помню, как папа пел в клубе. Я все слова помню (поет):



Белый снег на крутом берегу




Я никак позабыть не могу.




Птицы лапами мне на снегу




Написали письмо: «Приголубь…»



Припев:



Приголубь меня, светлая даль.



Успокой меня берег реки.



Дай мне снега холодный хрусталь



Пить с протянутой теплой руки.




Снег растает и птицы взлетят.




Нам уже не вернуться назад.




Рукавичку на белом снегу




Кто-то здесь обронил на бегу…



Припев.




Строчки слов из следов на снегу




Берегу, а сложить не могу:




Быстро тают на солнце слова,




Жестко-сухо желтеет трава…



Припев.




И растаял наш снежный роман:




Дрожь озябших доверчивых губ.




До сих пор меня сводит с ума




Поцелуй… у судьбы на бегу…

 Припев.
(Последний припев поют вместе. Долго сидят молча.).
Сын.  А потом были танцы под патефон. И вы с папой танцевали... 

Бабушка.  Ты, правда, это помнишь? Танцы под патефон. (Говорит задумчиво и, улыбаясь, вспоминает.) 
Бабушка.  Патефон... – это была рос​кошь. Даже не патефон, собственно, а пластинки. Их было мало. У переселенцев – москвичей, ленинградцев сколько бы мало вещей ни было, но пластинки, одну-две, хранили. Золото и ценные вещи меняли на хлеб, картошку, лекарства. А пластинки берегли. На танцы ходили со своими пластинками. Знали, у кого что есть. 

Сын. Я помню, у нас была одна-единственная, но на ней ваша лю​бимая с папой 
«У самовара я и моя Маша, а за окном давно уже темно...». Я ее тогда и запом​нил. 

Бабушка.  Отец, можно сказать, с войны привез. Из госпиталя. Ему хирург 

подарил за живучесть... 3а то, что он выжил после операции. Эту пластинку я берегу  до сих пор. 

Сын.  Не может быть?! 

Бабушка.  Может! (Она сказала это совсем просто, обыденно. И тем же ровным голосом, будто стряхнула с себя дурной сон, продолжа​ла.) Раз уже об этом речь зашла, то давай и дальше. О наслед​стве. 

Сын. Каком наследстве, мама? Что у нас есть? И почему так се​рьезно? 

Бабушка. Оно довольно громоздкое. У меня занимает отдельный шкаф. И требуется уход... 

Сын. Погоди-погоди, мать. Ты видишь нашу квартиру. Тут нет ни​чего лишнего. 
И места нет лишнего. И ты видишь, с каким вкусом Люда создает интерьер... 

Бабушка.  Собака, значит, вписывается в этот интерьер, и второй холо​дильник... Им и  место нашлось... (и опять слышит голос Г у л и: найди себе место, чтобы никому не мешать, чтоб на тебя и собака домашняя, если наступит – подумает – коврик. И  лежи, пока кто-то из них  почувствует  твое тепло, потому что своего мало оказалось. И станет тебе тогда, в этом коридоре, и место и время.  И оставят тебя при этой обязанности: теплой быть.)
Сын.  Ты же умная, мама. Ребенку прививается любовь к животным. А раз есть  собака – нужны и особые условия... Коврик, холодильник, продукты. 

Бабушка.  Коврик? Место мое? А ты знаешь, что мать твоя колбасы не позволяет себе купить, а у вас – холодильник для со… (Посмотрела на собаку и не смогла произнести вслух, только погладила Дошу, меж приподнятых чутко ушей.) Прости, пес. 
Сын.  Зачем ты об этом. Я давно тебе предлагал меняться и съез​жаться. Квартиру 
купим побольше. У тебя будет отдельная комната.
Бабушка.  Нет, сын. О квартире ты не говори. Для тебя это метры квадратные и
жилплощадь. А для меня – дом. Я там твоего отца помню. В каждом предмете, в каждом скрипе половиц. Мне с ними доживать. Половицы слушать. Не залежусь. Ты вот говорил, что знакомые ваши в Канаду уехали, а я сразу подумала – значит, у них здесь дома не было. Дом – это не стены. Он все помнит. Всех. Кто  как двери закрывал, кто как смеялся. Разве это можно бросить или обменять? На что? На стены пошире? На новые обои? Я понимаю, вы начинаете жить по своим меркам. Сразу. Много. Все. И всего хочется. А я не  доживаю свою жизнь – я её берегу. Чем меньше сил, тем я чаще оглядываюсь. Там мои силы. На заводе. На баскетбольной площадке с девочками. А отец твой с судейским свистком. Улыбается. Соседи ли зайдут... друзья ли... Ветка ли поскребется – оттуда. Смешная эта жизнь. (Иронично улыбаясь, смотрит на сына.) Обиделся? Будет и вам тепло ваше. Не дай бог, на старости лет обузой кому-то стать, не дай бог! (крестится).
Сын.  Мам, не надо так. 

Бабушка.  Ладно. Не сердись на мать. Давай снова о деле. Я хочу оставить тебе 
пластинки. 

Сын.  Пластинки? А причем здесь шкаф? 

Бабушка.  Их около двух тысяч. 

Сын.  Сколько?! Лучше бы ты машину на эти деньги купила! 

Бабушка.   Я не обижаюсь. Хотя это обидно слышать от тебя. 

Сын.  Мама, послушай. Я понимаю, что тебе неприятно. Но не нужны нам 
пластинки. У нас даже проигрывателя нет. Только магнито​фон. 

Бабушка. И ты меня пойми. Для меня это не просто пластинки  – это моя молодость, голоса друзей...  Это... Как тебе объяснить? Как тебе расска​зать про нашу с твоим отцом свадьбу? Про алюминиевую кружку «Смерть фашизму!» –  подарок свадебного стола? Она и сегодня стоит в серванте. Про пахнущий табаком тулуп старика-татарина, в который он нас закутал? Про кусочек сала? Сухарик? Собачью шапку? От всего этого – из той страны – удивление французов и фраза «пол-Европы бы вымерло».  Понимаешь? Понимаешь, из какой страны я?!
Сын.  Понимаю, а ты подумай теперь, куда я эти пластинки  дену? Что буду с ними делать? Пыль вытирать с них? Доше показывать? Придумай что-ни​будь. Придумай. Передай музею, клубу, библиотеке. Раздари. И вернешь то, что вложила в них. 

Бабушка.  Я вложила в них душу. Ты этого не понимаешь?

Сын.   Не надо, мама. Я все понимаю. Но я вырос в другом времени. У нас 

разная с тобой сцепка с жизнью. Разные опоры.
Бабушка.  Что же это за опора, если сын не понимает родную мать?  (Оба разговаривают ровно, не повышая голоса. Как о самом обыденном.) 

Сын.  Понимаю. Но жизнь другая. Вероятно, ты не сможешь по​-другому 
закончить свою. Но пойми – привезешь ты мне эти пластин​ки – а я их потом – потом, понимаешь, – продам, раздам, расте​ряю... 

Бабушка.  Ты убиваешь меня. Неужели твое наследство – холодильник для собаки? 

Сын.  Не драматизируй. Ты сама так не думаешь. Ты с этой идеей будто, бог 
знает, откуда приехала – из столетней давности. Не надо усложнять. Успокойся. Живи. Живи, пока живется. Тебе хорошо с пластинками – живи с пластинками. Не паникуй. Ничего не теряется. Но есть в этом какая-то ис​кусственность. Когда их десяток – любимые. Но когда тысяча – им другая цена уже, смысл другой в них. Будто корысти в них больше, чем любви становится. И не чужие мы. И не надо ругаться. Нам все надо сохранить. И друг друга. И то, что нажито... А теперь вот – и Дошу. Правда, Доша?  (Доша поднял голову и выразил улыбку – показал зубы и язык.) Ты правильно говоришь, «на жизнь обижаться бесполезно – она бежит и заставляет бежать дальше»... 

Бабушка.   Да уж, не ляжешь – не умрешь (подтвердила согласно.). 

Сын.  Ты помнишь, учила меня когда-то, что жизнь нельзя обойти или 
спрятаться от нее, но и нельзя в нее биться головой, как в сте​ну. Умные люди должны уметь договариваться. Не обостряя. А род​ные – тем более. Так? 

Бабушка.  Запомнил. (Ласково таскает его за волосы.) Научился мать дурить. 

Сын. Твое настоящее наследство, мама, – душа, которую ты вло​жила в меня. 
Большего и не надо. Пластинки, которые будут напо​минать мне о вас, песни, которые пел отец, мелодии, под которые вы с ним танцевали в клубе, твои любимые – я, конечно, сберегу... Это я виноват.
Бабушка.  А ты знаешь, ту песню, которую сегодня ты вспомнил, отец написал сам. Для меня. 
Сын. Он же не играл. 

Бабушка.  До войны он окончил музыкальную школу. А потом – остался  без руки. Слава Богу, живой. Для меня его Бог сохранил. Так подруга моя говорит. Вот и я повторила. Чудно.

С ы н.  Что чудно, мама?

Б а б у ш к а.  Извини, это я о своем… Он очень талантливый был, твой отец. Когда с завода ушел, работал физруком в школе и тренером по баскетболу у нас на заводе. «Безрукий физрук – он и тренер, и друг» про него говорили. Очень его уважали. 

В н у ч к а.  Ты сразу влюбилась, бабушка?

Н е в е с т к а.  Настя, веди себя прилично.

Б а б у ш к а.  Когда уполномоченным был на заводе – боялась, как все. Когда тренером стал – сердилась и простить не могла.

С ы н,  н е в е с т к а.  За что, мама? За что-о?!.

Б а б у ш к а.  Я ведь была капитаном нашей команды, а он, на первых же соревнованиях, перевел меня в запасные. Со мной мы проигрывали, а без меня – выиграли.

В н у ч к а.  Почему, бабушка? Ты же капитаном была?! Главная!

Б а б у ш к а.  Он сказал, что игра в баскетбол – как обычная жизнь, как война: её не главные делают, а те, кто умеет держать мяч и поддерживать тех, кто рядом. Главные – замыкают игру на себя, и другим не дают раскрыться.  Главных – их сразу видно противнику, их легко перекрыть, заслонить, выбить. Играть «на себя, лучшего» – это как льву постареть раньше времени… Что с ним делают, внученька? Правильно, выгоняют из стаи.
Н е в е с т к а.  Хороший пример. Поучительный.    

 С ы н.   Ты как-то по-другому сегодня об отце говоришь… Будто и не ты.
Б а б у ш к а.  Будто и не я. Подруга у меня есть. Всю жизнь мы о нём с ней.

Н е в е с т к а.  А что еще она о нём говорила?

Б а б у ш к а.  Любит она его. Его уже нет, а она любит. Гулька-свистулька… 

В н у ч к а.  Он же твой, бабушка?!

Б а б у ш к а  (обнимает внучку).  Я думала, что я ему для работы нужна. Что вся моя жизнь – для работы. Что  семья – это стране нужно.  Смешно? И печально. Все честно делала, организованно – как пластинки в шкафу складывала.  Меня называли «чапаевкой»,  а Гулечку нашу – «танцующей таблеточкой». Почему «таблеточкой»? Она на всех приятно действовала, как таблетка сладкая. Смотришь – улыбаешься, рассосешь – влюбляешься…
В н у ч к а.  А дедушка – он молодой или старый был?

Б а б у ш к а.  Его часто спрашивали: почему не стареешь, физрук без рук? А он засмеется в ответ и споет, на блатной манер:  

Молодая рука моя 

затерялась в атаке, 

а я дальше шагал, наступая на маки, 

наступая на боль, 

на врага наступая… 

И осталась рука моя навсегда молодая. 

Я ее не предам, 

я ее не оставлю, 

я устал без нее, но калекой не стал я, 

опущусь на колени – 

не надо  креста мне:

мне рука молодая продолжением станет. 

Ты меня поцелуй 

молодыми устами,

Я хочу, чтобы мы от объятий устали…

Молодая рука моя 

машет мне с батареи… 

 Там был ад, а теперь – мои райские двери.
  
С ы н.  Почему ты так мало рассказывала о нём?


Б а б у ш к а.  Прости меня, сын.


Н е в е с т к а.  Сережа, у нас, кажется, балкон раскрылся. Посмотри, пожалуйста.


С ы н.  Балкон? Я сейчас, мама (выходит).

Н е в е с т к а.   Простите, мама, что вас растревожили. Что-то у вас случилось?


Б а б у ш к а.  Спасибо, Людочка, я справлюсь. Передохну сейчас. Что-то вспомнилось вдруг необычно так. Я глазами моей Гули-подруги увидела. Что уж теперь говорить? Не смогла по-другому. 

Н е в е с т к а.  Так часто бывает, когда о любви.


В н у ч к а.  О какой любви, мама? О какой любви, бабушка?  

С ы н (входит).  Вы все о любви? Ты меня поразила, мама. Я думал всегда, так и в посёлке  говорили, что ты любишь только завод и станочный парк… (смеется). И бригаду свою, если вымпел завода выиграли. Ещё? Еще платья новые любила, сама шила, сама лучше всех в них выглядела. Танцевала с отцом лучше всех. Помню. Но песни? Про любовь? Отец песни сочинял? Тебе?         

 Б а б у ш к а.  Он мне несколько песен своих пел. Когда мы вдвоём оставались…
Сын.  Спой что-нибудь.

Бабушка.   Спою. Мне ведь тоже приятно. (Поет.):



Опять весна –



И будто нету боли,




И снова солнце слепит мне глаза…




Весна вокруг 




Цветами стелет поле




И высоко вздувает небеса!



Как в первый раз



Окно раскрыто настежь



И шмель в него влетает и жужжит…



Привет, весна!



Я снова верю в счастье…



Пришла весна, а значит –  будем жить!




И ты, любовь,




Не прячь седые пряди,




Ведь наших лет нам не зачем таить…




Моя весна!




Присядь со мною рядом –




Я поцелую волосы твои.



Блестит вода



В бутоне алой розы



И капелькой по веточке бежит…



Жива весна!



Любить еще не поздно…



И голос твой мне голову кружит!

Сын.   Спасибо, мама. Замечательный вечер. Мы давно не виделись, и тебе показалось, что между нами уже нет былого понимания. Прости меня. Мне тоже подумать надо… Отдыхай. Утро ве​чера мудренее. (Поцеловал ее, продолжая держать за руку. Поднялся. Кивнул в знак принимаемого от неё молчаливого согласия.)  Тебе свет выключить? 

Бабушка.  (Прошептала.) Я сама. (Он повернулся и пошел к двери. Доша поднялся за ним сле​дом, остановился, вернулся и лег опять рядом с диваном, глядя на бабушку. Бабушка откинула одеяло и села на диване. Одна рука свесилась, и Доша, приподнявшись, потерся об нее мордой. Бабуш​ка гладила его. А у самой перехватывало горло.).  Что, Доша? Будем мы с тобой понимать друг друга. Собака – собака. Теплая шерсть. А душа у тебя теплая, шерстяной?  Все понимаешь. Видишь, как сын мой вырос.  Юрист. Защищает кого-то. Кого? Столько юристов стало, будто сто врачей на одного больного ... А сто врачей – известное дело – никого не лечат. И совсем они для другой цели над ним. То –  юристы, а это – сын. Что за жизнь? Что я в ней понимаю? Страх? Холодильник для собаки, глазок в доме. Где у них этот глазок, который меня рассматривает? Не знаешь, Доша? Абсурд. Дом с охраной... Замок на ключик. Смешно мне. Печально. Считала себя повидавшей, ко всему подготовленной, а оказалась несдержанной и скандальной. Пусть бы я на невестку раздражалась, а то ведь на сына. На кровиночку мою. За что  наказание? Сын прав. Мое непонимание оттого, что мало жили рядом.  Я не против собаки, но люди родные – все дальше? решетки на окнах? ребенок с охраной и мама… с охранником?  отдыхать от работы… и отдыхать от страны?!  Как в тюрьме за колючей проволокой? Разве сын виноват? Мать не посвящает в свои проблемы? Уводит от семейных споров? Семью защищает, которую создал. И меня бережёт ... Или не доверяет? Чего обижаться? Я сама оттолкнула его от себя? В чем его упрекаю? Откуда у меня это раз​дражение? От старости? От одиночества? От газетных  реклам и криминального видео? Голова болит от них и нервы не на месте...  Я с собой не в ладах, а как же мне с сыном-то? Сыночка мой, ты прости меня. Не невестка тебя отняла, не перестройка отдалила... Я сама отнесла тебя в ясельки... Тебе только два годика было... Как же ты плакал. Как же ты плакал, кровиночка моя. Пуповинка моя, родненькая... (Она зажала уши ладонями. Закрыла глаза. Запрокинула голову. И то ли шептала, то ли припевала, то ли молилась.)  Ой, ты лыхо... лыхо ся... Полюбыла... Петруся... Ой, лыхо... лыхо ся...  (Слезы катились из глаз. Она не пыталась удерживать их. В дверь комнаты проскользнула внучка и обняла ее.).  

Внучка.  Бабулечка... Бабулечка, почему ты плачешь? 

Бабушка. (Сквозь слезы.) От любви, внученька...  

Внучка.  Разве от любви плачут? 

Бабушка.  Плачут, милая, плачут... 

Внучка.  Ты дедушку вспомнила, да? 

Бабушка. И дедушку тоже... Дай, я тебя поцелую, солнышко мое… (Вытирает глаза и  обнимает внучку.)  Горюшко ты мое сладкое… 

В н у ч к а.  Разве горюшко бывает сладкое, бабушка?

Б а б у ш к а.  Бывает. Ой, бывает, моя ты сердечная. Ой, бывает.  Такое сладкое, и такое горе. А за что? За что мне медали дали? Зачем они? Потому что любви не знала? Потому что железной казаться нравилось. Бог мягкой создал, а я умнее решала быть – я ремень командирский на талии стягивала, шлем танкиста рукой трогала. Кто с кем в прятки играл?  Кто над кем посмеялся?  Я сама это сделала. Я сама. Лейся, дождь, на меня! Рви мне волосы, ветер! Чтоб  душа моя таяла, чтоб тепло побежало по рукам и ногам моим, к каждому  пальчику… Ноги укрой мне, собачье тепло… зябну...

Внучка.  Бабулечка, ты не плач... Хочешь, я расскажу тебе тайну? Тайное-тайное. Я еще никому не рассказывала... 

Бабушка.  Котеночек ты мой... 

Внучка.  У меня есть первая любовь, бабушка. Только он еще ни о чем не 

догадывается. Ты не выдашь моей тайны?.. 


Б а б у ш к а.  Деточка моя, солнышко. Как же похожа ты на меня, маленькую. Кто тебя пожалеет? Кто меня вспомнит – некому… Казалось, всегда будет теплым и прозрачным море, всегда будут летать бабочки над песком  и стрекозы над зарослями береговой ежевики. 
В н у ч к а.  Я тоже видела стрекоз, бабушка. Мы ездили летом на море…

Б а б у ш к а. (Она не слышала голоса внучки и продолжала говорить с кем-то. Кого не было рядом.)  Волны с кудряшками брызг, где вы? В другое море я вошла и замерзла. Жизнь.  Жизнь подняла и подхватила меня – волнами завода, учебы, работы и пыли… Флаги митингов и транспаранты, политграмота и границы, запреты, газеты… Плыли волны речей, шумных возгласов, лозунгов…  марши – фашистов, обманутых дольщиков, геев и коммунистов, демократов и зеленых с сиреневыми… Что ещё в моей памяти? И зачем? Я же вижу…

В н у ч к а.  Что ты говоришь, бабушка? Я не понимаю…
Б а б у ш к а.   Что ещё в моей памяти? И зачем? Все не то! Все не то… Я хочу видеть другое! Я вижу: …На берегу громко играют в мяч… Бегут, прыгают, смеются, перебрасывая друг другу… Молодые голоса, взлетающий в небо кожаный клоун… Улыбка моего ребенка, знакомый свисток судьи, и мяч… мяч… 

В н у ч к а.  Какой клоун, бабушка?

Б а б у ш к а. …мяч взлетает под самые облака. Воздух пахнет мокрым песком и пóтом. Игроки обнимаются и смеются. Один из них, в красной и мокрой насквозь майке, оглядывается  на меня и улыбается  мне. На щеке и одном плече его мокрый песок. Я видела, как он падал в прыжке и коснулся мяча открытой ладонью. И мяч полетел вверх, над сеткой. Прилипшая на груди майка извивается складками от ударов бегущего сердца… Как люблю я теперь этот запах горячего пота. Запах жизни… Солнышко мое! Деточка!  Не дай увести себя от мальчишки с улыбкой бога... Как он трогал мне губы… 

В н у ч к а.  Что ты такое шепчешь, бабушка? Тебе нехорошо?

Б а б у ш к а.  Ты будешь, как я, деточка… Поглупей, поглупей, моя радость… 

В н у ч к а.  Ты о чём говоришь, бабушка? Я же умная!

Б а б у ш к а.  Поглупей! Поглупей! Это надо… Слышишь, Гуленька нам поет… Это надо для счастья. Какая я была глупая тогда. Какая была… Как было хорошо мне. Я тоже хотела петь… Какое глупое счастье – любить, деточка… Каким глупым казалось мне счастье… (Бабушка затихает, обнимая собаку и внучку, и трогая их вздрагивающими руками, будто проверяя)  Вы здесь? Вы здесь… Вы со мной… Мой мяч… Летит… 
 (Высокий небесный голос Гули, как медленная волна продолжает мелодию.)
Мы были с тобой 

как две веточки вишни,

Листочки у нас одинаковы вышли.

И соки бежали, как кровь – одинаковы,

Была ты  мне сладкой,

 

а я тебе сладковый…

И ветер ли нас 

среди ночи раскачивал,

И дождь ли холодный нам сердце подтачивал, 

Мы в ритме качались порывам  согласно,

И я понимал – 

ты согласна! 

согласна… 

Мы ветви, мы вишни, 

мы листья по ветру.

Мы вышли из солнца, мы вышли из лета.

Ты стала мне сладкой, а я тебе сладковым. 

Мы словом, 

мы словно 

                                   друг другом обласканы…
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