07.12.2021

Берта Бабски

**Адам?!**

(Мини-пьеса)

Ева (50+) резко просыпается среди ночи. Тишина. Ева лежит в темноте в постели с открытыми глазами.

Вдруг за ее окном появляется перекошенное, белое, как простыня, лицо Адама.

Ева вздрагивает. С ужасом смотрит в окно, парализованная страхом, не в силах подняться и задернуть занавеску.

Лицо Адама перемещается из одного края окна в другой. Потом застывает где-то посередине окна в скорбном молчании. Широко распахнутыми глазами Адам молча с упреком смотрит вглубь комнаты, на лежащую в постели Еву.

\*\*\*

Ева (20+) на переговорном пункте: сидит на табурете, ждет своей очереди.

Телефонистка, звонким голосом: Кто заказывал Вроцлав? Шестая кабина.

Ева бросается в кабину, от волнения открывает дверь под № 5, а не №6. Торопливо снимает трубку, подносит к уху, кричит в трубку: «Алё!» В трубке — молчание.

Телефонистка: Вроцлав, кабина номер шесть!

До Евы не доходит: она прислушивается, оглядывается, потом, наконец, вешает трубку, выскакивает из кабины, смотрит на номер на ее дверце. Переходит в кабину № 6.

Ева (кричит в трубку, с акцентом, заученный текст): Halo! Dormitorium? Czy mogę rozmawiać z Adamem, proszę? (*Алло! Общежитие? Позовите, пожалуйста, Адама!*)

Пауза: Ева нервно ждет с трубкой у уха. Наконец, радостно:

Ева: Адам?! Здравствуй! Как ты там? Устаешь? Удается ли что-нибудь посмотреть после работы? Собор? Красивый? И ратуша? И университет? Как? Зала столетия? Уммм… Жалко, что меня не взяли в ваш стройотряд! (пауза) Да-да… Нет-нет… А я тебе туфли в салоне купила — на нашей свадьбе ты будешь красивый… Если, конечно, они тебе подойдут… Очень надеюсь, что подойдут — в магазине таких не купишь. Ну, разве по блату. А тут такой шанс… Боже мой, еще две недели — это ужасно долго! Я так по тебе скучаю…

Телефонистка: Вроцлав, заканчивайте, у вас полминуты.

Ева (кричит в трубку): Адам! Я тебя жду! Приезжай поскорей!

\*\*\*

Беременная Ева лежит на койке в родильном доме — читает книжку: Б. Спок «Ребенок и уход за ним». Окно в палату распахнуто — июнь на дворе. На подоконнике сидит Берта — соседка Евы по палате, и смотрит вниз, во двор.

Ева (Берте): Вот, послушай (начинает зачитывать вслух отрывок из книжки):

«Доверяйте своей интуиции и следуйте советам детского врача. Главное, что нужно ребенку, — ваша любовь и забота. И это гораздо ценнее, чем теоретические…»

Берта (перебивая Еву и глядя вниз, во двор): Во сколько, ты говоришь, он должен был прийти?

Ева (с неохотой отрываясь от книжки): Часам к четырем. А что?

Берта: А то. Там вон какой-то мужик бродит под окнами. Может, это твой муж?

Ева: С чего бы это он бродил? Он бы меня позвал. Он бы крикнул…

Берта (вставая с подоконника): Полпятого уже. Ты б посмотрела. На всякий случай…

Ева нехотя встает с постели и идет к подоконнику. Выглядывает в окно своего третьего этажа. Видит внизу Адама.

Ева (зовет, громко и радостно): Адам! Адам!

Адам поднимает голову, на лице — недовольство.

Адам (задрав голову, еле слышно): Наконец-то! Догадалась выглянуть.

Ева (недоуменно): Ты давно ходишь? Я вроде выглядывала минут пятнадцать назад…

Адам (зло): Давно. Я кричал.

Ева (оправдываясь): Я не слышала…

Адам: Кричал три раза. Но ты не слышишь меня. Ты чем-то там занята…

Ева (оправдываясь): Тут шумно… Дорога недалеко… Я читала…

Ева спохватывается, оглядывается на Берту и говорит ей, обращаясь внутрь больничной палаты: Ты слышала что-нибудь?

Берта (из глубины палаты, еле слышно): Нет…

Ева (успокоенно): Вот. И Берта не слышала.

Адам (сухо): Я там передачу тебе принес — должны принести. Кефир. И колбаска… (добреет немного) А вообще… как ты?

Ева (обрадованно): Я — хорошо. У меня все в порядке. Мне вообще кажется, что зря я сюда легла — на свободе я чувствую себя гораздо лучше. А тут лежи, сохраняйся… (вздыхает) Только ради ребенка — за него все-таки страшно… (спохватывается) А ты как? Обедал?

Адам (удовлетворенно): Обедал. (пауза) Ну ладно, тут особо не поговоришь. Я пошел. Не скучай. Пока.

Ева (грустно): Пока.

\*\*\*

Ева (30+) у подруги, Марты.

Ева (опустив глаза и пряча в кошелек несколько купюр): Я обязательно тебе их верну — через неделю, мне должны заплатить за заказ. Но позвонить я должна сегодня: два дня назад мне приснился сон… нне очень хороший. Я срочно должна услышать его голос. А звонок в Парагвай — 5 долларов минута. Да еще и телефон не прямой — у соседей…

\*\*\*

Ева на переговорном пункте.

Телефонистка (громко): Кто заказывал Асунсьон, кабина номер шесть. Асунсьон — кабина номер шесть!

Ева отрывается от подоконника, у которого она стояла, в три шага достигает кабины, рывком открывает дверь кабины, срывает трубку с рычага и подносит к уху.

Ева (с акцентом произносит заученные слова): ¡Hola! ¿Asunción? ¿Señora María? ¡Llame Adam al teléfono, por favor! Soy su mujer, Eva. (*Алло! Асунсьон? Сеньора Мария? Позовите, пожалуйста, к телефону Адама! Это Ева, его жена…*)

Ева ждет с полминуты.

Ева (радостно, в трубку): Здравствуй, Адам! Как у тебя дела? Ты здоров? Я скучаю по тебе… Дети по тебе скучают… Нам так тебя не хватает… Почему ты не звонишь? Да-да, я так и думала, я понимаю… Нашим соседям не всегда дозвонишься… Да и не факт, что меня застанут — мы с детьми то на прогулке, то на кружкАх, звонить дорого — пока меня позовут, а денежки тикают… Да-да, конечно, они тебе так нелегко достаются! У нас всё хорошо. А вот как т**Ы** там — я даже представить себе не могу…

Телефонистка: Асунсьон, вам осталось двадцать секунд.

Ева: да-да, сейчас… Адам! (связь прерывается и в трубке слышатся гудки: пи-пи-пи…)

\*\*\*

Ева (50+) в белой шляпе, длинной юбке и белой футболке позирует для фото на фоне Парфенона. Лицо — постаревшее. Улыбка — натянута. Слышен голос Адама (ЗК): «Встань чуть левее — а то иностранец какой-то лезет на фото». Ева послушно сдвигается влево и растягивает губы в вымученной улыбке. Адам следует объективом камеры за Евой. Цокает недовольно: в кадр почему-то все время попадает «иностранец». Адам машет Еве рукой — чтобы сдвинулась еще больше влево. Ева послушно сдвигается. Адам, убедившись, что в кадре только Ева, щелкает, наконец, затвором.

\*\*\*

Адам и Ева стоят на берегу Ионического моря, смотрят на воду. Вечереет. Ева поднимает первый попавшийся камешек и пускает по воде «блинчик» — камень отскакивает раз пять от воды, прежде чем утонуть. Ева с разворачивается и уходит с каменным лицом. Адам плетется за ней.

\*\*\*

Ева стоит у окна и смотрит на улицу: за окном дождь — струйки воды стекают по стеклу. Ева ведет пальцем по стеклу — за стекающей каплей. По лицу Евы тоже текут слезы.

Адам лежит на кровати с книжкой — делает вид, что читает. Не выдержав тягостного молчания, взрывается: «Я не понимаю: чего тебе не хватает, а?! Чего?! Ты — в Греции. Такой отпуск для многих — несбыточная мечта. И тут — тоже несчастлива? Какого рожна тебе надо?! Какого?!»

Ева втягивает голову в плечи. Виновато молчит.

\*\*\*

Теплая осень, сентябрь. Ева с Адамом идут по лесу с корзинками. Адам сворачивает влево, в густые заросли. Ева застывает на тропинке. Адам выглядывает из гущи: Ну! Чего ты стоишь? Пошли!

Ева: Я не хочу!

Адам: Почему?

Ева: Мне здесь не нравится.

Адам: Бабские капризы! Что тебе здесь не нравится?

Ева: Здесь… неуютно и сыро. А я на солнце хочу! Мне не нравится здесь!

Адам (зло): Ничего, потерпишь! Сначала походишь по зарослям, а потом уж — по солнцу. А ты как хотела? Солнце? Сразу и навсегда?

Ева: Да. Я устала от тени…

Адам (раздраженно прерывает ее): Короче! Ты идешь?

Ева: Нет!

Адам: Ну и оставайся одна! (скрывается в плотных зарослях один)

Ева какое-то время стоит на тропинке одна, в нерешительности глядя вслед исчезнувшему Адаму. Потом озирается вокруг — вверх, на сосны и на солнечную полянку неподалеку. Разворачивается и идет туда…

\*\*\*

Темнеет. Ева выходит из подъезда с двумя сумками и направляется к стоящему у бордюра такси. Открывает дверцу, садится и уезжает.

\*\*\*

Ева сидит на облезлом диване в облезлой комнате. За окном — ночь.

В углу стола, на деревянной подставке — сосновые ветки наподобие маленькой елочки. Ветки украшены одной гирляндой серебристой мишуры, парой-тройкой шоколадных конфет и несколькими орехами, завернутыми в фольгу.

В керамической вазочке на столе стоит салат «оливье», в другой — салат из огурцов с помидорами, на тарелке — бефстроганов и немного пюре. Закрытая бутылка шампанского. Один бокал.

На стене — часы. На часах — половина одиннадцатого.

Ева разговаривает по телефону: Спасибо, мам, я тебя тоже поздравляю с Новым годом… Я не смогу ему передать твои поздравления… Потому что я ушла от него. Нет, еще не хватало… Ты озвучиваешь какие-то средневековые представления о счастье: муж не бьет и не пьет — это уже счастье? Ты меня извини, но в двадцать первом веке… А? Нет, у меня нет любовника…

В это время раздается звонок в дверь.

Ева напрягается, тревожно смотрит на дверь комнаты.

Ева (матери, в телефонную трубку): Ма, извини, звонят в дверь — кто-то пришел. Пока. С Новым годом!

\*\*\*

Ева в прихожей — открывает дверь. На пороге стоит Адам. С сумкой для шопинга.

Адам (улыбаясь — старается, чтобы улыбка вышла как можно шире): Привет! У вас лифт не работает — пришлось пешком идти на твой седьмой этаж. Уф, запыхался… С наступающим! Можно войти?

Ева отшагивает от двери, пропуская в прихожую Адама.

Адам тянется, чтобы Еву обнять.

Ева отшатывается от Адама.

Адам невозмутимо начинает раздеваться: снимает куртку, вешает на крючок на стене. Снимает шапку и запихивает в карман куртки. Приглаживает волосы. Оглядывается.

Адам: Да. Скромно.

Ева: Как получается.

Адам (беря свою сумку для шопинга): А я тебе колбаски привез. И сыру. И соленых огурчиков — ты же любишь? Мама передала.

Протягивает сумку Еве. Ева разворачивается и уходит в комнату. Адам идет за ней с сумкой. Подходит к столу. Выкладывает колбасу и сыр из сумки на стол. Вытаскивает литровую банку соленых огурцов. Конфеты, упаковку импортного печенья и бутылку шампанского.

Ева садится на стул. Лицо — как каменное, руки опущены по бокам, как плети.

Адам оглядывается по сторонам, видит стул, приносит его и садится за стол.

Адам: Ева… Скоро Новый год, и я думаю, что в следующем году мы сможем наладить всё и зажить по-новому…

Ева молчит.

Адам (терпеливо): Что, ты даже меня не угостишь ничем в новогоднюю ночь?

Ева молча встает и идет на кухню.

Возвращается оттуда, неся тарелку и вилку. Ставит тарелку на стол перед Адамом. Кладет рядом вилку.

Адам удовлетворенно кивает. Тянется за шампанским и начинает его открывать. Наливает шампанское в бокал Евы. Оглядывается в поисках другого бокала. Ева молча встает и идет на кухню. Возвращается с пустым бокалом, ставит его перед Адамом. Адам наливает шампанского себе. Поднимает бокал. Тянется бокалом к Евиному бокалу.

Адам: Ну, с наступающим Новым годом! С новым счастьем! За нас!

Ева сидит неподвижно. По лицу начинают течь слезы.

Адам напряженно смотрит на Еву, держа свой бокал.

С полминуты оба молчат.

Потом Адам с раздражением, но осторожно ставит свой бокал на стол, поднимается, идет в прихожую, одевается и, хлопнув дверью, уходит.

Ева несколько секунд сидит неподвижно, потом вскакивает и с рыданием бросается на диван. Громко плачет, уткнувшись лицом в подушку.

\*\*\*

Лето. Сидя на берегу озера, Ева рисует: рисунок простенький, черной шариковой ручкой — даже примитивный. Но композиция схвачена верно и что-то в этом рисунке есть…

\*\*\*

Осень. Ева в галерее, на выставке авангардной живописи начала 20-го века.

Экскурсовод: А здесь вы можете видеть работы Марии Синяковой — одной из ярких представительниц футуризма начала 20-го века. Ее работа «Весна» чем-то напоминает икону…

\*\*\*

Возврат к первой сцене, где Ева лежит в темноте в постели и в ужасе смотрит на лицо Адама в ночной тьме за окном своего 7-го этажа.

Они напряженно сверлят друг друга взглядами. Потом Ева, наконец, встает и решительно задергивает штору.

За окном слышен то ли вой ветра, то ли плач Адама.

Ева встряхивает головой и ложится обратно в постель. Плотно укрывается толстым одеялом и сворачивается под ним клубочком.

\*\*\*

Адам ночью лежит в темноте в постели с широко распахнутыми глазами — взгляд устремлен в черное окно.

~~Камера~~ Пятно света перемещается на его шею-плечо: там из-под простыни торчит раковая опухоль величиной с человеческую голову.

ЗК, голос Евы из темноты: Адам? Здравствуй! Ты слышишь меня, Адам? Я ненадолго… Только сказать тебе, что всё у тебя будет хорошо. Ты слышишь?! Всё будет хорошо. Главное, чтобы ты верил…