# МУЗА ТРАГЕДИИ

**Действующие лица:**

Мельпомена

Антонио

Морцелиус

## 1-ая сцена

Слышен тоненький женский голос. Антонио знает его. Он слышал его уже тысячи раз. Как же он прекрасен! Девушка поёт о любви, и её чудесное пение преображает всё вокруг. Сцена представляет из себя цветущий сад, где пышные кусты бархатных роз благоухают дерзкой красотой, а деревья не могут обуздать своё желание понравиться. Воздушное платье ярко-красного цвета и венок из листьев винограда – перед героями настоящая древнегреческая богиня. Антонио влюблён в неё. Влюблён давно и безумно.

Девушка вдруг замечает двух юношей, которые столь неожиданно нарушили её уединение. Смущённая, она тут же замолкает. Но не уходит, не убегает от них, а лишь кокетливо опускает ресницы.

- Я изумлён. О, как она божественно прекрасна. Боюсь разрушить это совершенство, - произносит Антонио.

- О прекраснейшая из муз, снова здравствуй! – произносит Морцелиус.

Девушка смущена ещё больше.

- Я где-то это уже слышал? О, как до боли мне знакомо! Я так и вижу: три артиста играют эту пьесу. Дежавю? Нет, нет. На самом деле. Быть может, не так ярко, но волшебно.

- Здравствуй, Морцелиус, - отвечает она, робко улыбаясь.

- Как я мог забыть? Это же… - захлёбывается Антонио. - Мельпомена! - с благоговением произносит он и протягивает к ней руку, но Мельпомена будто не слышит его. Возможно, он сказал слишком тихо?

- Антонио, и ты здесь? – Мельпомена бросает быстрый взгляд на него.

- Антонио? Конечно же! Я вспомнил! Вот она - роль главная моя! Но почему опять произношу я это вслух?

- Трагедия, мой друг. И в ней все мысли вслух звучат - теперь тебе не скрыться! – отвечает Морцелиус.

- Теперь я понял, почему мне этот сад казался столь безжизненным, - продолжает Морцелиус.

- И почему же? – спросила Мельпомена.

- Совсем не слышно птиц в нём. Они молчат, когда звучит прекрасный голос твой, - Морцелиус театрально преклоняется перед богиней.

- Пока ты исполняла песню, в уме возникла пара строк. Позволь мне их прочесть, - снова продолжил Морцелиус и, не дожидаясь ответа Мельпомены, начал читать. Читает он горячо и проникновенно. Слова, слетающие с его губ, устремляются прямо к груди и прожигают её насквозь, проникая в самое сердце:

*В саду волшебном, среди цветущих роз и хризантем,*

*Живёт моя прекрасная богиня,*

*Мой светлый луч, мой сказочный тотем,*

*Лишь только ты моих поэм и песен героиня.*

*И сердце лишь тебе одной принадлежит.*

*В поступках и признаньях готов тебе лишь угождать.*

*Пускай душа от сладких мук горит -*

*За столь чарующую негу не жаль и душу дьяволу продать.*

- О, как же точен он, как близок. Я чувствую, как почва уходит из-под ног: так верно описать мою любовь… - произносит Антонио в зал шёпотом.

Морцелиус закончил читать.

- Я, право, смущена, - щёки музы вспыхнули алым румянцем. – И неужели моя песнь всему виной?

- Не только песня, но и образ твой.

Мельпомена: Ты сочинил и**х** прямо на ходу?

Морцелиус: Да, моя богиня. Сию секунду этот стих возник.

Мельпомена: Он великолепен! Морцелиус – ты гений.

Антонио, обращаясь к зрителям:

- Настал и мой черёд читать. При нём? Столь чувственно и жарко? Нет, не смогу.

Лишь произносит, обращаясь к Морцелиусу:

- Прекрасные стихи…

И снова к зрителям:

- Неделю я потратил до свиданья, чтоб написать поэму о любви. В уединении и думах о прекрасной музе. А этот суетный гуляка сочинил на раз? И мир его поэзии богаче?! Он – гений! А мой высокий слог невзрачен, метафоры неловки и абсурдны. А образы, что так усердно облачал я в сочные тона, вдруг блекнут. О, как же я бездарен… Нет, моя поэма не годится. Я прочитаю эти! Я помню, Мельпомена их боготворила.

Антонио начинает читать. Он делает это очень чувственно, не уступая Морцелиусу, но вместо жара страсти, вместо напора и накала в нём – робость искренности, в нём – боязнь, что любовь не взаимна.

*Ты и сама как сказочный цветок*

*Благоухаешь красотой своей прелестной.*

*Лечу на чистый свет как мотылёк,*

*Но бьюсь о стёкла и читаю неуместно.*

*Возможно, мне совсем не место*

*Среди твоих дурманящих садов?*

*Возможно, не хватает мне талантов?*

*Возможно, слишком робок? Но готов*

*Тебе во славу сыпать сотни слов-бриллиантов.*

*А хочешь, сплету из них искусно ожерелье?*

*Преподнесу его к твоим ногам с небес.*

*Пускай ласкает нежно твою шею.*

*Хоть так… коснусь твоих чудес…*

Затем Антонио умолкает и опускает голову. Он, словно Пьеро, ждёт приговора Мальвины. И Мельпомена отвечает:

- Ты их уже читал, Антонио. Красиво, но не ново, - в голосе богини звучат нотки надменности.

- Но ведь божественны они! Сама так говорила?! – восклицает Антонио.

- Тогда были божественны, сейчас совсем иначе. И неужели песнь моя на новое тебя не вдохновила? Неделю не был и ничего не написал? – ещё более холодно отвечает Мельпомена.

- О нет, моя богиня, я всю неделю думал только о тебе! Я написал поэму. Вот она! – Антонио машет рукописью.

- Так от чего же не читаешь?

- Боюсь, что не понравится тебе, моя богиня. Душой слова ложились на листы, и в них я озарялся твоею красотой, хоть слог неровен – в мыслях совершенство!

- Тогда читай!

- Я так ослаб, что голос - уж совсем мне не союзник и ноги то и дело подкоситься норовят. Быть может, ты сама прочтёшь? – протягивает ей рукопись. - И пусть мои слова как тёплый лучик тебя согреют. – Затем, обращаясь уже к зрителям и указывая на Морцелиуса: При нём читать я полностью иссяк.

- Что ж, посмотрим, - Мельпомена берёт рукопись и начинает читать:

*Я сегодня смотрел на звёзды*

*И наблюдал вселенский ход.*

*Рисовал в пространстве образ твой,*

*Искушал им немой небосвод.*

*И созвездья тонули в чертах твоих,*

*Блекли…*

Мельпомена вдруг прерывается. Она отворачивается от Антонио к зрителям и говорит:

- Как сухо! Скрупулёзно! Не о любви как будто – о микстурах. Совсем не интересное творение. О боги, дайте же терпенья дослушать это до конца. Морцелиус… Его хочу быстрей услышать. Он мне приятней и милее сердцу.

Делает вид, что дочитала до конца, и учтиво отвечает:

- Благодарю, Антонио!

Затем обращается к Морцелиусу:

- А может, ты, Морцелиус, исполнишь что-нибудь? В делах искусства в тебе я вижу вкус изящный.

- Моя богиня Мельпомена, тебе я только посвящаю эту песню, - тут же подхватывает Морцелиус и радостно начинает играть на гитаре.

Антонио отворачивается от них и рассуждает сам с собой:

- Она так холодна сегодня. Почему? Этот несдержанный фигляр всему виной - Морцелиус…

## 2-ая сцена

Антонио приходит в цветущий сад к возлюбленной.

Антонио: Мельпомена, здравствуй!

Мельпомена: Антонио? Ты почему один?

Мельпомена не отвлекается на Антонио, а продолжает заниматься цветами.

Антонио: К Морцелиусу я не заходил. К тебе торопился.

Мельпомена: к чему такая спешка?

Антонио: Ты видела сегодня ночью? На небе полная луна!

Мельпомена: Да, она прекрасна.

Антонио: Её небесный лик так взволновал моё воображение! До самого утра держал в руках перо и рифмой разукрашивал бумагу, не смыкая глаз.

Мельпомена: Принёс стихи?

Антонио: Да, моя богиня, готов прочесть.

Мельпомена: Читай скорее (произносит слегка надменно, будто торопится).

Антонио берёт рукопись и начинает торжественно читать.

*О, как прекрасна эта сказочная ночь!*

*Луна пьянит, и чувства просятся на волю.*

*О, Бог, кто тебя создал, древнегреческая дочь?*

*Кто наделил меня судьбой такою?*

*Мой рок – всю жизнь искать твоей любви.*

*И здесь, в саду, петь песни, мечтая о спасении.*

*Пускай умолкнут соловьи!*

*А я о чувствах расскажу в торжественном волненьи.*

*Я помню, как была ты благосклонна.*

*Как от касаний рук твоих сходил с ума.*

*Ты поцелуи посылала мне с балкона,*

*Так почему ты стала холодна?*

*И нет ответа на вопрос, что мучает ночами,*

*И нет взаимности, что так волнует кровь.*

*Ты не ласкаешь меня сладкими речами,*

*Не даришь мне свою любовь.*

*Смотрю я на луну и вижу холод.*

*Зачем надеждой безрассудною томим?*

*Я больше не могу так! Я расколот!*

*Зачем ты изменяешь мне с другим?*

*Ну почему не может быть как прежде?*

*Чтоб полная луна нам ложе освещала?*

*Нет, больше нет во мне надежды -*

*Я пью свою судьбу и бью бокалы.*

*На счастье…*

Пока возлюбленная не проявляет никакой симпатии к его новому творению. Столько чувств, столько страсти ливнем изысканных слов обрушивается на слушательницу. Но… Как бы ни старался Антонио, какой бы возвышенной ни была его поэзия, растопить сердце Мельпомены не удаётся. Она где-то очень далеко сейчас. И ливень чувств, созданный воображением Антонио, совсем не беспокоит её. Антонио замечает это. Он читает всё более неуверенно. Голос начинает дрожать. Наконец, Антонио просто сбивается, не дочитав до конца.

Мельпомена тут же оживает:

- Ты закончил?

Антонио хотел было сказать «нет», но вместо этого:

- Пожалуй, да, более не стоит. Что скажешь? – спрашивает он.

Мельпомена: Хорошая метафора про… О боже! Про полную луну и что-то там… Чуть память мне совсем не изменила!

Антонио: И больше ничего не вдохновило?

Мельпомена: Ещё там что-то было. Ты знаешь, теперь стихи неинтересны стали мне. Вот серенады! Кстати! Твой друг Морцелиус прекрасно исполняет! Его увидишь - передай, что так чудесно пел он под моим окном вчера, моё взволнованное сердце буквально выпрыгнуть хотело из груди. Не показалась я ему лишь от смущенья. Пусть не серчает на меня.

Антонио: Вчера? Он приходил вчера?

Мельпомена: Да, и обещал, что снова будет петь. О, как же я горю от нетерпенья, на месте прям не усидеть. Антонио, скажи, что очень жду его сегодня. Будь добр, передай.

Антонио: Непременно… Ну что ж… Пожалуй, мне пора. Не буду отвлекать от столь занятных дум.

Мельпомена: Прощай, Антонио.

Антонио откланивается и уходит.

## 3-ая сцена

Антонио сидит за столом один у себя дома. На столе стоят два бокала и откупоренная бутылка вина.

- О, как она могла? Со мной так обойтись? С моим твореньем?! Я столько сил потратил на него! Хоть каплю уваженья могла бы проявить! Хоть выслушать меня! Мой враг в делах любовных – мой же друг. Что делать мне? О горе! Иного выхода не вижу: простить, понять, принять я не смогу. Она моей должна быть!

Антонио разливает вино по бокалам и достаёт из кармана сюртука маленький пузырёк. Смотрит на него.

- Ему погибнуть суждено. Моя любовь, великие дела или великие безумства способен воплотить, чтоб быть с тобой. Ведь чувство светлое, святое, а мысли всё равно чернее ночи. И как ещё вернуть расположенье Мельпомены? Да, подлость…Знаю… Но разве мало классики травили? Или зазря погибли почти все герои Принца Датского? Я сам себя за это презираю, но ничего поделать не могу. Да и что толку в праведных героях? Они однообразны и скучны, они великих бед не натворят. И безупречен приторно характер их. И столь же предсказуем. Они для пламени дрова лишь, чтоб выжечь чернь из наших душ. Своим кострищем добытую породу с лигатурой преобразуют в чистые металлы. Лишь мы по-настоящему живём: боимся, плачем, убиваем, предаём. Потом идём на плаху и молим о прощении. На грешника внутри себя надев смиренную рубаху, мы не живём, но умираем праведниками. Пока порок не ведает последствий…

Открывает пузырёк и выливает его содержимое в один из бокалов. Стук в дверь:

- Войдите, - произносит Антонио и прячет пустой пузырёк в карман. Бокал с ядом ставит напротив себя.

Входит Морцелиус:

- Приветствую тебя, мой друг Антонио.

Антонио: Привет, Морцелиус. Входи скорей, уже вино разлито.

Морцелиус присаживается на край стула: О друг мой верный, как я рад, что мы с тобой опять вот так сидим, что нас не сделали заклятыми врагами чарующие силы Мельпомены. Антонио, я знаю, ты в неё влюблён и первые часы свиданий она тебе благоволила. Мешать я вам не смел. Но ведь и я влюблён! Что делать мне прикажешь, когда искусствами поэта-вольнодумца так восхищена, когда в признаньях моих страстных сгорает от волненья? А на тебя и взгляда больше не воротит? Непостоянна женская натура – истина знакома. Но лишь они в делах любви имеют божью благодать: лишь им даётся право выбирать. Прими же стойко выбор Мельпомены - и верность нашей дружбе сохраним!

Антонио берёт бокал и более сдержанно говорит: Конечно, друг. Оставим наши разногласья. По поводу такому тост есть.

Поднимает бокал. Морцелиус делает то же самое. Антонио произносит:

За дружбу, что всего верней!

Ну и за тех, кто верен ей!

Антонио демонстративно выпивает до дна. Морцелиус следует его примеру.

Морцелиус: Твои слова – мне на душу бальзам. Лишь сей предмет мне не давал покоя. Теперь ты разрешил мои сомненья.

Антонио: Морцелиус, не стоит. Я лишь желаю счастья Мельпомене. Она его достойна…

Морцелиус: Ты настоящий друг. Жалею я, что на секунду усомнился в этом. О, право, что-то дурно мне! В глазах мутнеет. Всё плывёт. И слабость разливается по телу. Антонио!

Морцелиус падает со стула. Антонио сидит за столом, задумчиво смотрит на обмякшее тело друга и произносит:

- Прости меня, Морцелиус. Гори же, чтоб очистить душу грешника от скверны.

Берет в руки зеркало.

- Не раз мне говорили, что похожи мы… и лицами, и взглядами, и даже цветом глаз. Для многих что друзья, что братья. Не думал, что когда-нибудь мне это на руку сыграет…

Далее он начинает снимать одежду с Морцелиуса. Случайно находит его дневник. Открывает и внимательно изучает.

- И пусть теперь мне боги скажут, что грех не может вывести к успеху. Ведь грех – и есть расплата за успех. И сумму заплатив ценою в святость, благословление фортуны непременно купишь. Такой удачный поворот – её рук дело (трясёт дневником). Не только внешность украду, но и его творенья.

## 4-ая сцена

Опять Антонио один возле зеркала. Переоделся в одежду Морцелиуса. Немного припудрил лицо, чтобы придать ему нужный оттенок.

- Ну вот, настал и мой черёд сверкать. На всё пойду, чтоб снова фаворитом Мельпомены стать. Так холодна была со мной - теперь совсем иначе будет. Пусть думает, что перед ней Морцелиус. Ему пусть дарит нежности и ласку, а получу их я в итоге.

Он надевает шляпу и перед выходом ещё раз смотрится в зеркало:

- Боюсь лишь одного: чтоб только не узнала.

## 5-ая сцена

Антонио, переодетый в Морцелиуса, появляется возле балкона возлюбленной. Он долго стоит и смотрит вверх. Затем всё-таки решившись, он берёт в руки гитару и начинает петь.

*Уж сколько я дорог исколесил,*

*Уж сколько миль ногами я отмерил,*

*Но вдруг мне стал весь свет не мил,*

*Когда в любовь волшебную поверил.*

*Уж сколько видел я невиданных чудес,*

*Уж сколько слышал я неслыханных историй,*

*Но только здесь коснулся я небес,*

*И только здесь увидел счастья море.*

*Теперь я не хочу блуждать по миру.*

*Лишь здесь я понял истину одну,*

*Что сколько не ищи заветной лиры,*

*Любовь лишь дарит счастья полноту.*

*Припев:*

*И снова лик твой*

*Пленит красотой.*

*И снова слова*

*Будут вить кружева.*

*И снова строкой*

*Иду за тобой*

*И снова жива*

*Любовь, что сжигает дотла.*

Сначала тихо и неуверенно, но потом всё громче и чувственней. Ему так легко, так свободно. Ведь он выдаёт себя за Морцелиуса и поёт не свою, а его песню. И вот к середине песни на балконе появляется Мельпомена. В лучах ласкового, вечернего солнца она выглядит ещё более прекрасной. Антонио восхищён. От радости, что она вышла к нему, он чуть ли не кричит. Он задыхается от восторга. Он счастлив.

Наконец, он бьет последний раз по струнам. Гитара умолкает. Смотря на радостное лицо Мельпомены, он ждёт её признаний. Ему кажется, что сейчас в порыве чувств она полностью откроет сердце и произнесёт: «О Антонио, твоя песня так тронула меня. Я люблю тебя, мой милый Антонио. Я твоя навеки».

Мельпомена: Морцелиус, не знаю, что со мной? Впервые сердце так стучит от серенады. Лишь только я услышу голос твой, в любви тот час же растворяюсь… Не надо больше мне поэтов и стихов. Твои слова мне слаще всех на свете. Я жду тебя, Морцелиус, среди своих садов. Лишь только твоё имя звучит в моём лирическом сонете.

Антонио зрителям: Как будто только что сгубили сладкий сон, булавкой больно уколов. Забылся я буквально на секунду. Ведь в образе товарища предстал я перед ней. Ему лишь шлёт свои признанья. А как хотелось, чтоб моё звучало имя. Ну да ладно, пусть буду я Морцелиус отныне…

## 6-ая сцена

Снова Антонио посещает Мельпомену.

- Который раз пою я Мельпомене? Уже со счёту сбился. И я могу доволен быть: её расположения добился. А впрочем… Нет, не я – Морцелиус… Ему лишь поцелуи шлёт она. Его стихами так восхищена. Лишь глядя на него, побеждена. В его объятия навеки отдана. И даже после смерти он любим… Меня там нет! Антонио не вспомнила ни разу. Я должен быть доволен, но внутри как будто зреет что-то? Боюсь, испортит это моё счастье. И почему в тот миг, когда я должен наслаждаться, совсем не до блаженства мне?

Берёт гитару, тяжело вздыхает и начинает петь. В этот раз Мельпомена к нему более благосклонна. После песни она позволяет целовать свои руки и очень тепло реагирует на его ласки.

Мельпомена: О мой Морцелиус, мне кажется, всю жизнь тебя ждала. Искала среди тысячи поэтов. Лишь ты один гармонией и рифмой до самой глубины проник. Тебе теперь служу я без остатка. Приятен мне твой лучезарный лик. Морцелиус, мой сладкий…

Антонио: О, как тепло от этих слов, что только мне принадлежишь. Я тоже твой, о Мельпомена! Но иногда сомненья разные блуждают в голове. Порой совсем покоя не дают и сон мой чуткий вовсе нарушают.

Мельпомена: Какие?

Антонио: Ещё не стёрто в памяти моей, когда другого ты вниманьем окружала, бросала на него двусмысленные взгляды. Тогда я в стороне стоял и думал, что никогда тебе не стать моею. И неужели всё исчезло? Неужто прежних чувств ни капли не осталось?

Мельпомена: Ты меня ревнуешь? Как приятно. Позволь узнать к кому?

Антонио: Мой друг Антонио. Совсем недавно его стихами восхищалась. И к сердцу твоему он так отважно путь искал.

Мельпомена удивлённо: Антонио? Ах, совсем забыла. Тут волноваться не о чем, поверь. Моя шальная кровь к нему остыла. О нём совсем не думаю теперь. Стихи его приятны были мне, пока не знала я твоих произведений. Ступенями изысканных слогов, дорогами волнующих мелодий вознёс меня на самую вершину вдохновенья, заставив вновь воображение пылать. Антонио? Его поэмы так сухи, невзрачны, они – как гладь воды, когда волненье не касается её. И мне совсем не хочется идти в такую воду. Затишью я предпочитаю непогоду. Мне бурю подавай, чтоб гром гремел, чтоб шторм и град, чтоб всё кипело и бурлило – от этого цветёт мой райский сад. С Антонио мои цветы совсем зачахнут. Нет, мой дорогой Морцелиус, приревновать к нему – напрасная затея. Уж кто другой? Соперником Антонио тебе не будет никогда.

Антонио не может сдержать недовольства.

Мельпомена: Как странно изменился ты в лице? Случилось что-то, мой Морцелиус? Подобного я раньше никогда не замечала: нахмуренные брови и этот странный взгляд. Как будто уже видела, но где? Девичья память вновь меня подводит.

Антонио опомнился и взял себя под контроль.

Мельпомена: Ну вот, опять ты прежний. Не волшебство ли? Ещё чуть-чуть - и ворохи сомнений уж точно поселились бы внутри. Так больше не пугай – не становись другим. Забудь ты про него, про всех, кто пел здесь под балконом. Сейчас тебе я отдана. Мгновеньем надо наслаждаться, а не искать причин, что портят сладость близости горячей.

Антонио улыбнулся на манер Морцелиусу, продолжая играть роль:

- Конечно, Мельпомена. В твоей любви я больше не позволю сомневаться.

## 7-ая сцена

Антонио у себя дома возле зеркала. Снова преображается в Морцелиуса, чтобы пойти к Мельпомене.

- Когда, мой друг, тебя травил, я думал, это выход. Я думал, разница совсем не велика, кого любовью окружает Мельпомена, но больно было видеть каждый раз, как на Морцелиуса смотрит, а мой же лик совсем не замечает. Лишь раз в порыве злости приоткрылся, как тут же появилось расстоянье между нами. Её вчерашнее признанье... Ведь сердце покорял отнюдь не я всё это время: любовь к Морцелиусу в ней я укреплял его стихами, внешностью и… ложью. О, как я ошибался… Час расплаты… Чужой костюм – моё извечное проклятье! Хоть каплю нежности её пытаясь получить, я каждый раз иду со страхом вдруг раскрытым быть. Я каждый раз терзаюсь и боюсь. И нет блаженства мне от близости с любимой. Ещё и тяжкий грех теперь тащу – убийство друга подлое и злое... Но час настал! Готов принять удар судьбы и роль сыграть совсем иначе. И наконец-то перед ней быть настоящим… Пускай отвергнет! Пускай прогонит прочь! Не буду больше я играть чужие роли. Чем повторять чужой успех точь-в-точь, к своей неведомой душе я отыщу пароли…

## 8-ая сцена

Антонио, перевоплотившись в Морцелиуса, вновь отправляется к Мельпомене. На этот раз он застаёт её в саду.

Мельпомена: Морцелиус? Как рано ты сегодня. А впрочем, хорошо: нам больше времени на близость.

Она оставляет все дела, бежит навстречу любимому и тут же обнимает его, но на этот раз Антонио ведёт себя очень сдержанно, не отвечая ей тем же.

Мельпомена: О мой избранник, что с тобой? Как отстранён сегодня? Что случилось?

Антонио: Я в предвкушении. Сегодня ждёт меня немилость той, которую люблю сильнее всех на свете. Но близость с нею в жертву приношу я ради правды.

Мельпомена: Ты говоришь загадками. Мне страшно.

Антонио: Я сам боюсь ужасно. Ведь это самый сильный страх: признаться, кто ты есть на самом деле. Увидеть в зеркале не выдуманный образ, что так тщеславием надменно щеголяет, а настоящего себя. Без масок, без нарядов, без прикрас. И не понравиться…

Мельпомена: Но что не так с тобой? Ты молод. Ты красив. Ты искренен. Талантлив. Очень нежен (гладит его по плечу). И неужели я тебя не вдохновляю, чтоб твёрже ты держался на ногах? Чтобы уверенно шагал ты через трудности мирские? Моя любовь к тебе все страхи вмиг рассеет.

Антонио: Вот именно. Любовь. Ко мне ли? Она и есть причина тех сомнений, что, словно корни, оплетают всё нутро, лишают душу возможности к движенью.

Мельпомена: Морцелиус, но как такое может быть? Возможно ль, что любовь моя способствует мученью? Ведь она взаимна.

Антонио: Да в том то всё и дело, что ни капли. И мучаюсь теперь неимоверно, что так ужасно поступил.

Мельпомена: Да как ни капли? Ведь я люблю тебя! Или не видишь ты меня перед собою? Не я ль сейчас тебя за шею обнимаю?

Антонио (не выдержав, срывается): Да я не тот! Я не Морцелиус!

Мельпомена (отстраняется от Антонио): О чём ты говоришь, любимый? Опять внутри растёт волненье. Шутить со мною вздумал?

Антонио: Да не до шуток мне сейчас совсем. Как часто сердце бьется. Ох, что-то дурно стало (присаживается). Я так удачно влился в этот образ и так талантливо играл. Сейчас начнётся…

Мельпомена: Морцелиус, мой милый, прошу же, прекрати.

Антонио со злостью: Я не Морцелиус! (срывает шляпу, парик, усы и другие элементы камуфляжа – превращается в себя).

Мельпомена в шоке шепчет: Антонио…

Антонио: Рукам чужим я искренне внимал. Искал благословенья Мельпомены. Из страха стал похож я на микроба. Теперь я наконец-то осознал, покуда крышка гроба не опустилась сверху, свой внутренний компа́с смелее слушай. Подчас среди штормов и ураганов, средь безразличья океанов лишь только он союзник твой. Его не стоит прятать глубоко, ведь жить другими жизнями легко. Свою судьбу живи, играй себя, собой делись со всеми. Лишь только так игру, свой гений распахнёшь, величием наполнив, вознесешь…

Так стоило ошибки совершать, чтобы понять всё это? Урок ценою в человеческую жизнь. Морцелиус убит, и нет за это мне прощенья. Я больше не ищу благословенья, Мельпомена. Не смог тебя я убедить, что и моя поэзия прекрасна. Возможно, всё было напрасно? Костёр горит… Он душу очищает через боль, через мученья. Морцелиус, ты был мой идеал, твою одежду надевал, чтоб на тебя лишь быть похожим. Стремленьем этим себя я убивал, плодил внутри сплошные страхи. Ради любви на грабли наступал в столь чуждой мне рубахе. Теперь внутри сплошная пустота. Мне всё равно! Ты слышишь, Мельпомена? Ступай, такой ценой твоя любовь мне не нужна…