Екатерина Викторовна Антонова

**ЖИТЬ ХОЧУ**

Дорожная история в трех картинах

**Действующие лица:**

**Раиса,** очень старая женщина. Маленькая, сухонькая, самого благообразного вида.

**Яков Наумович,** муж Раисы.

**Ксюха.** Пышная, с широким деревенским лицом.

**Витенька,** сын Ксюхи.

**Пашка,** он же Козлище, муж Ксюхи.

**Анечка,** 18 лет.

**Серега,** отец Анечки, человек без возраста и совести.

**Машка,** 18 лет, подруга Анечки.

**Володька,** 21 год. Парень Анечки.

**Проводница.**

***Интерлюдия***

*1996 год. Поздняя осень. Плацкартный вагон поезда погружен во тьму, которую едва рассеивают пыльные желтоватые лампочки в проволочных доспехах. Пахнет носками, вареными яйцами, крепким перегаром и табаком. Слышно, как гнусавый голос из репродуктора на платформе бормочет что-то, но его перекрикивает проводница: ей нужно, чтобы пассажиры оттопывали снег с подошв перед входом в вагон – они тащат, потом сами же в свои лужи носками вляпаются, а она виновата, зарплата и так с гулькин хер, еще жалобы выслушивать.*

*В вагон вваливаются две огромные клетчатые сумки, припорошенные снегом. За ними, пыхтя и тихонько матерясь, залезает раскрасневшаяся Ксюха. Она одета в модный пуховик Адидас китайского производства и замотана в серую шаль, отчего ее и без того массивная фигура кажется колоссальной. Груди Ксюхи пережаты небольшой сумкой из кожзама, из которой торчит уголок паспорта в целлофане и мятый желтоватый край билета. Ксюха, как ледокол, продвигается по вагону, то и дело уворачиваясь от разнокалиберных пяток, торчащих с верхних полок. Пятки с нижних полок Ксюха просто таранит сумками.*

*Найдя свое место, Ксюха грохает на него баулы, а сама плюхается на соседнее. От нее вкусно пахнет ноябрьским морозом и пирожками с картошкой. Она отдувается, разматывает шаль, и растаявшие в духоте вагона снежинки летят с нее в разные стороны.*

**Голос.** Простите, вы меня забрызгали…

**Ксюха** (от неожиданности подскакивая и ударяясь головой о верхнюю полку). Ёб твою мать!

**Голос.** Простите, ради Бога, я вас напугала?

**Ксюха.** Чуть не обосралась…

*Из тёмного угла нижней полки, куда не проникает и без того скудный свет, выдвигается маленькая фигурка старушки, одетой в каракулевую шубейку. Она застенчиво мнет в тонких пальцах шапочку и робко смотрит на Ксюху. Та, отойдя от шока, подхватывается и начинает суетливо запихивать баулы в чемоданный отсек под своей полкой.*

**Ксюха.** Ой, бабуль, это ты извини – не заметила, думала – зашибись, одна поеду, а тут ты притаилась, но это ничего, веселее ехать, лучше ведь так, чисто девочками, чем с этими вахтовиками-уродами: нажрутся, потники свои развалят, храпят, пердят. Ты, бабуль, не стесняйся, у меня кофе есть, ща у проводнички стаканы попросим.

**Раиса.** Нет, не стоит беспокоиться… что вы…

**Ксюха** (наконец, справившись с баулами и скидывая пуховик). Ой, да какое беспокойство! Щас кипяточку организую. У меня такое кофе вкусное, ты, небось, и не пила. Оно в пакетиках, прикинь? Там и сахар, и кофе, и молоко сразу. Щас, щас…

**Раиса.** Он.

**Ксюха.** Чё?

**Раиса**. Ну, кофе… кофе – он. Мужского рода.

**Ксюха**. А, да? А пускай бы и мужского. Всё равно вкусное.

*Несмотря на свои габариты, Ксюха двигается ловко и даже отчасти грациозно. На столике вскоре оказываются пакетики с кофе, стаканы в подстаканниках, конфеты «Птичье молоко» и два пряника.*

**Ксюха**. Давай, бабуль… щас мы… Ишь, че американцы выдумали. И кофе, и сахар, и молоко, залил кипятком – да пей себе в удовольствие. Конфеты вот. Бери, бери, дефицитные. А мне чё дефицит? Могу себе позволить. Я ведь эта… как там. Бизнесменша. Меня Оксаной зовут, кстати, а тебя? Чё мы, как эти. Ехать же не полчаса.

**Раиса**. Раиса Максимовна, очень приятно (осторожно принюхивается к кофе и аккуратно, двумя пальчиками, берет конфетку). Вы, Оксана, вещи продаете?

**Ксюха**. Не. Нужны кому шмотки на Северах? У них там валенки да тулупы. Я моло'чку вожу. Творог, сметана, масло, молоко. Всё свое. Вот этими вот руками доенное. Три коровы у меня. Еще коза есть, но она дура, не доится совсем.

*Ксюха показывает Раисе свои широкие красные ладони. На правой руке пальцы измазаны шоколадом. Обручального кольца нет, зато других – в изобилии.*

**Раиса**. Значит, вы в деревне живете? А я всю жизнь горожанкой…

**Ксюха**. Витенька, сынок мой, всё в город просится, скучно ему в деревне, у нас из развлечений только радио да телик. Вот и начала по северам ездить – надо на квартиру откладывать, я ведь одна ребенка тяну. Всё для него делаю. Этим летом в Свердловск моталась, чтобы ему велик купить ко дню рождению. Одиннадцать парню стукнуло, хотелось порадовать. Помню, тащу эту тяжесть на себе с рынка, жарища, потом умываюсь – а все равно тащу, и счастливая такая, потому что у Витеньки у одного на всю деревню такой велик будет. Ему, правда, не понравился он: Витя синий хотел, а я зеленый купила. Так и стоит теперь в сарайке.

**Раиса**. Помогает Витенька по хозяйству-то?

**Ксюха** (шумно отхлебывает кофе, заедает глоток «Птичьим молоком», прожевывает). Да не. Он в школу ходит. Чё ему со скотиной возиться? Мать по колено в навозе, еще и ребенка в тот же навоз тащить? Он выучится, потом в город его повезу, у нас техникум строительный. Хорошая профессия. Денег будет получать – во! (Ксюха неопределенно махнула над головой ладонью). Папаня у него был непутевый, так хоть дитё пусть нормальную жизнь проживет.

**Раиса** (ахает, интеллигентно прикрывая рот ладонью). Пусть покоится с миром!

**Ксюха** (с недоеденной конфетой во рту). Кто?

**Раиса**. Так… папа Витеньки.

**Ксюха**. Тьфу! Да живой он, хуль ему будет? Ни одна зараза не липнет – проспиртованный. Выгнала я его.

*Проводница грохочет складными ступеньками, гнусавый голос невнятно бормочет что-то об отправлении поезда. Раздается звук проверки тормозов: веселое «пшшшшшь», как будто кто-то плеснул водой на раскаленную сковородку. Железное туловище состава охватывает дрожь, и вскоре колеса приходят в движение. Мимо начинают проплывать огни далеких домиков, фонари станции. Вахтовики храпят, заглушая перестук колес своим молодецким хором.*

***Картина первая. Ксюха.***

***Тремя годами ранее.***

*Магазин «Калинка-малинка» - центр светской жизни большой деревни. За прилавком стоит Ксюха. На ней голубой передник и шапочка домиком. Ксюха разгадывает сканворд, иногда отвлекаясь на покупателей. Рядом стоят железные синие весы и лежат огромные счёты. На стене – плакат с морем и пальмами.*

**Ксюха**. Не будет сегодня хлеба, я говорю! Съели весь. Завтра привезут. Не нравится – сами пеките, а я чё? Простудное заболевание, пять букв (считает на пальцах, что-то бормочет под нос). Сопли. Так. Здрасьте, теть Маш. Ага, заходил с утра, взял шкалик, больше не появлялся. Имя графа Безухова, четыре буквы. Это что, на смекалку вопрос? Так Граф и есть, нашли дураков. Надо же, как мужику с именем не повезло…

*Дверь магазина открывается. Появляется Пашка. Он пьян.*

**Ксюха**. Пашка! Ты где со сранья нализаться успел, козлище?

**Пашка**. Ксюх…

**Ксюха**. Чё «Ксюх»?

**Пашка**. Дай сотку, а?

**Ксюха**. Хер тебе!

**Пашка**. Дай сотку, по-хорошему прошу.

**Ксюха**. А ты че, по-плохому умеешь?

**Пашка**. Умею.

**Ксюха**. Ты сопли себе вытереть не умеешь, скотина! Я тебя о чем просила с утра?

**Пашка**. Ну, в школу сходить.

**Ксюха**. Ты сходил?

**Пашка**. Сходил.

**Ксюха**. И че там?

**Пашка**. А ни че! Вернется Витька с уроков – ухи обдеру!

**Ксюха**. Себе обдери, козлище!

**Пашка**. Ксюха, я те клянусь – пришибу малого. Одни двойки, дерется, матюкается. А всё ты виновата! Тупая, как пробка, Витьку в жопу целуешь, делать ни че не умеет – жрет, спит и в телик пырит.

**Ксюха**. А ты, козлина, много делаешь?

**Пашка**. А че, мало? Я теорему Пифагора в школе знаешь, как рассказал? На пятерку рассказал! У меня аттестат без троек! Вот ты знаешь, что за крыса бегает по углам и делит угол пополам, а?

**Ксюха**. Знаю, Пашкой зовут.

**Пашка**. Биссектриса! Ну ты и тупая, Ксюха.

**Ксюха**. Я-то, может, и тупая, но Витьку трогать не смей. Это училка на него гонит, потому что я ей в долг не отпустила. Приходит, мол, отпусти мне, Оксана Михайловна, зарплату задерживают.

**Пашка**. Ну и отпустила бы.

**Ксюха**. Зарплату щас всем задерживают, так мне чё, всех кормить бесплатно? Начальству пустую кассу сдавать? Я ей говорю, мол, нет, Валентина Ивановна, а она высокомерно так посмотрела и даже не ответила ничего, сумочку свою подобрала с прилавка и ушла. Паш, да хоть бы поругалась для порядка, зло бы выпустила, так нет же – затаила, кобыла, а потом на ребенка сорвалась, напридумывала всякого.

**Пашка**. Ксюх, ну дай сотку.

**Ксюха**. А я ей еще на первое сентября георгинов своих надергала. Отвали, козел, и без тебя тошно.

**Пашка**. Злая ты, Ксюха. Раньше другой была. Ты помнишь, как мы с тобой сошлись-то?

**Ксюха** (смутившись) Отвали, говорю, Паш. Не помню я.

**Пашка**. Ксюх…

*Паша облокачивается на прилавок рядом с Ксюхой, поправляет ей волосы.*

**Пашка**. Ксюх, ну ты че, а? А я всё помню. Стоишь такая в клубе, сапоги модные, юбка короткая, едва срам прикрывает…

**Ксюха**. А ты только на срам и смотрел.

**Пашка**. А куда мне еще смотреть? Подхожу я к тебе, и ты так нежно на меня смотришь, я вспотел тогда даже.

**Ксюха**. Ты вспотел, потому что под Шатунова скакал, как козел горный.

**Пашка**. Да ну тебя.

**Ксюха**. Обиделся, что ли? У тебя еще брюки были бархатные, красные. Я тогда еще подумала: нифига себе, какой парень модный, по-любому городской. Это ведь ты потом признался, что тебе эти брюки мать из списанного красного знамени пошила. И понятно стало, почему там на правой полужопице серп с молотом.

*Пашка приподнимает створку прилавка и подает Ксюхе руку.*

**Пашка**. Мадам, потанцуем?

*Ксюха смущается, сначала бьет Пашку по ладони, но тот не убирает руку. Ксюха выходит из-за прилавка. Пашка прижимает к себе пышное тело Ксюхи, ведет её в каком-то подобии вальса.*

**Пашка**. Ты, Ксюха, мне сразу понравилась. Я ведь понял тогда, что жизнь с тобой связать готов. Как ты Светке Лещёвой тогда за меня в будку накидала, помнишь?

**Ксюха**. Светка со мной с тех пор и не здоровается.

**Пашка**. А на свадьбе, помнишь? Скромничала всё, как будто я тебя до этого на берегу реки не…

**Ксюха**. Паш!

**Пашка**. Дай я тебя поцелую, Ксюх.

*Дверь в магазин распахивается. Появляется Витенька, сын Ксюхи, очень пухлый первоклассник.*

**Ксюха** (отрываясь от Пашки). Витюша! Сыночек! Привет, мой золотой!

*Витенька молча протискивается за прилавок, заглядывает в холодильник, выуживает оттуда мятое мороженое в стаканчике, отрывает круглую бумажку и начинает есть. Ксюха быстро пересчитывает мелочь в кошельке и бросает в кассу, чтобы потом не было недостачи.*

**Пашка**. Пришел – и жрать сразу. Иди сюда, малой, щас папка тебя воспитывать будет.

*Пашка выуживает из брюк ремень и шагает к прилавку. Дорогу ему преграждает Ксюха.*

**Ксюха**. Отвянь от ребенка, утырок!

**Пашка**. Иди сюда, Витька!

**Витенька**. Ма, че ему надо?

**Ксюха**. В натуре, тебе че надо? Про отцовские обязанности вспомнил? Раньше надо было, козлище. Квасишь неделями, домой на бровях приползаешь, а сейчас ремнем махаться собрался? Иди отсюдова!

**Пашка**. Я квашу? Да, квашу. А с тобой поживи – любой пить начнет!

**Ксюха**. Ты еще на жизнь жаловаться будешь? Совсем оборзел?

**Пашка**. Буду! И всем расскажу, как ты мои права ущемляешь, ребенка воспитывать не даешь, деньги прячешь.

**Ксюха**. А их не прячь – ты всё пропьешь, гадина. С фермы вылетел, пошел у магазина подметать – позорище-то какое! А раньше? Красивый какой был, работящий, в роддом за мной на Москвиче приехал, все девки на тебя облизывались!

**Пашка**. Выбрал-то я тебя! Цени, дура!

**Ксюха**. Подарочек, ёб твою мать!

**Пашка**. Витька, засранец, сюда иди, я сказал! Щас я тебе покажу, кто мужик в доме… будешь, говнюк, знать, как девок в школе лупить и матюкаться!

*Пашка с неожиданной для алкоголика ловкостью и силой отталкивает Ксюху, она плюхается на пол. Пашка хватает Витеньку за ухо и вытаскивает из-за прилавка, трясет.*

**Пашка**. Совсем охамел, щенок!

**Витенька**. Ай, пусти, больно-о-а-а!

*Ксюха грузно поднимается с пола, хватает с прилавка огромные старинные счеты и наотмашь бьёт Пашку по голове. Раздается треск, колесики счетов разлетаются по полу, Пашка выпускает Витеньку, держится за разбитый лоб. Ксюха грозно надвигается на него с обломком счетов в руке.*

**Ксюха**. Убью, козлище.

**Пашка**. Ксюх, ты че, а?

**Ксюха**. Воспитывать вздумал, гадина?

**Пашка**. Ксюх, я ведь так… припугнуть, чтобы неповадно было.

**Ксюха**. Знаешь, че, Паш?

*Пашка испуганно смотрит на Ксюху, пятится назад. Витенька, потирая красное ухо, заинтересованно наблюдает за происходящим.*

**Ксюха**. Ты, Паш, дома больше не появляйся. Манатки твои соберу и за калитку поставлю, а сам ходить не смей. Мы с Витенькой без тебя еще лучше жить будем, чем с тобой, гнидой. Все жилы из меня вытянул, козлище.

**Пашка**. Ты че, Ксюх, а где я жить буду?

**Ксюха**. А мне, Паш, насрать, честное слово. За одно тебе спасибо – за Витюшу моего. А больше я от тебя хорошего не видала. Я замуж не за такого козла плешивого выходила, а за красавца в штанах из красного знамени, кудрявого и веселого, который меня на море свозить обещал. А теперь меня Витенька на море повезет. Я ему всё дам, за папу, маму, дедушку и бабушку буду, всё на своих плечах вытяну, лишь бы Витенька не таким козлом, как батяня его, вырос, чтобы видел, как любить надо. Он у меня и надежда, и опора. Я жить хорошо хочу, Паш. Я вот туда хочу. А с тобой, козлище, мне не то, что моря – мне профилактория не видать.

*Палец с облупленным лаком указывает на плакат с изображением морского побережья. Пашка, наконец, добирается до двери магазина и дезертирует. Его лицо появляется в окошке.*

**Пашка**. Ксюх, дай тогда сотню-то.

*Обломок счетов летит в окно и с грохотом ударяет в раму. Жалобно дребезжат стекла. Лицо Пашки на секунду пропадает, потом появляется снова.*

**Пашка**. Дура ты, Ксюха! Как бабе без мужика жить? Как ты по хозяйству одна справишься? Три коровы…

**Ксюха**. Как жить? Ты спрашиваешь, как без мужика жить? Зае…

**Витенька**. Мам!

**Ксюха**. Что, мой золотой?

**Витенька**. Я из кассы сотню возьму. Кино в клубе показывать будут.

**Ксюха**. Бери, сыночка. Бери.

*Смеющееся лицо Пашки медленно расплывается в окне, очертания смазываются, превращаясь в блики фонарей: поезд медленной железной гусеницей подползает к очередной станции.*

***Интерлюдия***

**Раиса**. И что же, Оксана, Паша не вернулся?

**Ксюха**. Да как же. Под калиткой неделю ночевал. Буянил. Вокруг дома с канистрой бегал, пусти, говорит, Ксюха, дом подожгу. Я вышла к нему с серпом – траву в ограде подбивала – так козлище бежал дальше, чем видит. Потом еще приходил, но уже спокойно, с алкашкой завязать обещал, на работу устроиться, а всё, а раньше надо было – до того, как я без мужика жить научилась.

*Раиса сочувственно качает головой и долгим, внимательным взглядом смотрит на Ксюху, как будто бы стараясь запомнить её широкое деревенское лицо, два золотых зуба, крепкий запах духов и китайскую водолазку с люрексом, выглядывающую из-под расстегнутого пуховика.*

*Снова слышен гундосый голос репродуктора и скрежет раскладываемых проводницей ступенек. На этот раз станция покрупнее – какой-то городишко. Вагон просыпается: вахтовики сползают с полок, чтобы покурить на платформе и купить пирожков, зажаренных в масле до медного цвета. Если повезет, то и водки.*

*Ксюха тоже выбирается на воздух.*

**Проводница**. Вам кипяточку еще надо?

**Раиса**. Нет, любезная, спасибо. Мы уже выпили кофе.

**Проводница**. Бурда это, а не кофе. Ишь, че придумали. И сахар, и молоко, и кофе в одном пакетике. Тут один дал попробовать – так я плевалась. Мама моя в турке варила – запах на всю квартиру стоял, вот то был кофе. Вы бы пошли тоже на воздух – долго стоять.

**Раиса**. Нет, милая, посижу. Ноги больные. Возраст.

**Проводница**. А вам сколько?

**Раиса**. Страшно вспомнить, детка. Семьдесят шесть.

**Проводница**. Ого! Как же это – одной в таком возрасте ездить? У нас поезд не очень спокойный, вахтовики да челноки. И драки случаются. Вы откуда едете?

**Раиса**. Из Ленинграда, милая.

***Картина вторая. Раиса***

*Май 1941-го. Квартира в Ленинграде. Богатое убранство: атласный диван с покатой спинкой, множество картин, зеркало в тяжелой раме, круглый стол под плюшевой скатертью, массивный резной гардероб, множество книг на стеллажах вдоль стен, у стола – стулья на устойчивых, похожих на львиные, лапах. В центре комнаты – новый рояль. Кажется, что свет от лампы под абажуром падает только на него, он – центр мироздания здесь, и все окружающие предметы меркнут перед его мощью и величием. Рядом с роялем, благоговейно сложив руки на груди, стоит седовласый мужчина лет пятидесяти в костюме и домашних тапочках. В комнату робко, будто бы боясь нарушить священную тишину, входит молоденькая девушка в ситцевом платье с белым воротничком. Ей не больше двадцати, и на свежем маленьком личике читается благоговение перед всем происходящим. Девушка какое-то время молчит, прислонившись к надежному плечу гардероба, но потом все-таки решается.*

**Раиса**. Яков Наумович…

**Яков Наумович** (словно очнувшись ото сна). А, Раечка! Настройщик только что ушел. Ты посмотри… (обходит вокруг рояля, но не прикасается к нему). Какая полировка… Зеркало, а не полировка! Ни одного изъяна. Знаешь, Раечка, когда здесь возился настройщик – я вышел в кухню, у меня просто не было сил смотреть, как во внутренностях этого шедевра бесцеремонно копаются чьи-то пальцы, я заткнул уши, чтобы не слышать, как он плачет и мечется в поисках нужного звучания… Когда эта пытка закончилась, настройщик нашел меня и сказал, что это хороший инструмент. Представляешь, каков наглец? «Хороший инструмент». Хорошие инструменты стоят у нас в филармонии, хороший рояль у этого выскочки Патрушевского, а здесь – нечто большее, чем инструмент – шедевр!

**Раиса**. Яков Наумович, что же вы?..

**Яков Наумович** (рассеянно, гладя пальцами край поднятой крышки). Что, Раечка?

**Раиса** (порывисто подается вперед, молитвенно складывая руки на груди). Сядьте, Яков Наумович. Играйте, я молю вас! Он должен звучать!

**Яков Наумович.** Знаешь, Раечка, я… Достоин ли я?

**Раиса**. Что же вы говорите, Яков Наумович? (подходит к мужчине, берет его тонкие пальцы в свои ладони, преданно заглядывает в глаза, говорит с жаром) Вы – гений! Я это поняла сразу, когда увидела вас в классе консерватории. Это был май, помните? Окна открыты, черемухой пахнет, я стою, как дурочка, сжимаю в руках папку с нотами, вы отчитываете нашего Шараговича за то, что сфальшивил на экзамене, а потом садитесь и показываете ему… Как вы играли! У меня сердце так и замирало, и черемуха стала пахнуть как будто сильнее. Ко мне Танечка подошла и говорит: «До чего наш Каминский хорош!», а я и слова вымолвить не могу.

*Яков Наумович целует руки Раисы, садится за инструмент, поднимает клап (крышку, закрывающую клавиши), трогает пальцем прохладную клавишу – рояль отозвался чистой и звонкой, постепенно замирающей нотой. Верхние клавиши откликаются тонко и нежно, нижние – звучат торжественным колоколом. Яков Наумович словно пробует звуки на вкус, а потом, порывисто выдохнув и закрыв глаза, начинает играть в полную силу. Это «Ночной Гаспар» Равеля, где сновидения смешиваются с реальностью, а ночь – с дневным светом. Пальцы Якова Наумовича бегают по клавишам в неуловимом темпе. Раиса подбегает к окну, отдергивает тяжелые портьеры и дышит, дышит чистым майским воздухом, в котором одуряюще пахнет черемуха. Когда рояль замолкает, Яков Наумович еще некоторое время сидит, гладя пальцами клавиши, потом аккуратно закрывает клап и подходит к Раисе. Обнимает её за плечи.*

**Яков Наумович.** Хорошо-то как, Раечка! Почти совсем лето. Звонил Шостакович. Они сняли дачу в Келломяках, представляешь? Въезжают в начале июня. Может, и нам?

**Раиса**. Дачу? Но как же, Яков Наумович?.. Что подумают, что скажут?

**Яков Наумович**. Что скажут, что скажут… скажут, что старый Каминский снял дачу для молодой супруги.

**Раиса (замирая).** Что? Я не расслышала. Что вы сказали?

**Яков Наумович** (разворачивая Раису к себе лицом). Выходите за меня, Раиса Максимовна.

**Раиса.** Не понимаю, что вы говорите…

**Яков Наумович** (встает на колени, целует Раисе руки, говорит с жаром). Раечка, милая, я не знаю, чем я заслужил великое счастье быть с тобой рядом. Ты – мой ангел. Музыка звучит по-другому, когда ты смотришь на меня своим светлым взором. И пусть болтают, что старый Каминский выжил из ума, какая нам разница? Плевать на всех. Распишемся, снимем дачу на берегу Ладоги, вечерами будем пить чай с крыжовенным вареньем, перевезем туда рояль, я буду играть для тебя… Ты родишь мне сына, Рая. Или дочку, прекрасную девочку с такими же золотыми волосами. А лучше и сына, и дочь – я еще не стар, я полон сил, Рая. Почему ты плачешь, Рая?

**Раиса.** От счастья, Яков Наумович. Рядом с вами я буду плакать только от счастья.

*Те же, там же. 1942 год, январь.*

*Квартира в Ленинграде. Очень темная комната, атласный диван. На диване куча тряпья. Лампа по абажуром не горит, пустые полки книжных стеллажей, окна крест-накрест заклеены газетными полосками, на стене – покосившееся зеркало без рамы, вместо картин – квадраты на заиндевевших обоях, лампа под абажуром не горит. В центре комнаты – рояль, накрытый тряпками. Мужчина в черном пальто на меху, замотанный женской шалью до самых глаз, пытается растопить печку обломком массивной, похожей на львиную, лапы стула. Он вырывает страницы из большой книги в золоченом переплете. В комнате тихо. Медленно отбивает ритм метроном из радиоприемника.*

**Яков Наумович.** Говорят, с двадцать четвертого повысят пайку. Служащим -триста, иждивенцам – двести пятьдесят. Еще немножко продержаться осталось, Раечка, и заживем… Только с дровами плохо. Я вчера ходил, сегодня – нет дров. Видел Васильева. Люда умерла. Я не понимаю, Рая: он сказал, не будет хоронить – иначе карточки Людины пропадут, а так он их проест. Он сказал, хорошо, что в начале месяца… Как страшно, Раечка. В кого мы превращаемся? На улице люди – не люди, призраки… Сегодня у проруби я споткнулся, упал. Думал, сугроб, поднимаюсь – а это труп женщины с маленьким ребенком на груди. Вот и огонь, Раечка. Сейчас станет хорошо, тепло. Я ведь принес суп из «американки», добавим соли, хлебушка покрошим. Разогреем, покушаем. Сейчас, милая, только бы огонь не погас.

*Яков Наумович дует на едва занявшийся уголек, потом на свои руки. Вскоре огонь все-таки разгорается. Яков Наумович возится с посудой: достает замотанный тряпками бидончик с супом, ставит его на печку рядом с железной кружкой, в которой греется вода, достает две красивые тарелки из французского сервиза, две ложки, две чайные чашки. Ставит посуду на маленький сервировочный столик. Круглый стол уже давно разломан и сожжен в железной печке.*

**Яков Наумович.** Вот, уже теплее, уже хорошо. Давай, Раечка. Поднимайся, девочка. Будем кушать.

*Куча тряпья на диване шевелится, и оказывается, что это – Раиса. Она с помощью Якова Наумовича садится. Он подает ей чашку с кипятком, в котором плавает несколько травинок.*

**Яков Наумович.** Вот, мой ангел. Сначала выпей чаю. Я нашёл между страницами энциклопедии гербарий, представляешь? Там и ромашка, и подорожник, и мята – у нас настоящий чай, Раечка, мы с тобой счастливые!

*Яков Наумович крошит в котелок маленький черный кирпичик хлеба, бросает щепотку соли. Раиса мелкими глотками прихлебывает «чай».*

**Раиса.** Как вкусно, Яша.

**Яков Наумович.** Вот, возьми суп. Смотри, что придумали! Дрожжевой суп с сушеной морковкой. Из дрожжей варят, представляешь? Потом бросают чуть пшена и сушеной морковки – просто, а какая вкуснятина получается. Ты ешь, Раечка.

**Раиса.** Яша, ты утром уходил – хлеба мне оставил. Я ведь весь этот хлеб съела до последней крошки. Я хотела тебе оставить, но как одичала – остановиться не могла…

**Яков Наумович.** Ничего, Раечка, я сытый утром был – довесок дали. Ешь суп.

Едят, но варево быстро заканчивается. В комнате уже теплее.

**Раиса.** Что там, Яша? Бомбили? Я так крепко спала, что не слышала. Мне снилась дача. Тепло так было, и дорожка до палисада вся в цветах, и на плите тазик с вареньем бурлит, а я пенки ложкой снимаю – и ем. А с веранды слышится Аппассионата – ты играешь. Только вот почему-то с метрономом, как студент. Я смеюсь, потому что глупо это даже – великий Каминский с метрономом играет! Наверное, я уже разучилась играть, Яшенька. Пальцы не слушаются, распухли.

**Яков Наумович.** Что ты глупости говоришь, Рая? Где же это видано, чтобы музыкант разучился играть? Вот увидишь – снимут блокаду, мы поедем на дачу, как и хотели, и рояль перевезем, и ты будешь играть Аппассионату без всякого метронома.

*Раиса смотрит на свои распухшие пальцы, кладет руки на столешницу и пробегается по ней, как по клавишам рояля. Яков Наумович берет её руки в свои и целует.*

*Те же, там же. Февраль 1942-го.*

*Квартира в Ленинграде. Из мебели почти ничего не осталось, всё разломано и сожжено в железной печке. Почти вплотную к ней придвинут атласный диван с покатой спинкой. В центре комнаты – рояль, накрытый тряпьем. В комнату входит Яков Наумович с маленьким котелком в руках. Он ставит его у холодной печки, заглядывает в нее, дует на давно прогоревшие угли.*

**Яков Наумович.** Рая, я сегодня ничего не принес. Когда шел из столовой, начали бомбить, все побежали, толкались, я суп расплескал, Рая… ну, это ничего, завтра пойду еще. Может, попрошу довесочек хлеба. Если не дадут, отнесу золотые запонки на Болотную, постараюсь выменять на дрова или что-то съестное. Я ведь и дров не нашел. Вернее, нашел обломок какого-то косяка, но на меня налетел обезумевший мужчина, начал бить и выхватывать его из рук, кричал о детях. Я не стал с ним драться, Рая, я просто отдал полено и пошел, у него дети, Рая, ему надо. Везде трупы лежат, уже никто не хоронит. У нас в парадной тоже лежит, но я не смотрел, кто. Кажется, Васильев. Не помогли ему Любины карточки. Сейчас кипяточку попьем, Рая, станет легче. Господи, какой холод… Дров бы. Холод этот выматывает больше, чем голод. Когда тепло – и жить хочется… Как ты сегодня, Рая?

**Тишина. Рая, лежащая лицом к спинке дивана, не отвечает.**

**Яков Наумович.** Рая? (встает, пошатываясь, делает два шага к дивану, трясет Раису за плечо) Рая! Рая, ради бога, девочка, ангелок, Рая!

*Ресницы Раисы подернул иней.*

**Яков Наумович.** Рая! Рая! Как я без тебя, Рая?

*Раиса приоткрывает глаза.*

**Яков Наумович.** Рая! Слава богу! Господи, спаси нас и сохрани. Отче наш, иже еси на небеси…

**Раиса**. Яша…

**Яков Наумович.** Что, ангелок, что?

**Раиса.** Яша… Как холодно, Яша! Где мама? Холодно… ты принес дров, Яша?

**Яков Наумович.** Принес, Раечка. Я принес много, много дров, сейчас будет тепло, милая, только не закрывай глаза, Раечка!

*Яков Наумович выпускает Раису из рук, вскакивает, мечется по комнате. Останавливается подле рояля.*

**Раиса.** Яша, сыграй мне. Помнишь, как ты играл «Ночного Гаспара»? Я хочу слушать, как ты играешь, Яша.

*Яков Наумович медленно поднимает с пола возле печки топор. По его морщинистому лицу катятся крупные слезы.*

**Яков Наумович.** Сейчас, Раечка, сейчас. Я ноты найду – запамятовал – и сыграю. Сейчас.

*Раиса не отвечает. Яков Наумович оглядывается на нее, перехватывает поудобнее топор и медленно идет к роялю.*

*Звучит «Аппассионата». Темно.*

*Те же, там же, март 1942-го, начало месяца.*

**Раиса.** Яша, представляешь, дали сахара! На служащего – пятьсот, на иждивенца – четыреста! И лапши дали, Яш, лапши! Самой настоящей пшеничной лапши! И жиру тоже – шестьсот граммов. Четыреста на тебя, двести на меня, Яшенька! Целый месяц будем жить, как короли! В очереди сегодня еще сказали, что мяса дадут, но я боюсь верить. И потеплее сегодня. И почти не бомбят. Яша, я сегодня проходила по Театральной. Видела нашу Лебедеву. Ну, Тонечку Фёдоровну… Она сказала, что Шостакович в Куйбышеве пятого марта дает свою «Ленинградскую симфонию». Как бы я хотела туда, Яша! Тоня сказала, дирижировать будет Сема Самосуд. Давай покрутим что-нибудь в приемнике – Тоня сказала, будут передавать… Какой хороший день, Яша… Только вот стреляли по Гостиному и Екатерининскому скверу. Совсем рядом с нами. Ты, наверное, слышал. А знаешь, что еще, Яш? Я подала документы в списки эвакуации. Жить хочу! Говорят, повезут за Урал. Поедем, Яша. Потом блокаду прорвут – вернемся, придем в нашу квартиру, всё отмоем, вычистим, я нарву черемухи. Как она пахла тогда, помнишь? Я стою, сжимаю в руках папку с нотами, а Танечка мне: «До чего наш Каминский хорош!». Яша, ты же помнишь? Яш… Яша! Яша-а-а-а!!!

*Звучит «Аппассионата».*

*Раиса волочит по улицам Ленинграда санки. Падает. Поднимается. Тащит. Тишина, только звук метронома заполняет собой всё пространство. Метроном звучит глуше, смешивается с медленными перекатами колес тронувшегося поезда.*

***Интерлюдия***

*Ксюха, весело пахнущая морозом, сигаретами и пивом, раскрасневшаяся, в расстегнутом пуховике, вваливается в плацкарт.*

**Ксюха.** Рай, смотри, кого я к нам поймала! Выхожу покурить, а её уже вахтовики склеили со всех сторон и проходу не дают, дебилы. Я и говорю: «Пошли нахрен отсюда, дебилы!», а сама за рукав её тяну. Пусть с нами побудет, а, бабРай? Неча ей делать с уродами пьяными.

*За Ксюхой, неуверенно переминаясь, стоит юная очень хорошенькая девушка. Она обеими руками вцепилась в маленькую спортивную сумку с надписью «Ruma». На ней дурацкая шапка домашней вязки и дешевый пуховик.*

**Проводница.** Занимаем места согласно купленным билетам! Че удумали?

**Ксюха**. Ну ты че, а? Ты посмотри на неё. У неё место рядом с тремя бухарями, у которых спермотоксикоз на всю голову.

**Проводница**. Мы люди подневольные. Нас штрафуют.

**Ксюха** (роется по карманам, вытаскивает мятую бумажку, сует в руку проводницы). Я убытки компенсирую.

**Проводница** (сует бумажку в карман формы). Скажешь, что в гости зашла, ежели что.

*Девушка кивает.*

**Раиса.** Садитесь, милая. Оксана, у вас есть еще ваш знаменитый кофе? Давайте угостим девушку, совсем продрогла, надо же, господи ты боже мой… Садитесь, садитесь, ну же. Как вас зовут?

**Девушка**. Анечка (смущается). Анна.

**Ксюха**. Анька, значит. Давай, Ань, расчехляйся. Мы не обидим. Щас я кипяточку организую, кофем тебя напоим. У меня знаешь, какое кофе? Дефицит! Там и кофе, и молоко, и сахар в одном пакетике. Заварил – и пьешь. Райское наслаждение!

*Ксюха улетучивается за кипятком, легко и гордо неся свое большое тело. Раиса смотрит на Анечку своими светлыми лучистыми глазами: та развязывает шарф, робко поглядывая по сторонам.*

*Возвращается Ксюха с кипятком. Шуршат пакетики с кофе. Ксюха придвигает коробку с недоеденным «Птичьим молоком» поближе к Анечке.*

**Ксюха**. Ешь давай.

**Анечка**. Спасибо.

**Ксюха**. Кофе пей.

**Анечка**. Спасибо.

**Ксюха**. Тьфу, ты. Заладила.

**Анечка**. Извините, пожалуйста…

**Раиса**. Оксана, ну что вы? Дайте же девочке отдышаться, в себя прийти. Она еще не отогрелась толком, а вы с расспросами.

**Ксюха** (насупившись) А я чё? Я же как лучше…

**Анечка**. Ой, вы меня простите. У меня пирожки есть (лезет в сумку, достает умопомрачительно пахнущий газетный сверток). Вот, вы берите, пожалуйста. Тут с вареньем. А тут с рыбой. Правда, рыба магазинная, горбуша. А вот варенье я сама варила. Вот если бы нельма, муксун. Ну, щука на худой конец… Вот тогда бы пироги. А это так…

*Ксюха берет пирожок первой, откусывает, закатывает глаза. Раиса выбирает самый маленький, аккуратно пальцами отщипывает краешек, кладет в рот.*

**Ксюха**. М-м-м, вкусно.

**Раиса**. Очень. Анечка, у вас ручки золотые!

**Анечка** (зардевшись) Я в кулинарном учусь (смущенно добавляет). Училась.

**Ксюха**. Откуда про нельму с муксуном знаешь? А-а-а. Деревенская. Да же? Ну, рыбак рыбака видит, ёб твою мать. Я тоже из деревни. Ты, Ксюха, не бойся. Я тебя в обиду не дам, неча вахтовикам губу раскатывать, пусть дальше водку жрут и носками воняют. Ты откуда?

**Анечка**. Я из деревни N-ова.

**Ксюха**. О, б…дь. Простите, бабРай. Да туда же Макар телят не гонял. Глухомань. Туда хоть электричество провели?

**Анечка**. В позапрошлом году даже! Его, правда, только вечером давали, но, с другой стороны, днем-то когда смотреть? Хозяйство не бросишь же. А так я уже два года в райцентре живу, в общежитии при кулинарном училище. Там хорошо. Все условия.

**Раиса** (заинтересованно). Это какие, милочка?

**Анечка** (с жаром). Электричество круглосуточно, горячая вода тоже. Комната всего лишь на троих, свой угол. Опять же, в кухне плитка электрическая, и духовка даже работает! Не жалуюсь...

**Ксюха** (доедая пирожок). Ой, девка… А ты как жила раньше, что тебе комната на троих и духовка сантабарбарой кажутся?..

***Картина третья. Анечка***

*Двумя годами ранее. Глухая деревня. Маленький дом на окраине. Одна комната, вмещающая в себя и кухню, и спальню. Из убранства – стол, крытый клеенкой, две кровати с панцирной сеткой, несколько разнокалиберных шкафов, образующих подобие кухонного гарнитура, три косые табуретки, накрытые вязаными салфетками, тумбочка с древним телевизором. Стены ничем не зашиты, на них развешаны сети, из угла в угол протянуты лески. На них сушится рыба и звериные шкурки. В углу комнаты стоит ружье и бродни. На столе замыленная потертая книга «Анжелика – маркиза Ангелов». Очень бедно, но идеально чисто. На одной из кроватей, спиной к залу, лежит человек в ватнике. В дом заходит Анечка. На ней ватник, валенки, дурацкая шапка домашней вязки и рукавицы. В обеих руках по ведру с водой. Анечка останавливается, переводя дух, потом снова берет ведра и несет к большой алюминиевой фляге. Выливает.*

**Анечка**. Пап. Па-а-а-п, вставай.

*Мужчина на кровати недовольно кряхтит, но не просыпается. Анечка снимает рукавицы, поправляет выбившиеся из-под шапки волосы, подходит к мужчине и трясет за плечо.*

**Анечка**. Па-а-а-ап!!!

*Мужчина невнятно рычит что-то, но Анечка продолжает трясти его, и через пару минут он садится на кровати, обводя шальным взглядом комнату.*

**Серега**. Хуль тебе надо?

**Анечка**. Пап, там охотники с города приехали. Баню просят.

**Серега**. Ну и затопи, хуль тебе от меня-то надо?

**Анечка**. Они еще дом просили натопить. Я тебя будила-будила, но ты не вставал. Пошла сама – а им еще снег надо с сенок скинуть.

*Серега какое-то время молчит, собирая в кучу воспаленный многолетним алкоголизмом мозг. Анечка в это время суетится: подносит пачку «Примы», обрезанные валенки, ковшик воды. Серега закуривает, медленно затягивается, засовывает ноги в валенки, пьет.*

**Серега**. Неохота.

**Анечка**. Так просят же.

**Серега**. Вот и иди, раз просят. Неохота мне.

**Анечка**. Снег-то тяжелый. Давно лежит. Пап, тяжело мне будет. Да и высоко там. Я высоты боюсь, пап…

*Серега толкает Анечку в плечо, девушка отлетает на пол, застеленный чистыми цветастыми половиками.*

**Серега**. Не переломишься, гнида! Я горбачусь, чтобы тебе пожрать было, из леса не вылезаю, а ты и пальцем не пошевелишь ради бати. Дергай отсюда, пока не пришиб! Вся в мать-блядищу пошла, только бы порнуху свою читать, а как руками поработать – так это мы ой, это мы королевишны, ёпрст, фу ты – ну ты, ножки гнуты.

**Аня** (вытирает слезы, поднимается с пола) Пап… ну, папа…

*Серега хватает со стола книжку «Анжелика – маркиза ангелов» и швыряет ею в дочь. Книга пролетает мимо. Анечка подбирает её, заботливо гладит обложку, аккуратно кладет га стол. Берет деревянную лопату. Вытирает слезы. Городские увидят – спросят. Поймут. И папке несдобровать. Нельзя плакать.*

*Сумерки того же дня. Те же, там же. Анечка лежит в кровати, накрывшись с головой колючим одеялом, и с фонариком читает «Анжелику». Обычная тишина полузабытой деревни оглашается взрывами пьяного мужицкого хохота, шансоном из магнитофона и выстрелами в воздух. В сенях раздается громкий топот: возвращается Серега, он сильно пьян. Услышав шаги, Анечка гасит фонарик, засовывает его и книгу под подушку и делает вид, что спит. Серега вваливается в дом, путается в валенках, падает, встает. Проходит к столу, садится, закуривает и смотрит в сторону Анечкиной кровати.*

**Серега**. Анька! Анька! Ты че, спишь, или где? Вставай, блядища.

*Анечка не шевелится.*

**Серега**. Анька, курва, не слышишь? Вставай, батя пришел.

**Анечка** (сонно). Че, пап?

**Серега**. Сходи к Андреичу, возьми спирта. Скажи, батя просит.

**Анечка**. Андреич спит уже, поздно. И ты спи.

**Серега**. Я тебе че сказал? Иди!

**Анечка**. Да не даст он тебе! Сказал, что ты ему и так должен, не даст он больше, пап, спи!

**Серега**. Я выпить хочу. Эти… погнали.

**Анечка**. Вот и ложись тогда, хватит уже.

**Серега**. Мне решать, когда хватит!

*Анечка отворачивается от Серёги. Он еще некоторое время слоняется по дому, пьет воду из ковшика, матерится, сплевывает на половики, потом снова плюхается на табуретку.*

**Серега**. Ань.

**Анечка**. Че?

**Серега**. Мужики сказали, бабу бы сейчас.

*Анечка молчит.*

**Серега**. Ты щас к ним пойдешь.

**Анечка**. Ты сдурел?

**Серега**. Я те говорю, пойдешь. А они мне потом спасибо скажут, водки дадут. У них там водка настоящая, магазинная, не спирт.

**Анечка**. Не пойду я никуда.

**Серега**. Вот так ты к отцу, да? Я, может, сдохну скоро, может, меня волки сожрут, или под лед провалюсь. Я ведь всё делаю, чтобы ты жила и в ус не дула, гнида, а в ответ? Я че, прошу много?

*Серега встает и, пошатываясь, идет к кровати Анечки. Засовывает руку под одеяло, ловит девушку за ногу. Дергает и стаскивает Анечку на пол, та ударяется головой, визжит, брыкается. На ней старая ночнушка. Серега тащит дочь к двери.*

**Серега**. Довыеживалась.

**Анечка**. Пап, пусти, больно!

*Серега спотыкается о половик, падает на четвереньки, теряет координацию в пространстве. Анечка, пользуясь заминкой, хватает первое, что попадается под руку – длинную доску для разделки рыбы, - и наотмашь бьёт ею Серегу по затылку. Тот затихает, распластавшись на половиках. Анечка тяжело дышит, сидя рядом, потом, словно очнувшись, подползает к отцу.*

**Анечка**. Пап… папа… Я тебя убила? Пап, ты не умирай, не надо…

*Серега глухо стонет, стон плавно перетекает в храп, Анечка облегченно вздыхает, садится рядом, гладит отца по плечу.*

**Анечка**. Живой, слава богу. Ты прости, пап, я не хотела. Честное слово. Я просто испугалась, что ты меня и вправду к мужикам отведешь… Они так-то нормальные, вежливые. Шоколадных конфет дали. Ты прости, папа, но я, наверное, так не могу больше. Я маму понимаю теперь, почему она сбежала.

*Анечка встает с пола, начинает одеваться. Одевшись, открывает ящик тумбочки, роется там в поисках документов. Берет небольшую спортивную сумку «Ruma», складывает туда свои немногочисленные вещи, книжку «Анжелика – маркиза ангелов», оставшуюся от матери, документы и немного скопленных денег. Подумав, достает деньги, отсчитывает большую часть и кладет на видное место.*

**Анечка**. Ты, пап, без меня проживешь, а вот я с тобой не смогу. Я жить хочу. Что мне в деревне делать? На твою пьяную харю любоваться и охотников обхаживать? Ты маму ругаешь, ругаешь, а я понимаю её и поступаю так же. Вот если бы ты не пил и не дрался – я бы осталась.

*Анечка надевает «парадный» китайский пуховик, купленный, чтобы ездить в школу на автобусе, дурацкую шапку, варежки, дутые сапожки. Стоит, смотрит на храпящего отца, плачет. Подходит к двери, останавливается. Возвращается, сдергивает одеяло с кровати и укрывает Серегу. Ставит рядом ковш с водой, кладет пачку «Примы», гладит отца по голове. Выходит в ночь.*

*Полтора года спустя. Небольшой провинциальный городок, начало лета, двор общежития кулинарного училища, сумерки. Анечка в окружении шумной стайки подружек возвращается с дискотеки. Девушки уходят в общагу, а Анечка с подругой Машкой остаются на лавочке у подъезда.*

**Машка**. …он мне и говорит, типа, давай провожу. Сам уже веселый, руки тянет.

**Анечка**. А ты?

**Машка**. Ну, я ему по пальцам шлепнула. Говорю, с девками дойду, целее буду.

**Анечка**. Может, нужно было согласиться? Он же из педа, там все парни нормальные.

**Машка**. Нынче у мужиков только одно на уме. Ты по своему золотому Володьке всех не равняй. Это тебе повезло такое ископаемое нарыть, чтобы и не пил, и не приставал, и не шлялся, случай – один на миллион. Ты, можно сказать, джек-пот в лотерею выиграла. Это тебя бог наградил. Намучилась с отцом-придурком, так хоть теперь поживешь.

**Анечка**. Точно, Маш. Я когда вспоминаю, как он меня бил, как в одних носках по деревне гонял с ружьем, так тошно становится, хоть вешайся… Я помню, у Володи была в гостях в первый раз и кружку случайно разбила. У меня внутри сжалось всё по старой памяти – папа бы меня сразу черенком от веника отходил за такое. Володя тоже за веник взялся. Ну, думаю, всё. Глаза закрыла – и ничего. Открываю, а Володя осколки на совок сметает, улыбается. Говорит: «Че ты, Ань, не расстраивайся, на счастье же». И я вот тогда поняла, что и правда на счастье.

**Машка**. Ой, Ань, у меня аж мурашки побежали.

**Анечка**. А я всё равно о папе думаю. Че он там ест, как живет. Ну, и вообще, живой ли. За ним ведь только я ходила. И дом убирала, и варила, и стирала. Когда пьяный спал – подходила, проверяла, как чего. Они же себя не контролируют. Захлебнуться могут. Кому он там нужен? На всю деревню четыре дома осталось.

**Машка**. Тьфу, Ань. Че ты от него хорошего видела? Одни тычки да тумаки. Ты ведь в общагу, как зверек запуганный, приехала – каждого шороха пугалась, как дикая. Как пацан из мультика, который с волками жил и по джунглям в трусах бегал.

**Анечка**. Маугли.

**Машка**. Точняк. Сейчас хоть на человека стала похожа. Слушай, я совсем забыла – у нас же общага на лето закрывается. Мама моя тебя к нам зовет. Поехали, Ань? Будем в речке купаться, оладушки лопать. У меня мама знаешь, какие оладушки печет? Ум отъешь!

**Анечка**. Не, Маш (застенчиво). Мы уже решили всё.

**Машка**. В смысле?

**Анечка**. Вчера мама Володина нас в гости позвала. Ну, меня, в смысле. Я у проходной Володю со смены подождала, тортик купили, приходим, а там пир на весь мир: курица с картошкой, салат с помидорами и огурцами, шампанское. Я обалдела. Мама Володина нас усадила, Катьке компоту налила – это Володина сестра младшая, во второй класс ходит – и говорит: раз всё решено, чего тянуть? Пусть, типа, Аня к нам переезжает, нечего по общагам толкаться. Маш, она хочет с Катькой из комнаты в залу перебраться, а комнату нам отдать… Так что, Маш, я на следующий год уже в общагу не поеду.

**Машка**. Ой, блин, Ань, я щас умру, обалдеть!

**Анечка**. Я сама чуть со стула не упала… Володя ведь уже про общежитие для молодых семей узнавал, а тут вот оно всё как.

**Машка**. Ты платье-то мерила?

**Анечка**. Вчера к Насте бегала. Красивое такое…Мы знаешь, что придумали? У нее клиентка обрезки кружевной занавески оставила – так Настя их на манжеты и воротничок пустила и бусинки белые нашила. Получилось почти как в «Бурде».

**Машка**. Ой, Анька… счастли-и-вая…

*Машка обнимает Анечку за плечи, девушки смеются. Из окна первого этажа высовывается чья-то голова в бигуди и ругается на шум. Девушки смеются, прикрывая рты ладошками, и забегают в общежитие.*

*Тот же дворик общежития неделей позже. На лавочке сидит высокий крепкий парень лет двадцати. Уже вечер, но яркое, уже совсем летнее солнце не хочет сдавать позиции – всё окрашено нежным розово-оранжевым предзакатным светом. Из общежития выходит нарядная Анечка. Парень тут же вскакивает, обнимает Анечку, целует в щеку.*

**Володька**. Привет, малыш. Какая ты красивая!

**Анечка**. Это мне Машка подарила. Отец привез, а ей не налезло. Правда, классное платье?

*Анечка кружится перед Володькой, красуясь, он ловит ее и еще раз целует.*

**Володька**. Ну, куда пойдем? Хочешь в кино?

**Анечка**. Давай, может, просто погуляем? Такой вечер хороший. Мы сегодня сессию закрыли. Я без троек, представляешь? Стипендию сохранила – хорошо же, нам лишняя копеечка не помешает. Девки наши в кафе пошли, а я к тебе.

**Володька**. Ань, мама договорилась со столовой в своей конторе. Нам на свадьбу зал выделят! А Миха у отца белую девятку возьмет.

**Анечка** (охая). Да ты что!

**Володька**. Ань, только украшения на девятку сама там с Машкой думай, я в этом ни в зуб ногой.

**Анечка**. Хорошо, Володь… Придумаем. Машка точно придумает, она же у нас в группе массовик-затейник. Идем уже!

*Она берет Володьку под руку, они медленно идут по дорожке, ведущей из двора. Володька что-то рассказывает, Анечка смеется, но внезапно останавливается, как вкопанная. Улыбка с ее лица сползает. В тени дерева стоит сутулый мужчина в мятой допотопной рубахе и мешковатых брюках. В руке у него початая бутылка пива, еще две пустые лежат у ног. Мужчина улыбается гнилыми зубами, но его глаза – воспаленные глаза опустившегося алкоголика – смотрят холодно и колюче.*

**Володька** (взволнованно). Ань, ты че?

**Анечка**. Папа…

**Володька**. А? Ты чего? (озирается по сторонам, тоже замечает мужчину, хмурится)

**Серега**. До-о-о-ча! Сколько лет, сколько зим! Вы нас не ждали, а мы приперлися!

*Серега отходит от дерева, прикладывается к бутылке и оглядывает Анечку с ног до головы.*

**Серега**. Ну, принцесса, глядь. Ты смотри – босоножки, платье, ну куда деваться. Хахаля подцепила? Молодец, доча, я в тебе не сомневался. Ну, ни че. Спортсмен, поди? Ишь, здоровый какой.

**Володька**. Вам что надо?

**Серега**. Я по дочке соскучился.

**Володька**. Ань, ты скажи, я его быстро…

**Анечка**. (Володе) Подожди, Володь. Не надо. (Отцу) Ты как меня нашел?

**Серега**. Дело нехитрое. Я тут, пока тебя караулил, со сторожем вашим потрещал. Ты, говорят, замуж выходишь? Хорошее дело, ячейка общества. Деток хотите, небось? Или уже начали демографию поднимать?

**Володька**. Вам какое дело вообще? Аня от вас уехала, у неё новая жизнь, ясно?

**Серега**. Ясно, ясно. Только вот, видишь ли, парень, семью бросать нельзя. Не по-христиански это, больного отца в глуши бросать. Хотя я не удивляюсь – вся в мамку-блядищу, одни книжки романтические на уме.

**Володька**. А по-христиански это – родную дочь смертным боем бить и на мороз выгонять за бутылкой?

**Серега**. Ты, парень, в наши дела не лезь. Анька жила на всем готовом, я ее кормил, поил и одевал, а бил я ее или не бил – так это вопрос спорный, бабы обманывать любят, чтобы мужикам их жальчее было. Они хитрые, суки.

**Анечка** (тянет Володьку за рукав). Володь, не разговаривай с ним, пойдем… Уходи, пап!

**Серега**. Кажется, мне здесь не рады.

**Володька**. Вам не кажется.

**Серега** (в спину удаляющимся Володьке и Анечке). А я думал, приеду, дочка мне рада будет. Обнимет батю.

*Володя обнимает дрожащую Аню за плечи и хочет увести.*

**Серега**. Анька! Ань, подожди. Хата погорела.

*Анечка оборачивается и затравленно смотрит на мужчину.*

**Серега**. Ну, че ты смотришь? Че?

**Анечка**. Как это так? Как - «погорела»?

**Серега**. Дотла. Одна печка посреди огорода торчит. Мотор лодочный в сарайке сгорел, сети сгорели. Мне жить негде, Ань. Видишь, чем добрые люди помогли, тем и оделся, тебя нашел. Дочка, ты помоги мне, а?

*Лицо Сереги жалобно скукоживается, как будто он вот-вот заплачет. Володька в сердцах сплевывает на асфальт, отворачивается от Серёги. Анечка стоит, обнимая себя за плечи.*

**Володька**. Ань, пойдем, а? Гонит он. Одному жить надоело, снова прислуга понадобилась.

**Серега**. Я, доча, с подарком. Вот.

*Серега роется в карманах, достает маленького плюшевого зайчика на брелке, отряхивает его от табачных крошек и подсолнечной шелухи. Протягивает Анечке. Она берет игрушку и растерянно рассматривает. К ней решительно шагает Володя, берет за плечи и шепчет.*

**Володька**. Ань, пойдем. Хватит уже его слушать. Мало он тебе горя принес? Ну хватит, Ань, отпусти ты уже все это, у нас свадьба на носу. Он что, дитё малое, чтобы ты с ним нянчилась?

**Анечка**. Володь… Он отец мой…

**Володька**. Да таких отцов вешать надо, Ань. Он бил тебя, бухал, как черт, кровь тебе сворачивал. Я его в нашу жизнь не пущу. Ань, ты меня любишь?

**Анечка**. Люблю…

**Володька**. Ты со мной семью хочешь?

**Анечка**. Хочу!

**Володька**. Ну что, идем, малыш?

**Анечка** (решительно, словно сбрасывая с себя липкую Серегину паутину). Идем!

**Володька** (поворачиваясь к сосущему пиво Сереге). Всё. Хватит. Вот вам… (достает из кармана несколько купюр и отдает Сереге) Больше не дадим. Уходите отсюда. Еще раз увижу вас здесь, или, не дай бог, к Ане решите подойти – будем по-другому разговаривать, и церемониться с вами я уже не буду. Всё ясно?

**Серега**. Ясно.

*Володька снова обнимает Аню за плечи, и они удаляются из двора. Серега с полминуты молчит, прячет деньги в карман, улыбается, вскидывает голову и кричит Ане с Володькой в спину.*

**Серега**. Ищи, иди, блядища! Скатертью дорожка! Счастливой семейной жизни! Живи, сука, и помни, что отца умирать на улице бросила! Вот ты мне чем за доброту платишь, да? Иди, мол, отец, куда глаза глядят, нам вашей вшивой морды в нашенских царских палатах не надобно! Сука! Тварь неблагодарная!

*Серега смотрит на пустую пивную бутылку, подкидывает её на ладони, а потом бросает в сторону Володьки и Анечки. Бутылка ударяет Анечку между лопаток, Серега хохочет пьяно, омерзительно. Володька разворачивается и в несколько скачков оказывается возле Сереги. Гиенистый, повизгивающий смех обрывается, Серега падает. Из его уха на асфальт стекает струйка очень темной крови. Анечка опускается на бордюрный камень. Вокруг нее звучат голоса.*

**Голоса**. В «скорую» звоните! Убил! Анька, что случилось? Да не держите меня, никуда не побегу. В милицию звоните. Убил ведь… Анют, не плачь, всё хорошо будет, слышишь? Ой, ужас какой… Это кто вообще? Граждане, расходимся, здесь вам не цирк.

**Анечка**. Алло… Маш! Машка, это я. Я из автомата звоню, плохо слышно! Маш, я билет купила. Отправление поздно ночью! Да тепло я одета, ну че ты. Прибытие утром, но я не знаю, когда еще получится позвонить… что ты говоришь? В столовую! Поваром! Смена с семи утра до двух дня, а потом весь день свободен. Чего? А, да! Общежитие дают! Еще и от колонии недалеко. Полтора года всего, проживем! Говорят, их за примерное поведение за территорию отпускают, даже с семьями разрешают жить! А? Да! Забрала! Я говорю: платье забрала! Всё хорошо будет! Алё! Алё, Маш? Маме привет! Всё, плохо слышно! Позвоню!

*Громкоговоритель гнусаво объявляет поезда, его заглушают задорные перепалки торговок пирожками, водкой и менее востребованными северными ягодами. Проводница на перроне кричит, чтобы оттаптывали снег с подошв. Голоса постепенно сливаются в невнятный гул, гул превращается в перестук колесных пар рвущегося вперед поезда.*

***Финал***

**Ксюха**. …сижу я на лавке этой, со спинкой, как её там… на шезлонге. А она, шезлонга эта, от солнца горячая, даже задницу припекает. На мне шляпа большая, с лентой, а в руке стакан с коктейлем. В нем зонтик голубой плавает, а на кромке – кусок апельсина. Сижу, а к пляжу «Мерседес» красный подъезжает, за рулем Витенька в черных очках. Кричит мне: «Ма, поехали тебе трусы от Шанели купим и шубу от Диора!», и все бабы у бассейна от зависти падают.

**Раиса**. …я иду по тропинке к палисаднику, а она вся в цветах, и вареньем крыжовенным в воздухе пахнет. Кричу: «Яша, варенье не горит?», а он не слышит. Играет на веранде «Ночного Гаспара», пальцы так и бегают. Он ничего не слышит, когда играет. Мне навстречу бежит мальчик, а за ним, едва поспевая, девчурка. Маленькая совсем, ножки заплетаются. Кричат: «Мама, ты где была?», а я их обнимаю, целую и плачу от счастья.

**Анечка**. …у меня пироги с супом готовы. С горбушей пироги, правда – где нельму-то найти? – но это ерунда, Володя говорит, что у меня самые вкусные пироги на свете. Он всегда вовремя приходит. Все мужики в рюмочную после смены – а Володя домой. Я его встречаю, кормлю, а потом мы телевизор смотрим или гуляем, если тепло. Недавно узнали, что ребеночек у нас будет. Нам без разницы – девочка или мальчик, мы хоть сыночка, хоть дочку любить будем больше всего на свете. Володя решил, дочка будет – назовем Кариной. Я не против, Карина – хорошее имя, модное. А я думаю, если мальчик – то пусть Сережей будет. В честь деда.

*Поезд замедляет ход. Мимо проплывают огни станции, пролетает крупный ноябрьский снег. Шипят тормоза.*

*Январь 2022 г.*