**Леонид Андронов**

**ТЁМНАЯ КОМНАТА**

Пьеса в 2 действиях

**Список действующих лиц**

Лампадов, мужчина средних лет, поэт.

Полина, его жена.

Литагент, человек в костюме, надежда многих.

Канский, знаменитый писатель.

Тёща, весёлая женщина.

Лада, менеджер салона.

Вадик, богемный знакомый.

Толян, одноклассник Лампадова.

Эвелина, гламурная жертва.

Мужчина с пакетом, случайный прохожий.

Правая рука, левая рука, правая нога, левая нога, части тела.

Крыса, заложница безответной любви.

Говорящая ворона, хор ангелов, толпа фанатов, голоса в телефонной трубке.

# Действие первое

Тёмная комната. Всё в ней черным-черно. В центре — пятно света. В нём видна фигура обычного, ничем не примечательного с виду человека, поэта Лампадова. Он скрючен. Сидит на табурете. Редкие волосы всклокочены. Он тяжело дышит.

**ЛАМПАДОВ.** Ты думаешь, ты свяжешь меня своими объятьями? *(Растирает плечо.)* Как руки-то скрутило. *(Поворачивает голову, смотрит в темноту комнаты. Кричит в пустоту.)* Что ты хочешь от меня? Привязалась! Чего неймётся? *(Ёжится.)* Всю жизнь мне отравила! *(Тише, сам себе.)* Всё прогнило внутри. Только гной остался. Вместо души — гной. *(Снова поворачивается к невидимой собеседнице. Громко.)* Да! Да! Есть у меня душа, есть! Это для тебя я никчёмный человек. А для кого-то я свет в окне! Ты слышишь? Нет? Хрень болотная! Вот! Вот! *(Достаёт из карманов брюк скомканные листки, разворачивает их. Декламирует.)*

Поэзия — соль мысли!

Для миллионов она ещё имеет смысл.

*(Вскидывает голову.)* И имя Эрнест Лампадов — не просто имя, а… а… *(Вновь опускает взгляд на бумагу, с отвращением вчитывается в строки. Сминает листы, бросает их под ноги.)* Что ты вообще понимаешь в этом? *(Кричит.)* Что твоя тупая голова способна понять? Я художник. Артист! Но кому я это говорю? Куда там! Тебе и дела никогда не было до моих чувств. И мыслей! И боли! И вообще… Что ты вообще могла в этом понимать? *(Делает шаг в сторону центра комнаты, но как будто чего-то боится и возвращается. Садится. Снова растирает то одну, то другую руку.)* Это нервы. Это только нервы. Они, проклятые. Стала бы ты меня обнимать? Ага, конечно! Ледышка, а не человек! *(Снова поворачивает голову.)* Меня никогда не понимали. Никто! А ты и не хотела. Я готов был открыться. Поделиться сокровенным. Но кому это нужно? Кто станет вглядываться в темноту души? Кому-то, может, интересно. Но им… Им бы я показывать ничего не стал. Не-е-ет. Вот тебе я мог бы открыться. Может быть, только тебе! *(Пауза.)* Ты слышишь? Ты, скотина! Ты можешь это понять? Я готов был обнажиться весь! Душу наизнанку… *(Швыркает носом.)* Куда там! Мы столько лет прожили с тобой. И ни одного откровенного разговора. Всё сухо, протокольно. Как в бухгалтерии. Не зря тебе это счетоводство пришлось по вкусу. Ты сама такая. С чего ты стала такой? Ведь не была. Не была же. Ты даже улыбаться перестала. Не помню уже когда. *(Машет рукой в сторону невидимой собеседницы.)* Да никогда ты не улыбалась. *(Громко.)* Тварь!

Телефонный звонок.

*(Достаёт трубку, включает громкую связь.)*

В темноте вырисовывается силуэт Лады, девушки с жидкими косичками.

**ЛАДА** *(вежливо).* Здравствуйте! Это Лада из салона «Мраморные мечты». По поводу плиточки.

**ЛАМПАДОВ.** А… Да. Да-да.

**ЛАДА.** Я ничего, не отрываю вас?

**ЛАМПАДОВ** *(благодушно).* Нет-нет. Всё в порядке.

**ЛАДА.** Отличненько. Я всё узнала. Если вы внесёте предоплату, то ваша плиточка приедет ровно через две недели. Такой срок вас устраивает?

**ЛАМПАДОВ.** Да, вполне. А что по краске?

**ЛАДА.** По красочке я перезвоню в среду. Ничего?

**ЛАМПАДОВ.** Да, да. Мы не торопимся. Спасибо. Буду ждать. Всего доброго. *(Убирает телефон в карман.)* Мы ведь не торопимся? Нет? *(Тут же гораздо громче.)* Как можно было жить с такой вообще? Не понимаю. *(Идёт в центр комнаты.)*

Прямо посередине помещения в темноте вырисовывается контур женского тела. Женщина лежит в неестественной позе. Волосы раскиданы по полу.

*(Наклоняется над ней. Всматривается.)*

Снова раздаётся звонок.

*(Распрямляется, вытаскивает телефон.)*

В темноте, выше Лампадова, чуть ли не под самым потолком, вырисовывается фигура Канского в массивном кожаном кресле. Он в пиджаке, малиновый шёлковый платок накинут вокруг шеи. В нагрудном кармане такой же платочек. Перед Канским ноутбук, он разговаривает с Лампадовым, не отрывая взгляда от экрана.

**КАНСКИЙ** *(деловито).* Хау ду ю ду?

**ЛАМПАДОВ** *(обрадованно).* О, месье Канский! Салют! (*Делает шаг в его сторону.)* Куда пропал, классик?

**КАНСКИЙ** *(несколько раз нажимает на ввод и бросает взгляд на Лампадова).*Что ты такой угрюмый, Эрнестушка? Проблемы?

Лампадов открывает рот, собираясь ответить.

*(Останавливает Лампадова жестом и начинает бегло печатать.)* Проблемы набрасывались на него, как голодные волки в мороз, но ничто не могло сломить этого хилого, измождённого, но в целом симпатичного человека. *(Поворачивается к Лампадову.)* Прости. Я всё время в процессе. Очень много работы. Завершаю трилогию, перевод на суахили, интервью разные, телевидение, блогеры. О! Стой! *(Печатает.)* Женщины, кокаин, шампанское… *(Снова поворачивается к Лампадову.)* Голова кругом. А у тебя проблемы, говоришь?

**ЛАМПАДОВ.** Да нет, какие могут быть проблемы в кризис?

**КАНСКИЙ** *(расстроенно).* Хорошо, значит, да?

**ЛАМПАДОВ.** Потихонечку, полегонечку. А ты?

**КАНСКИЙ** *(трагически).*Устал. Вот думаю, может, встретимся? Пива выпьем, как раньше. Поболтаем о том о сём. Расскажу тебе о себе.

**ЛАМПАДОВ.** Да не, я… *(оборачивается, смотрит на женское тело на полу*) пока не могу. Может, на следующих выходных?

**КАНСКИЙ.** Лучше в марте. Прилечу из Гонконга и сразу к тебе. Ты в марте как?

**ЛАМПАДОВ.** Я? Про следующий год, честно говоря, пока ничего не знаю.

**КАНСКИЙ.** Жалко. Ну ладно. У меня следующий звонок. Состучимся. Бай. *(Исчезает.)*

**ЛАМПАДОВ.** А… О! И тебе… всего хорошего. *(Засовывает трубку в карман. Поворачивает голову. Улыбка спадает с лица. Подходит к телу.)* Кто говорил: «Вот умру, кому ты будешь нужен?» Ну что? Звонят. И будут звонить. Звать. Искать общения. Заискивать. Заглядывать в глаза. Кто кому не нужен? *(Закрывает лицо рукой. Сам себе.)* Мать говорила… *(Громче.)* Ну допустим, не говорила. И что? Ты вообще вон предпочитала молчать. *(Хмыкает.)* Молчунья. Отмалчивается она. Молчит. Молчит. *(Идёт назад к табуретке.)* Не нравилось — не надо было связываться со мной! Я не настаивал. Сама бегала. Что я, тебя отпинывать должен был, что ли? Я ж сразу сказал: не нравится — до свидания. Плакать никто не будет. *(Садится спиной к ней.)* Так? Так, спрашиваю? *(Пауза.)* Так. *(Молчит. Через некоторое время начинает шумно дышать. Грудь вздымается.)* Довела ведь. Всё тело в жгут. *(Берётся за бок.)* Сука! *(Дышит.)* Ведь привлекло тебя что-то, а? Не просто ж так ты ластилась. Бегала — значит, было зачем? Нет? *(Трёт грудь.)* Ну правильно! А за кого ещё? За гопника, что ли? За менеджера? Что с ними может быть? Уныние, но бабло. Вы все такие. Расчётливые. Всё просчитываете заранее. Бизнес-план на мужа. Пьёт, не пьёт? Что за семья? Сколько будет зарабатывать? Через какой промежуток времени подарит шубу? Когда стоит заводить разговор о машине? Беременеть сразу или сделать так, чтобы сам захотел? Так? Как быстро кофе в постель носить начнёт… Всё учитывается. Будет с ним весело или скучно. Ха! Весело было? Было весело? А? Или нет? Или тринадцать лет в скуке прожила? Все тринадцать лет мучилась, бедная. «Год за два с творческой личностью». *(Оборачивается.)* Что? Хреново тебе было? Что не устраивает-то? А? А? Не понимаю. *(Поднимется. Идёт к стене.)*

У стены вырисовывается стол. На нём, словно спортивный кубок или какой другой приз, стоит дарбука — египетский барабан.

*(Берёт барабан, возвращается с ним к табуретке. Начинает отстукивать размеренный, восточный ритм. Сбивается временами, но выпадает из темпа нечасто.)* Ты сразу всё просчитала или по наитию? Без разведки, маркетинговых исследований. Прибежала ко мне за сцену. Стонала, извивалась. Это что, тоже притворство было?

Поверх ритма в воздухе становятся различимы женские вздохи.

В такой тихоне и столько страсти. Не понимала ты ни хрена в стихах. Это сразу понятно было. Просто польстилась на успех. Овации. Овации ведь были в тот вечер. *(Бьёт сильнее в барабан.)*

Вздохи становятся громче.

Это был успех. Настоящий успех. А ты-то пришла в первый раз. Случайно.

Рисунок ритма становится богаче. Вздохи переходят в стоны.

Просто так. От скуки, наверное. С подружками. Что ты знала обо мне? Никогда даже не слышала моего имени. *(Передразнивает.)* «Эрнест… как?» А вот так! И так. И эдак. Нравится?

Темп возрастает. Стоны усиливаются.

А все эти страшненькие, засаленные кээспэшницы и рокерши знали мой «Морковкин блюз». И каждая из них готова была по десять раз отдаться, чтобы потом рассказывать подругам, что трахнулась со мной. *(Отбивает сольную вставку.)*

Женские стоны, витающие вокруг, становятся гортанными, нарастают. Ладонная дробь разрывает воздух и завершается смачным акцентом. Пауза.

А ты решила их опередить в тот вечер. *(Снова отбивает первоначальный рисунок.)* Так что это было? Расчёт или интуиция? А? Так вот, с места в карьер, и через полгода свадьба. Расчёт… Или дурная выходка, которая затянулась на тринадцать лет? Да. Не сильно ты раздумывала тогда. И дела тебе не было, известный я поэт или нет. Может, поэтому и не ценила. Все вокруг ценили.

За его спиной раздаётся сладострастное постанывание.

А тебе было до фонаря. *(Начинает играть громче.)* Ты знала хоть одно моё стихотворение? «Сиреневые утра»? А?

Женский голос стенает.

Да ты даже их не слышала. Люди переписывали друг у друга. Это в наше-то время! А «Листья»?

За его спиной раздаётся вожделенное «М-м-м-м!».

А «Саквояжная душа»? Ты хоть слышала эти названия?

Женский голос срывается в экстазе.

А я трахал их.

Стоны обрываются. Музыка резко смолкает.

Да. А что, я должен был отказывать? *(Поднимается, относит дарбуку назад и снова водружает её на стол.)* Если мне собственная жена не даёт. *(Вытаскивает из кармана платок, обматывает им палец, проворачивает им в ноздре. Достаёт и внимательно смотрит на кончик пальца.)* Зачем? *(Пожимает плечами.)* Зачем надо было прожить столько лет, чтобы понять, что, кроме детей, нас ничего не связывает? Детей-то мы на фига делали? Дети… М-да. Цветы засохшего сада. *(Оборачивается.)* Ну ладно, с детьми разберёмся. Ты никудышная мать, зато я нормальный отец. *(Аккуратно складывает платок.)* Дети не пропадут. Хоть с отцом им повезло. *(Убирает платок в карман.)* Они ещё способны вырасти настоящими мужчинами. *(Подходит к стене. Включает бра.)*

Под бра видна фотография, на которой запечатлены два мальчугана.

Костик уже аккорды подбирает на гитаре. Плохонько, но ритм держит. А Сашка… *(Пауза.)* Ты беременела-то как-то автоматически. Ни эйфории, ни радости. Я целую поэму написал на рождение Сашки. Ты даже глазом не взглянула. И носился с ними я. Я! *(Пауза.)* После трёх месяцев сразу на работу. Ну что это? Это что? Как это можно назвать?

Звонок.

*(Достаёт телефон. Включает громкую связь.)*

**ЖЕНСКИЙ ГОЛОС.** Зайчик!

**ЛАМПАДОВ** *(вздрагивает. Суетливо отключает громкую связь. Тихо).* Алло. Да. Я потом перезвоню. Да, да. Потом, говорю. *(Убирает телефон. Поворачивается. Декламирует в стену.)*

Опала с сердца шелуха любви.

И за зимой весна, боюсь, не повторится.

И одиночество в груди стенает, словно птица.

Как выпь или кулик. От ночи до зари.

*(Выключает бра.)* Ты ведь и тогда изменяла. Я знал. Я знал. Я всё знал. Твои же подруги мне докладывали. Сами соблазняли меня где-нибудь в туалете в гостях и тебя же сдавали. Зачем? Что это за подруги такие? И я терпел. Я молчал. Ничего не говорил. Я же никогда ничего не требовал от тебя. Ведь никто никому ничего не должен. Я честный. Я держу слово. Ничего не обговаривалось. Никому ничего не запрещалось. Хочешь — пожалуйста. Но я-то, со мной как? *(Пауза.)* Ведь должны же между людьми быть отношения. *(Вдруг резко направляется в центр комнаты.)* А помнишь Власа? Хорошего такого мальчика, с которым ты встречалась пять лет назад? Он до сих пор в челюстно-лицевой наблюдается. *(Наклоняется над телом.)* Засунул свой нос куда не надо — и вот, что-то теперь у него не срастается. *(Хохочет.)* Бывают ведь поэты с кулаками. С боксёрским прошлым. А? *(Застывает.)* И с Димой твоим тоже что-нибудь может случиться. *(Распрямляется.)* Хотя что с ним может случиться, когда мы как культурные люди расстались? Без ссор и упрёков. Да? *(Отходит в сторону.)* Всё по-взрослому. По-интеллигентному. А что не устраивало? Я вот понять не могу до сих пор, что не устраивало-то? Ну оба не паиньки. Тут-то вообще нечего обсуждать. Но что ещё? Деньги? Эти грёбаные бумажки? Основа мира и семейного благополучия. Но ведь были деньги. И квартира, в которой ты живёшь, на чьи куплена? Да, стихоплётец тоже мог чего-то. А? Мог? *(Кричит во весь голос.)* Мог? Ведь мог, да? Ну не прёт щас! Не срастается. Ну не могу я ужиться с уродами и скотами. Раньше мог, а щас не могу. Их мерзкие, ублюдочные рожи вызывают отвращение. Их эти умные слова, которых они сами не понимают. А начинаешь с ними спорить — этих слов становится больше. И больше. И больше… Пока… на! *(Рассекает кулаком воздух.)* На в харю! Чтобы знал! Конечно, когда говоришь людям правду, они ерепенятся. Кто любит правду? Кому нужен человек, который им скажет в глаза, что он думает? А? Вон сколько мужиков сидят по домам, засаливают диваны. Куда ни зайдёшь, во всех фирмах только женщины. Просто так, что ли? Женщинами легче управлять. У них нет амбиций. А мы амбициозны. Мы знаем себе цену. И не будем подстилаться. И в морду можем дать. Да! *(Снова рассекает воздух. Подпрыгивает как боксёр и наносит невидимому противнику удары с боков.)* На! На! На! *(Останавливается, переводит дух. Вытирает нос тыльной стороной ладони. Спокойнее.)* Не освободилось место, которое ждал. Что, это повод уходить? Впервой нам так, что ли? Когда жить начинали, жрать не всегда что было. В гости ходили питаться. Было же. Терпела. А щас… *(Качает головой.)* Щас мы гордые стали. Мы работаем. Мы зарабатывать научились. Самостоятельная женщина. Бухгалтерия. «Один эс» и все дела, да? Да? *(Пинает по столу.)*

Эхо разносится по комнате. Свет гаснет, и тут же появляются два светлых пятна. Одно — он, стоящий посреди комнаты. Другое — она, Полина. В углу. Совсем не в том месте, где только что лежало тело.

**ПОЛИНА.** Я устала.

**ЛАМПАДОВ** *(вздрагивает).* Что?

**ПОЛИНА** *(не сразу).* Устала.

**ЛАМПАДОВ.** От чего?

Пауза.

**ПОЛИНА.** Я всё время ждала.

**ЛАМПАДОВ** *(поворачивается к ней).* Чего ты ждала? Что можно было ждать?

Пауза.

**ПОЛИНА** *(с усмешкой).* Вот именно.

**ЛАМПАДОВ.** Что именно? Что именно? Что ты ждала? Чего у тебя не было?

Пауза.

**ПОЛИНА.** Определённости.

**ЛАМПАДОВ.** О господи всемилостивый! Какая, к чёрту, определённость? Жизнь неопределённа по определению. Ты не в состоянии понять это?

**ПОЛИНА.** Я устала ждать.

**ЛАМПАДОВ.** Что ты заладила? Ждать, ждать! *(Засовывает руки в карманы, начинает ходить туда-сюда.)* Я тоже устал ждать. Я жду дольше тебя. Гораздо дольше. Двадцать лет жду. Не нужный никому. Ничего не опубликовано. Сил нет уже ходить, просить. Унижаться. Что ты знаешь? Если бы хотела слышать, понимать меня… если бы ты хоть строчку прочитала. Того, что на душе. Тебе ж и дела нет! *(Останавливается, в этот момент он спиной к Полине. Не оборачиваясь.)* Ты думаешь только о тугриках. Об этих грёбаных бумажках. Ты приземлённая. Ты… Ты… *(Подбирает слово.)*

**ПОЛИНА** *(словно эхо, цитирует)*.

Ты фея разума. Ты вольное дитя.

Несущееся по волнам пространства.

Апофеоз непостоянства.

Моя, моя, моя, моя, моя.

**ЛАМПАДОВ** *(замирает, бегает глазами).* Ты… *(Резко поворачивается к Полине.)* Ты… рылась в моих бумагах?

**ПОЛИНА.** Когда выбрасывала мусор, нашла.

Пауза. Они смотрят друг на друга.

**ЛАМПАДОВ** *(с надеждой).* И?

Пауза.

**ПОЛИНА.** Оно же не мне было посвящено. Выбросила, конечно.

**ЛАМПАДОВ** *(подпрыгивает на месте, сжимает кулаки).* Гадина!

**ПОЛИНА.** А что касается публикаций… Сколько раз ты отвергал предложения?

**ЛАМПАДОВ** *(водит челюстью и злобно хмыкает. Разворачивается).*

В глубине комнаты высвечивается кровать. Она без покрывала, смятая.

*(Бредёт к кровати, ложится. Кладёт руки под голову и закидывает ноги на спинку.)* Печататься без денег? За спасибо? Я кто? Поэт-гастарбайтер?

**ПОЛИНА** *(долго смотрит на него, качает головой).* Ты не такой, как все. Особенный.

**ЛАМПАДОВ** *(вскакивает. Злорадно).* Ну конечно! Ты этого никогда не хотела признавать!

**ПОЛИНА.** Нет, я признавала. Я и сейчас признаю.

**ЛАМПАДОВ.** Как же! *(Снова начинает ходить по комнате. Руки в карманах.)* Если бы…

**ПОЛИНА** *(поворачивает голову к нему).* А что? Не преклонялась? Не поклонялась?

**ЛАМПАДОВ** *(останавливается).* Ну хотя бы ценила. Много ли я прошу?

Долгая пауза.

**ПОЛИНА.** При этом мои картины…

**ЛАМПАДОВ** *(пожимает плечами).* Мазня! Ну, объективно. Прости, я тысячу раз тебе говорил. Это бессмысленное занятие. Я не хотел, чтобы ты тратила силы зря.

**ПОЛИНА.** Заботился.

**ЛАМПАДОВ.** Опять! Хочешь, чтобы я соврал? «Да! Твои картины оценят потомки! Наши внуки обязательно разбогатеют!» Тебе бы легче стало? Нет, ну… Ложь во благо — так, что ли?

**ПОЛИНА.** Ты никогда бы...

**ЛАМПАДОВ.** Прости. *(Скрещивает руки на груди.)*

Ложь во благо не моя стезя.

Я за прямолинейность лома.

Я не намерен подстилать солому,

Когда бичую… Но всегда любя.

*(Снова засовывает руки в карманы. Пожимает плечами.)* Я за правду.

**ПОЛИНА.** Я знаю.

**ЛАМПАДОВ.** Ты не творческий человек. Как хобби это, конечно, безобидно. Человек имеет право, что уж тут говорить. Но не вовлекай меня. Я не могу притворяться. Не та натура. Не становятся счетоводы художниками. И наоборот.

**ПОЛИНА** *(смеётся).* О да!

**ЛАМПАДОВ.** Тебе нужна была стабильность.

**ПОЛИНА.** Которая позволяла бы наполнять холодильник.

**ЛАМПАДОВ.** Вот!

**ПОЛИНА.** Чтобы ты не писал на голодный желудок.

**ЛАМПАДОВ** *(не сразу).* Ну были бы у тебя способности — стала бы дизайнером. Рисовала бы картинки в каком-нибудь журнале. Разве я запрещал? Но ведь не пошло, правильно? Значит, я оказался прав? Так?

**ПОЛИНА.** Ты всегда прав.

**ЛАМПАДОВ.** Не надо ёрничать.

**ПОЛИНА.** Я соглашаюсь.

**ЛАМПАДОВ.** Ты издеваешься надо мной, я вижу.

Телефонный звонок.

*(Достаёт трубку.)* Да!

Из темноты появляется образ тёщи, потягивающей апероль.

**ТЁЩА.** Эрнестик!

**ЛАМПАДОВ** *(раздражённо)*. Я просил меня так не называть.

**ТЁЩА** *(ехидно)*. Эрнестик — тонкий пестик! *(Хихикает.)* Ну ладно, ладно. Прости, Эрнест Эдуардович! Я ж не пытаюсь с тобой конкурировать. Я чё звоню. До дочери никак не могу дозвониться. Не знаешь, где она подевалась?

**ЛАМПАДОВ.** Откуда я могу знать?

**ТЁЩА.** Ну да, куда тебе. *(Швыркает аперолем.)*Слушай, зять.Я не могу завтра мальчиков забрать из школы. У меня педикюр в пять, я чё-то совсем забыла. А Полюша не отвечает. Может, уважишь по-родственному, а? Ты ж отец как-никак.

**ЛАМПАДОВ** *(с достоинством).*Я,в отличие от некоторых, о своих детях забочусь.

**ТЁЩА.** О!Ну и молодец, отец! Ладно, я побежала. Не скучай. Чмоки!

**ЛАМПАДОВ** *(нажимает с силой кнопку).* Прощай, постылое ярмо!

**ТЁЩА.** Я всё слышала.

**ЛАМПАДОВ.** Я говорю, до свидания! *(Жмёт на кнопку сильнее.)*

Снова трель.

**ЖЕНСКИЙ ГОЛОС.** Зайчик!

**ЛАМПАДОВ** *(поспешно выключает громкую связь).* Я ж сказал, перезвоню. Всё. Пока. *(Смотрит в сторону. Засовывает руки в карманы. Поворачивается на пятках.)* Твоя мать напрочь лишена такта.

**ПОЛИНА.** Она не так назойлива, как эта дама. Аглая? Или как её? И почему-то до сих пор любит тебя.

**ЛАМПАДОВ** *(через плечо).* Мы же не выносим друг друга.

**ПОЛИНА.** По-своему. Может, она тебя жалеет?

**ЛАМПАДОВ** *(наливается краской).* Меня не надо жалеть! Я сам кого хочешь пожалею!

**ПОЛИНА.** А я… жалею.

**ЛАМПАДОВ.** Да иди ты! *(Подходит к столу, хватает дарбуку. Садится на табуретку. Начинает отбивать быстрый, нервный ритм.)*

В гомоне рыл тонет мой пыл.

Тонет, теряется, блекнет.

Слово — стилет. Рифма — кастет.

Шлёт вам привет… Шлёт вам привет...

*(Запинается и перестаёт играть. Ставит барабан на пол.)* Всех вас ненавижу. *(Поднимается.)*

**ПОЛИНА.** Всегда ненавидел.

**ЛАМПАДОВ.** Да ладно!

**ПОЛИНА.** Даже тогда. Когда начинал.

**ЛАМПАДОВ** *(кричит).* Врёшь!

**ПОЛИНА.** Презирал.

**ЛАМПАДОВ.** Врёшь!

**ПОЛИНА.** Даже друзей своих и поклонниц.

**ЛАМПАДОВ.** Не было этого!

**ПОЛИНА** *(едва заметно усмехается, цитирует).*

Вы копошитесь. Плюну в гущу вас.

Моя слюна вам как нектар, не жиже.

Я дважды в день взлетаю на Парнас.

И каждые два дня взлетаю выше.

**ЛАМПАДОВ** *(верещит).* Заткнись! *(Закрывает уши руками.)* Заткнись! *(Садится на пол, крепко обхватывает колени.)* Я… У меня есть…

**ПОЛИНА** *(кивает и снова цитирует).*

Да, сложно проходить среди говна и слёз.

Извилистой тропой недолгой нашей жизни.

Не поднимая глаз, не восприняв всерьёз.

И чистой сохранить биенье своей мысли.

Эрнест Лампадов. Избранное.

**ЛАМПАДОВ** *(поворачивает голову).* Что ты хочешь сказать?

Полина исчезает. На полу всё так же лежит тело. Неестественная поза. Размётанные волосы.

*(Поднимается.)* Это что? Насмешка? Ты смеёшься надо мной? *(Кричит.)* Я не думаю так! Я давно уже не думаю так! *(Распрямляется. Бросается к столу. Вытаскивает из ящика толстые пачки исписанных тетрадных листов, некоторые из них летят на пол. Снова подбегает к телу.)* Вот! *(Бросает на тело листок. Смотрит на следующий.)* Вот!

Листок падает на тело.

*(Шуршит бумагой.)* Вот! Вот! Вот! Вот! Есть тут такое? Есть что-нибудь подобное? *(Смотрит на свои вирши. Его лицо искривляется в гримасе.)* Убожество! *(Бросает листок на пол. Смотрит на следующий.)* Тлен! *(Бросает и его.)* Разложение. *(Комкает и отшвыривает листок в сторону.)* Мрак! *(Берёт следующий. Торжественно.)* Я полный мудак! Я полный мудак! *(Бросает и этот лист.)* Что, тебе ещё нужно? Вот! На! Лови!

Через некоторое время тело женщины полностью покрывается исчёрканными листками. Вырастает холмик, похожий на могильный.

*(Нервно ходит вокруг и сквозь зубы цедит.)*

Я сам себе враг!

Надутый дурак!

Я неудачник по жизни!

И всё мне не эдак,

И всё мне не так,

Удел моих бед — мои мысли.

*(Останавливается. Пытается отдышаться.)* Вот! Нужны ещё признания? Надо ещё откровений? *(Идёт к столу. Запинается о дарбуку, та катится по полу. Забирается с ногами на стол и ложится на спину. Смотрит вверх.)*

Из темноты у головы Лампадова появляется Полина и кладёт ему на лоб руку.

*(Садится с криком.)* Ты же ушла! Я тебе даром не нужен!

Полина гладит его по волосам.

*(Спрыгивает со стола и отступает назад.)* Какая пошлость! Иди к нему.

Полина приближается к нему.

*(Пятится от неё.)* Тебе там хорошо. Ты ему даёшь! Что ты не идёшь к своему хахалю? Что ты сидишь здесь, у меня?

**ПОЛИНА** *(всё так же надвигается на него).* Я не знаю.

**ЛАМПАДОВ** *(отступает назад).* Чего ты не знаешь? Ты же чётко всё сказала. Пошёл на хрен и тому подобное. А я утёрся и ушёл.

**ПОЛИНА.** Я не знаю, люблю я тебя или нет. Я никогда не знала. Я всё время думала.

**ЛАМПАДОВ.** Ну щас-то думать поздно.

Пауза. Полина на мгновение останавливается и снова движется к нему.

Мы расстались! Всё. Конец и титры. Мне должны позвонить! У меня очень важная встреча! *(Запинается о тело, падает.)*

**ПОЛИНА.** Останься!

**ЛАМПАДОВ.** Пошла вон! Достала уже! Иди, сказал! *(Начинает сминать листки со своими стихами и бросать в неё.)* Сгинь! Сгинь!

**ПОЛИНА** *(цитирует).*

Но если я люблю,

За что мне эта мука?!

**ЛАМПАДОВ.** За что? За что?! Любовь не бывает за что-то. Это наказание без вины… Я не могу. Пожалуйста, сжалься надо мной. Чего ты припёрлась сюда?

**ПОЛИНА.** Ты же сам хотел поговорить. Ты же не отпускал меня.

Лампадов продолжает бросать в неё скомканные листки.

*(Даже не пытается увернуться.)* Ты кричал, что любишь меня. Ты плакал.

**ЛАМПАДОВ.** Я не баба! Я не реву!

**ПОЛИНА.** Ты целовал мои руки. Умолял.

**ЛАМПАДОВ.** Я не целую рук! Что может быть пошлее!

**ПОЛИНА.** Ты требовал! Ты угрожал, что увезёшь детей.

**ЛАМПАДОВ.** Что мог им дать твой молокосос? Он же младше тебя!

**ПОЛИНА.** Я просила отпустить.

**ЛАМПАДОВ.** Смех, да и только!

**ПОЛИНА.** Ты же сам уже живёшь с другой.

**ЛАМПАДОВ.** Неправда!

**ПОЛИНА.** Мы не должны больше мучить друг друга.Ты ведь не любишь меня.

Лампадов бросает скомканный листок. Он попадает ей в лицо.

И никогда не любил.

**ЛАМПАДОВ.** Что ты знаешь об этом?

**ПОЛИНА.** Я видела.

**ЛАМПАДОВ.** Всё здесь! Моя любовь размазана по строчкам! *(Бросает в неё очередной комок.)*

**ПОЛИНА.** А что оставалось мне?

**ЛАМПАДОВ.** Я!

**ПОЛИНА.** Ты?

Лампадов прижимается к стенке. Закрывается руками. Свет гаснет.

# Действие второе

Та же тёмная комната. Лампадов под столом, голый, в одних трусах, стоит на коленях и пишет карандашом на мятом листе бумаги.

**ЛАМПАДОВ.** Я ничтожество. Писк в океане. *(Карандаш ломается. Шарит рукой по крышке стола в поисках ручки.)* Я ничтожество. Писк в океане. *(Открывает выдвижной ящик, шарит в нём.)* Я ничтожество. Писк в океане. *(Достаёт ручку. Встряхивает её и старательно выводит строчки на листе.)* Я нигде… Я ничто… Я никак… *(Сминает листок и отбрасывает в сторону. Закрывает лицо руками. Через некоторое время отрывает ладони от лица.)* Ни хрена! *(Выползает из-под стола.)* Я не поддамся. Это ты внушила! *(Идёт к телу, заваленному листами.)* Я понял. Это ты. Это из-за тебя. Из-за тебя я стал думать, что я такой. *(Кричит.)* Вот тебе! *(Показывает фигу.)* Ха! Как просто всё! Ты мне внушила это! Ты затуманила мой мозг! Убила ты в моей душе… поэта. *(Останавливается.)* Это надо записать! *(Спешно идёт к столу. Оборачивается.)* Ты думаешь, ты победила, да? *(Лезет под стол за скомканным листом и ручкой. Из-под стола.)* Коварство женщины обманчиво и сладко! *(Торопливо пишет. Из-под стола торчит его зад в семейных трусах.)* Не думал я, что в… *(два слога мычит)* превращусь. *(Выползает задом наперёд. Садится.)* Не думал я, что в… *(Сам себе.)* В кого я превратился-то?

Сзади возникает литагент. У него в руках портфель, и он как-то по-особенному улыбается.

**ЛИТАГЕНТ.** Подсказать?

**ЛАМПАДОВ** *(вздрагивает, оборачивается).* А? Что, простите?

**ЛИТАГЕНТ.** Дверь была не заперта. Я вошёл. И понял, что не ошибся.

**ЛАМПАДОВ** *(поднимается).* Простите, я…

**ЛИТАГЕНТ.** Я литагент. Не переживайте, я и не такое видел. *(Оглядывает комнату. Подходит к груде листов, которыми забросано тело.)* Творческий беспорядок.

**ЛАМПАДОВ.** Минутку. *(Подбегает к столу, достаёт из-под него джинсы. Торопливо суёт в штанину ногу, но никак не может попасть.)* У меня интернет отключён. П-поломка. Вы, наверное, писали, я не мог… *(Наконец натягивает джинсы.)*

**ЛИТАГЕНТ** *(поднимает листок).* Я предпочитаю личное общение. *(Пробегает листок глазами.)* М-да. Недурно. Но очень мрачно.

**ЛАМПАДОВ** *(застёгивая пуговицу).* У меня много разного есть. Я могу и на заказ. Недавно вот… *(наклоняется, поднимает листок, смахивает с него пыль и протягивает литагенту)* была халтурка.

**ЛИТАГЕНТ** *(берёт листок, с интересом).* Ода?

**ЛАМПАДОВ** *(смущённо).* У человека юбилей был.

**ЛИТАГЕНТ** *(зачитывает).*

Обнимитесь, миллионы!

Слейтесь в радости одной!

«Беркут-банк» благословлённый

Воспаряет над страной!

**ЛАМПАДОВ** *(смущаясь).* Клиенту понравилось.

**ЛИТАГЕНТ.** Не сомневаюсь. *(Протягивает лист.)* Готовность работать — это прекрасно.

Лампадов берётся за лист.

*(Не выпускает бумагу из рук. Прищуривается.)* Шиллер?

**ЛАМПАДОВ.** Ну…

**ЛИТАГЕНТ.** Первое, что выдал «Гугл» на запрос «ода»?

**ЛАМПАДОВ** *(ещё больше смущаясь).* «Википедия».

**ЛИТАГЕНТ** *(отдаёт лист, отходит).* Оммаж! Обращение к классике. Сейчас понятия плагиата не существует. Не те времена. Зря комплексуете. К тому же наверняка в «Беркут-банке» с творчеством Шиллера знакомы весьма поверхностно.

**ЛАМПАДОВ.** Кого там! Они мейлы-то с ошибками пишут.

**ЛИТАГЕНТ** *(замечает табурет и подходит к нему).* Вы по старинке судите о людях. Поверьте мне, недолог час, когда вся переписка будет состоять из смайликов. *(Ставит портфель на табурет. Открывает. Ненадолго задумывается и закрывает его.)* Как вы относитесь к Петушенко?

**ЛАМПАДОВ.** Ну…

**ЛИТАГЕНТ** *(улыбается).* Как все поэты, ненавидите конкурентов? Это нормально. А к Плотскому?

**ЛАМПАДОВ.** К нему плохо нельзя. Он Нобелевскую получил.

**ЛИТАГЕНТ.** Не без моего участия, кстати. Ну а если честно?

**ЛАМПАДОВ.** Местами. Есть неплохие вещи.

**ЛИТАГЕНТ** *(улыбается).* Немного недотягивает до вас? Правильно? Да не смущайтесь вы. Ценить себя — качество достойное. Петушенко тоже не любит Плотского. И ещё больше стал ненавидеть его, когда тот умер. Опередил. А Плотский вообще ненавидел всех без исключения. Но читал запоем. Тут ведь какая штука. Ненавижу, но читаю. Не всё. Не очень подробно, чтобы случайно не узнать, что конкурент сильнее. Но все новинки покупаю. Так, чтобы иметь общее представление. Следить за развитием, так сказать.

**ЛАМПАДОВ.** Логично.

**ЛИТАГЕНТ.** А нам разве плохо? *(Снова открывает портфель.)* Лишняя книжка, глядишь, и продалась. Чем больше поэтов, тем больше сбыт. Но это, конечно, мелочи. Писатели — это гораздо более жирный бизнес. У них эго больше.

**ЛАМПАДОВ** *(сам себе).* А он, похоже, профи. *(Литагенту.)* А писатель Канский случайно не ваш клиент?

**ЛИТАГЕНТ.** Мой. Творческие люди вообще очень хорошие клиенты. С ними приятно работать. Они легко идут на сотрудничество. *(Оглядывает комнату.)* Это только кажется, что с ними сложно. Главное ведь подход. Верно?

**ЛАМПАДОВ.** Верно.

**ЛИТАГЕНТ.** И чтобы был какой-нибудь продукт.

**ЛАМПАДОВ.** Хороший продукт.

**ЛИТАГЕНТ** *(нагибается, берёт пачку листов со стихами).* Любой. *(Ровняет листы, разрывает пачку пополам.)*

Лампадов вскрикивает.

Качество — вещь относительная. *(Складывает разорванные половинки.)*

Лампадов следит за его движениями.

*(Ещё раз разрывает пачку пополам.)* Для кого-то это мусор, а для кого-то… *(Встряхивает разорванными листками, они превращаются в пачку денег.)*

Глаза Лампадова округляются.

Но… пока у нас с вами отношения не оформлены… *(складывает пачку денег в портфель)*

Лампадов с раскрытым ртом провожает её глазами.

…я не имею права распоряжаться вашими произведениями. *(Достаёт из внутреннего кармана пачку исписанных листов. Протягивает её Лампадову.)*

**ЛАМПАДОВ** *(с удивлением узнаёт собственный почерк на бумаге, поднимает глаза на литагента).* А вы… не могли бы ещё раз такое повторить?

**ЛИТАГЕНТ.** Повторить? *(Спокойно забирает пачку.)* Пожалуйста. *(Быстро рвёт пачку перед глазами ошалевшего автора. Подбрасывает листы в воздух.)*

Сверху на них падают денежные купюры. Лампадов смотрит на этот листопад, моргает и улыбается, словно ребёнок.

*(Достаёт из портфеля контракт.)* У вас есть шило или иголка? Можно нож, бритву.

В глубине комнаты из темноты проступает шкаф. Его дверка открывается. Из шкафа вместе со снопом света по очереди выходит хор— пятеро молодых людей в белых одеждах, с крыльями за спиной и лирами в руках. Лица хористов светлы. На ликах — улыбки.

Ну вот!

**ЛАМПАДОВ** *(оглядывается).* Кто это?

**ЛИТАГЕНТ** *(кривится).* Хор мальчиков. Музыкальное сопровождение, которого не нужно.

Молодые люди в белых одеждах выстраиваются рядком и начинают петь.

**ХОР** *(басами).* Бом-бом! Бом-бом!

**ЛИТАГЕНТ.** Пока они поют, займёмся делом.

**ХОР** *(поёт).*

Пламенем ясным,

Светом прозренья

Падшим несчастным

Дай исцеленье!

**ЛАМПАДОВ** *(останавливается. Восторженно).* Это из «Фауста»?

**ЛИТАГЕНТ** *(шелестит бумагами).* Хреновы плагиаторы! Сами ничего придумать не могут!

**ЛАМПАДОВ.** Это ж классика! По закону можно использовать без отчисления авторских.

**ЛИТАГЕНТ.** Кстати, о деньгах!

Лампадов тут же переводит взгляд на бумаги.

**ХОР** *(поёт).*

Пусть одолеют зло

И прозреют!

**ЛИТАГЕНТ** *(быстро).* Наше агентство предлагает довольно выгодные условия.

**ЛАМПАДОВ** *(тоже быстро).* А ваши услуги?

**ЛИТАГЕНТ.** Оплата символическая.

**ХОР.** Бом-бом! Бом-бом!

**ЛАМПАДОВ.** А тиражность?

**ЛИТАГЕНТ.** Сейчас не тиражи делают поэта.

**ХОР.** Бом-бом!

**ЛАМПАДОВ.** Телевидение!

**ХОР.** Бом-бом!

**ЛАМПАДОВ.** Интернет?

**ХОР.** Бом-бом!

**ЛИТАГЕНТ.** Вот видите, вы знаете всю кухню. Сегодня подписываете, завтра первое интервью. Месяца не пройдёт — будете на коньках на Первом канале кататься!

**ЛАМПАДОВ.** Шило!

**ЛИТАГЕНТ.** Шило!

**ХОР.** Бом-бом!

Лампадов бежит через комнату, запинается о тело. Свет гаснет. Некоторое время полная тишина. Затем в темноте раздаётся звонок. Слышно, как Лампадов достаёт телефон и нажимает на кнопку.

**МУЖСКОЙ ГОЛОС.** Зайчик!

**ЛАМПАДОВ.** Какой я тебе зайчик?

**МУЖСКОЙ ГОЛОС.** О, простите! Это квартира Лампадовых?

**ЛАМПАДОВ** *(включает свет, трёт лоб).*Допустим. *(Поворачивается к висящему на стене зеркалу, видит на щеке жирный след от красной помады.)*

На противоположной стене воплощается образ Вадика — мужчины в розовой майке с огромным вырезом, открывающем волосатую грудь.

**ВАДИК.** Эрнест, котик. Не шути со мной так больше.

**ЛАМПАДОВ.** Вы вообще в своём уме? *(Стирает помаду.)*

**ВАДИК** *(обиженно).* Успех так вскружил тебе голову, что ты уже не узнаёшь близких друзей.

**ЛАМПАДОВ.** Какой успех? Какие друзья?

**ВАДИК.** Богемные, мой милый. Богемные. Ты ведь теперь один из нас.

Со всех сторон раздаются овации. Шумит большой зал. Слышна музыка. И даже скрежет лезвий коньков.

**ЛАМПАДОВ.** Вы ошиблись номером. *(Бросает трубку.)*

Зеркало становится прозрачным, за стеклом, как за окном, появляется мужчина в бейсболке, Толян.

**ТОЛЯН.** Здорово, одноклассник! Чё, как? Ты, говорят, поднялся нехило.

**ЛАМПАДОВ.** Вы кто?

**ТОЛЯН.** Ты чё, в натуре? Совсем зазнался? Я спрашиваю, как дела?

**ЛАМПАДОВ** *(со вздохом).*Разве на этот вопрос можно честно ответить?

Толяна отталкивает Эвелина — модно одетая женщина с ботоксными губами. Он не даёт ей протиснуться к окну.

**ЭВЕЛИНА** *(Толяну).* Мне срочно!

**ТОЛЯН.** Куда ты прёшь, лошадь? Не видишь, я с корешем перетираю?

**ЭВЕЛИНА.** Тебе говорят, срочное дело. Пошёл отсюда! Знаем мы таких друзей. *(Отпихивает его.)* Иди-иди. Всё.*(Переводит дух.) Фух! (Лампадову.)* Эрнест, я беременна!

Пауза.

Алло! Ты слышишь?

**ЛАМПАДОВ** *(не сразу).* Я очень за вас рад. Но я-то тут при чём?

**ЭВЕЛИНА.** Эрнест!Сконцентрируйся. Это важно.

**ЛАМПАДОВ.** Женщина!Я вас первый раз вижу!

**ЭВЕЛИНА.** Это ничего не меняет. Я страдала.

**ЛАМПАДОВ.** Кто вы такая?

**ЭВЕЛИНА.** Ты надругался надо мной. Это ужасно. Будет суд, позор и сострадание. Я — жертва, ты — подлец. Но это ничего, люди могут пережить и не такое. Главное — вовремя платить по счетам.

Не успевает Лампадов ответить, как рядом раздаётся «Это он! Это он!», и его тут же сбивает с ног толпа фанатов. Люди подхватывают его на руки, качают, подбрасывают в воздух.

**ТОЛПА ФАНАТОВ.** Гений! Гений!

**ЛАМПАДОВ.** Спасибо, друзья! Но право же…

Ему протягивают золотую статуэтку.

**ЛАМПАДОВ** *(прижимает награду к себе, сердечно).*Спасибо!

**ЧЕЛОВЕК ИЗ ТОЛПЫ** *(указывая в сторону).* Ещё один!

**ТОЛПА ФАНАТОВ.** Это он! Это он! *(Бежит к другому счастливчику.)*

Лампадов падает. Его буквально топчут ногами. Свет гаснет. Когда тьма рассеивается, затемнёнными остаются стены и глубина комнаты. Над Лампадовым стоит мужчина с пакетом, щуплый, небритый. На дне линялого пакета-майки виднеются хлеб и консервы.

**МУЖЧИНА С ПАКЕТОМ.** Мужчина!

**ЛАМПАДОВ** *(трёт ушибленное место).* Какой я тебе… что? *(Поднимает голову.)*

**МУЖЧИНА С ПАКЕТОМ.** Вам плохо? Вы измождены.

**ЛАМПАДОВ** *(садится на полу, среди смятых листков со стихами. Раздражённо).* Чего тебе?

**МУЖЧИНА С ПАКЕТОМ** *(с участием).* Жизнь не мила? А может, выпить не с кем?

**ЛАМПАДОВ.** Я не пью.

**МУЖЧИНА С ПАКЕТОМ.** А у меня магнитофон. И музыка приличная. Есть Новиков. И Круг. И закусь, если что. *(Потряхивает пакетом.)*

**ЛАМПАДОВ** *(с раздражением)*. Ты слышал? Я не пью! *(Оглядывается. Ищет глазами литагента.) Где мой агент?*

**МУЖЧИНА С ПАКЕТОМ.** Кто истину в вине не знал, тот дзена не постиг. *(Отталкивает Лампадова с ненавистью.)* Изыди, паразит! Ты мне испортил утро. *(Уходит.)*

Пауза.

**ЛАМПАДОВ.** Я ничего не понимаю.Что происходит? *(Снова ложится и не двигается. Потом что-то нащупывает под собой. Достаёт из-под спины и подносит к глазам пачку купюр. Потом другую. Вскакивает и обнаруживает, что все его стихи превратились в деньги. Сгребает руками то один ворох банковских билетов, то второй, моргает, не веря собственным глазам.)* Это что? Это… Выходит, он не соврал?.. Значит, это... правда?! Всё свершилось? Я богат! *(Подбрасывает деньги вверх, радуется, как ребёнок.)* Я знаменит! Я свободен! *(Поднимает из-под ног купюры, умывается ими. Находит золотую статуэтку, начинает танцевать с ней, гладит её.)* Да здравствуют литагенты! Вот! Был ничтожеством, ползал, как жук, среди бумажек. Мелкий, дрянной, никому не нужный. И бац! Негаданно-нежданно. Заметили. Оценили. *(Целует статуэтку, ставит её на стол, танцует вокруг.)* Как дышится-то славно! Как хорошо!

Слышится шум крыльев. Над головой Лампадова каркает ворона.

*(Замирает.) Что? Всё? Уже? (Стонет, прикрывает рот рукой.) Так быстро!*

Внезапно поднявшийся ветер сметает денежные знаки, оставляя на полу только исчёрканные листы рукописей и заваленное ими тело. Статуэтка тоже исчезает. Вместо неё на стол, прямо перед Лампадовым, опускается ворона. Они смотрят друг другу в глаза.

*(Шепчет.)* Так быстро? Почему? Ужель вся жизнь испита?

Ворона внимательно слушает.

Истёрлись жернова. Закончилось зерно.

Игра пошла вразнос, и карта моя бита.

А смерти всё равно. Ей правда всё равно.

*(Вороне.)* У тебя очень мудрый взгляд, о ворон! Ты Хунин или Мунин?

**ВОРОНА.** Я ворона, дурак! *(Улетает.)*

**ЛАМПАДОВ** *(горько вздыхает и садится на пол)*. И тут никакого романтизма. *(Откидывается назад и некоторое время лежит неподвижно.)*

Вдруг вокруг начинают раздаваться шорохи. Шипение. Он приподнимается, оглядывается. Из темноты к нему выползает рука. Это совершенно самостоятельная рука. Голая. Она передвигается как закостеневшая змея, неприятно стуча по полу. Это женская рука. Правая. На безымянном пальце поблёскивает кольцо.

**РУКА.** О!

Лампадов вздрагивает.

О! Спаситель мой!

Лампадов видит приближающуюся руку и отползает назад.

Спаситель мой! С тобой я обрела свободу!

**ЛАМПАДОВ** *(пятится).* О чём вы?

**РУКА** *(надвигается на него).* Теперь я индивидуум, живое существо. А раньше я была придатком. Придатком человека.

Лампадов в ужасе отползает от неё. Сзади его кто-то трогает за плечо. Он оборачивается. Из кучи исписанных листов к нему тянется другая рука. Левая.

**ЛЕВАЯ РУКА.** О! Спаситель мой!

Лампадов вскрикивает.

**ПРАВАЯ РУКА.** С тобой открыла мир я!

**ЛЕВАЯ РУКА.** С тобой я обрела свободу. Теперь я индивидуум, живое существо.

**ПРАВАЯ РУКА.** Ты дал мне жизнь!

**ЛЕВАЯ РУКА.** А раньше я была придатком. Придатком человека.

Лампадов вскакивает. Отбегает от них. Обо что-то запинается. Свет выхватывает из темноты ползущую ногу, правую.

**ПРАВАЯ НОГА.** О! Спаситель мой!

Лампадов кричит, бежит в другую сторону. Снова падает.

Спаситель мой! С тобой я обрела свободу.

В куче рукописей кто-то копошится. С разных сторон к Лампадову подползают обе женские руки и обе ноги. И все они одновременно бормочут. Восхваляют его. Их спасителя. Он же не может оторвать взгляда от шевелящейся кучи. Он лезет в карман, вытаскивает телефон. Нажимает кнопку.

**ЛАМПАДОВ.** Полиция?

**БОЖЕСТВЕННЫЙ ГОЛОС.** Вы попали в небесную канцелярию. Если вы ещё не проходили чистилище, нажмите один. Если вам нужен первый круг ада, нажмите два, если вам нужен второй круг ада, нажмите три, если вам…

**ЛАМПАДОВ.** А рай?

**БОЖЕСТВЕННЫЙ ГОЛОС.** К сожалению, данный сервис недоступен.

Лампадов отшвыривает телефон в темноту. Движущиеся руки и ноги льнут к своему спасителю. Шуршание в бумажной куче становится сильнее. Лампадов с ужасом смотрит на неё. Из кучи выползает крыса в подвенечном платье.

**КРЫСА.** О мой возлюбленный! Какая голова! Какая славная, отличная закуска!

**ЛАМПАДОВ.** Что ты несёшь?

**КРЫСА.** Я о подарке к свадьбе!

**ЛАМПАДОВ.** Какая свадьба? Господи прости!

**КРЫСА** *(конечностям).* Нет, вы подумайте! Он обещал жениться. Подарки мне дарил. И вот! Теперь в кусты? В четверг с тобой должны мы пожениться. Алё! Ты что, забыл?

**ЛАМПАДОВ.** Я? Я… видимо, схожу с ума.

**ЛЕВАЯ РУКА.** Бывает. Господи! У человека столько потрясений.

**ПРАВАЯ РУКА.** Он же творец. Его мозги загружены другим.

**ПРАВАЯ НОГА.** Напомнила, и ладно. Не пили́! В конце концов, поэты тоже люди.

**КРЫСА** *(конечностям).* А может, он женат?

**ЛЕВАЯ НОГА.** Да не!

**ПРАВАЯ НОГА.** Да не!

**ЛЕВАЯ РУКА.** Да не!

**ПРАВАЯ РУКА** *(крысе).* Не бойся. Всё нормально.

**ЛАМПАДОВ.** Скажите мне, что это сон.

**КРЫСА** *(с усмешкой).* Сейчас окажется, что меня не знает.

**ПРАВАЯ НОГА.** Вообще-то, это характерно для мужчин.

**ЛЕВАЯ НОГА.** По мне, так эдак в целом люди поступают.

**ЛАМПАДОВ.** Что происходит?

**ЛЕВАЯ РУКА.** Он помнит.

**ПРАВАЯ РУКА.** Вспомнит.

Лампадов делает попытку подняться. Левая нога прижимает его к полу.

**ПРАВАЯ НОГА.** Хех! Стесняется, поди.

**КРЫСА** *(наклоняется к Лампадову).* Мы познакомились с тобой на шоу!

**ЛАМПАДОВ** *(пытается от неё закрыться).* Какое шоу?

**КРЫСА.** Ты на коньках катался? На виду у всей страны?

Звук лезвий коньков на льду, аплодисменты.

Там и влюбились мы. На камеру. Друг в друга.

**ЛАМПАДОВ.** Рехнулась, что ли?

Из темноты появляется литагент.

**ЛИТАГЕНТ.** Кхм! Простите.

**ЛАМПАДОВ** *(поднимает голову, смотрит на литагента с облегчением).* Скажите им!

**ЛИТАГЕНТ.** Условия соблюдены. Всё по контракту. Как обещал. И слава, и успех. И некоторое продвижение на личном фронте.

Крыса прикладывает руку к груди, кланяется.

**ПРАВАЯ НОГА.** Да-да.

**РУКИ.** Мы им рукоплескали!

**ЛАМПАДОВ.** Я ж ничего не подписал!

**КРЫСА.** Да что ты говоришь!

**ЛИТАГЕНТ.** А это что? *(Показывает на его правую руку.)*

**ЛАМПАДОВ** *(смотрит на свою руку. Указательный палец обмотан пластырем).* Это…

На заднем плане из темноты появляется хор.

**ХОР.** Бом-бом!

**ЛИТАГЕНТ.** То самое оно. *(Вынимает из внутреннего кармана контракт.)* Вот подпись.

**КРЫСА.** Я запах крови слышу до сих пор.

**ЛАМПАДОВ.** Постойте! Но…

**ЛИТАГЕНТ.** Какие «но»? Давайте без ужимок! Контракт был выполнен, осталось заплатить.

**ХОР.** Бом-бом!

**НОГИ И РУКИ** *(вместе)*. Бом-бом!

На заднем плане появляются Эвелина, Толян, Вадик и мужчина с пакетом начинают отбивать чечётку.

**ЛИТАГЕНТ.** Поверьте, процедура безопасна.

**ПРАВАЯ НОГА** *(литагенту).* Возьмёшь в свидетели меня?

Руки гладят Лампадова по волосам.

**ПРАВАЯ РУКА** *(крысе).* И я, пожалуй, буду с вами.

**ЛЕВАЯ РУКА.** И я.

**ЛЕВАЯ НОГА.** И я.

Сверху каркает ворона.

**ВОРОНА.** И я!

**ЭВЕЛИНА, ВАДИК, ТОЛЯН, МУЖЧИНА С ПАКЕТОМ** *(вместе).* И мы! Мы тоже будем с вами!

К ним присоединяется восторженная толпа фанатов.

**ТОЛПА ФАНАТОВ.** Ура-а-а!

Конечности подталкивают Лампадова к крысе. Крыса берёт его за руку.

**ЛИТАГЕНТ** *(хлопает).* Какой блистательный союз!

**КРЫСА.** Навечно!

**НОГИ И РУКИ** *(вместе)*. Вечно, вечно!

**ЛАМПАДОВ** *(вырывается. Затыкает уши, зажмуривается).*Вас нет! Нет! Нет!

**ХОР.** Бом-бом!

**НОГИ И РУКИ** *(вместе)*. Бом-бом!

**ТОЛПА ФАНАТОВ.** Бом-бом!

**ЛИТАГЕНТ.** Остановись мгновенье! Ты прекрасно!

Лампадов вскакивает, бежит от них, но в темноте натыкается на стену. Падает. Хор начинает скорбно петь. Лампадов поднимается, бросается в противоположную сторону, но натыкается на другую стену, надвигающуюся на него, и опять падает. Бежит прочь, спотыкается и упирается в третью стену. Григорианские песнопения сопровождают его метания. Так повторяется много раз. И с каждым разом расстояние, которое он пробегает, становится всё меньше и меньше. Наконец он, обессиленный, падает. Поющие ангелы исчезают. Темнота вокруг сгущается, Лампадов остаётся в круге блёклого света. Звучит орган.

**ЛАМПАДОВ** *(приподнимается).* Господи! Господи, что со мной? *(Нащупывает рядом письменный стол, с трудом садится и прислоняется к нему спиной. Смотрит вверх, глубоко вздыхает.)* Как я дошёл до этого? Ведь я никогда не делал зла. Я ходил по траве с мыслью, что причиняю ей боль. Детям запрещал рвать цветы и годами не ел мясо. Я радовался каждому дуновению ветра и капле на ветке. Я боготворил качающуюся паутинку и мягкую шёрстку мха. Я пытался любить всех вокруг. Людей. Насколько это возможно. Ведь они не виноваты. Они такие, какими могут быть, и только. Они ни в чём не виноваты. Они же люди. Слабые, простые. Не ищущие ничего. Они живут как умеют. Обманывают, ухватывают крохи, которые только можно урвать. Дерутся, презирают друг друга. Завидуют. Жалуются. Плачут. Люди. Всего лишь люди. И я один из них. Мне всегда казалось, что я сильнее. Ведь я другой. Я не завидую. Не презираю. Я не хватаю крошки и не тащу их в нору. Или в норы. Ведь некоторые имеют много нор. А я не дерусь. Я и не дрался никогда. Не видел в этом смысла. *(Усмехается.)* Вся жизнь — борьба… Нет, я никогда так не считал. Все люди — братья. Что нам бороться? Хотя и дружить ни с кем по-настоящему не мог. Вот только слова… Слова и рифмы — мои единственные друзья. С ними было как-то проще. Они неиссякаемый конструктор. Божественный. Из слов и букв ты собираешь такие вещи… Аж дух захватывает. Строишь и вторишь себе. Да, как бог. Как мини-бог. Или как идол. Кумир для самого себя. *(Обхватывает колени руками.)* Творческий человек — тоже человек. Никому не понятный, правда. Ненормальный. Несчастный выскочка. *(Кривит губы.)* Вот мы смеёмся над ними, несущими порой такую чушь, что стыдно за них становится. Но они-то… Они свято верят, что их устами разговаривает Он. Да. Мы такие. Странные, порою неприятные. И с манией величия. А откуда она? От осознания своей ничтожности. Ты прикасаешься к чему-то высокому, прекрасному. Сам ты мелкий, как клоп или вошь. А прикоснулся — осветил тебя гений Всевышнего. Ты глотнул эту капельку, осознал свою ничтожность, а потом оглянулся и понял, что другие-то вообще… не увидели, не прикоснулись. И начинаешь гордиться. А чего гордиться? *(Опускает голову. Пауза.)* Как стыдно это признавать… Ужасно. Да. Я смешон. *(Кивает.)* Смешон. *(Опускает взгляд.)* Смешон. *(Съёживается.)* Когда вот так помногу повторяешь слово, оно замыливается, измельчается, и в какой-то момент ты уже не понимаешь его смысл. «Смешон». Что это значит? Мне много лет. Достаточно, но до сих пор никак не обустроился, не остепенился. Нет твёрдости, какой-то стабильности. Достатка. Поэт. *(Усмехается.)* Пишу стихи. И всё. Ничего в жизни я больше не сделал. Только стихи. Хорошие или плохие… Кто его знает? Я не знаю. И никогда не знал. Я ими дышу. Оказывается, даже порою говорю рифмами. Так происходит само по себе. Я ведь не замечаю. Но однажды я подслушал разговор знакомых. Они смеялись надо мной. Говорили, что я напыщенный индюк. Что-то из себя строю. Эпатажа ради. А может, так и есть? Может, я и правда хочу показать всем вокруг, что я особенный, что знаю себе цену. Потому и рисовался, хорохорился. Ведь будешь слабым, начнёшь сомневаться — заклюют. Если у тебя нет кожи бегемота, которую ничем не прошибить, долго не протянешь. А время-то идёт. Ты ждёшь. А кожа истончается. Ты веришь, надеешься. И даже кажется, что вот-вот. Именно сейчас, после этого стиха, после этой поэмы жизнь перевернётся. Невидимая сила поднимет тебя, и настанет новая, интересная, плодотворная жизнь. Существование прекратится — и начнётся что-то настоящее. То, о чём мечтают все. А живут-то так только единицы. Кто-то умеет приблизиться. Но вкусить заветный плод не получается. Потому что чаще всего нам достаётся только какая-то одна часть этой райской жизни. Или любовь, или деньги, или… *(сдавленно)* признание. Но так, чтобы сразу всё… *(Качает головой.)* Мало у кого. А я так верил. Надеялся. Терпел. А кожа всё тоньше и тоньше. Уколы всё болезненней. И вот в какой-то момент ты только и чувствуешь — боль, боль, боль. И невольно начинаешь защищаться. Озлобляешься. Закрываешься от них своей спесью. Выказываешь превосходство. Блистаешь умом. Указываешь на недостатки, ругаешь. Опускаешь. Потом замечаешь, что один человек больше не появляется, потом другой. Ты обозляешься ещё больше. Жалишь снова и снова. Прежде всего тех, кто вокруг тебя. Кто ещё ценит твой талант. Или вообще случайного человека, кому просто понравилось твоё стихотворение. И вот людей рядом становится всё меньше. Но ты не можешь остановиться. И жалишь, жалишь, жалишь. Когда и эти от тебя уходят… Ты лезешь в интернет и жалишь там. Или… *(Пауза.)* Ведь есть же близкие. Они-то никуда не убегут. *(Взъерошивает волосы.)* Но родные потихоньку умирают. Уходят, разъезжаются. И остаётся… Кто? *(Смотрит перед собой. Тихо.)* Остаются те, кто тебя безусловно любит. И им-то достаётся больше всех. *(Пауза. Громче.)* А если и ОНА вдруг не выдерживает… и уходит… *(Кусает губы. Оглядывается вокруг.)* Тринадцать лет. Я не мог позволить. *(Губы дрожат.)* Она… Не имела права. Столько лет. Нельзя. Ведь мы… И дети… Ну… *(Сглатывает.)* А как? Как без неё? А? *(Тихо.)* Вот я и убил. Не смог отпустить. Задушил. Потом разрубил тело на части. Руки отдельно. Ноги… *(Встаёт на колени, делает несколько шагов.)* Я ведь без неё кто? Вошь. Даже хуже. *(Ещё тише.)* Без неё меня нет. *(Отворачивается.)* Она не должна была. Не имела права. *(Смотрит перед собой.)* Она сама виновата. Так было нельзя. Нельзя… было. *(Делает ещё пару шагов.)* Я должен был остановить. *(Ещё шаг. Тихо.)* Иначе… *(Оглядывается.)* Иначе всё… Конец! *(Сглатывает.)* Ведь любой бы так… *(Распрямляется.)* Не-е-ет? *(Делает несколько шажков в одну сторону.)* Да? Так ведь? *(Переползает в другую сторону.)* Да ведь? *(Заглядывает кому-то невидимому в глаза.)* Да? *(Поворачивается, идёт на коленях вглубь комнаты.)* Да? *(Натыкается на табурет, на котором стоит портфель литагента. Заворожённо смотрит на него.)*

В глубине комнаты правая и левая руки волокут дарбуку. Устанавливают её и начитают играть. Темп небыстрый, завораживающий, шаманский.

*(Открывает портфель и достаёт оттуда верёвку. Долго смотрит на неё, потом с горькой усмешкой декламирует.)* А в тёмной комнате душа. А больше, впрочем, ни шиша. *(Роняет портфель. Садится с верёвкой на табуретку.)*

Странная музыка усиливается. В глубине комнаты танцуют две отрезанные ноги. Между ними кружится крыса в свадебном платье.

*(Поднимается. Встаёт на табуретку. Забрасывает в темноту потолка верёвку. Ловит свесившийся конец, закрепляет верёвку на невидимой перекладине. Вяжет петлю. Надевает её на шею и затягивает. Выбивает из-под себя табурет.)*

Музыка смолкает. Только верёвка скрипит под качающимся телом. В тёмной комнате становится совершенно темно.

**Эпилог**

Через некоторое время слышно, как звенят ключи в замке. Дверь открывается. Сквозь проём в комнату падает яркий свет. Входит Полина.

**ПОЛИНА.** Эрнест? Ты где? Ну, я пришла. Ау! Ты вообще дома? Опять раскидал тут всё. *(Начинает собирать листы.)* Ну ты где? Эрнест! Зачем ты меня звал?

**Занавес**