Зажигина Лена
Камилла
(Пьеса основана на реальной истории)
Действующие лица и их примерный возраст
Камилла - 20 лет
Татьяна - 50 лет
Варвара - 50 лет
Сашка - 30 лет
Николай - 30 лет
Павел - 40 лет
Кирилл - 20 лет
Соня - 19 лет
Аленка - 30 лет
Ваня - 30 лет
Ольги и Олеги - весь персонал больницы
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Утро в приёмной одной больницы.
Ольга Алексеевна. Чего стесняться? Я ей так и говорю «чего стесняться?». Всякое бывает! А по ним и так видно, что родственники. Фамилия-отчество одинаковые. Я сразу поняла, что брат и сестра. Чего такого? Брат в больнице лежит, где сестра работает. И чего? 
Ольга Валентиновна. Так молодая девка ещё. Недавно работать начала. Ещё и не такие совпадения в жизни увидит.
Ольга Алексеевна (наклоняется и шепчет). Мне вчера пациентка рассказала, что она в первом отделении одноклассника бывшего встретила. (смеётся) Вот это вечер встреч выпускников в отделении неврозов! 
Ольга Валентиновна. Да ты что? Это которая? 
Ольга Алексеевна. Из восьмой палаты девочка, на место Камиллы положили. Тоже молоденькая совсем. 
Ольга Валентиновна. А Камиллу-то куда дели? Неужели выписываться? 
Ольга Алексеевна. Да с чего! Какое «выписываться», если денег у неё на билеты нет. Родителей нет, ничего нет! 
Ольга Валентиновна. Да ты что! Господи, что за напасть.
Ольга Алексеевна. Переводят Камиллу во второе отделение. Отлежалась в первом. Дольше трёх месяцев же в первом не держат. А во втором и по полгода, бывает, лежат.
Ольга Валентиновна. Во второе? Так там же эти…
Ольга Алексеевна. А куда её ещё? К алкашам? Или к наркоманам? Или к тем, от кого родственники уже давно отказались?
Ольга Валентиновна. Бедная девочка. Что ж творится-то… 
Стук в дверь. Входят мед.сестра Ольга Геннадьевна и Камилла с рюкзаком. 
Ольга Геннадьевна. Ольга Алексеевна, принимайте больную.
Ольга Алексеевна. Мы сейчас на пятиминутку уходим. Карточка её вот. (передаёт) Ценные вещи на пост второго перенесли?
Ольга Геннадьевна. Да.
Ольга Алексеевна. Ну, как ты, Камиллочка? Жалобы есть?
Камилла. Да нет, со мной всё хорошо. Уже намного лучше.
Ольга Алексеевна. Спишь-то как, нормально? 
Камилла. Когда как… лучше, чем соседки. Там в палате дверью хлопают постоянно курильщицы. Ходят ночью и рано утром встают кофе пить. Соседки просыпаются, а я только иногда… но сегодня ночью не спала. Не знаю, почему.
Ольга Алексеевна. Ну, хорошо. Сейчас тебе придётся немного подождать на коридоре. Девочки, пойдёмте на пятиминутку! Посиди немного, Камиллочка.
Камилла выходит из кабинета и садится на скамейку. В кабинет стучится женщина с двумя большими сумками.
Женщина. Здравствуйте. Я… поступать. Вот. (опустила сумки, протянула конверт) Направили меня.
Ольга Алексеевна. Подождите полчасика на коридоре, мы сейчас на пятиминутку сходим и примем вас.
Врачи уходят. Камилла и женщина остаются одни в коридоре. Камилла дёргает ногой, женщина смотрит в пустоту. 
Женщина (тяжело вздыхает). Тебе холодно? 
Камилла. Нет.
Женщина. А мне даже в пальто холодно. 
Камилла (немного промолчав). У меня от лекарств нога дрыгается. Если пытаюсь удержать, то руки дрыгаются. А эти говорят, не должно дрыгаться, и вообще побочек у таблеток нет. Ну ладно, пусть. Главное, поправиться.
Женщина. А ты давно здесь?
Камилла. Не знаю… месяца два или больше. Я с зимы ещё.
Женщина. Выписываешься? 
Камилла. Перевожусь.
Женщина (вздыхает). Господи. Как же тут страшно. Говорили мне, как на курорте буду. А всё равно… всех врачей я обходила, ну не могу я уже. Всё. Дожила, что теперь в таком месте буду. Докатилась.
Камилла молчит, смотрит в пол.
Женщина (трёт лицо). Плакала, когда из дома выходила, в такси тоже плакала. Не знаю, как врачам рассказывать буду, боюсь снова слёзы будут наворачиваться. 
Камилла. Поначалу у многих так… как Вас зовут? 
Женщина. Татьяна.
Камилла. Меня Камилла. Вас в первое положат, там реально хорошо. Не бойтесь! 
Татьяна. Хорошо-то хорошо, в городской больнице тоже было хорошо. И кормили, и развлекали. Вот только ничего мне не помогает. Не помогло ничего. Может, старость уже наступила… похудела на 20 килограмм, есть совсем не могла. По всем врачам прошлась, всё нормально со мной, говорят, все анализы хорошие. Здорова! А есть не могу никак. Всё горит. Пробовала диеты, ела по чуть-чуть совсем, ну не могу я есть. Горит так больно. Жжёт всё тело, как только поем. Мне уже сказали - ты просто придумываешь. Может, действительно придумываю… К психологу в Москву ездила, 5 тысяч за сеанс, а толку? Сколько денег выкинула! Говорили к бабке, цыганке, обратиться, чтоб порчу сняла с меня. Сглазил, мол, кто-то. В деревне в магазин хожу, меня все в посёлке знают, спрашивают, что случилось? А как мне ответить? Не знаю, что случилось. Может, и правда прокляли. Я лежу и ничего делать не могу. Читать не могу, телевизор смотреть не могу, ничего не хочется. Раньше по дому всё делала, пироги пекла, в деревне за хозяйство отвечала, а теперь…
Камилла. Это вы правильно поступили, что сначала у всех врачей проверились, а потом сюда обратились. Сразу думать, что это кажется, неправильно. Но раз везде говорят… здесь помогут. К бабкам-шарлатанкам не ходите только. 
Татьяна. Как же страшно. И сейчас больно. Я спать из-за этой боли по ночам не могу. Ой, что же со мной будет? Не знаю…
Камилла. Всё будет хорошо.
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Камилла сидит в коридоре второго отделения под табличкой «место кипячения чайника. 10:00, 15:00, 20:00». Ольга Валентиновна проходит мимо с бельём.
Ольга Валентиновна. Камиллочка, придётся ещё немного подождать, ладно? Сейчас кипяток дают, можешь пока чай попить, если есть.
Камилла. Да, мне соседки дали какой-то.
Камилла достаёт из рюкзака кружку и пакетик чая. Берет со столика чайник, заливает кипяток. К столику подходит мужчина 30 лет в очках и шортах. Берёт чайник и выливает всё в огромную кружку.
Мужчина. Ольга Валентиновна, у нас тут новая квартирантка поселилась? Как Вас зовут? Меня Николай.
Камилла. Камилла. 
Николай. Очень приятно, Камилла. А могу я поинтересоваться, что за чай вы пьёте? (наклоняется прямо над камиллиной кружкой, разглядывает и разнюхивает) 
Камилла. Да чёрный какой-то.
Николай. Нет, я хотел узнать фирму, посмотреть на упаковку.
Камилла (пожимает плечами). Да не знаю, мне соседки дали. Принцесса какая-то Нури или Канди… не видела. 
Николай. А. Ну вот я китайский улун пью. Из Пекина привёз. Хотите попробовать? 
Камилла. Нет, спасибо. Я свой лучше.
Николай. Ну, как знаете. Ольга Валентиновна, что-то наша новая обитательница не общительная. 
Ольга Валентиновна. Коля, отстань от человека. Пойдём, Камиллочка, в твою палату. 
В палате 4 кровати, на одной спит женщина средних лет, на соседней молодая девушка. 
Женщина (кричит). Оленька! Закрой форточку, а, дорогая! Уже проветрилось всё, сквозняк, холодно.
Ольга Валентиновна. Сейчас, Варвара Игоревна, смена дневная придёт. Пока у меня персонала нет. (уходит)
Варвара. Тьфу (улыбается Камилле). Слыхали? Персонала нет! Сама же она туда (посмеивается) не полезет! Могла бы вон, Сашке открывашку дать.
Сашка, которая лежит на соседней кровати, начинает шевелиться. Помахала Камилле.
Варвара. Они ручки повырывали у форточек-то все, а то раньше так передачки таскали. Ножи, ножницы, всё, чего отбирают, можно было притащить. (ржет) Одному мужику так водку принесли, он в палате до белой горячки нахрюкался. Заходят санитары, а он уже синющий! 
Камилла. Какой ужас.
Варвара. А?
Камилла (громче). Какой ужас. 
Варвара (отмахивается). Да. Я не слышу совсем, голова орет, не унимается. То шипит, то визжит. 
Камилла стоит и смотрит в окно, потом смотрит на постельное бельё. Застыла. 
Варвара. Чё, не можешь что ль? Помочь? 
Камилла. Да могу, просто… сейчас. 
Варвара. Как зовут-то тебя? 
Камилла. Камилла. 
Варвара. Камиллочка, закрой, пожалуйста, дверь. Только не хлопай, умоляю. По мозгам бьёт.
Камилла закрывает дверь и начинает вставлять одеяло в пододеяльник. Варвара отворачивается и закрывается пледом. С улицы слышится голос Ольги Геннадьевны.
Ольга Геннадьевна. Толян, блядь, охренеть ты где! Ха-а. Я тебя по всей дурке искала, ебануться! Когда ты сюда лёг, а? Я дома сутки не была, сдохнуть можно. Ща поеду к мамке с батькой, они хоть знают, где ты?.. Чё тебе принести?.. Знаешь, как передачки получать? Все способы? Ты мне потом всё расскажешь, ага. Тут уж орать не буду. 
Сашка и Камилла переглядываются и смеются. Возвращается мед.сестра с ручкой от форточки. Сашка берёт её и ловко закрывает окно. Отдаёт. Садится на кровать. 
Сашка. Первый раз? 
Камилла. Да. Я тут давно, правда. С первого перевелась. 
Сашка. Ничего себе. Да, сейчас там коек, говорят, не хватает. И здесь тоже с этим беда. Главное, чтоб ещё никого не подселили. Тут кровать дико скрепит. (указывает на четвёртую кровать) Я сначала на ней спала, потом переехала. 
Стучат. В палату заходит Николай. В одной руке держит кружку, во второй бумажки. 
Николай. Ой, Александра, хорошо, что ты не спишь. Я с тобой поговорить хотел, если ты не занята. Да хотя чем тут заниматься? Я покажу кое-что. 
Сашка. Что такое? 
Николай (замечает яблоко на тумбочке). Ой, а можно я угощусь яблочком? 
Сашка. Это моё яблочко.
Николай. Ладно. Так я хотел тебе дорассказать, о чём мы за завтраком говорили (переходит на шёпот и показывает распечатку). Меня здесь только ты понимаешь, мне кажется, мы с тобой чем-то похожи. Вот только я отдален от этого всего общества, оно меня будто душит. Я здесь не могу находиться.
Двое мужчин подглядывают за ним.
Мужчина. Ничего себе он даёт…
Ольга Валентиновна заходит в палату с капельницей для Варвары.
Ольга Валентиновна. Николай, ты что в женской палате делаешь? Тебе здесь нельзя находиться.
Николай. Ольга Валентиновна, вы вообще-то не имеете права меня выгонять. В свободной стране живём. И вообще, вот я сейчас расстроюсь и выпрыгну в окно, а вы виноваты в этом будете.
Ольга Валентиновна (ставит капельницу). Леди отдохнуть хотят, ты им мешаешь.
Николай. Я вам мешаю? 
Камилла мотает головой, Варвара закатывает глаза.
Николай. Вот видите. Это всё ваше зашоренное советское мышление. Жить по правилам, а на людей плевать. 
Ольга Валентиновна. На укол не забудь сейчас подойти. (уходит)
Николай. Не забуду. У меня память получше вашей будет, хотя я вас в два раза старше. Видишь, Александра, не могу я существовать в этом обществе, где всё только по бумажкам, да по правилам. А для людей ничего не делается. Я здесь больной, а меня воспринимают… не знаю уже даже как. Отношение это скотское. 
Сашка. Ты просто воспринимаешь всё слишком быстро к сердцу. И сразу вступаешь в конфликт. 
Николай. А что они мне сделают? Выгонят отсюда? В изоляторе запрут и в смирительную рубашку? Ничего они не сделают. Я сам думаю из этого цирка валить, но куда податься? Дворником работал, за 9 тысяч рублей. Работы больше нет в моём городе. А куда податься? У меня высшее гуманитарное образование, я МГИМО закончил. А работы у меня нет. 
Сашка. Это нужно несколько домов тогда брать. Или в город соседний ездить. Мама вот ездит моя, тоже в посёлке работы никакой потому что.
Варвара. Коля, а ты вообще откуда? 
Николай. Я - перекати-поле. В Европе меня называют цыганом. В России - бомжом. Можно к вам сегодня за обедом подсесть? Вы на меня хорошо действуете.
Варвара. Я что, Кашпировский что ли? 
Николай продолжает показывать Сашке распечатки и комментировать «вот, сначала снимал здесь квартиру, потом мы с моей бывшей собирались жить здесь, блаблабла...»
Варвара. На меня бы что-нибудь хорошо действовало. Эта сука всё жужжит и жужжит. 
Камилла. Я слышала гимнастика от тиннитуса помогает. Вы пробовали? 
Варвара. Девочка моя, я за десять лет чего только не пробовала. Как-то мед.сестра одна здесь сказала, зараза «она тут пенсию копит». Что я притворяюсь больной, чтоб от государства получить что-то. 
Камилла. Кошмар какой.
Варвара. Всё что-то вечно пишут, пишут… «двигается ровно» (усмехнулась). А я весь день лежу. Могут не поверить, не залезешь ведь в голову. А моя не переставая жужжит. Другая, новенькая, сказала «она и будет у неё жужжать»…
Николай (поднимается). А они вам ничего и не скажут. Пойду я на укол этот, да на обед собираться (смотрит на яблоко, идёт к выходу, останавливается). Яблоко я, на самом деле, не хочу. Это у меня зависть, когда я вижу, у кого-то что-то, тоже хочу. (уходит)
Камилла. Николай бумажки забыл.
Сашка. Это уж он специально забыл. Придёт ещё после обеда дорассказывать. 
Камилла. А что рассказывал-то? 
Сашка (отмахивается). Да… заебал.
3. 
Камилла в обед подсаживается за стол к мужчинам: Николаю, который вместо компота пьёт свой чай, Павлу, который постоянно дёргается и очень быстро ест, Кириллу, который сидит по-турецки и неохотно ковыряет суп. 
Камилла. Тут свободно? 
Павел (кивает). Да, да. Меня Павел зовут. Очень приятно. (кивает)
Камилла. Я знаю. Камилла.
Николай. Камилла, вот скажи, зачем тебе есть? Опять всё унитазу отдашь? У тебя неврогенная анорексия. 
Камилла. Да мне просто в тот раз не понравилось. Не всё нравится, не всегда хочется.
Павел (кивает). Да, да. Не всегда хочется есть. Бывает и так. Если что-то останется, отдадите мне?
Камилла. Можете второе моё взять, в меня всё равно столько не влезет. (ест) 
Павел. Спасибо. (вкладывает её тарелку в свою пустую) Спасибо тебе большое. 
Кирилл. Николай, нам в следующий раз нужно будет поменяться местами, по-другому сесть, чтоб рука не мешала. Я ж левша.
Николай. Я думал, вас всех в школе переучили. Раньше с левшами, как с гомосексуалами. В советское время отличаться запрещалось. (Павел кивает на каждую фразу)
Камилла. Меня тоже с левши переучили, только ещё в детском саду. В школе правой сама уже начала писать. (Павел всё кивает, говорит «да, да, меня тоже») Почерк теперь ужасный, не могу от руки писать. (Павел: «да, да»)
Николай. Всё потому, что полушарие левое у левшей всю жизнь активнее, так и будет у тебя. Нужно снова учиться левой рукой писать. 
Кирилл. У меня тоже почерк ужасный, вот, могу показать (достаёт блокнот).
Камилла. Главное, чтоб тебе было понятно.
Кирилл. А мне непонятно. 
За соседним столом: Варвара, Сашка, Соня и Алёнка. Алёнка проливает молоко, и Сашка, ругаясь, затирает салфетками. Соня едва ест, глядя на всё это. 
Варвара. Ешь-ешь. Мне тоже оно не особо нравится, но таблеток горсть дают. Если бы не таблетки, я бы тоже не ела, осталась бы в палате лежать. 
Николай (проходит мимо них с пустой тарелкой). Это нужно, чтоб стенки желудка твоего омывались едой, а то произойдёт окисление от таблеток, и всё. Слушай человека, который тебя в 2 раза старше. 
Соня. О, Коля, у тебя есть яйцо? 
Николай. Не одно, а целых два. (Алёнка начинает ржать) А что? Правильно нужно уметь мысль свою формулировать. Взрослый же человек, русским языком владеешь. «Николай, у меня есть лишнее яйцо, хотите угоститься?» А то «Коля, у тебя есть яйцо?» (забирает яйцо, Алёнка ржёт сильнее) Что хочешь, то и думай… (уходит)
Соня. Хотите банан? 
Варвара. С бананов толстеют.
Соня. …
Варвара. Ну, с одного не потолстеешь.
Сашка. Кушай сама. 
Соня. Пойду Паше отдам. 
Сашка. Не отдавай! Ешь сама. Или на потом оставь.
Соня. Не могу я уже эти бананы видеть. Мать целую кучу из дома послала, куда столько много? Мне не съесть. А ведь почернеют…
Сашка. Тогда на конфеты Кириллу обменяй. 
Соня поднимается и подходит к «мужскому» столу.
Соня. Кирилл, хочешь банан на конфеты обменять?
Кирилл. Хочу. (продвигает в её сторону конфеты) 
Соня. Так быстро. Наверное, невкусные. 
Камилла. Вкусные!
Павел (кивает). Да. Да. Вкусные.
Соня. Ладно.
Соня отдаёт банан, забирает конфеты. Кирилл разламывает банан и угощает Павла и Камиллу. 
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Утро в палате Камиллы. Сашка смотрит видео в телефоне. Варвара лежит, отвернувшись. Камилла сражается зубами с очень твёрдым яблоком. В палату заходит молодой санитар.
Олег (кладя новое бельё на скрипучую кровать). Сейчас к вам четвёртого человека подселять будем. 
Сашка (скинула наушники). Куда ещё четвёртого? 
Варвара (повернулась). Олег, тебя как по отчеству? 
Олег. Петрович.
Варвара. А лет тебе сколько? 
Олег Петрович. Двадцать три. 
Варвара. Аха! У меня внук тоже Олег Петрович. Только ему год. 
Олег Петрович. Интересно. Варвара Игоревна, если вас что-то беспокоит, я вернусь, только помогу вот новенькой “переехать”. 
Варвара. Куда, сюда что ли? (оборачивается на Сашку, которая уже давно сидит недовольная) Тьфу. Я-то думала, чего кричишь. Не слышу ни черта. 
Олег выходит, оставляя дверь открытой. 
Сашка. Ага, сейчас подселят кого-нибудь из третьего, им же ничего не объяснишь.
Варвара. Опять дверью хлопать будут и ходить туда-сюда. 
В палату возвращается Олег Петрович с кучей вещей и Татьяна с пустыми руками. Олег кладёт вещи на кровать. Та скрипит. 
Олег Петрович. Вот, свободное место, теперь будет ваше. Ваша тумбочка. (передвигает поближе к кровати) 
Татьяна начинает раскладывать вещи. Олег снова уходит. Сашка тихо ворчит.
Сашка (Камилле). Единственная тумбочка у розетки. И где теперь телефон заряжать?
Камилла. Давай мою поставим, всё равно у меня вещей мало. Только чаи придётся теперь в столовой гонять…
Татьяна садится на кровать и тяжело вздыхает. Кровать скрипит в ответ. 
Камилла. Здравствуйте. Вас перевели? 
Татьяна. Из изолятора только что выписали. Так там всю неделю и лежала.
Сашка. Вы знакомы? 
Камилла (разводит ладошками). Да в приёмной встретились. 
Сашка. Как вас зовут? 
Татьяна. Татьяна. 
Сашка (скрипя зубами). Очень приятно, меня Саша. А там Варвара спит. 
Варвара (отмахиваясь). Да не сплю я, просто лежу.
Сашка. И как получилось, что вы в изоляторе так долго лежали? Обычно результаты на следующий день приходят. 
Татьяна. Они мою фамилию неправильно написали: Искусова через две “с”, будто от слова “искусство”. Бюрократия! Не имели права меня выпускать. Пришлось заново эту ужасную палку терпеть. Как будто не понятно, что нет у меня коронавируса. 
Камилла. Меня тоже заставили пересдавать этот тест, когда выписалась, а на следующий день вернулась.
Сашка. Обидно тебе, палка эта жутко щекотная. Фу, аж противно вспоминать. Я от неё отталкиваюсь, у меня рефлекс. А она меня спрашивает - кем работаете? Ну, менеджером по продажам. А она мне такая, ехидно “что-то пугливые нынче мЕнЕджеры”. Вот же коза. 
Камилла. Реально коза. Это кто так сказал? 
Сашка. Да не помню уже. Давно же поступила. Выписываться хочу.
Молчат. Татьяна издаёт странные звуки. 
Камилла. Вы в порядке? 
Татьяна. В порядке-то в порядке. Только в этом изоляторе так страшно было. Вещей нет, ничего нет, одни мысли жуткие есть. Я первый день плакала постоянно. Домой просилась. Ко мне Ольга Валентиновна пришла, и всё от меня в этом изоляторе не отходила, успокаивала. Хорошая женщина, вот бы все врачи такие были. Надо будет заказать мужу передачку, хоть шоколадку ей подарить... (поднимается и, издавая странные звуки, выходит из палаты, хлопнув дверью)
Сашка вскакивает с кровати.
Сашка. Подселили, блин.
Варвара. Опять дверьми хлопают. По мозгам. Хоть бы губку какую прибили, чтоб так не хлопало, так плевать они хотели. Хоть самой за молотком иди!
Сашка. Заметили, как пахнуть стало? Форточку теперь не закрыть будет. Ещё и ходит туда-сюда. Сходи ты в туалет, чего нам здесь воздух портить? 
Камилла. Да, есть такое. А в мужицких палатах некоторых по два человека вообще лежат…
Сашка. Вот придёт, я ей всё в лицо выскажу!
Варвара. Что? 
Сашка. Татьяна эта воздух нам испортила. Не заметили? 
Варвара (рассмеялась). Ха. А я думаю, чё такое булькает…
Татьяна возвращается.
Сашка. Татьяна, у вас проблемы с желудком? 
Татьяна. Н-нет. 
Татьяна садится на кровать и безысходно смотрит в стенку. Из соседней палаты звучат голоса.
Татьяна. В той палате люди такие разговорчивые…
Тишина.
Сашка (внезапно). Камил, пойдём сегодня на рисование? 
Камилла. Да я в жизни никогда не рисовала! Не-е-е, я не умею!
Сашка. А тут не важно, умеешь ты или нет! Никто тут не художник, все по-своему рисуют, как могут. Я вон тоже не рисовала со школы. Зато отвлечёшься! 
Камилла. Ну, не знаю… раз ты зовёшь. Может, в другой раз пойду… чисто посмотреть.
Татьяна. А я в школе с детьми всё рисовала и рисовала. Думала, уйду в отпуск, буду дома рисовать. Не могу, не получается себя заставить. Отпуск перерос в больничный, а больничный затянулся…
Из коридора доносится протяжное пение. Женский голос. Камилла подходит к двери, послушать. Сашка уже снова в наушниках.
Варвара. Сейчас всё, что осталось - это рисование. Раньше даже танцы были. Включат музыку и скажут: кавалеры, приглашайте дам! А там один кривой, второй слепой. С кроссвордами был кавалер, Сан Палыч. Всё ко всем клеился. 
Татьяна. Неужели в таком месте можно ещё отношения какие-то строить?
Варвара (усмехается). Там часто сидят, в коридоре, голубки. Потом их увидите. 
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Кабинет “культ.терапии”. Рисование. Все за мольбертами. Кирилл сидит по-турецки в углу, рисует яркими красками что-то абстрактное. Сашка помогает Камилле с рисунком, который выглядит весьма по-детски. Ольга Олеговна - социально-культурная руководительница - помогает Татьяне раскрашивать матрёшку. В противоположном конце кабинета в кресле-мешке сидит Николай и залипает в телефон. Рядом на таком же кресле - Алёнка, рисует в тетрадке и смеётся. 
Николай. А можно я музыку включу, расслабляющую? А то вы тут все сидите, как неживые. Лица тухлые у всех. Один Кирилл только нормально сидит, остальные как на похоронах. 
Ольга Олеговна. Не надо, Николай. У нас проигрыватель плохо работает. 
Николай. А я с телефона включу.
Татьяна. Ольга Олеговна, а каким цветом лучше сделать фартук матрёшке - синим или зелёным? 
Николай включает видео “как бросить курить”.
Кирилл (тихо). Это музыка?..
Алёнка встаёт, подходит к Сашке с тетрадью. Показывает ей и быстро закрывает. Смеётся. Сашка смотрит на неё.
Алёнка. Ну, поняла, что там такое?
Сашка. Рисунок.
Алёнка (смеётся). А что нарисовано? 
Сашка. …
В кабинет стучатся. Слышен голос Вани.
Ваня. П-простите, а вы в магазин сегодня пойдёте? Можете мне пачку сигарет купить?
Ольга Олеговна. Сейчас пойду. (рисовальщикам) Господа художники, рисуем до обеда. Если задержусь, уберёте здесь всё. Столы и стулья, Кирилл, в столовую отнесёшь? Сашенька, за главную. Помоги девочкам, если что.
Кирилл поднимает голову и кивает. Соц.работница уходит. 
Татьяна. Ой. А каким узором фартук украсить? 
Сашка. В горошек.
Звуки видео Николая становятся всё громче.
Татьяна. Может, не всем здесь хочется про курение слушать…
Звук резко прерывается. Николай подходит к Татьяне и наклоняется к ней.
Николай. Вот такие, как вы, у нас в школах и работают, и выпускают идиотов, которые ничего в жизни не знают. Навязываете своё зашоренное советское мышление, а потом удивляетесь, почему у нас общество такое. (уходит, хлопнув дверью, кричит из коридора) Не место в нём интеллигенции.
Татьяна (дрожит, бросает кисть). Откуда он узнал, что я в школе работаю? Я же с ним даже не разговаривала…
Кирилл. Да не обращайте вы на него внимания. Он уйти хотел, а повода не было, вот и разыграл драму. (бросил работу и пошёл)
Камилла. Ты всё?
Кирилл. Курево пошёл встречать.
Татьяна. Выпить бы валидола, так не дадут здесь…
Сашка. Лучше займитесь рисунком. Он про всех всё знает, и сам расстроился не меньше. Его что угодно может задеть, а чужого мнения он не примет. Поначалу он меня тоже дико бесил, до скрежета зубов. А потом поняла, привыкла. Нормальный парень. Да и сам он стал лучше. А раньше со всеми так ругался, кричал, спорил. 
Татьяна (вздыхает). Вроде, успокоилась. А каким узором подол сделать? 
Сашка. В цветочек.
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Очередь за таблетками. Пока ничего не принесли. Впереди всех Варвара, потом Николай, потом Камилла.
Камилла. Ты из-за женщины той не парься. Она ж не со зла, просто так ляпнула. Не расстраивайся.
Николай (отмахивается). Знаешь, я уже не удивлён такому отношению. Всё общество у нас такое, кому за 50. Вон даже таблетки вовремя принести не могут.
Камилла. Мне сегодня утром какую-то новую дали. Надо будет спросить... 
Николай. Вас тут как подопытных кроликов держат. Вы даже не знаете, какие лекарства вам дают. А чтобы про лекарства знать, надо университет закончить, какой-нибудь гуманитарный факультет. Я вот МГИМО закончил, педагогический, там нам всё рассказывали, и про лекарства, и про побочки. 
Камилла. Мои, вроде, безобидные. В Интернете так написано…
Николай. В Интернете, знаешь… на заборе тоже много чего написано. Поступай куда-нибудь, всё узнаешь.
Камилла. Ну, в МГИМО я точно не пойду.
Николай. Можешь в Питере там или в Казани, не важно.
Камилла. У меня лекарство слабое, так что, думаю, всё нормально.
Николай. Мне бывшая посылала рисперидон, он тоже слабый. А от него в первые недели масса тела увеличивается из-за повышенного пролактина. Они, конечно, тебе ничего не расскажут. А я видел там в анализах своей крови - уровень пролактина. Просто так человек без образования и не поймёт, что к чему. А к чему это я… (задумался) Кружку я свою забыл, чтоб таблетки запивать. Сейчас вернусь. (уходит) 
В очередь встаёт Павел, который дёргается больше обычного.
Павел (Камилле, шёпотом). Николай, оказывается, плохой человек. Я думал, он хороший человек, а он, оказывается, плохой.
Камилла. Что случилось? 
Павел. Поругались мы с ним. Не нужно еду хранить у меня в тумбочке, а он кладёт туда свой бутерброд. Я говорю: это неправильно, не нужны нам тараканы в палате. А он на меня кричит. Плохой человек, Николай. Неправильно он поступил. Не нужно тараканов здесь разводить.
Камилла. Да, нехорошо он поступил.
Павел. Да, да. (кивает)
Ольга Валентиновна приносит таблетки. Варвара выпивает целую горсть в два захода и недовольная, покачиваясь, уходит в палату. Очередь Камиллы.
Камилла. Номер три, Сайфуллина.
Ольга Валентиновна. Скромно что-то у тебя. Сама маленькая, и таблетка маленькая.
Камилла. Раньше целая была, а теперь половинка… 
Павел (наливает Камилле и себе воду из чайника). Хорошее число - три. Бог любит троицу. А у меня при поступлении сюда крестик забрали. Жалко очень крестик. Я уже выписываться хотел. Меня оставили ещё на две недели. (Ольге Валентиновне) Иванов, восьмой. 
Ольга Валентиновна. Нет, неправильный номер. 
Павел. Запамятовал (положа руку на сердце), простите, пожалуйста.
Ольга Валентиновна. (роется в номерках) Иванов у нас двадцать второй. (выдаёт таблетки) Два и два.
Павел. (пьёт таблетки) Точно. Два и два. Спасибо. Двадцать второй. Спасибо вам. (кивает и снова обращается к Камилле) Два, два… Меня на две недели оставили. Сказали, пенсию нужно дождаться, чтоб было на что жить. Я один живу, в коммуналке. Даже там у нас тараканов нет. Выпивают соседи мои. Но мы чисто живём. 
Камилла. Хочется домой? 
Павел. Очень хочется. Хочу выписаться. Домой хочу.
Камилла. А у меня даже пенсии нет, поэтому не могу выписаться. Ольга Олеговна говорит, работать надо в больнице, устроиться здесь хоть полы мыть. За полгода можно накопить на билеты домой и аренду комнаты.
Павел (кивает). Да, да. Нужно работать. Мне очень хочется домой. Дождаться только вот пенсии нужно.
Камилла. А Кирилл говорит, чтоб я в колледж пошла. От больницы справку выпишут, чтоб точно общежитие предоставили. Говорит, Соня, когда поправится, тоже в общежитии жить будет. С родителями жить не может. Но мне же нужно ещё питаться чем-то…
Павел (кивает). Правильно. Всё верно, да. Нужно питаться. А здесь кормят очень вкусно. У меня на карте совсем денег не осталось. Даже сигареты не купить. До дома не доехать.
Камилла. И как быть? 
Павел. Я пешком пойду. Пешком, тут недалеко. По телефону на банковскую карту деньги можно перекинуть? 
Камилла. Лучше по номеру карты. Нужно человека спросить, привязана ли карта к телефону. Если да, то можно и по номеру телефона. 
Павел (кивает). Да. По номеру карты можно. Мне Сашка сигареты купила. Я отдам ей, когда пенсию получу.
Камилла. Это будет правильно.
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В курилке Алёнка и Сашка. Алёнка смотрит глупые видео и ржёт. Заходит Варвара и присоединяется к курению.
Варвара. Сейчас иду, а там в буфете Ванька сидит, ревит. Я ему говорю: “ты зачем Пахе свои сигареты отдал?” А он ноет: “Паха попросил…” Не надо было, говорю, сигареты Пахе отдавать. Сирота же ты, тебе никто не купит больше. Он только сильнее заревел. 
Сашка. Так у него жена есть.
Варвара. Да не привезёт она ничего. Башкой надо было думать, прежде чем целую пачку отдавать. Не будем же мы бесконечно его угощать. 
Сашка. Я сама думаю бросить. Купить что ли спрей какой, чтоб не хотелось…
Варвара. Бросил тут один. Прикинь, этот Коля ебанутый совсем. Он у себя в палате тумбочку всю объедками забил. В свою уже не лезет, пошёл Пахе бутер обгрызенный в тумбочку пихать. Будто мы в войну живём или куда он там запасает это всё. Непонятно. Паха ему не дал объедки хранить, тот распсиховался на всё отделение. Потом в ванне заперся, до сих пор не выходит. Другим как будто мыться не надо. (закуривает)
Сашка. Алён, тебе не надоело это смотреть? Включила бы кино какое, комедию. 
Алёнка. Так у меня заберут ща. 
Сашка. Давай я тебе хорошее покажу что-нибудь, у меня ведь телефон не отбирают. Намного смешнее. Только завтра, сейчас уже отбой будет. 
Алёнка выключает видео. Из коридора слышны голоса Олега Петровича и Николая.
Николай. Вы не имеете права меня отсюда выгонять!
Олег Петрович (стучится в дверь). Душ для всех в 10 закрывается. У нас отбой. 
Николай. Ну вот это у вас отбой, а мне нужно помыться по-хорошему и зубы почистить. 
Олег Петрович (стучит сильнее). Утром можно будет помыться. Выходи, или я зайду.
Николай. Кто вам дал право покушаться на моё личное пространство? (голос перестаёт быть приглушённым, выходит) Никакой свободы, прямо как в девяностые живём…
Олег Петрович. Ты хоть видел девяностые? 
Николай. Вообще-то мне сорок девять лет, я вас в два раза старше! 
Олег Петрович. Возвращайся в палату, у нас отбой. 
Алёнка. Ему не сорок девять лет!
Сашка. Так понятно, мы с ним ровесники. Варвара, пойдёмте, сейчас курилку закрывать будут, нас прогонят. 
Внезапно в курилку заходит Кирилл с Соней.
Варвара (Соне). О, ты чё, тоже начала? Я думала, все подростки курят.
Соня. Нет, я так, за компанию. Ну и мороз здесь (укутывается в вязаный кардиган поверх халата). 
Варвара. Ну, ладно, долго не сидите здесь, голубки. (усмехается и уходит)
Алёнка. Сонь, когда с Кириллом поженитесь? (смеётся, Сашка подталкивает её и уводит из курилки)
Кирилл вдохновенно смотрит на Соню. Соня улыбается.
Кирилл. Я когда сюда ложился, в изоляторе с Павлом лежал. Думал, здесь все такие. 
Соня. Я с Алёнкой лежала. И сейчас с ней палате. Хорошая девочка…
Кирилл. Я сначала с Ваней лежал. Видела его, наверное? Он недавно снова поступил, из изолятора выходил, а на него орали. 
Соня. А сейчас сколько у вас человек в палате? 
Кирилл. Двое. Там на третью кровать штукатурка сыплется, уже никого не подселят. Только сейчас у меня нормальный сосед, не Ваня. 
Соня. А что с Ваней? 
Кирилл (поморщился). Лежу как-то, он на третьей кровати, которая не под разваливающимся потолком. Что он там делает, я не вижу, только слышу какие-то звуки. Думаю, может, ему наедине побыть надо. Беру книгу и поднимаюсь, говорю: ну, я там в библиотеке почитаю часик, потом вернусь. А он меня останавливает, начинает ныть “не уходи”.
Соня (опустила голову, нахмурилась). Жесть. Никому только про это не рассказывай! 
Кирилл. Я только тебе всё и рассказываю.
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Возле выхода на улицу стоят Варвара с бутербродом и яблоком и Сашка с мешком. Уже в куртках. На двери табличка “прогулки с 15:00 до 18:00”. 
Сашка. Была маленькая, хотела врачом стать. Лежала в больнице, там нашла чей-то шприц, капельницу, домой привезла - не знаю, как мама не заметила. Потом вся кукла была истыкана, весь пластик в дырках был.
Варвара. Ха! Никогда не хотела врачом быть. За лошадьми ухаживать хотела. Теперь только яблоками больничное хозяйство подкармливать. 
Сашка. Говорят, иппотерапия… как там правильно, катание на лошадях, полезно при любых болезнях. Может, тут проводят тоже…
Варвара. А ты эти яблоки лошадям или козе? 
Сашка. Мужу. Сказала ему сегодня приехать, чтоб яблоки забрал. Видишь, сколько накопилось. 
Варвара. Правильно. Коза у них, я думала, беременная. Спрашиваю - а она у вас дойная? Не дойная. Беременная? Ха! Просто жирная… а белая лошадь у них - слепая. Слушай, им можно хлеб с маслом давать, а? Не знаешь? Мне вот… девать некуда. 
К ним подходит Павел. На нём новая рубашка. 
Павел. Давайте я доем (берёт бутерброд). Спасибо. Спасибо большое. 
Ольга Алексеевна приходит открывать дверь.
Ольга Алексеевна. Паша, сегодня гуляют только те, кто без сопровождения. У меня персонала нет. 
Павел (положа руку на сердце). Жаль, очень жаль. Простите, пожалуйста. 
Варвара и Сашка уходят на улицу. Ольга Алексеевна выходит за ними. 
По коридору гуляют Камилла и Соня, взявшись за локти. Павел кивает им, говорит “добрый день”. 
Соня. Мама звонила, рассказывала, что у нас сосед жену убил из-за дачного участка.
Камилла. Ужас. Беды с башкой. 
Соня. Вот нельзя так говорить. Если все так решат, будет ещё хуже. У нас в стране идёт гражданская война, и всё из-за частной собственности. Скоро надо будет надевать форму и сражаться (повязывает на голове косынку). 
Павел (кивает им). Добрый день.
Соня. Здравствуй.
Камилла. Привет. Мы здоровались, вроде. Утром и только что…
Соня. Откуда у тебя рубашка?
Павел. Это мне Николай подарил. Хороший человек. Он сегодня выписался. Утром с Иваном провожали его. Плакал я, когда прощались. Скучать буду. 
Камилла. Николай? Твой сосед выписался? 
Павел (очень грустно кивает). Да, да. Сосед по палате. Так грустно будет без него.
Соня. Мне кажется, засиделся он здесь. Последнее время сам не свой был.
Камилла. А рубашка хорошая. Очень идёт.
Павел. Спасибо. Спасибо большое.
Соня. Вот тоже выпишешься, будем плакать и скучать.
Павел. Да. И я тоже.
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Палата Камиллы. Камилла читает книгу. Татьяна лежит.
Татьяна. Интересная книга?
Камилла. Ну такое. Лучше Донцовой, конечно.
Татьяна. Я дома только её и читаю. Интересные детективы.
Камилла. Я и говорю, неплохо. Очень даже. Можете тоже в библиотеку сходить. Рядом с кабинетом культ.терапии. Там всяких книг полно: и классика, и современное, и иностранное. Кирилл недавно там всё рассортировал и подписал. 
Татьяна. Это тот мальчик, который с Соней ходит? Какой молодец! И видно, парень умный. На рисовании так хорошо о художниках рассказывал. Видно, что в искусстве разбирается. Он где-то учился или учится, не знаешь? 
Камилла. Дайте мне почитать.
Татьяна. Извини, Камилла. Я думала ты здесь со всеми дружишь.
В палату возвращаются Варвара и Сашка с гулянки. Снимают верхнюю одежду.
Сашка. Надо мальчику тому, санитару, сказать, как много там грибов растёт. 
Татьяна. Как погуляли?
Сашка. Хорошо. А вы что тут делали? 
Татьяна. Да разговаривали… А ты, Камилла, почему гулять не ходишь? 
Камилла. Да что там гулять…
Варваре звонит телефон. Все замолкают. Варвара берёт трубку, слышен голос её мужа по громкой связи.
Варвара. Да, радость моя? 
Муж. Любовь моя, как ты сегодня?
Варвара (присвистывает). Как обычно всё. Свистит и жужжит. Я девочке нашей хотела позвонить, чмокни её от меня завтра. У всех сейчас пойдут дни рождения. Двенадцатого у Олежки, тринадцатого у Паши, потом четырнадцатого у Маши, пятнадцатого у Наташи. Велика семья, и все в один месяц родились друг за другом (смеётся).
Муж. Дорогая моя, жду тебя дома уже не дождусь. Когда выписываешься-то? 
Варвара. Хрен его знает. На следующей неделе. Капельницы проставили, сейчас курс уколов пройду и приедешь за мной.
Муж. Приеду-приеду, как ты скажешь. Поправляйся. Люблю-целую.
Варвара. Ага. Целую. (заканчивает звонок, ложится)
Татьяна. Варя, у вас такой муж - романтик. 
Сашка. Да. Всем бы столько лет в браке прожить, а всё “дорогая моя”, “любовь моя”, “радость моя”... (улыбается) У меня от мужа и сейчас слова ласкового не вытянешь. 
Варвара (отмахивается). Я ему дам по башке, если по-другому меня назовёт.
9.1
Обход. Приходит Ольга Валентиновна. В руках у неё планшетник с тетрадкой и ручкой. Подходит к Варваре.
Ольга Валентиновна. Варвара Игоревна, как у вас дела?
Варвара (помолчав). Хорошо.
Ольга Валентиновна. Голова меньше шумит? 
Варвара (помолчав). Меньше.
Ольга Валентиновна. Это очень хорошо. Может быть, от шумов полностью избавиться не сможем, но сейчас перед нами задача уменьшить шум. Сделать так, чтоб он вас больше не беспокоил. 
Варвара. Дорогая, сколько мне там уколов осталось?
Ольга Валентиновна. У вас сейчас курс из десяти уколов. Первые шесть вам уже сделали, осталось четыре: сегодня, завтра, в воскресенье и в понедельник. А дальше мы сможем говорить о вашей выписке.
Варвара. Ага.
Ольга Валентиновна. Ага (переходит к Сашке). Александра, как ваше самочувствие?
Сашка. Нормально…
Ольга Валентиновна. Жалобы есть?
Сашка. Вот, погуляла, ноги снова заболели. А так… готова к выписке, наверное. Больше не раздражительная, приступов гнева нет, обиды или грусти тоже.
Ольга Валентиновна. Когда вам будет нужно выписываться? 
Сашка. Чем раньше, тем лучше. Домой пора. (улыбается)
Ольга Валентиновна. Я вижу, ваше состояние намного улучшилось. Улыбаетесь, ходите на зарядку, рисование…
Сашка. Да. Я думаю, в понедельник…
Ольга Валентиновна. Смотрите. Сейчас пятница, затем выходные. Меня здесь не будет. Я подойду к вам в понедельник. Если ваше состоянии останется стабильным, во вторник будем выписываться. 
Сашка. Хорошо.
Ольга Валентиновна переходит к Татьяне. Сашка за её спиной закатывает глаза и опять ныряет в телефон.
Ольга Валентиновна. Татьяна, здравствуйте. Как дела с голосами? 
Татьяна (в шоке). С какими голосами?
Ольга Валентиновна (делает какие-то пометки в тетради). Так… ошибочка. Как ваше настроение?
Татьяна. Да ничего, вроде бы. Лучше.
Ольга Валентиновна. Чем занимаетесь днём? 
Татьяна. Да так. Сплю уже меньше, как капельницы отменили. Хожу на рисование. Матрёшку рисовали там, потом пейзаж с морем, сейчас копию Ван Гога делаем.
Ольга Валентиновна. Это просто замечательно! 
Татьяна. Если раньше думала, как я дальше жить буду, то сейчас уже нет такого негатива. Не думаю об этом. Думаю о Ван Гоге.
Ольга Валентиновна. Это очень хорошо. Кушаете как?
Татьяна. Ем понемногу. Уже не горит ничего. Нормально всё стало. 
Ольга Валентиновна. Это очень хорошие новости. Сейчас вы пьёте курс лекарства, вам назначен оланзапин. Как только состояние стабилизируется, всё так останется хорошо, тогда начнём постепенно снижать дозу. Я назначу вам ещё уколы, это просто витамины, для памяти. Завтра уже в процедурный кабинет приходите. Ага.
Ольга Валентиновна проходит мимо Камиллы и направляется к выходу из палаты. 
Татьяна. Ольга Валентиновна, спасибо вам за всё. Вы так помогли мне. И тогда в изоляторе. Я так рада, что вы мой лечащий врач. (улыбается)
Ольга Валентиновна. Спасибо. Очень приятно это слышать. Очень рада, что вам лучше. До понедельника.
Камилла. До свиданья.
Татьяна. А к тебе, Камилла, что-то никто не подходит.
Камилла. Ко мне давно не подходят.
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Чаепитие на кухне. Соня делится со всеми своим чаем и печеньками. Павел макает чёрный хлеб в варенье, которое тоже принесла Соня. Камилла грызёт яблоко.
Павел (трясётся). Вы любите читать? 
Соня. Я очень пьесы люблю. Но только классические. Особенно этого… писателя на букву А. В школе проходили…
Камилла. Островский? 
Соня. Который про Катерину написал. 
Камилла. Да-да. Грозу.
Соня. Как ещё раз? 
Камилла. Островский.
Соня. Астровский. Точно. Его очень люблю. 
Павел. А я ужастики читать люблю. Вы любите ужастики? (потирает ладони) Ужасы?
Соня. А ты чего радуешься-то?
Камилла. Нет, ужасы я не люблю. Стивена Кинга мне советовали, всё руки не дойдут. Вроде, в библиотеке видела. 
Павел. Да, да. Кинг ужастики пишет. Очень интересные (кладёт руку на сердце). Я их как сказки читаю, очень ужастики люблю. Есть фильм, мой любимый. “Джиперс Криперс”. Самый лучший фильм. Смотрели?
Камилла. Неа.
Павел. Я только первую и вторую часть видел. Третью не видел. Очень хочу посмотреть. Это самый лучший фильм. Только третью часть мечтаю посмотреть.
Камилла. Можно у Сашки телефон попросить, она фильмы часто смотрит.
Соня. Спроси. Только ты не говори, что мы будем фильм смотреть. 
Камилла. Почему?
Соня (шёпотом). А то она не даст. Я просила у неё телефон, зайти “вконтакте”. Она не дала, заругалась. Ты соседка, может, тебе даст. Но про нас не говори. 
Камилла. Но я же всё равно его унесу. И вдруг она с нами захочет посмотреть. Всё-таки её телефон. 
Соня. У меня был такой телефон, но его отбирали. На час в день только отдавали. Но лучше бы не давали. Я в туалет пошла, а мне мамка звонит. В унитаз уронила, потом Николай мне его достал. Только фильмы на нём теперь нельзя смотреть. 
Павел. Да, да. На моём тоже нельзя.
Камилла. Главное, чтоб симка сохранилась.
Соня. Симку как раз я и смыла. У Кирилла теперь прошу Интернет.
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Стол “место кипячения чайника”. У стенки стоит сашкин телефон. Вокруг на стульях сидят Камилла, Павел, Соня и Алёнка. Над ними стоит Ваня.
Ваня. Что вы смотрите?
Павел (чуть не прыгая от радости). Джиперс Криперс. Очень интересный фильм.
Ваня. О. Можно с вами? 
Камилла. Присаживайся. 
Ваня. Не. Я так… как тебя зовут? 
Камилла. Камилла.
Ваня (протягивает руку). Я Ваня.
Камилла пожимает ему руку.
Соня (закатывая глаза). Ой, ужас какой. Лучше бы мы комедию смотрели. Советский фильм какой-нибудь, добрый и душевный.
Павел (потирает руки). Сейчас самое интересное начнётся. Это мой любимый фильм.
Соня. Вот чего ты радуешься? 
Павел (чешет шею). Очень интересный фильм.
Соня. Тебе бирочку от рубашки отстричь нужно. На посту можно попросить, там ножницы есть.
Алёнка (отворачивается). Страшно-то как…
Камилла. Не смотри лучше.
Алёнка. Нет. Если я начинаю фильм смотреть, мне нужно досмотреть до конца.
Камилла. А я его не смотрела, даже не скажу тебе, где закрывать глаза. 
Соня. Может, включишь комедию? 
Камилла. Вы хотите другой фильм? 
Павел. Сейчас станет очень интересно. Я как сказку смотрю! Хороший фильм.
Алёнка. Оставь! 
Камилла. Ладно, раз народ просит… 
Павел. Я так хотел посмотреть третью часть! (потирает руки)
Соня. Ты как муха…
Ваня (Камилле). Соня?
Камилла. Неа, не Соня. Камилла.
Ваня. Извини, Камилла. Я забываю имена. Память стала плохая.
Камилла. Ладно, у меня тоже, как у рыбки.
Ваня. Камилла, это твой телефон? 
Камилла. У Сашки попросила. Сашкин. Соседка моя.
Ваня. А. А у неё есть фильм “Терминатор”?
Камилла. Вот не знаю… и она завтра выписывается, вроде как.
Соня. Я фильм “Терминатор” по телевизору видела. А сейчас у нас телевизора нет. Мама разбила, когда на меня замахнулась. 
Алёнка начинает грызть ногти. Павел радостный. 
Алёнка. Мне после этого фильма две сигареты придётся выкурить…
Приходит Ольга Геннадьевна с чайником. Камилла прячет телефон.
Ваня. Что, кончилось кино?
Соня. Какое кино, мы тут ничего не делаем! (Камилле) Прячь под одежду.
Ольга Геннадьевна. Пейте лучше чай. (уходит)
Ваня. Я могу конфет принести. Только сначала найду сигарету.
Алёнка. М-мне тоже нужно покурить. Очень срочно. 
Все расходятся, кто куда. Алёнка - в курилку. Ваня и Павел - на кухню. Камилла - в палату. Соня - в другую палату. 
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Курилка. Алёнка стоит у открытого окна. На стуле сидит Кирилл. Курят молча. Алёнка начинает лить слёзы, Кирилл не обращает внимания. В курилку вбегает Камилла.
Камилла. Алён, ты в порядке? Это просто фильм, это выдумка, таких монстров в реальности не бывает. 
Алёнка (дрожащим голосом, покуривая). Да, нет, таких монстров не бывает. Я просто испугалась очень, когда он тех парней стал ловить.
Кирилл. Придумали тоже, блин, ужастик в дурке смотреть…
Камилла. Это всё Павел, провокатор. Подстрекатель вечный. Мы с Соней вообще комедию хотели смотреть. (гладит Алёнку по плечу) Не расстраивайся по пустякам. Всего лишь фильм. В следующий раз посмотрим комедию. И сама больше такие фильмы страшные не смотри!
Алёнка. Я просто привыкла, что если начну - должна досмотреть.
Камилла. Просто все по-разному это воспринимают. Мы-то понимаем, что это не реальность. Вон, Паша с Ваней радостные такие смотрели. Тебе показалось, что это реальное что-то, но на самом деле это фантазия. Компьютерная графика. Такого не бывает!
Алёнка. Да, не бывает. Придумают тоже, блин. А мне потом кошмары снится будут.
Камилла. А вот это не надо. Не думай больше об этом. Думай о чём-то хорошем. Хочешь с нами сейчас мультик какой-нибудь короткий посмотреть? (обнимает её)
Алёнка. Я сейчас своей лучшей подруге позвоню, мне станет лучше. 
Камилла. Вот, правильно, поговори с подругой! Забудь про этот фильм, думай о приятном.
Алёнка. Хорошо, буду думать о приятном…
Камилла (достаёт из кармана яблоко). Хочешь? 
Алёнка. Хочу. Спасибо. (уходит)
Соня (заглядывает в курилку). Пс. Киря. Код “колбаса”.
Кирилл. О, колбаса. 
Соня. Мама из дома прислала копчёности. Пойдём с чаем есть. Камил, давай тоже с нами.
Камилла. Давай. Только я всё ещё из-за Алёнки переживаю. 
Кирилл. Вот ты зря на неё так распыляешься. Она сейчас со своей подружкой поговорит и забудет уже обо всём. А ты сегодня будешь расстраиваться и завтра утром проснёшься расстраиваться. О себе лучше заботься, как о других. А я за колбаской. (оставляет Камиллу и Соню)
Камилла. Ладно. Он прав…
Соня (подходит к ней и шепчет на ушко). Это она перед Кирей плакаться пошла, чтоб жалость его вызвать и охмурить. Но ничего у неё не получилось. Я давно заметила, что она на него виды имеет. Её бесит, что я с Кирей вместе. 
Камилла. Ну ничего себе. 
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Чаепитие и поедание колбасы. Кирилл, Камилла, Соня, Ваня, Павел за одним столом. На столе много вкусняшек, которые принесла Соня - конфеты, печенье, варенье, вафли.
Павел (кладёт на стол журнал и ручку). Я судоку нашёл, совсем новые. Вы умеете решать судоку? Нужно ставить цифры от 1 до 9, чтоб не повторялись. Здесь очень сложные судоку. Сложно решать. (пытается удержать беспокойные ноги) Я от лекарств дёргаюсь. Дома спокойно могу сидеть, а вот тут не могу. 
Камилла. У меня так же поначалу было, хотя я даже не помню, какие таблетки мне давали.
Кирилл. Галоперидол? 
Камилла. Не помню.
Павел. Здесь хорошо, что таблетки бесплатно выдают. На пенсию самому дорого покупать. 
Соня. А мне родители купят, вот только лучше мне пока здесь посидеть. Заодно проконтролируют врачи мою болезнь. Если домой вернусь, то всё равно снова здесь окажусь. 
Кирилл. Я сначала в третьем лежал. Здесь лучше намного. Там нет общих палат, одни изоляторы. В коридоре всё сигаретами провоняло, темно, а в туалете потолок гниёт. Ремонт сто лет не делали. 
Камилла. Ты сам-то когда выписываться будешь? 
Кирилл. Не знаю, мне не говорят. Ладно, если слишком сильно здесь задержусь, буду писать отказ от лечения. 
Камилла. Так тоже можно? А у меня скоро двух соседок выписывают. Будет теперь два человека в палате...
Ваня (Камилле). А если не секрет, почему ты здесь оказалась? Извини, что спрашиваю. Если не хочешь, можешь не говорить...
Камилла. Так получилось, что я жила с бабушкой и дедушкой. Сначала ушёл дедушка. А год назад бабушка…
Павел. Царство небесное им…. (грустно) Царство небесное…
Ваня. Извини, за то что спросил. 
Камилла. Всё нормально. Я сюда приехала отца искать - так лучше бы не искала. А потом заболела...
Кирилл и Соня уединяются, оставляя Камиллу с Павлом и Ваней.
Ваня. А я голоса слышу. Они мне сказали в лес пойти, я там в лесу и ночевал. Потом милиция меня нашла и сюда привезла. 
Павел. Слава Богу, всё хорошо. Голоса не надо слушать. Они плохие. Не слушай их, не отвечай им. 
Камилла. Правильно, не общайся с голосами. Пей таблетки и отвлекайся на что-то.
Ваня. Вот я сейчас с вами разговариваю, и голосов нет. А когда я один, то всегда их слышу. Поэтому мне нужно всегда с кем-то говорить. Мне здесь лучше, потому что есть, с кем поговорить. 
Камилла. А дома тебе есть, с кем говорить? Ты с женой живёшь?
Ваня (улыбается очень тепло, как никогда раньше). Нет.
Камилла. Тогда по телефону можешь кому-то звонить…
Ваня. У меня телефон прослушивают. Я звонил оператору, мне сказали, не прослушивают. Но мне всё время кажется, что прослушивают. Может, симку сменить… 
Камилла. Смени, конечно. 
Ваня. Мне от голосов молитва помогает. Когда молюсь, не слышу. Ночью кошмары снятся ещё. Но голоса страшнее. Они мне говорят убить себя. 
Павел. Не надо их слушать. Это злые голоса. Молитва помогает. Помогает. Очень помогает. 
Ваня. У меня память плохая. Меня на МРТ отправляют, чтоб понять, что с памятью. Был бы здесь молитвенник. Может, у бабушек есть… но я стесняюсь спросить. Может, ты для меня попросишь? 
Камилла. А в библиотеке нет? 
Ваня. Она закрыта сегодня. Надо будет завтра посмотреть. Но я боюсь, что кошмары опять будут.
Камилла. Хм… у тебя есть телефон? Как у Сашки, с Интернетом?
Ваня (достаёт толстенький смартфон). Есть, только у меня его вечером отберут. 
Камилла. А ты найди в Интернете и перепиши на листочек. Только где его взять, я не знаю… библиотека закрыта. Может, на посту попросить.
Ваня. Они не дадут.
Павел. У меня в судоку был белый лист. Можно на него переписать. Сейчас найду. (начинает судорожно листать) 
Ваня. Найди мне пока (передаёт телефон Камилле). Только на древнеславянском.
Камилла. Ладно. (ищет молитву) Такую? 
Ваня. Да.
Камилла (возвращает телефон). Вот, переписывай.
Ваня. А можешь ты мне? 
Камилла. М… у меня почерк плохой, непонятный. 
Павел. Я могу переписать красиво. У меня понятный. (вырывает из судоку листок) 
Телефон передают Павлу, и он начинает переписывать.
Павел. Молитва на сон… грядущим. Во имя отца… и сына… (смотрит на Камиллу, та хмурится) и святого... духа… Аминь… (смотрит на Ваню) это я с церковно-славянского перевожу на русский. (продолжает) Я знаю эту молитву. Наизусть помню. (читает дальше текст молитвы наизусть)
К Ване подходит Ольга Валентиновна.
Ольга Валентиновна. Иван, бери маску и перчатки, пойдём к стоматологу. 
Ваня уходит. Павел остаётся переписывать молитву.
Камилла. Потом её ему передаешь? И телефон не забудь.
Павел (кивает). Хорошо.
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Палата Камиллы. Варвара готовится к выписке, собирает вещи. Татьяна читает книгу. Камилла заходит к ним, на голове её косынка. 
Татьяна. Сегодня долго работала, Камилла? 
Камилла. Да там Алёнка опять молоко пролила. И стол, и пол, всё загадила. 
Татьяна. У неё вот явно какие-то отклонения… 
Камилла. Я тоже боюсь молоко брать, руки с рождения трясутся, а здесь ещё сильнее начали. Павел говорит от таблеток дёргается, может, у меня тоже ещё не прошло. Когда только пить начала, совсем плющило. Сейчас поспокойнее стало.
Варвара убирает бельё и смеётся.
Варвара. Надо простынку куда-то скорее скинуть. Должны в коридор мешок принести - так нету! А то стыд-позор, мало ли чё подумают. 
Камилла. А что не так? 
Варвара. Видишь, пятно (смеётся). Это я как-то вечером взяла шоколадку в руку. Думала съесть. Лежала, лежала… и заснула. Проснулась - рука в коричневом, и простынка, и наволочка, и всё в коричневом. (смеётся) Все меня тут знают, который год лежу. Неизвестно, что подумают. (складывает бельё)
Сашка возвращается в палату в халатике и с полотенцем на голове.
Татьяна. С лёгким паром. 
Варвара. Когда не паришься, говорят с мокрой попой. 
Сашка. Спасибо, спасибо. (светится от радости) Даже переодеваться не хочется, прямо так домой хочу поехать! Не верится, что сегодня выписываюсь! 
Варвара. Тебя муж заберёт?
Сашка. Да, а вас?
Варвара. Я уж ему задам, если он к двум часам опоздает. (смотрит в окно) О, ковидов куда-то везут. 
Сашка. Их уже меньше привозят, весной каждый день по 5 машин было… и всё старики.
Татьяна. Вот, останемся мы с Камиллой одни, скучно без вас будет. 
Сашка. Ничего. Новых подселят. Кстати, Варвара, нас там Олег благодарил, что мы ему координаты подсказали. Он целую банку грибов насобирал! Ходит, всем хвастается.
Варвара. Олежка? Ну-ка, пойду гляну. (уходит)
Татьяна. Александра, вы такая энергичная, где бы мне столько энергии взять…
Камилла. Так вам видно, что стало получше. Вы улыбаетесь, кушаете, живот не урчит. Скоро тоже будете выписываться.
Татьяна (улыбаясь). Ну уж… хотелось бы. 
Сашка. Главное на все мероприятия ходить, на зарядку по утрам вставать, на рисование, на прогулки. Психолог выйдет из отпуска - будут занятия групповые. Очень помогает. Я, когда поступила, тоже ничего не хотела, лица не было, на всех кричала и ругалась, а сейчас ничего. К людям, кажется, намного терпимее стала. 
Камилла. Кстати, о мероприятиях… сегодня днём Соня будет петь. Она очень красиво поёт, я случайно услышала однажды. Никому так не спеть! 
Татьяна. Так вот что они там репетировали. 
Сашка. Думаю, успею. Я хочу послушать.
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Кабинет культ.терапии. Все, кто захотел прийти, собрались на концерт, сев вокруг импровизированной сцены. Командует парадом Ольга Олеговна, которая переключает минусовки. В центре стоит Соня, стесняясь. 
Ольга Олеговна. Всем добрый день, наши замечательные слушатели. Сегодня у нас здесь, в нашем скромном кабинете культ.терапии состоится песенная вечеринка, в которой наша замечательная, талантливая Сонечка споёт нам кое-что из своего репертуара, ну и кое-какие песни мы споём вместе. Не бойтесь, тексты я выдам. Но а пока слово нашей Сонечке. 
Камилла начинает аплодировать, и все присоединяются.
Соня. Для начала я бы хотела рассказать… это моё второе в жизни большое выступление. До этого я выступала на новый год в ДК с народным ансамблем “Русский голос”. С руководительницей этого ансамбля меня познакомила Ольга Олеговна. 
Ольга Олеговна. У нас в больнице огромное количество талантливых людей. Многие скрывают свои таланты. Но Сонечка не побоялась продемонстрировать себя, и сегодня она выступает для нас с вами, друзья. 
Соня. Честно сказать, меня никто в жизни специально петь не учил. Всё детство я прожила в деревне, где мы часто с семьёй собирались за стол и пели песни. Никто из нас не был певцом, пели, кто как может. Я слышала, как поют мои бабушки и начала им подражать. Так что я не профессиональная певица. Харизмы у меня нет, только голос, который ещё не идеален. Его нужно развивать. 
Ольга Олеговна. Конечно, нет предела совершенству. Я сама пою, хотя петь-то не умею. Ни голоса, ни слуха, как говорят, медведь на ухо наступил. Но, друзья мои, открою вам сегодня небольшой секрет. Учёные доказали, что пение влияет положительно не только на эстетическое удовлетворение слушателя, но и повышает настроение самому исполнителю. И зритель, и певец получают заряд энергии и становятся счастливее. А для человека, друзья, позитивный настрой - это очень важно. 
Соня. Ещё я бы посоветовала петь, потому что когда поёшь с кем-то, начинаешь чувствовать себя частью коллектива, участником чего-то важного. Именно застольное пение мне нравится тем, что оно сплочает людей. Сейчас эта традиция постепенно уходит, и мне грустно, что сейчас все в основном слушают только современную музыку. Мне современная попса совсем не нравится, я пою и слушаю всегда только старые песни, потому что они наполнены какой-то другой энергией. Более душевные, трогательные. У меня протяжный голос, поэтому я пою, в основном медленные, лирические песни. И начать этот концерт я бы хотела песней из детства. 
Соня поёт “Крылатые качели”. Начиная с припева, все начинают ей подпевать.
Ольга Олеговна. Ву! Молодцы! (хлопает) Очень здорово, что мы так все дружно запели.
Соня. Следующей я бы хотела спеть песню, которая вам тоже, возможно, хорошо известна. Мы пели её за столом. Я призываю вас - пойте! Приучайте своих детей, внуков, петь песни. Ведь сейчас столько песен пошлых, глупых, пустых, а хорошие песни забываются. 
Ольга Олеговна. Но я на всякий случай выдам вам текст, чтоб напомнить. (передаёт листочки)
Соня. За столом нужно не пить, а петь! 
Ольга Олеговна включает минусовку “Виновата ли я”. Соня поёт, забывает последний куплет, вместо неё поёт “зал”.
Соня. Могу я немного отдохнуть? Что-то я немного разнервничалась.
Ольга Олеговна. Ничего, посиди немного, отдохни. Может, из наших зрителей кто-то захочет помочь тебе и спеть? 
Соня. Там дальше “на теплоходе…” [песню можно сделать другую, я просто не знаю пока, какую, а в реальности пели эту. (прим. автора)] 
Камилла. О, а я знаю эту песню. Можно мне попробовать? Только я без микрофона не пою, да и не так красиво, как Соня.
Ольга Олеговна. Ничего страшного, Камиллочка. Дорогие зрители! У нас появилась новая певица. Поприветствуйте - Камилла! 
Камилла поёт для всех бодрую песню.
[Прим.автора: Здесь должна быть сцена после титров, но её не будет, так как мне хотелось приблизить события пьесы к реальности. Я не знаю, чем закончилась история той девочки, знаю только, что она смогла вернуться к себе домой и всё у неё было хорошо. Спасибо за прочтение моей первой прозы такого формата :) ]
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