	Любовь Задко

	Душечка

	Вариации на тему А. П. Чехова. Версия 2 

	Действующие лица: 


Режиссер - женщина среднего возраста.
Психотерапевт - мужчина среднего возраста.
Актриса - в спектакле "Душечка" исполняет роль Душечки.
Актер - в спектакле "Душечка" исполняет роли: 
Ивана Петровича Кукина - первого мужа Душечки, антрепренера;
Василия Андреевича Пустовалова - второго мужа Душечки, торговца лесом;
Владимира Платоновича Смирнина - постояльца Душечки, ветеринара;
Сашу - сына ветеринара, гимназиста. 

Первое действие 

На сцене декорации из разных спектаклей. Зеркало. Кресло. Станок для балетных упражнений и т.д. Входят Актриса и Психотерапевт. 

ПСИХОТЕРАПЕВТ: Давненько не приходилось бывать на сцене... (Прохаживается по сцене.) Здесь даже и пыль пахнет по-другому.
АКТРИСА: Не замечала.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Когда она вьется в луче пистолета, а ты стоишь на огромной сцене один, пойманный этим лучом...
АКТРИСА: И чувствуешь себя звездой...
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Это приятно.
АКТРИСА: На сцене человек среднего роста кажется высоким.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Вы скорее маленькая.
АКТРИСА: Мы сейчас на одном уровне.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: (Садится в кресло.) Пребывание на разных уровнях порождает конфликт. Грубо говоря, сытый голодному не товарищ.

Во время беседы с Психотерапевтом Актриса ходит по сцене, берет в руки предметы - это вещи ее героини, Душечки, рассматривает их, ставит на место. Они одновременно и притягивают, и отталкивают ее. 

АКТРИСА: Я не понимаю Душечку. Не понимаю... Почему она такая? Кто она такая?
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Она - Душечка... Кажется, вы пригласили меня на репетицию...
АКТРИСА: Да, я сказала, что вы театральный критик и напишете статью к премьере.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Вы решили подойти к проблеме всерьез... Зачем? Актриса. Пустая оболочка. Сегодня одно содержание, завтра - другое... Неужели каждый день всерьез?
АКТРИСА: После каждой репетиции "Душечки" у меня болит душа. (Прикладывает руку к груди.) Вот здесь ноет... Как будто-то там внутри кто-то плачет. Мне не вынести эту Душечку. Она меня задушит.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Не только вас. Она настоящая душегубка... Чем, кстати, занимается ваш муж?
АКТРИСА: Он работает.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Интересный ответ.
АКТРИСА: Когда он сидит за компьютером, компьютер кажется мне более одушевленным предметом.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: А вы, как я понял, не поете: ах, этот винчестер, ах эта видеокарта... И мы с Петечкой в Интернете...
АКТРИСА: (Обиженно.) К компьютеру я не подхожу.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Вы обратились к психотерапевту. Неужели вы ждали комплиментов своей красоте?
АКТРИСА: Очень надо.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Уверяю вас, вы очень красивы. Как вы к этому относитесь?
АКТРИСА: Никак.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Неправда.
АКТРИСА: Мне нравится смотреть на себя в зеркало.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: А Душечка красива?
АКТРИСА: У нее белое мягкое тело, соблазнительное как перина. (Смотрит на себя в зеркало. Изображает жестами формы Душечки.) 
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Забыть, заснуть...
АКТРИСА: Но она не толстая, у нее есть форма. (Отворачивается от зеркала.)

Входит Актер.

АКТЕР: Тебя и на полчаса нельзя оставить одну... Привет.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Здравствуйте.
АКТРИСА: Это театральный критик. Познакомьтесь.
АКТЕР: Будете писать о нас! Иго-го...
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Вам это не все равно.
АКТЕР: Да, я великий актер, но вы все равно ничего хорошего не напишете.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Почему?
АКТЕР: Не знаю.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: И все-таки?
АКТЕР: Да какая разница? Я еще и роль-то до конца не выучил. (Падает на колени перед Актрисой.) Душечка, пожалей меня бедного, несчастного и больного. Поцелуй! Один поцелуй...
АКТРИСА: Чем ты болен?
АКТЕР: Я болен. Ужасно болен... Тобой... Ольга Семеновна, пощадите!
АКТРИСА: Чего кривляешься? (Отходит от Актера.)
АКТЕР: (Поднимается.) Хочу и кривляюсь.
АКТРИСА: Где Режиссер?
АКТЕР: Меня спрашиваешь?
АКТРИСА: Разве вы на кухне не договорились, когда встретитесь в театре?
АКТЕР: На кухне мы не встречаемся, мы иногда встречаемся в постели.
АКТРИСА: Очень интересно. (Отворачивается.)
АКТЕР: А вам интересно, театральный критик? Почему никаких вопросов не задаете? Я, знаете ли, талантливый актер. И талант мой пропадает. (Изображает, как пропадает его талант... Корчится под ударами невидимых стрел или натыкается на воображаемые стены и т.п.) 

Входит Режиссер. 

РЕЖИССЕР: Ты выпил?
АКТЕР: Поговори с театральным критиком и пьяной станешь без вина. Впрочем, я выпил. Чуть-чуть... 
РЕЖИССЕР: (Психотерапевту.) Здравствуйте. Вы театральный критик?
ПСИХОТЕРАПЕВТ: (Поднимается.) Нет, я психотерапевт.
АКТЕР:(Актрисе.) Твои причуды?
РЕЖИССЕР: (С иронией Психотерапевту.) Мы вас приглашали?
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Да, я приглашен.
АКТЕР: (Смеется. Изображает калеку.) Ах, доктор... У меня родовая травма. Что-то в голове прижало, череп деформировался. Не смог стать программистом - стал клоуном, а как хотел иметь приличную профессию. Два года на физ-техе проучился, но нет и нет - клоун. Доктор, у меня комплекс неполноценности.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: В таком случае актерство - костыль, который позволяет вам выживать.
АКТЕР: (Кричит.) Все, что могут эти доктора, это делать нас больными и прописывать нам костыли. Да я доволен собой на все 100! 
АКТРИСА: Помощь требуется мне... После репетиций "Душечки" я чувствую себя несчастной.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Депрессивное состояние - серьезный симптом.
РЕЖИССЕР: Полагаю, вы не очень близко знакомы с нашей профессией?
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Действительно, не очень близко. И по этой причине пытался отклонить просьбу...
АКТРИСА: А клятва Гиппократа?
АКТЕР: Слушайте, у меня через два часа съемка. Красивые разговоры без меня.
РЕЖИССЕР: Может быть, мы начнем? 
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Да, конечно, я пришел посмотреть.

Располагаются на сцене. 

АКТЕР: (Играет Кукина) Ах, какие времена! Какие зрители! Подавай им жареного да пережаренного, да переперченного... Ах, Ольга Семеновна, с перчиком?
АКТРИСА: Да, конечно, с перчиком... Иван Петрович... Нет, не могу. Не могу я за ним повторять. Смотрю на него и повторяю слова, которых не слышу...
РЕЖИССЕР: Очень хорошо. Тебе приятно на него смотреть... Слова для тебя ничего не значат. Ты хочешь выйти за него замуж.
АКТРИСА: Нет.
АКТЕР: Смотрите-ка... Чем я не хорош?
РЕЖИССЕР: Ты замуж хочешь.
АКТРИСА: Я замужем.
РЕЖИССЕР: (Психотерапевту.) Что ж прикажете нам теперь искать незамужнюю актрису?
АКТЕР: Какая ты актриса?
АКТРИСА: Я не виновата, что страдаю.
РЕЖИССЕР: Актер страдает от того, что роль не сделана - не продумана во всех деталях. 
АКТЕР: Да при чем тут Душечка?
РЕЖИССЕР: У нас репетиция...
АКТРИСА: Я не буду ее играть.
АКТЕР: Душечка в триста раз лучше любой ученой дамы. В триста раз лучше. У нее душа есть. (Играет.) Ольга Семеновна, ну, решайтесь же... Я одинокий человек. Предлагаю вам руку и сердце. Руку и сердце. Ну, я же не урод и вовсе не дурак. И даже ничего себе. Смотрите, вот сейчас передумаю и будете жалеть... Всю оставшуюся жизнь будете жалеть, что не стали Душечкой. Совсем необязательно, что я оставлю вас вдовой...
ПСИХОТЕРАПЕВТ: А вот тут вы заблуждаетесь. Глубоко заблуждаетесь. Женившись на Душечке, вы подписываете себе приговор. Вы заснете на ее мягкой груди, чтобы проснуться больным и никчемным человеком.
АКТЕР: Но она заинтересована в моем бизнесе.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Вы уверены?
АКТЕР: А в чем она заинтересована?
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Только в своих ощущениях... Она стремится раствориться в своем переживании счастья... 
АКТЕР: Что в этом плохого?
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Ничего. Но топливо для этого обеда - ваша жизнь. Она будет есть ваши слова, пить ваши взгляды, вдыхать ваши прикосновения... День за днем, пока ниточка вашей жизни не оборвется.
АКТЕР: Съесть меня захотела? А я невкусный... Ты ведь сладенького хочешь, а?
АКТРИСА: Я не хочу быть вдовой.
АКТЕР: Это еще надо посмотреть, кто кого съест.
РЕЖИССЕР: Перерыв.
АКТЕР: Команды разойдутся по раздевалкам. (К Психотерапевту и Актрисе.) Господа, психологи, ваша раздевалка там. (Указывает в кулисы.)
РЕЖИССЕР: Ты перепутал состав команд. Туда идут актеры.
АКТЕР: Ах, вот как! Идемте, Ольга Семеновна, идемте. Не бойтесь, я не кусаюсь. Сегодня я уже отобедал...
АКТРИСА: А я еще нет.
АКТЕР: Только вышестоящие инстанции могут решить: есть нам или не есть?

Актер и Актриса уходят. Режиссер и Психотерапевт ходят по сцене, обмениваются репликами. Создается впечатление разрушенного пространства. 

РЕЖИССЕР: Через три недели премьера. Билеты, реклама... Деньги потрачены. Нужен результат.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Какой?
РЕЖИССЕР: (Смеется.) Вы мне про высокие идеи, а я вам про насущную реальность.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Вы мне про замкнутость театральной жизни, я вам про необходимость риска.
РЕЖИССЕР: Какого?
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Маленький театр должен рисковать. Именно этого от него и ждут.
РЕЖИССЕР: Маленький театр должен выживать...
ПСИХОТЕРАПЕВТ: На мои тренинги приходят, чтобы научиться парадоксально мыслить.
РЕЖИССЕР: Бросаете мне перчатку?
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Почему бы и нет?
РЕЖИССЕР: Вам не кажется, что вы рискуете?
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Чем?
РЕЖИССЕР: Репутацией.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Думаете, я всегда знаю, как разрешить конфликт?
РЕЖИССЕР: Ну что ж... Или вы играете в нашем спектакле роль психотерапевта, или я заменю актрису и вам будет нечего у нас делать. 
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Принимаю вызов.
РЕЖИССЕР: Учтите, зрителю наплевать на все ваши достижения там... Здесь на вас должно быть интересно смотреть.

Режиссер и Психотерапевт стоят друг против друга. Входит Актер. 

АКТЕР: Что это тут у вас происходит?
РЕЖИССЕР: Познакомься, наш новый актер.
АКТЕР: Что? Он уже актер? 
РЕЖИССЕР: Ты тоже когда-то начинал.
АКТЕР: Опять бредятину развела... Актер он, хренотень... Мне через час на съемку. (Психотерапевту.) Надо быть активным! А? Все время в тонусе. Цепко мыслить. Добиваться поставленной цели. Вперед!
ПСИХОТЕРАПЕВТ: У вас нет конкретной цели.
АКТЕР: Ты чего ко мне вяжешься? 
РЕЖИССЕР: На сцену.
АКТЕР: Душечка, где ты? Ольга Семеновна, идите же наконец. У нас любовная сцена. Я перегораю... Ну вот, пожалуйста... Где она? Разве женщина может понять мужчину?
РЕЖИССЕР: Что ты ей сказал?
АКТЕР: Что я ей сказал? Не помню...
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Вы ей сказали, что она плохая актриса. Она расстроена.
АКТЕР: (Кричит.) Душечка, Ольга Семеновна! Виноват я... В ногах готов валяться... Какая фраза неприличная. (Указывает на Психотерапевта.) Пусть он сам играет всех этих придурков - он про них все знает. У вас какое амплуа, герой-любовник?
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Насколько я понимаю, я характерный герой. Простак...
АКТЕР: Издеваться изволите?

Входит Актриса. 

АКТРИСА: Что же вы себя не бережете, Иван Петрович? С вашим здоровьем нельзя так нервничать. (Садится за столик.) Иван Петрович, голубчик...
АКТЕР: (Играет Кукина.) А как мне быть? Кто меня ценит? Ольга Семеновна, кто меня ценит? Публика? Пока я фиглярствую ей на потребу... Нет, я не могу. Почему он смотрит на меня. Он кто такой?
РЕЖИССЕР: Ты актер или нет?
АКТЕР: Я актер, но я не сумасшедший.
РЕЖИССЕР: Считай, что сумасшедший он.
АКТЕР: Душечка Ольга Семеновна, станьте наконец моей женой. Ну чего вам стоит... Что вы сидите, подперев подбородок: щеки-то отвиснут...
РЕЖИССЕР: Этого текста нет.
АКТЕР: Она опять реплику забыла.
АКТРИСА: Я думаю.
АКТЕР: О чем ты можешь думать? Ты должна каждое мое слово ловить. Ты давно этого ждала...
АКТРИСА: Почему он со мной так грубо разговаривает?
ПСИХОТЕРАПЕВТ: В самом деле, почему?
РЕЖИССЕР: Слова не по тексту звучат оскорбительно.
АКТЕР: Травля? Все на одного. Адью! Счастливо оставаться.
РЕЖИССЕР: У тебя еще полчаса. Вторую сцену с Пустоваловым.
АКТЕР: (Мгновенно трансформируясь. Очень степенно.) Что же так убиваться, Душечка Ольга Семеновна? Ну, помер Иван Петрович. Помер. Каждому свой срок. Что ж убиваться-то...
АКТРИСА: Но ведь я его любила. Как я его любила! (Достает платок, вытирает слезы.) Если бы вы знали, Василий Андреевич...
АКТЕР: Ну и любила... Одного любила, теперь другого полюбишь - на то ты и Душечка.
АКТРИСА: Он опять говорит слова не по тексту.
АКТЕР: Я забыл.
АКТРИСА: Мне плохо. Я больна.
АКТЕР: Она действительно больна. Вон какие мешки под глазами.
АКТРИСА: Какое тебе дело до моих мешков?
АКТЕР: Никакое. Я вижу, что у тебя мешки под глазами, вот и все.
АКТРИСА: Вовсе необязательно говорить об этом.
АКТЕР: Ты сама сказала, что больна. Тебя за язык никто не тянул.
АКТРИСА: Отстань от меня.
АКТЕР: Да кому ты нужна, Душечка?
АКТРИСА: (Психотерапевту.) Видите, Душечка теперь никому не нужна.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: (Режиссеру.) Душечка никому не нужна...
РЕЖИССЕР: (Актеру.) Ты на машине. Отвези ее домой.
АКТРИСА: Я с ним не поеду.
АКТЕР: Я ее не повезу.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Э, молодые люди... Кажется, вы влюблены друг в друга. (Пауза.)
АКТЕР: Проснулся... Урод.
АКТРИСА: Отвези меня.
АКТЕР: Пошли.

Актер и Актриса уходят. Режиссер садится за столик. 

РЕЖИССЕР: (Трогает чайник.) Еще не остыл. Присаживайтесь. (Наливает чай в чашки.)
ПСИХОТЕРАПЕВТ: (Садится напротив.) Когда приглашают психотерапевта, все идет не по плану. Именно за этим его и приглашают... (Пьют чай.) 
РЕЖИССЕР: И что дальше? 
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Выбор за вами.
РЕЖИССЕР: Репетиция сорвана. Ненужные слова сказаны. Что дальше?
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Ненужные слова?
РЕЖИССЕР: Влюблены... 
ПСИХОТЕРАПЕВТ: И вы видите это не хуже меня.
РЕЖИССЕР: Она замужем. Он женат... Сегодня они играют вместе и немного влюблены. Завтра у них будут другие партнеры. Вы не понимаете, что такое театр.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Возможно.
РЕЖИССЕР: Актеры говорят языком своих персонажей. Они сами не знают, где иллюзия, а где реальность.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Но сейчас они в машине, а не на сцене. И они одни...
РЕЖИССЕР: Вы нас сталкиваете. Стремитесь проявить то, что скрыто, или по крайней мере открыто не для всех. Это ваша работа...
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Кого вы хотите видеть в этом зале? Каких женщин?
РЕЖИССЕР: Душечка живет в каждой женщине. (Жестами и мимикой изображает Душечку.) Это так соблазнительно быть Душечкой. Она все время влюблена в кого-нибудь, все время живет в облаке любви - вот в ней самое главное. Как заставить женщину этого не хотеть?
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Не забывайте, у Душечки всегда были средства к существованию. Современной женщине экономически невыгодно плавать в фантазиях о любви.

Входит Актриса. 

АКТРИСА: Я забыла сумочку.
РЕЖИССЕР: Заготовка... (Встает, собирается уйти.)
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Простите, не понял.
РЕЖИССЕР: Она вам объяснит. (Уходит.)
АКТРИСА: Да, я специально оставила сумочку, чтобы вернуться. (Открывает сумочку, что-то ищет, не находит, закрывает сумочку.)
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Вы ждете, что я вам все объясню?
АКТРИСА: Не знаю.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: И когда я вам все объясню, вы перестанете страдать и опять будете жить спокойно и счастливо?
АКТРИСА: Мне бы этого хотелось, но я понимаю, что все не так просто.

Входит Актер. 

АКТЕР: Нашла сумку?
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Встретимся на репетиции. (Уходит.)
АКТЕР: Откуда взялся этот монстр?
АКТРИСА: Моя подруга лечилась у него. У нее была депрессия. (Встает к станку начинает делать балетные упражнения.) Я не знала, что так получится. Думала, что он просто посмотрит репетицию, а потом все мне объяснит.
АКТЕР: А он уже объяснил.
АКТРИСА: Не слышала.
АКТЕР: Ты в меня влюблена. Любовь наша безнадежна. У тебя депрессия. Ты очень хорошенькая. Я тоже ничего. Почему бы нам? 
АКТРИСА: Что?
АКТЕР: Сама знаешь, что...
АКТРИСА: Не знаю.
АКТЕР: Витамин Л спасает ото всех напастей.
АКТРИСА: Солнечные ванны тоже.(Продолжает делать балетные упражнения.) 
АКТЕР: Слушай, ты едешь или нет? (Смотрит на часы.) Я опаздываю.
АКТРИСА: Ты уже опоздал.
АКТЕР: Еще нет... Я приврал.
АКТРИСА: Как всегда.
АКТЕР: Мне эти семейные сцены...
АКТРИСА: Не знаю, зачем ты вернулся. Я тебя не звала. (Отворачивается.) 
АКТЕР: Я влюблен.
АКТРИСА: В кого?
АКТЕР: В тебя.
АКТРИСА: Зачем?
АКТЕР: Идиотка. (Закрывает лицо руками.) Прости, я чувствую себя безумным...
АКТРИСА: (Замирает в балетной позе.) Это объяснение?
АКТЕР: Издеваешься надо мной? 
АКТРИСА: (Отходит от станка.) Мы запутались. Как все глупо...
АКТЕР: Нет, ты не понимаешь... Мы будем любить друг друга... Мы будем тонуть друг в друге... Ты будешь испытывать наслаждение, о котором ничего не знаешь...
АКТРИСА: Опыт расширения сознания? 
АКТЕР: Значит, ты не боишься?
АКТРИСА: С наркотиками?
АКТЕР: Необязательно.
АКТРИСА: Когда я надумаю отправиться в это путешествие, я сама решу, как мне это сделать. Этот опыт необязательно должен быть эротическим.
АКТЕР: Признайся, ты не любишь мужа... Так не бывает. Ты должна быть лучезарно счастлива. 
АКТРИСА: Значит, ты не любишь жену?
АКТЕР: Я люблю ее, как мальчик любит женщину, которая старше и которая его ослепила.
АКТРИСА: Я люблю его как мужчину, который старше и который защищает... 
АКТЕР: Прощай, Офелия... Я умираю... (Падает на сцену.)

Белее мела,
Горше слез,
Пронзительнее звука,
Тоньше ветра, 
Острее боли...
Пустое сердце,
Уходи... 

Актриса берет сумочку и уходит. 

АКТЕР: (Лежит на сцене.) Любовь это очень больно. Безнадежная любовь - безнадежна. Глупцы на всех углах кричат о любви. Мое сердце разрывается. Оно разбухает. Я весь становлюсь одним огромным сердцем. Оно бьется о мои легкие и сжимает их. Мне нечем дышать. Я задыхаюсь. Я согласен, пусть мое сердце разорвется.

Входит Режиссер. 

РЕЖИССЕР: Ты опоздал на съемку. Тебе звонили.
АКТЕР: Мне больно.
РЕЖИССЕР: Мне тоже больно. Жить вообще больно. (Кладет рядом с ним мобильный телефон. Уходит.)

Звонок по мобильному телефону.

АКТЕР: (Отвечает.) Мое сердце разорвалось. Не трогайте меня. Меня здесь больше нет. Нет... Нет... Что? Как раз подходит? Ах, эпизод... (Садится.) Настроение мое подходит к эпизоду. Да, я Актер. Кто же я еще? Еще я никто. (Встает.) Да, за рулем. (Танцует.) Я за рулем. Я еду, еду, еду... В далекие края... (Уходит танцуя.) 

З А Н А В Е С 

Второе действие 

Все действующие лица на сцене. Актер и Актриса сидят за столиком, пьют чай. 

ПСИХОТЕРАПЕВТ: Деградация налицо... Иван Петрович Кукин был человеком творческой профессии.
АКТЕР: Погиб. В железных объятиях Душечки. Задушила стерва. А как невинно смотрит. Как невинно.
АКТРИСА: Сам виноват. Дурак оказался.
АКТЕР: Тонкий писатель Антон Павлович Чехов. Тонкий... А тонкий человек пропитан отчаянием - нам весь этот яд не переработать. Очень вредное производство. Почему мне не дают молоко? И вообще, кто заваривал этот чай?
РЕЖИССЕР: Веди себя прилично.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Следующая жертва. Пустовалов Василий Андреевич. Торговец лесом.
АКТЕР: Отдохнуть решил мил человек. Отдохнул... Нет, а что собственно происходит? Неужели она и в самом деле виновата, что мужики померли? Давай, профессор, читай лекцию - мы слушаем.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Разумеется, я не литературовед...
АКТЕР: Мы не в претензии... Торговец лесом помер. Здоровый мужчина. Ничем не болел. Напился горячего чаю, вышел без шапки, простыл и помер. Почему? Как мне его играть? Как мне в него поверить? Не верю!
ПСИХОТЕРАПЕВТ: (К Режиссеру.) Почему умер торговец лесом?
РЕЖИССЕР: Сегодня вы у нас все объясняете.
АКТРИСА: Почему вы считаете Душечку глупой. Мне кажется, она была очень умной: не каждая женщина может говорить с мужем о его профессии. Не каждая может даже просто слушать...
АКТЕР: Твой мужик - хакер. Вот у тебя и комплекс. Ты глупее Душечки...
АКТРИСА: Он опять меня оскорбляет.
АКТЕР: (Играет Пустовалова.) Ольга Семеновна, да я за вас все отдам! Все... А лес с каждым годом дорожает. На 20 процентов.
АКТРИСА: Прежде мы торговали местным лесом, а теперь Васечка каждый год ездит за лесом в Могилевскую губернию. А какой тариф. Какой тариф! (Закрывает лицо руками.)
АКТЕР: Оленька, что с тобой, милая?
АКТРИСА: Когда бы Бог послал нам ребеночка...
АКТЕР: Молиться надо, милая, молиться... (Хохочет.) На Бога надейся, а сам-то не плошай.
АКТРИСА: Дурак. 
ПСИХОТЕРАПЕВТ: (Режиссеру.) Почему у Душечки не было детей?
РЕЖИССЕР: Мы имеем текст автора. Очень небольшой. И бесконечные домыслы, которые постоянно меняются.
АКТРИСА: Она не была больной. Она была бесплодной по какой-то непонятной причине.
АКТЕР: По глупости не могла выбрать настоящего мужика. Кто под бок подвалится, с тем и спит...
РЕЖИССЕР: У некоторых пар, которые очень любят друг друга, нет детей. Ребенок им как бы и не нужен - так они поглощены друг другом.
АКТЕР: (Бьет себя в грудь.) Ольга Семеновна, Душечка, я так поглощен вами. Так поглощен... Чего же вы боитесь? Детей у нас не будет...
РЕЖИССЕР: Остынь...
АКТЕР: Мозговой штурм! Мы в поисках истины. Можно высказывать любые мысли. Я не прав, профессор? 
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Рядом с Душечкой мужчина тонул в ее сознании и тем самым символически возвращался в материнское лоно и умирал...
АКТЕР: А вот ветеринар не умер.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: (Смеется.) Ветеринар, конечно, не психотерапевт, но в некотором роде.
АКТРИСА: Он ее не любил...
АКТЕР: (Играет ветеринара.) Да не говори ты, чего не понимаешь. 
АКТРИСА: А что мне говорить? Что говорить?
АКТЕР: Когда нечего говорить, лучше молчать. Это, наконец, смешно. Мне стыдно тебя слушать.
АКТРИСА: О чем же мне говорить, Володечка? 
АКТЕР: Только не о лошадях... Поняла? И не о санитарном надзоре. Слышишь меня?
АКТРИСА: Но ведь ты сам говорил...
АКТЕР: Скучно, понимаешь, скучно... Только ты рот откроешь и скучно...
АКТРИСА: С тобой тоже не очень весело...
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Ветеринар поставил диагноз. 
АКТЕР: Скука съела Кукина. 
РЕЖИССЕР: Скука ослабила Пустовалова.
АКТЕР: До такой степени, что выпив чаю, он заболел и умер. А вот ветеринар - молодец. Да здравствуют ветеринары! Крепкие ребята.
РЕЖИССЕР: Душечка поблекла. Лучшие годы ее прошли. Мужчины уже не смотрели на нее с мыслью: "Да, ничего себе..." Жить женскими ощущениями своих рук, глаз, плеч; ощущением, как эти глаза, руки, плечи заставляют вертеться Вселенную, стало невозможно. Остались слова... Чужие слова, внезапно потерявшие смысл...
АКТЕР: (Играет ветеринара.) Я уезжаю.
АКТРИСА: Как же это, Володечка? Как же... Нам было так хорошо вместе, так хорошо... Куда же ты...
АКТЕР: Полк переводят в Сибирь. Я человек военный. И к тому же я женат. Прощайте, Ольга Семеновна. Премного благодарен за все... 

Актриса отворачивается, садится спиной к залу.

РЕЖИССЕР: Чем жить теперь? Какое выбрать амплуа? Сваха. Сводня. Сплетница. Хозяйка. В любом случае наступил момент, когда приходится начинать думать.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: В этом весь и фокус... (Смотрит на Актера, который подошел к Актрисе, но не решается нарушить ее молчание.) Человек ни за что не хочет думать, если можно не думать.
РЕЖИССЕР: Первое, что вы делаете на тренинге: доказываете, что человек не просто не хочет думать, но и... (Смотрит на Актера, отворачивается, идет к выходу.) 
ПСИХОТЕРАПЕВТ: (Идет следом за Режиссером.) Вот именно. Не умеет. То, что человек осознает себя как некое существо...
РЕЖИССЕР: Он принимает за процесс мышления...
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Но это не более, чем реализация уже заложенной программы, Думать - это всегда нечто новое... (Уходят.)
АКТЕР: (Поворачивается спиной к Актрисе, смотрит в зал.) Зачем ты стала Актрисой? 
АКТРИСА: (Не поворачиваясь.) Я хорошо пела и танцевала. Мне нравилось выступать на сцене.
АКТЕР: И рожица красивая. Почему бы себя не продать? (Поворачивается к Актрисе.) А-а? Продала себя? Любишь мужа, да или нет?
АКТРИСА: (Поворачивается к Актеру.) Не твое дело...
АКТЕР: Значит, продалась.
АКТРИСА: У меня есть ребенок. Я актриса. Каждый живет, как умеет. 
АКТЕР: Все вы хотите продаться повыгоднее...
АКТРИСА: Какая злая у тебя любовь.
АКТЕР: Любовь... Противно слушать. Я ненавижу тебя. И тебя и эту Душечку...
АКТРИСА: Вот и обратись к врачу. Ты страдаешь... Поговори с ним, не то бедная Душечка задушит тебя. Он затем и пришел, чтобы освободить нас всех от этой Душечки...

Весеннему дню, 
солнечному зайцу,
розовому листу, 
сиреневому звуку, -
равнодушное эхо 
шлет свой ледяной поцелуй... 

Актриса уходит.

АКТЕР: Легкая профессия. Отболтал слова, ногами отдергал - свободен. А то, что все - кому не лень - из тебя жилы тянут, каково? Сам себе не принадлежишь...

Психотерапевт встает из последнего ряда партера, идет к сцене.

АКТЕР: Я ненавижу женщин! Как я их ненавижу...
ПСИХОТЕРАПЕВТ: С каких пор?
АКТЕР: Они разрывают меня на части.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Кто?
АКТЕР: Все трое.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Трое?
АКТЕР: Вместе с Душечкой. 
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Вы думали: здесь театр - все обыграем, натешимся вволю, насмеемся... Но играть небезопасно. Играть в любовь опаснее, чем любить...
АКТЕР: (Кричит.) Мне обрыдло играть эту Душечку.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Да, вы правы... Душечки встречаются и мужского рода. Вы, к примеру...
АКТЕР: Я?
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Вы...
АКТЕР: Я то тут при чем?
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Так ведь и у вас все мысли о любви. О погружении и растворении в любви...
АКТЕР: Неужели вы всерьез? Я влюблен? Сейчас - да, через минуту - нет. Могу рыдать вполне искренне и вполне искренне забыть... 
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Любовь, которой вы грезите, называется Слава. И без нее вам жизнь не в жизнь... 
АКТЕР: Да, я хочу быть звездой. Хочу! 

Входит Режиссер. 

АКТЕР: Почему я играю слабоумных? Почему? 
РЕЖИССЕР: Ты думаешь, я тебя держу? Иди играй кого угодно и где угодно. Иди.
АКТЕР: Ну да, ты не Душечка. Ты без меня своего мнения не потеряешь. Тебе - что я есть, что я нет... Ты только что спишь со мной, а все остальное ты сделаешь и без меня.
РЕЖИССЕР: Ты не понимаешь, что говоришь...
АКТЕР: И вот детей у нас нет... Мы не литературные персонажи. Этот вопрос можно выяснить. 
РЕЖИССЕР: Не знаю, почему у нас нет детей. Я здорова, ты, говоришь, что тоже здоров. Я не знаю...
АКТЕР: Профессор открыл мне глаза. Он сказал, что я - Душечка. А ты мадам Кукин... Какие уж тут дети. Фьюить... Фьюить... Фьюить... (Уходит.) 
РЕЖИССЕР: Я не записывалась к вам на прием.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Каждой женщине хочется поговорить с психотерапевтом...
РЕЖИССЕР: Тем более, что вы нравитесь женщинам.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Иногда они идут мне навстречу так стремительно, что я не успеваю уклониться. 
РЕЖИССЕР: Но вы не смеетесь над женщинами. Это редкость.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: За это они бывают со мной откровенны. 
РЕЖИССЕР: Вы ждете откровенности и от меня?
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Необязательно. Я держусь в рамках поставленной задачи. 
РЕЖИССЕР: У меня было несколько сексуальных партнеров, но по-настоящему я отдавалась только одному мужчине. Этот мужчина меня покинул. Вернее, он по своей воле приходил и уходил. Я решила, что нам следует расстаться... Я долго с ним расставалась. Училась контролировать любую ситуацию, думать о мере во всем... Растворение в любви связано для меня с утратой... 
ПСИХОТЕРАПЕВТ: И Душечка, она тоже каждый раз теряет мужчину, в котором растворяется... 
РЕЖИССЕР: Счастье - сон, который в любую минуту может разбиться. Прежде счастья женщине следует пройти через пустыню, чтобы счастье ее не сломало, чтобы оно не оказалось столь ослепительным и ослепляющим, чтобы сквозь него всегда виделся остов пустыни. Чтобы женщина не разбилась, если счастье вдруг разобьется...
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Вам нравится уничтожать Душечку... Вам просто необходимо это делать, чтобы оставаться с мужчиной, которого вы не любите... А между тем, кто бы по-настоящему увидел ваши шею и ваши плечи...
РЕЖИССЕР: Вы в своем уме?
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Разве я не актер, взятый на одну роль?
РЕЖИССЕР: Кого вы играете?
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Антона Павловича Чехова. Представьте, я неделю читал его переписку и биографию. 
РЕЖИССЕР: И что?
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Чехов был красивым мужчиной и очень нравился женщинам. И вдруг его внешность переломилась. В его внешности появилось, что-то отталкивающее, как в маленьком несчастном чиновнике...
РЕЖИССЕР: Он был болен.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Лика Мизинова. Божественная Лика. Роман-дружба. Роман-игра. Но кто играет, тот в конце концов всегда проигрывает...
РЕЖИССЕР:Он не любил ее...
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Он ее боялся... Он боялся, что она превратится в Душечку и проглотит его... Но вы... Вы не можете превратиться в Душечку... Почему вы боитесь чувства?
РЕЖИССЕР:Он не любил меня... Впрочем, это неважно...
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Важно, кого любите вы сами... Кого вы любите?
РЕЖИССЕР: Его здесь нет. Я не знаю, где он теперь... Жив он или нет? Я ничего о нем не знаю. И Бог с ним. Я не хочу его видеть. И ничего не хочу знать о нем.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Вы ничего не хотите знать о себе. О себе такой, какой вы были с ним. А вы хотите быть такой, потому что вы были счастливы с ним. 
РЕЖИССЕР: Это счастье разбилось.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Пустыня не может длиться вечно...

Входят Актер и Актриса.

АКТЕР: (Играет ветеринара.) Жена мне изменила.
РЕЖИССЕР: О чем ты?
АКТЕР: Да, Ольга Семеновна, жена мне изменила, и я ее бросил.
АКТРИСА: Но ведь мальчик, Владимир Платонович... Мальчика жалко.
АКТЕР: Мальчика жалко...
АКТРИСА: Жалко, Владимир Платонович.
АКТЕР: А меня, Ольга Семеновна?
АКТРИСА: Голубчик, Владимир Платонович...
АКТЕР: Ах, Ольга Семеновна, Душечка...
РЕЖИССЕР: Уже бы упали друг другу в объятия.
АКТРИСА: Это не по роли.
РЕЖИССЕР: Вы и так все говорите не по роли.
АКТЕР: Мы ждем указаний.
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Они ждут разрешения.
РЕЖИССЕР: Господи, да обнимайтесь же. 

Режиссер уходит. Психотерапевт садится в кресло, изображает зрителя.

АКТРИСА: Я не буду с тобой обниматься.
АКТЕР: Ты только что меня соблазняла.
АКТРИСА: Я?
АКТЕР: А кто, я что ли?
АКТРИСА: Я хотела доказать тебе, что я хорошая актриса. У нас производственные отношения. 
АКТЕР: И в самом деле, профессор, почему вы решили, что мы влюблены друг в друга?
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Мне так показалось.
АКТЕР: Ему показалось! А мы актеры. Мы погрузились. У меня на сердце теперь очередная рана.
АКТРИСА: Твои раны - это царапины.
АКТЕР: А у тебя и царапин нет - ледышка.
АКТРИСА: Кто я?
АКТЕР: Ледышка. 
АКТРИСА: Как мне плохо.
АКТЕР: (Показывает на Психотерапевта.) Пусть он с тобой разбирается. Пока.
АКТРИСА: Не уходи.
АКТЕР: Не уходи? Я буду вознагражден за свои страдания?
АКТРИСА: Все думают только о себе.
АКТЕР: Чао...
АКТРИСА: Но у меня тоже есть сердце, и оно болит.
АКТЕР: От чего болит твое ледяное сердце?
АКТРИСА: Если бы мы на самом деле были влюблены друг в друга, мы бы это знали. Ромео и Джульетта знали, что любят друг друга.
АКТЕР: Эк тебя занесло. Ромео и Джульетта... Мы с тобой шуты гороховые и любовь у нас шутовская. Да или нет?
АКТРИСА: Мы с тобой очень близко приблизились друг к другу.
АКТЕР: Профессия такая.
АКТРИСА: Мы смутили друг друга.
АКТЕР: О-о... Сколько слов. Давно уж могли бы освободиться от смущения.
АКТРИСА: Душечка нас смутила.
АКТЕР: (Играет сына ветеринара.) Хотя бы только дотронуться. Щекой прижаться. (Падает на колени.) Душечка Ольга Семеновна, пожалейте бедного гимназиста.
АКТРИСА: Бог с тобой, мальчик маленький... А что папенька-то скажет?
АКТЕР: Папенька из клуба пьяный придет. Да и не заходит он сюда никогда. А у меня прыщи с физиономии сойдут... Ольга Семеновна, Душечка!..
АКТРИСА: Все хватит!
АКТЕР: (Обнимает колени Актрисы.) В этом мире только и есть остров безмятежного счастья, - это вы, Ольга Семеновна. Все уставшие души мечтают прильнут к вашей груди и заснуть на ней навсегда...
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Полная капитуляция.
АКТЕР: Каждый день бороться за кусок хлеба, за крышу над головой, за статью в газете. Я устал. Мне 35 лет. Кто я? Клоун. Иди к сытым. Вправляй им мозги. Бери с них бешеные бабки... Я хочу сейчас заснуть у ее ног и больше не проснуться.
АКТРИСА: (Выходит из кольца его рук, которые бессильно размыкаются.) А я не хочу никого спасать. Каждый со своей душой пусть разбирается сам. Не хочу слушать всю эту болтовню, которая заканчивается ультиматумом: да или нет?
АКТЕР: Браво! (Поднимается с колен. Хлопает в ладоши.) Наконец-то я услышал от тебя твою собственную речь. Это твоя собственная речь?

Входит Режиссер. Психотерапевт поднимается навстречу Режиссеру.

РЕЖИССЕР: Мы сегодня хорошо поработали. Репетиция была тяжелой. Она полностью записана на пленку. Основа спектакля готова. 
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Позвольте мне пригласить актеров на ужин.
АКТЕР: Какой богатый...
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Сегодня я должен расплатиться за мастер-класс. 
РЕЖИССЕР: Ну что ж... Идемте. Мы актеры маленького театра...
ПСИХОТЕРАПЕВТ: Наша жизнь полна неожиданностей... (Подает руку Режиссеру. Уходят.) 
АКТЕР: Ольга Семеновна, позвольте и мне вашу руку. (Актриса подает руку.) Когда-нибудь мы состаримся. Ваш муж отойдет в мир иной. Виртуальный... Ваша дочь вырастет... Ольга Семеновна, один поцелуй! Один... (Обмениваются поцелуем.) 

З А Н А В Е С
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