Забалуев Владимир, Зензинов Алексей (Москва)  «Начало истории»
Неприметен и обыкновенен нынешний год. Как только опускаются сумерки, начинает валить  густой снег, пряча с глаз долой мусор и грязь мегаполиса. Или нюнят и плачутся затяжные дожди, растворяя в туман последние остатки лежалого снега. А может, играет в бархатном чёрном небе августовский звездопад, и трудолюбивые дворники-узбеки сметают обгоревшие звезды, приводя дворы в привычный порядок. 

Меняются картинки за окном, а квартира неизменна. Кухня, ещё не окончательно убитая не самой домовитой хозяйкой, большая комната, где и стол, и стулья, и сервант – на своих местах, и только диван стоит как-то странно, будто бы недавно решили его передвинуть, да вот не довели замысел до желаемого результата. Занавески на окнах вроде бы кремовые, а приглядишься, совсем даже не кремовые, просто давно не стираны – всё руки не доходят. Зато акварели на стенах – такие славные, сразу видно, настоящего художника работа, не какого-то мазилы, который свои этюды туристам впаривает. На одной - Петровский монастырь в конце Петровского переулка, на другой – Патриаршие пруды осенью. На книжной полке – Солженицын, «АРХИПЕЛАГ ГУЛАГ», и по-свойски прижавшийся к нему Карнеги, всегда готовый научить, «КАК ПЕРЕСТАТЬ БЕСПОКОИТЬСЯ И НАЧАТЬ ЖИТЬ». А коридора в квартире нет, так, недоразумение какое-то, а не коридор, шаг шагнул и ты уже в комнате, возле стола, а на столе – тарелка с печеньем и три чашки, китайские, под старину. В чашках – чай, недавно заваренный. Тихо, уютно, душевно. Еще бы музыку услышать, что-нибудь вечное, светлое, вроде песни Егора Летова «ПЛЮШЕВЫЙ МИШУТКА». Хозяин квартиры Юра любит песни Летова, а его жена Вика – городские романсы Таривердиева, из-за этого они даже ссорятся.  
Но вместо музыки – звонок в дверь. Вика отворачивается, вроде как не хочет никого постороннего видеть. Юра идет открывать. За дверью стоит  участковый Николай, в форме, при всех делах. Смотрит через Юрино плечо, отодвигает хозяина квартиры, делает шаг вперед. И вот он уже в комнате, возле стола. Рукой о стол опёрся, акварели разглядывает.
Николай: Добрый день! Николай Борщов! Документики! Ваши… (Смотрит на Вику.) и ваши!

Юра достает из серванта паспорта и передает их Николаю. Тот смотрит на фото в паспорте, потом на Вику, потом на Юру, потом снова на фото в паспорте Вики.
Вика: Это я после Египта фотографировалась. 
Николай: Был звоночек, будто у вас без регистрации проживают посторонние подозрительного вида граждане. 

Юра: Может, чайку?

Николай (прихлебывая чай): Уже! Чай – не аргумент. 

Юра переглядывается с Викой. Вика встает, достает из сумочки деньги, кладет их в какой-то рекламный каталог и передает каталог Николаю. Николай берет каталог, вынимает и прячет деньги, тупо листает страницы. 
Николай: ИКЕА! Говно редкостное, бывал я там... Ну, граждане... 

Юра: Ковалевы!

Николай: Ковалевы! Совершенно верно! Звоночек не подтвердился, зато теперь вы знаете в лицо вашего защитничка. 

Юра: Знаем!

Вика: Постараемся запомнить. Телефончик ваш оставьте.
Николай подозрительно смотрит на них. Достает из кармана визитку, протягивает.
Николай: Я тут у вас недолго... Поработаю годик, и в академию.  А до той поры  - звоните, если что. 
Николай выходит. Юра запирает за ним дверь, смотрит в глазок, затем приваливается к двери и тяжело дышит. 

Вика: Твою дивизию!

Юра: Боря! Отбой!
Из-под дивана вылезает Боря. 

Юра: Садись, будем чай пить.
Вика: Остыл уже чай! И все из-за этого козла. 

Юра: Вот урод!

Вика: Вы пока от улик избавьтесь. 

Юра: Точно! Борька, давай. 
Юра помогает Борису свернуть в узел какую-то одежду. Вика не по-доброму смотрит на них.

Юра: Неужели всех под корень? Никого не оставят?

Вика: А зачем?

Борис: Разумно…

Вика: Разумно быть вместе со всеми. А не укрывать посторонних подозрительного вида.
 (Юре.) Вынеси одежду! Да не в руках, а в пакете для мусора! И не в мусоропровод кидай, а в контейнер. У соседнего дома. Живо!
Юра уходит. 

Боря: Почему я не свалил полтора года назад? Cобирался же...
Вика: Это сильный аргумент, когда за тобой придут! Как ты только додумался у нас схорониться?
Боря: Вика, мы с Юрой дружим пятнадцать лет.

Вика: Прямо с горшка. Один луч диареи в детстве словили.

Боря: Ладно, переоденусь только и уйду.

Боря хочет выйти из ванной. Вика поднимает ногу, упирается пяткой в косяк – нет Боре пути. Ой, Боря, пропал ты, Боря, совсем пропал.
Вика: Не пизди! Герой, штаны с дырой. Чай будешь пить?

Боря: Вика, ты уверена, Юра про нас ничего не знает?

Появляется запыхавшийся  Юра. 

Юра (хлопает в ладоши): Всем пить чай! Быстренько и оперативненько! 
Юра, Вика и Боря садятся за стол, молчат, пьют чай. Затем все трое разом смотрят на часы и так же разом поворачивают головы  в сторону окна.
Юра: Неужели вот так вот, сразу всех, за одну ночь?
Вика: А ты предпочитаешь растянуть удовольствие? Чтобы медленно и печально? 
Боря (нервно): Ребята, я вам точно не мешаю?
Юра: Сказано: нет!

Вика: Юрка сказал: не мешаешь. 

Сидят, пьют чай. Снова все трое разом смотрят на часы.
Юра: Ну, скоро?

Сидят, пьют чай. Юра смотрит на часы. 

Юра: Не верю! Не монтируется как-то одно с другим! Херня какая-то. А… э-э… права человека? Презумпция невиновности? Слеза ребенка, в конце-то концов!
Вика: Юра, ты себя со стороны слышишь? Ещё чайку? 
Снаружи доносится грохот. Затем тишина. 

Боря: Упс!

Юра: Ага!

Вика: Ну?

За окном слышны выстрелы, истошные вопли, звон стекла, визг тормозов. Комнату озаряет зарево пожара. 

Боря: Понеслось…
Юра: Дожили, ага...

Вика: Ну, интеллигент, лезь в своё укрывище, нам пора. И не высовывайся…
Боря: Герой!

Боря за спиной Юры посылает Вике поцелуй, Вика грозит ему кулаком. Боря послушно лезет под диван. Юра и Вика идут в коридор. Юра встает на табуретку,  достает с антресолей различные инструменты, показывает их Вике. Вика качаньем головы отвергает поочередно молоток, бензопилу, лобзик, дрель, останавливая свой выбор на исконно русских орудиях смертоубийства: топорике для рубки мяса и монтировке. 

Вика: Как там они говорят: «Очистим родину от мусора»?
Юра: И чтобы от Калининграда до Камчатки - ни одного легавого. 

Вика: Один таки останется. Интересно, кроме Борьки, спрятаться никто не догадался?

Юра: Просто Боря филолог по образованию. Нетипичный, я бы сказал.  

Вика: Атипичный мусор, ага! 
Юра: В голове не укладывается! Вроде не средневековье, и мы – цивилизованные люди. 

Вика: Назови это постпостмодерном. Или ретрофутуризмом. Или другим умным слово. Сразу полегчает. Визитка у тебя?
Юра: А зачем она? Погоди… А… э-э…  Что, сразу пойдем к этому защитничку, что ли? Ты ж мой добрый гений! Как его звать-то? Николай?
Вика: Не повезло Николаю. А мог бы академию закончить. 

То ли снег повалил, то ли дождь закапал, то ли звезды и листья посыпались с неба. И музыка послышалась – светлая, вечная, для всех, кто вышел из своих домов и пошёл, куда глаза глядят. Кончилось старое время, а новое ещё не настало, и как жить теперь, по каким прописям, инструкциям, правилам? Будут резать, будут бить, будут плакать над раскрытыми могилами, и вся земля дико захрипит и заворочается с боку на бок. Люди милые! Не слушали бы вы этой музыки, не придумывали друг другу новых казней. На свете всем места хватит. А может, врут болтуны-драматурги, и всё ещё образуется, и снова окружат и возьмут нас в плен кремовые шторы на окне, лирические акварели, три чашки из китайского сервиза, Солженицын в обнимку с Карнеги и Летов, играющий вальс Шопена в четыре руки с Таривердиевым?
КОНЕЦ
