Елизавета Юдина

Шишел вышел
(Эпизоды из жизни одного поэта)
Он шел сквозь свет 

И шел сквозь тьму, 

Он был в Сибири и в Крыму, 

А опер каждый день к нему 

Стучался, как дурак... 

И много, много лет подряд 

Соседи хором говорят: 

- Он вышел пять минут назад, 

Пошел купить табак... 
Александр Галич «Легенда о табаке» (памяти Даниила Хармса) 1969г. 
Действующие лица:
Даниил (Даниил Хармс-Ювачев) - поэт

Николай (Николай Олейников) - поэт

Коля (Николай Заболоцкий) - поэт

Самуил Яковлевич (Самуил Маршак) – поэт, главный редактор ленинградского отделения Детгиза (Детиздата) с 1925 по 1937 г.г.  

Липавский (Леонид Липавский) – литературный критик, прозаик, философ

Тамара (Тамара Липавская, жена Леонида Липавского) 

Шурка (Александр Введенский) - поэт

Костя (Константин Вагинов) - поэт

Шварц (Евгений Шварц) - драматург

Эстер (Эстер Русакова) - первая жена Даниила Хармса

Марина (Марина Малич-Дурново) – вторая жена Даниила Хармса

Александр Васильевич Туфанов - поэт

Мария Валентиновна – жена Туфанова

Житков (Борис Житков) - писатель

Друскин (Яков Друскин) – литературовед, философ, математик, музыкант

Борис Михайлович (Борис Эйхенбаум) - литературовед

Баскаков Николай Павлович – экономист, журналист, директор ленинградского Дома Печати с 1922 по 1933г.г.

Наталья Шварц (Наталья Борисовна Шварц - жена Антона Шварца - актера, чтеца –декламатора, брата Евгения Шварца) – друг дома Марины и Даниила

Отец Даниила (Ювачев Иван Павлович)

Гость

«Живая афиша», мужчина во френче, первый прохожий, второй прохожий, типы в штатском, женщина-почтальон, женщины на пункте трудработ, мужчины в интендантской форме на пункте трудработ. 
Действие I
Картина I
Занавес открывается. Луч прожектора «выхватывает»  «спинку»  кровати с прикрученной табличкой, босые ступни, торчащие из-под одеяла, узкое зарешеченное окно. За окном  возникла фигура. Протянулась рука, коснулась рамы. Решетка и рама с шумом распахнулись.   В комнату проник странный гость, одетый в белое. Человека на койке резко сел:
- Второй этаж! Как Вы вошли?!

Гость: Я поступил самым остроумным способом… 
Человек дернулся, встал, одеяло упало, поспешно подхватил одеяло, завернулся в него. 
Человек (пробормотал): Begnadige, ich in derart Äußere…

Гость: А голым к окну подходить? 

Человек (засмеялся): Ну, да…, заявились дворник, управдом и еще какая-то толстая тетка в берете... Оказывается,  я смущаю жильцов напротив …
Гость кивает.
Гость: Дворник бубнил что-то про комиссию по выселению…

Человек:  Я  поинтересовался, имеется ли в Советской России наркомат нравов, но они не поняли…

Гость (изображая женский сюсюкающий голос): «Неприлично стоять голым перед дамой».  А Вы ей сказали, что видите перед собой  бабу на чайник. 

Человек (серьезно): Я подумал, может ли человек проглотить воздушный шар …

Гость: Ее так вспучило от  «праведного» гнева?!  (Смеются оба).

Человек (оборвав смех): Подождите…, откуда Вы знаете?
Гость шутливо раскланивается.
Человек: Но так не бывает…

Гость: А как?  Вы  же просили чуда… (слегка разводит руками).

Человек (растеряно):  … как-то по-другому…

Гость: Гром, небеса «разверзеся», серный дождь и лягушки из потоков вод? Даниил, Вы же неглупый человек…
Подходит к кровати, садится в ногах.
Даниил: (растеряно): Лягушки? Кажется жабы… 

Гость: Скажите «спасибо», что не коровы!

Даниил: Подождите…, откуда …  Ах, да… (Смотрит на табличку, потом качает головой). Фу, глупость …

Гость (кивая головой): Именно, глупость…
Даниил резко засмеялся, почти заплакал, пробежал по освещенному прожектором пространству, осмотрелся. Остановился. Медленно подошел к кровати, нерешительно сел. 
Даниил: (неуверенно): Значит…, значит, я свободен? 

Гость (прищурившись): А Вам, как кажется?

Даниил: Не знаю… Не понимаю…

Гость: И понимать нечего… (сквозь зубы):

…Но Парка нить его тайком

По-прежнему прядет,

А он ушел за табаком,

Он вскорости придет…

Даниил (встрепенувшись): Чьи это стихи?

Гость: Не важно…  (Про себя) Лет через двадцать и их запретят… (Решительно). Хотите повторения? 

Даниил (вскочил): Да! Да! (Умоляюще) Если можно…, пожалуйста! (Робко). Может все будет по-другому?

Гость: Вряд ли… (Решительно): Хорошо! (Весело.) Одевайтесь!  ( С улыбкой) Нельзя же идти на вечер в одном белье… Одевайтесь!
Затемнение. 
Картина II
1924 - 1931 годы  Петербург-Петроград- Ленинград.

Комната с окном в деревянном переплете. В правом углу  кровать , посредине письменный стол, на столе лампа под зеленым абажуром, стопка книг, писчей бумаги, блокнотов, чернильный прибор, курительная трубка, пепельница, у стола венский стул. В левом углу большой шкаф с зеркальной дверью, рядом входная дверь.  

Перед зеркалом стоит человек, примеряет цилиндр. Одет необычно: брюки-гольф, гетры, желтые ботинки на толстой подошве, короткий двубортный пиджак, клетчатый с закругленными фалдами, одна фалда длиннее другой,  крахмальный воротничок, песочный жилет, яркий галстук с огромной булавкой. Человек отходит к столу, берет трубку, сует ее в рот, смотрит на себя оценивающе в зеркало.
Человек (осматривает себя со всех сторон, напевает): Чего же мне недостает? Чего не- достает…, ба… 
Кладет трубку  в пепельницу, ставит на стол цилиндр, открывает дверцу шкафа, ныряет в глубину, достает трость с рукояткой-шаром.  Закрывает шкаф. Надевает цилиндр, берет  трость, поигрывает ею перед зеркалом. 
Человек (сам себе): Ну-с? (Оценивающе): Что же… Создай себе позу и имей характер выдержать ее! 
Стук в дверь. Голос:
- Даня, к тебе можно?

Человек (не отрываясь от зеркала): Папа, тебе всегда можно! (Кладет цилиндр и трость на стул, трубку в пепельницу). 
Входит пожилой человек. Волосы с сильной проседью приглажены со лба, длинная борода распадается  на две стороны. Одежда старомодная: халатный сюртук, темные брюки.  Под сюртуком белая рубашка с галстуком. Движения медлительные. Обращаясь к сыну:
- Куда на сей раз?

Даниил:  На вечер. 

Отец: К учителю?

Даниил: К нему.
Отец подходит к столу. Даниил предупредительно отодвигает стул, чтобы тот сел. Отец садится.
Отец: Спасибо. Спешишь? 
Даниил берется за цепочку от часов, вынимает из кармашка большой зуб, смотрит на него, как на часы, делает вид, что захлопывает крышку, кладет «часы» обратно.
Даниил: Ничего, приятно опоздать, когда знаешь, что тебя ждут.
Отец неодобрительно следит за манипуляциями сына, качает головой.
Отец: Сядь, будь добр.

Даниил: Я постою… 

Отец (пожал плечами): Не понимаю…  Что это? (Указывает рукой на жилетный карман). 

Даниил: Зуб мегалодона.

Отец: Прости?

Даниил: Зуб древнейшей акулы. Ее сто лет, как нет, а я ношу ее зуб на цепочке! Шурка подарил. Здорово?
Достает зуб из кармана, подходит к отцу, тот берет его в руки, рассматривает. 
Отец: Vous vous singularisez … А эти ваши  с позволения … «стихи», безумные выходки,  женщины … 

Даниил: А Долохов с бутылкой рома на окне?  А Жемчужниковы с Толстым? 

Отец (раздраженно махнув рукой): Литература…

Даниил: Братья Жемчужниковы?

Отец: Долохов… 

Отец: И не ровняй себя с Алексеем Константиновичем…, пожалуйста

Даниил: Warum nicht?

Отец: В нынешней эпохе человек без определенных занятий внушает известные опасения… 

Даниил: Я никому не мешаю, пусть и мне не мешают.

Отец: Даня, люди, ведущие себя вызывающе, обречены на тотальную бедность, гонения…

Даниил: В России?

Отец: Да.

Даниил: Папа,  у нас не принято говорить о политике, считается дурновкусицей.

Отец: А о чем принято?

Даниил: О высшем предназначении искусства поэзии… (Загораясь). Александр Васильевич  говорит, что вещественные и словесные преграды на ее пути должны быть сметены звукописью, когда не важен логический смысл (Отец перебивает его).

Отец: Это и есть ваша… (ищет слова)

Даниил (подсказывает): Заумь и фонетические стихи.

Отец: Твой Туфанов, безусловно, умный человек, но он сам идет не туда, и вас ведет… 
Даниил делает  отрицающий жест.
Отец: Почему ты ушел из электротехникума?

Даниил: Ты знаешь Александра Васильевича?

Отец: Не лично, но слышал о нем много лестного. 

Даниил: Он  умен и талантлив! 

Отец (с иронией): Несомненно, куда уж Некрасову, тем более, Пушкину!

Даниил (улыбаясь): Папа! Не путай Божий дар с яичницей…, извини, конечно, за такое…, но речь о другом, совсем… (Отец перебивает).

Отец: Подожди, ты все-таки ответь, чем тебе плохо было в техникуме?

Даниил (серьезно): Папа, я не подхожу классу физиологически! Специалист должен быть хорошим работником, а там ценится умение молоть языком, выдвигать идеи и следить за неблагонадежными… Меня мутит от этого!

Отец: Да.

Даниил: Ты же противник целесообразной жестокости, ведь, так?

Отец: Да… Но вы нападаете! 

Даниил (весело): Однако не жаждем ничьей крови! Значит мы непротивленцы-нападенцы… Только что пришло в голову! Удачно, а?!
Взглядывает вверх, потом на пол, пристукивает носком ботинка.
Отец: Даня…

Даниил (рассеяно): Да, да…, нападенцы…, нет, хорошо, кажется…
Отец неодобрительно качает головой.
Отец: Столько раз хотел тебе сказать, как опасно все, чему ты отдаешься с такой страстностью…, подумай…

 Явно собирается с мыслями, чтобы сказать какую-то давно обдуманную фразу, Даниил перебивает его. 
Даниил: Папа, разве пытаться найти смысл слова…, ты же понимаешь, слово было в начале! В начале всей человеческой мудрости! (С воодушевлением). Хотя, нет,  не мудрости,  глупости! В глупости величайший смысл жизни! Она спонтанна, значит, истина! От великого ума происходит великая глупость! Я же не тычу всем в глаза, что обладаю колоссальным умом… (Весело). А, между прочим, у меня есть все данные считать себя великим человеком. В познании глупости как попущения Божия!

Отец (в сердцах): Господи, Твоя Воля! Что ты говоришь, Даниил! 

Даниил (подходит к столу, целует руку отца, которая лежит на столе): Я тебя очень люблю, ты знаешь, но я такой, какой я. (Преувеличенно серьезно). Я вот тоже иногда думаю, почему я лучше всех! Не надо так передо мной приклоняться!

Отец (почти рассердившись): Даниил, ты слышишь себя?!

Даниил: Да, конечно. Послушай.
Подходит к столу, роется в стопе листков и блокнотов. Находит блокнот, открывает страничку
Даниил: Вот… (Читает): 
- Мои стихи тебе папаша 
Напоминают просто кашель. 
Твой стих не спорю много выше, 
Но для меня он шишел вышел.
Отец качает головой. Даниил берет трость, кланяется отцу, надевает цилиндр. 
Даниил: А теперь отпусти меня, пожалуйста, а то я и, правда, опоздаю… Хорошо? И не сердись на своего гениального сына!
Снова целует отцу руку, смотрит в зеркало, утрированно старушечьим голосом: 
- Жентильмен склизской! 
Смеется, делает прощальный жест, втягивая живот, протискивается в дверь, которую специально едва приоткрыл.

Отец встает, подходит к иконе, которая висит в простенке между шкафом и дверью, и сразу не была заметна, а теперь на нее упал луч света. Крестится, кланяется: 
- Велия веры исправления, во источнице пламене, яко на воде упокоения, святии трие отроцы радовахуся, и пророк Даниил, львом пастырь, яко овцам являшеся. Тех молитвами, Христе Боже, спаси души наша. Спаси и сохрани раба Божия Даниила!
Затемнение. 
Картина III
Просторная комната. Справа накрытый стол, на нем бутылки, несколько графинов, рюмки, тарелки с закусками, пепельницы. По центру комнаты импровизированный подиум, вокруг стулья, на которых сидят присутствующие, впереди пустое кресло покрытое шкурой. Рядом бархатный пуф.

Шумно. На подиуме колоритная пара: пожилой мужчина с волосами до плеч, падающими  на бархатный малиновый камзол,  и дама в сарафане а-ля царица Наталья Кирилловна, с распущенными по плечам волосами, поверх которых тяжело шитый жемчугом кокошник – это Александр Васильевич Туфанов и его жена Мария Валентиновна. 
Туфанов: 
- Царь Иван с Москвы идет на двинян
Со пищалями ведет устюжан.
Э-эх, елиих, Ерофей-Ерофей,
По рогатинам Иванку развей!

Мария Валентиновна:

- То не щука разгулялася по заводи,
В берегах Двины – за теплым гнездом,
Разгулялись косари-повольнички
Супротив холопей да Ивановых.
Выступление заканчивается под рукоплескания. Туфанов раскланивается. Церемонно ведет жену, усаживает ее на пуф, сам садится в кресло. 
Туфанов (оборачиваясь с кресла): Ну-с, желаю слышать похвалы и укоры, кто начнет?
Со стула позади  кресла встает молодой человек. Он выглядит совсем мальчиком:  тонкое лицо, темные волосы приглажены к вискам, одет подчеркнуто строго: в пиджачную тройку. 
Молодой человек: Можно, Александр Васильевич?

Туфанов: Да, да, просим. 
Одобрительный гул голосов. Молодой человек выходит на подиум, секунду молчит.
Молодой человек: Правы ли мы, когда отказываемся от образа, как такового, заменяя слова   фонетизмами,  энергией звука…

Туфанов: Мы, как раз читали традиционное…, насколько я понимаю, Вы хотите сказать, что Хлебников был не прав, когда говорил о словотворчестве? 

Молодой человек (кивая): Да. (Помолчав). Мы слишком увлеклись рождением слова … Вот музыка – не набор же нот самих по себе.  Хотим мы того или нет, существует система слов и образов ими навеянных. 
Мужской голос:
- То есть Вы предлагаете все-таки отталкиваться от традиций?

Молодой человек:   Что делать? Теорема Пифагора приходит только к одному доказательству на всех языках мира.
Молодая дама в заднем ряду своему соседу (говорит с заметным акцентом): 
- Кто это?
Ее сосед – человек лет сорока довольно полный,  темноволосый, круглые очки делают его старше.
- Константин Вагинов, как же не знать! Очень талантлив. (Шепотом). Его стихами сам Николай Степанович восхищался.

Дама (удивленно): Гумилев!?

Сосед (интимно): Ну, зачем так громко?
Из середины приподнимается молодой мужчина  широкоплечий, высоколобый, с глубоко посаженными глазами:
- Согласен! Наш мир реален! Ergo: мир, создаваемый в стихах, не должен наполняться только звукам. Нельзя ради слова жертвовать образом.  Разрушать легко, но время разбрасывать камни…, а, может, уже собирать пора?
Поднимается ровный гул голосов спорящих и обменивающихся мнениями слушателей.
Дама (соседу): А этот?

Сосед: Липавский. Стихи пишет весьма посредственные, но очень точен в оценках.
Гул голосов. Мужской голос:
- Ну, сейчас начнем обсуждать имажинистов, футуристов, акмеистами, ну, скучно ей-богу!
Женский голос: 
- А, что плохого Вы нашли у Блока, или у Николая  Степановича, или у Мариенгофа с Есениным?
Мужской голос: 
- Мы же не о том,  что лучшее враг хорошего…

Вагинов: Правильно! 
В комнату входит Даниил. Его никто незамечает. Все увлечены спором. Что-то говорит Туфанов, ему вторит Липавский, Вагинов стоит на подиуме слушает и улыбается. Даниил громко зааплодировал, к нему обернулись.
Вагинов (радостно): Дандан! 

Даниил (раскланивается): Прошу простить, я заказывал портному сюртук, а он был не готов (показывает на длинную фалду), пришлось ждать. 

Вагинов: Скорей, а то пропустишь спор. Нас сейчас положат на лопатки!
Общий смех. Все рассматривают Даниила. Женский голос:
- А почему одна фалда длиннее?

Даниил: Чтобы вызвать любопытство. Вызвать в женщине любопытство – первый шаг к успеху!  Стихами никого не удивить.
Общий смех.
Туфанов: Может  главный визирь заумников все же прочтет и удивит?

Даниил (с деланным вздохом): Хорошо. (Подражая женскому голосу). Только, ах, не ругайте меня, я такая несобранная!
Все смеются. Вагинов уступает Даниилу место на подиуме. Даниил становится в комическую позу, поднимает трость, ему отвечает веселый гул, все понимают, что сейчас будет розыгрыш, но он кого-то увидел среди гостей, его лицо становится серьезным, рука с тростью опускается. Даниил снимает цилиндр, опускает голову, опирается на трость, глядя в пол, очень тихо: 
- Пять коней подарил мне мой друг Люцифер

И одно золотое с рубином кольцо,

Чтобы мог я спускаться в глубины пещер

И увидел небес молодое лицо.

Шум стихает, все заворожено слушают. Читает он прекрасно.

Кони фыркали, били копытом, маня

Понестись на широком пространстве земном,

И я верил, что солнце зажглось для меня,

Просияв, как рубин на кольце золотом.

Молодая дама в заднем ряду встает и пристально смотрит на Даниила, тот поднимает голову и впивается в нее глазами. Теперь он обращается прямо к ней, не видя никого.
…И увидел там деву с печальным лицом.

В тихом голосе слышались звоны струны,

В странном взоре сливался с ответом вопрос,

И я отдал кольцо этой деве луны

За неверный оттенок разбросанных кос.

И, смеясь надо мной, презирая меня,

Люцифер распахнул мне ворота во тьму,

Люцифер подарил мне шестого коня -

И Отчаянье было названье ему.
Все молчат. Сосед молодой дамы первый прерывает молчание.
Сосед: Поэзия, а не звукопись. (Слегка разводя руками). Он ушел, а стихи звучат. 
Опускает голову.
Липавский: Господа, предлагаю тост памяти поэта.
Общее движение.
Туфанов: Поддерживаю! (Обращаясь ко всем, указывая рукой на стол). Прошу!
Все встают, окружают стол, разливают вино. Голос Вагинова:
- В память Николая Степановича Гумилева – безвременно оставившего наш круг. 
Все поднимают  бокалы, пьют  не чокаясь. Молодая дама подходит к Даниилу, который не двигается  с места.
Дама: Здравствуй, Дэниэл. Как ты читал!

Даниил: Здравствуй, Эстер. Я увидел тебя…

Эстер (почти без акцента): «И Отчаянье было названье ему?»

Даниил: Да! 
Целует руку Эстер.

Затемнение. 
Картина IV
Питерский двор-колодец, светлый летний вечер. Посреди двора высокий фонарь, который, то загорается слабым светом, то гаснет. Под фонарем скамейка.

Во двор с хохотом вбегает Даниил. За ним двое. Один чуть ниже Даниила, крепкий плечистый с небрежно зачесанными назад темными волосами. Одежда его в высшей степени непонятная: камзол не камзол, сюртук не сюртук, нечто длиннополое один рукав оторван, на ногах деревянные колодки, напоминающие древнегреческие котурны. Второй спутник среднего роста, худой, но очень крепкий, широкоплечий. В его лице есть что-то детское, наивное, может из-за очков, которые делают его похожим на расшалившегося мальчика-пай. Одет в белую рубашку с длиннейшим жабо, которое заканчивается ниже колен, вызывая смутно непристойные ассоциации. Даниил в желтой вязаной кофте,  к которой сзади  пришита огромная искусственная роза. Все трое в изнеможении падают на скамью, продолжая хохотать.

С улицы слышен топот ног и возмущенные голоса.
Женский голос: Товарищ милиционер, они вон туда побежали! 

Мужской голос: Не волнуйтесь, гражданочка, поймаем!

Женский голос: Вы подумайте, как распоясались! Они с Фонтанки вылезли! То стихами орут, а то на людей кидаются!
Трель милицейского свистка. Торопливые шаги затихают.
Даниил (смеясь и обращаясь ко второму спутнику): Коля, ну, что ты ей-богу, я чуть не споткнулся, когда с фонаря слезал!
Коля отдуваясь, снимает очки, вынимает платок, сначала вытирает глаза, потом протирает стекла очков.
Коля: Мне показалось, ты теряешь равновесие,  и вот-вот мостовою грохнешься! Шурка тоже хотел подбежать…

Даниил (сквозь смех): Ему было некогда! Он облаивал ту дамочку с портфелем! Шурка, ты чего на нее накинулся?

Шурка (спокойно): Укусить хотел! (Достает из кармана своего одеяния портсигар, закуривает). Больно рожа у нее противная…
Коля и Даниил хохочут. Шурка снимает с ног свои колодки, под ними обычные штиблеты, трет щиколотки.
Шурка: Ох!  Как греческие актеры в них  на сцене стояли! Ноги отваливаются!

Коля: То на сцене, а не по мостовым бегать! Ты герой! Как ты в них не споткнулся, когда  мы убегали?

Шурка (бросает котурны под скамейку): Дома тренировался. (Протягивает Коле портсигар, тот закуривает). 
Даниил встает, раскидывает руки. Произносит во весь голос, эхо отлетает от стен колодца.
Даниил: 

- Умным правит краткий миг

     глупый знает все из книг

     Умный глупому не пара

     Умный груз, а глупый тара.

Что же, братья-чинари, сегодняшний вечер предлагаю считать еще одним состоявшимся маршем левого фланга русской поэзии!

Коля: Виват, командор!
Шурка продолжает курить с равнодушным видом.
Даниил (обращаясь к нему): Ваше мнение, друг мой?

Шурка: Мое мнение таково: пора выходить на публику из дружеского круга и создавать более серьезные прецеденты, чем пугание  баб-пролетарок на улице.

Даниил: Согласен! У кого и когда?

Шурка: Завтра в десять у Липавских.  (Встает с лавки).
Даниил, Шурка и Коля торжественно соединяют руки.
Даниил: Быть по сему, и пусть Бог, видящий нас, благословит!

Шурка (басом, подражая пению дьякона): 

- Вымолвил Макарий:

«Господи Иисусе,

Придержи кобылку,

А то расшибуся!»

И услышал голос

С небеси:

«Тпру, кляча! Не тряси!»
Коля  и  Даниил смеются. Обнявшись, уходят.

Затемнение. 
Картина V
Комната Даниила. Темно. Из окна падает луч света. Входит Даниил, ведет за руку Эстер. Эстер впотьмах задевает ногой стул. Стул падает.  Даниил ставит стул на место. Проводит Эстер к своей кровати, она садится. Даниил зажигает настольную лампу. Эстер с любопытством осматривается.
Даниил: Отец и Лиза поймут, что у меня кто-то был.

Эстер (с акцентом): Ты боишься отца?

Даниил: Нет..., иногда…

Эстер: Почему?

Даниил: Он умеет предвидеть, а это страшно. Он говорит, у меня плохое имя.

Эстер: Дениэл? Почему?

Даниил: Не Даниил, а Хармс.  «Harm» значит «вред».

Эстер: А по-французки «Charm».

Даниил: А в переводе на русский, если последняя «с», получается «колдун».  (Со вздохом). Папа сказал, что пока я буду Хармс, меня будет преследовать нужда.

Эстер (досадливо пожимает плечами): Никогда не могу понять, когда ты говоришь серьезно,  когда нет.

Даниил (садится с ней рядом): Отец  поймет, что у меня была женщина. (Наклоняется к Эстер , делает глубокий вдох). Ты так пахнешь!

Эстер (почти оскорблено): Я не пользуюсь духами!

Даниил: И не надо… Все женщины пахнут. Особенно здесь (Кладет руку на колени Эстер, так, чтобы она оказалась между ног). Лучше любых цветов!

Эстер (берет его лицо в свои ладони): Дэниэл, ты странный мальчик! Странный и откровенный… Другому я бы не позволила ничего из того, что позволяю тебе …  Я тебя люблю, но мне очень странно… (Отпускает его лицо, отстраняется). 

Даниил: Мне тоже странно, когда мы вместе. Мы, как будто убиваем друг друга, мы чужие, но меня к тебе тянет, все время…

Эстер (вскакивает, подходит к окну, сердито): Если я тебя убиваю, тогда я уйду!

Даниил (со смешком): Когда ты сердишься, то даже твои туфли сердятся. Такие маленькие сердитые каблучки, не стучат, а просто взвизгивают от возмущения.

Эстер (все еще сердясь, но мягче): Андерсен!

Даниил (удивленно): Кто?

Эстер: Андерсен…, когда я была девочкой, то очень любила его сказки, особенно «Серебряную монетку» и «Девочку со спичками». У него в сказках все предметы живые.

Даниил (вполголоса): И «Девочку, которая наступила ногой на хлеб».

Эстер (не расслышав): Что?

Даниил: Так, ничего… Подожди… (Подходит к столу роется в бумагах) . Вот. (Читает):
- Ах, если б мне из Эрмитажа

назло соперникам-врагам

украсть бы пистолет Лепажа

и, взор направив к облакам,

вдруг перед ней из экипажа

упасть бы замертво к ногам.

Ах, если б мне предмету страсти

пересказать свою тоску,

и, разорвав себя на части,

отдать бы ей себя всего и по куску,

и быть бы с ней вдвоем на много лет

                       в любовной власти,

пока над нами не прибьют могильную доску.

Эстер подходит к нему берет его за  щеки и тихонько трясет.

Эстер: Ты меня привел сюда, чтобы читать дурацкие стихи? Да?

Даниил: Нет! 
Страстно целует Эстер в лицо, в шею в волосы.
Эстер: Дэниэл Хармс, я тебя люблю!
Затемнение.
Картина VI
Комната Даниила. На письменном столе накрыт чай. У стола Вагинов и Шурка. Коля ходит по комнате, бормоча под нос.  Липавский на кровати просматривает альбом. Даниил сидит у окна что-то записывает в блокнот. Входит женщина черноволосая, высокая, открытый лоб, точеные скулы. Это жена Липавского Тамара. Шурка галантно вскакивает, перехватывает у Тамары самовар, ставит на стол.
Тамара: Сейчас всем налью чаю, а то, что все вино и вино…

Шурка: А Заболоцкому не давайте!

Коля (подходит к столу, удивленно): Почему?

Шурка: Не заслужил! Вот, пожалуйста, специально с собой захватил.  (Вынимает из кармана газетный лист, читает): « Стихи молодого поэта Николая Заболоцкого, относящегося к сообществу так называемых «чинарей», не соответствуют задачам, которые ставит перед собой молодая коммунистическая литература. Он описывает советский быт специально очерняя действительность,  в явно шутовском ключе выставляя то, что мы считаем своим достижением…».  Сейчас еще, где-то было о стихах, а вот: «Стихи Заболоцкого «Народный дом» искажают весь смысл самой идеи…
Липавский поднимает голову от альбома и подмигивает Вагинову, который застыл от предвкушения.
Коля: Вот черт! Дай посмотреть, что за газета? Про чинарей-то окуда?
Шурка протягивает лист Заболоцкому, тот жадно хватает, ищет глазами текст, крутит лист, потом растеряно поднимает глаза на Шурку.
Коля: Где это?
Вагинов не выдержав, захохотал. Шурка и Липавский присоединяются. 
Коля: Тьфу! (Бросает газетный лист на пол).

Тамара: Николай, дорогой, ну, Вы же знаете этих обормотов! (Протягивает Коле чашку).
Коля качает головой, прихлебывает чай. Даниил поднимает голову от блокнота. 
Даниил (Коле): Смеяться право не грешно над тем, что кажется, смешно… Тебя разыгрывать неинтересно.

Коля: Почему?

Шурка: Потому,  Николай, что ты кристальная душа!

Коля: Ну вас к черту!
Даниил смотрит в блокнот, потом обводит всех  глазами.
Даниил: Я тут написал кое-что… (Картинно замолкает).

Липавский (тихонько Вагинову): Сейчас будет розыгрыш в дандановом духе. (Вагинов кивает).

Даниил (услышав): А вот и нет. Я набросал программу нашего сообщества левых поэтов.

Шурка: Ого! Излагай!

Даниил: Все просто. Надо идти к публике и объяснять!

Вагинов: Уже ходили, Даня… Кто будет слушать? Ты понимаешь, что наши взгляды расходятся с … (ищет слова) 

Шурка: Костя, все новое вызывает недоумение…. Хорошо, когда не неприязнь…, дело не во взглядах, а в чувстве…

Даниил: … юмора… Cлишком все вокруг серьезны…,  до глупости… 

Шурка: Да. Только…

Вагинов: Что «только»…

Шурка: Ладно, не буду…

Липавский: Шура хочет сказать, что отсутствие юмора – признак тупости и незнания. А незнание…

Шурка: Невежество, причем, вопиющее и воинствующее. И отсутствие критики к себе…

Вагинов (про себя): Это уже к сумасшествию…

Даниил (рассеяно): Что? 

Вагинов: Ничего, Даня, продолжай, извини, перебили. 

Даниил: Тогда вот… Пусть потом Коля отредактирует. (Посмотрел на Николая, тот кивнул. Читает). «Может быть, вы будете утверждать, что наши сюжеты "нереальны" и "нелогичны"? А кто сказал, что "житейская" логика обязательна для искусства? Мы поражаемся красотой нарисованной женщины, несмотря на то, что, вопреки анатомической логике, художник вывернул лопатку своей героине и отвел ее в сторону. У искусства своя логика, и она не разрушает предмет, но помогает его познать». «Истинное искусство стоит в ряду первой реальности, оно создает мир и является его первым отражением».

Липавский: Хорошо,  Даниил. Только учти у всех у нас свое. У тебя, у меня, у Шуры, у Коли.

Даниил: У Бахтерева, у Олейникова… дело в принципе, понимаешь…
Липавский кивнул.
Тамара: Название?

Вагинов: Эстетический авангард левого крыла.

Липавский: Хорошо, Костя, но длинно.

Шурка: Мы левые, значит…

Коля: Левое, правое…

Даниил: Ты хочешь сказать, политика?

Коля: Именно…
За дверью слышен шум, грохнула дверь, в комнату ввалился крупный человек. Он красив, размашист, немного пьян и  очень весел.
Человек (с порога): В уныние впадаете, дети мои? (Назидательно) Грех!

Вагинов: Явление Олейникова чинарям. Ты откуда?

Олейников (торжествующе): Представьте, други мои, от Баскакова!

Липавский (заражаясь веселостью Олейникова): Это Николай Павлович тебя так развеселил? Много выпили?

Олейников: Леонид, Вы приземлены! Всего полбутылки, ей-богу! Я принес вам всем весть!

Липавсикй: Обратите внимание – вестник!

Олейников (раскланиваясь): Ленинградский Дом Печати в лице досточтимого Николая Павловича предлагает «Академии левых классиков», сиречь чинарям, образовать самостоятельную секцию в его гостеприимном доме. Естественно, с помещением для репетиций, рабочим так сказать…
Секундная пауза. Потом взрыв восторга. Вагинов прыгает по комнате.
Вагинов: Гип-гип-ура! (Хватает за плечи Колю и начинает его трясти). А ты говорил, что мы так и будем собираться у Дандана! Ты маловер, Колька!
Даниил обнимает Олейникова.
Даниил: Николай, ты гениальнейший из вестников!

Липавский (жене, умоляюще): Тамарочка!

Тамара (смеясь): Ладно уж! Сейчас!
Выходит из комнаты.
Олейников: Я гений – Игорь Северянин! Только, братцы, название надо изменить. Баскаков говорит, что авангард, да, еще и левый политически неблагонадежно.
Входит Тамара с подносом, на котором бокалы и бутылка вина. Ставит поднос на стол. Липавский разливает вино. Все берут бокалы. 
Коля (вырывается из рук Вагинова, торжествующе): Ну, и кто прав?

Олейников (торжественно): Ну-с, господа-чинари, за успех нашего жизненно необходимого дела, за его процветание, за общество… (делает паузу и смотрит на Даниила).

Даниил: Нет, за «Объединение реального искусства», сокращенно – ОБЭРИУ.

Коля: А «у» причем?

Даниил: Коленька, все в мире кончается на «у», тем более», что ОБЭРИ, как-то…

Вагинов: Дандан, ты гениальный человек! 

Олейников: Коляка, ты самый дотошный из нас, но «У» - это гениально, Костя прав!

Коля: Я ведь и не спорю… Только спрашивать будут…

Даниил: Пусть! Мы им ответим! Ну, да здравствуют ОБЭРИУ и обэриуты!
Пьет и по внезапному вдохновению бросает бокал об пол. Бокал со звоном разбивается.
Вагинов: Гип-гип!
Вслед за Даниилом бросает бокал об пол.
Тамара: Тише вы, сумасшедшие!

Олейников: И пусть так разобьется мир старой поэзии и да возникнет новый!
Тоже бросает бокал.
Коля (подняв бокал и готовясь бросить его об пол): Да будет так!
Звон разбитого стекла. Затемнение. 
Картина VII
Улица. Под фонарем останавливается молодой человек – живая афиша. Два холстяных треугольника на деревянной раме  надеты через голову и исписаны крупным черно-красным шрифтом вдоль, поперек, верх ногами. Молодой человек вытаскивает из кармана папиросы, закуривает. Два прохожих останавливаются и читают надписи. Один из прохожих явно человек преуспевающий:  пальто-клош в крупную клетку, брюки со стрелками, щегольские лаковые ботинки с гамашами, мягкая шляпа. Второй по виду студент: полупальто-тужурка, кепка.
Первый прохожий: Мы вам не пироги… Дважды два пять. Гм… Интересно. 
Его спутник рассматривает надписи, наклоняется к  самому щиту. Живая афиша стоит,  не обращая внимания на прохожих,  курит, роняя пепел на кепку второго прохожего.
Второй прохожий (возмущенно): Что Вы делаете?

Живая афиша: Вы же видите, курю.

Второй прохожий: Я же читаю!

Живая афиша (спокойно): Слон тоже умеет читать, но от этого не становится умнее…
Первый прохожий засмеялся.
Второй прохожий (в ярости): Вы издеваетесь! Я милицию позову!

Первый прохожий: И глупо сделаете, молодой человек, только докажите, что Вы обычный обыватель!

Второй прохожий (зло): А Вы, необычный?!

Первый прохожий: И я обычный, но  интересующийся. А Вы, чем кричать, лучше придите в Дом Печати и посмотрите и послушайте… 

Второй прохожий (раздраженно): Чушь какая-то! Поэзия – не манная каша! 

Первый прохожий: Чем злится, придите, полюбопытствуйте, авось поймете!
Чуть приподнимает шляпу, раскланивается с живой афишей, уходит. Живая афиша спокойно продолжает курить.
Второй прохожий: Ну, и что такое этот ваш новый отряд революционного искусства?

Живая афиша: Во-первых, молодой человек, афиши не разговаривают, а, во-вторых, Вам же русским языком сказали: приходите и посмотрите.
Докурив, продолжает движение по улице. Второй прохожий некоторое время стоит неподвижно, потом с яростью плюет вслед живой афише.
Живая афиша (не оборачиваясь): Верблюд бы доплюнул!
Затемнение. 
Картина VIII
Дом Печати. Просторный зал-вестибюль. На импровизированной эстраде музыканты. Звучит фокстрот. Танцует несколько пар. Слышится шум голосов, шарканье ног. 

Плотноватый, темноволосый  человек лет сорока выходит на авансцену и с любопытством рассматривает танцующих. Снимает очки, протирает платком. Мимо него торопливо пробежал Олейников. Приветственно махнул рукой. Человек ответил поклоном. Стоит, улыбаясь чему-то,  его окликают  из глубины вестибюля.
- Самуил Яковлевич!
Самуил Яковлевич  кланяется. Делает несколько шагов навстречу. Его vis-a-vis человек неопределенного возраста,  не стар, но и нельзя сказать, что молод.  Среднего роста, темноволосый, щегольские усы в ниточку, безупречный костюм, галстук-бабочка, пенсне. Узкое лицо, высокий лоб. Выражение лица спокойно-ироничное. Этот человек знает себе цену, но никогда не заносится перед собеседником, с кем бы он не говорил. 
Самуил Яковлевич: Добрый вечер, Борис Михайлович, не знал, что Вас тоже пригласили.

Борис Михайлович: Скорее уж добрая ночь, чем вечер…

Самуил Яковлевич: Хотите, догадаюсь,  о чем Вы меня спросите?

Борис Михайлович (с улыбкой): Хочу…

Самуил Яковлевич: Чьи стихи самые интересные, да?

Борис Михайлович (смеясь): Не совсем… Я хотел спросить, кто Вам кажется наиболее ярким.

Самуил Яковлевич: Самым ярким - Хармс, конечно, (Борис Михайлович удовлетворенно кивнул), а самым талантливым Заболоцкий. Вы только не уходите, во втором отделении будет хармсовская пьеса. Это нечто, доложу Вам!

Борис Михайлович: Вы видели? Когда?

Самуил Яковлевич: Я тут забегал на их репетиции…

Борис Михайлович: О чем?

Самуил Яковлевич: Самый трудный ответ… Ни о чем конкретном, и обо всем… Никогда не любил абсурда, но это… Сплошное ощущения времени.

Борис Михайлович: А название?

Самуил Яковлевич: «Елизавета Бам».

Борис Михайлович (со смешком): Интригующе… Останусь… Убедили! 

Самуил Яковлевич (задумчиво): Только, знаете, мне за них почему-то все время страшно, как по краю пропасти ходят…

Борис Михайлович: Трудно возразить… (Взглядывает на танцующих). Знаете, никогда не мог понять, что хорошего в фокстроте. Увлечение собственной походкой. Как и в современной литературе… А эти…, впрочем,  не буду давать прежде времени оценок
Самуил Яковлевич согласно кивает. Разговаривая, уходят. На авансцену выходит другая пара: Эстер и Даниил. Эстер в шикарном вечернем платье. Хармс в длинном пиджаке,  на лацкане которого приколот яркий пунцовый треугольник, вместо кепи, золотистая шапочка-ермолка с нашитыми на длинные тесемки висюльками- бусами, лицо белое от пудры, рот ярко накрашен, как у клоуна .
Эстер ( с акцентом): Дэниэл, что все это значит?

Даниил: Что именно? 

Эстер: «Три левых часа»? Слушать можно только Заболоцкого и Вагинова…

Даниил: Почему?

Эстер: Потому… То, что читал Бахтерев…

Даниил: Ты не поняла?

Эстер: Да.

Даниил: Монологическая заумь наводит некоторую тоску, согласен. Но заметь, все молчали, никто не свистел, уже хорошо!

Эстер (раздраженно): Я не понимаю!

Даниил: Эстерочка, не надо понимать, надо воспринимать! Ты понимаешь, что чирикает воробей? Но тебя это не раздражает?
Эстер пожимает плечами.
Эстер: А, почему ты стоял на шкафу? (Внезапно засмеялась). Там внутри кто-то сидел и толкал его, да?

Даниил: Девочка моя, не важно, кто там сидел, я же не спрашиваю тебя, почему ты в этом платье. Ты так чувствуешь, так ходишь, ты в нем, как один кусок…, целый…

Эстер (оглядывая себя): Причем тут платье?

Даниил: А шкаф причем? Важен не шкаф, а что со шкафа прозвучало!

Эстер: Чушь какая-то!

Даниил: Именно! (Целуя руку Эстер). Именно-с!
Эстер раздраженно вырывает руку, идет в глубину вестибюля к танцующим парам. Даниил догоняет ее, берет за талию, заставляет танцевать. Эстер пытается вырваться, но потом сдается, двигается в танце, говоря:
- Вы все сумасшедшие! А ты самый ненормальный из всех! Безумный вечер!

Даниил (кружа Эстер): Да здравствует талантливое безумие! Оно правит всем сущим!

Эстер: Шут!

Даниил: Менестрель!
Увлекает Эстер в глубь вестибюля. На авансцене еще одна пара. Полный мужчина лет пятидесяти во френче и брюках в сапоги. Его спутник второй прохожий с улицы.
Мужчина во френче: Вы должны отразить все, что здесь происходит, выступить, понимаете? Принципиально выступить! А, что это за пьеса, которую они собираются показывать?

Второй прохожий (вытаскивает из кармана программку, заглядывает в нее): Называется «Елизавета Бам».

Мужчина во френче: Бам, надо понимать, фамилия?

Второй прохожий: Наверное… Меня только одно возмущает, все слушают! Это же аполитично!

Мужчина во френче: Совершенно верно! Кто их сюда пустил? 
К ним одходит мужчина в строгом костюме. На вид ему лет около пятидесяти. Плотный, широкоплечий, волосы, зачесанные назад, обнажают упрямый шишковатый лоб. Голубые яркие глаза по-детски любопытны. Про таких людей говорят – «большой ребенок».
Мужчина: Я. И не только пустил, а предложил создать секцию современной авангардной поэзии. 

Мужчина во френче (подозрительно): Вы кто, собственно?

Мужчина: Позвольте представиться (кланяется): Баскаков Николай Павлович – директор петроградского Дома Печати.

Мужчина во френче: Ленинградского… Вы понимаете, что Вы сделали, товарищ директор?!

Баскаков (спокойно): Понимаю. Дал возможность талантливым людям выразить концепцию своего творчества и познакомить с ней всех желающих. 

Второй прохожий (мужчине во френче): Это чистой воды вредительство! (Баскакову). Вы еще за это безобразие будете отвечать!

Баскаков: Благоволите разъяснить, перед кем?

Второй прохожий: Перед молодежью, которая поддерживает советскую власть! Перед партией! Вы поддерживаете реакционных поэтов! Вы враг!

Баскаков: Должен Вас огорчить, я член РСДРП с 1917-го. Я действительно не приверженец нынешнего курса, здесь Вы правы, но это, во-первых. А, во-вторых, что Вас, собственно, так задевает? 

Мужчина во френче (Баскакову): Поймёте! Они все эти ваши обэриу прямые кандидаты в тюрьму! Будьте благодарны, что я всю это терплю и еще не позвонил в НКВД! (Второму прохожему) Пойдемте.
Отходят от Баскакова.
Баскаков (вдогонку):  Простите, с кем имел честь?

Мужчина во френче (не оборачиваясь): Я Моисей Падво - редактор журнала «Жизнь искусства».
Уходят.
Баскаков (один): М-да-с, изволите ли видеть…
Затемнение.
Картина IX
Кабинет Баскакова в Доме Печати. Большой и странно пустой. В центре у окна письменный стол, заваленный папками и стопами исписанной бумаги.  Чернильный прибор,   лампа под абажуром. Чуть поодаль от стола два кресла для посетителей между ними журнальный стол. Баскаков сидит за столом, погруженный в чтение. Входит Самуил Яковлевич. Негромко окликает Баскакова.
Самуил Яковлевич: Николай Павлович…
Баскаков не слышит.
Самуил Яковлевич (громче): Товарищ директор!
Баскаков поднимает голову. Встает из-за стола, идет навстречу Самуилу Яковлевичу, пожимает ему руку.
Баскаков: Ох, здравствуйте, простите великодушно!

Самуил Яковлевич: Да, Бог с Вами… (Оглядывается вокруг) Что за мамайское разорение? Кабинет голый, в вестибюле пусто. Переезжаете?
Баскаков указывает Самуилу Яковлевичу на кресло возле журнального стола.
Баскаков: Не совсем. Прошу.
Садятся.
Баскаков: Я, собственно, поэтому Вас  и позвал …

Самуил Яковлевич (шутливо): Только я король без армии…, детские писатели...  Вот обэриуты!

Баскаков (серьезно, даже мрачновато): О них и речь… Вы были у нас на вечере.

Самуил Яковлевич: И не только у вас, в «Радиксе», у «друзей камерной музыки», у Туфанова…, это прекрасно, по-моему…

Баскаков: Да… Только не все так считают.

Самуил Яковлевич: Вы хотите сказать… (разводит руками), но Николай Павлович,  это же игры, игры поэтов… Вам не кажется, что это не серьезно всему приделывать идеологические ноги… Пройдет…

Баскаков: Не кажется! (Внимательно смотрит на Самуила Яковлевича). 

Самуил Яковлевич: Кто-то всерьез…

Баскаков: Если Вы были на вечере, то помните Падво…

Самуил Яковлевич: Подождите…, это тот, который выскочил на сцену, когда представляли «Елизавету Бам»  и грозился позвонить в НКВД? А, кто он? Просто выходка малообразованного человека...

Баскаков (веско): Нет! Мне звонили…

Самуил Яковлевич (быстро): Понятно… Значит, весь этот газетный шум…

Баскаков: Да… Время игр кончилось…

Самуил Яковлевич (про себя): Время пророков миновало…

Баскаков: Что?

Самуил Яковлевич: Это я так…

Баскаков: В самую точку!

Самуил Яковлевич: Да… (Решительно) Так о чем Вы меня просите?

Баскаков (потрепал Самуила Яковлевича по руке): За что я Вас бесконечно уважаю, так это за Ваше отношение  к поэзии!

Самуил Яковлевич (с улыбкой): И к поэтам.

Баскаков: Я прошу Вас, приютить их … Вы можете?

Самуил Яковлевич: Могу… Только… Николай Павлович, скажите откровенно, что все это значит? (Показывает рукой на опустевший кабинет).

Баскаков: Самуил Яковлевич… Это значит то, что Вы сказали немного раньше…

Самуил Яковлевич (потрясенно): Вы так спокойно об этом говорите?! 

Баскаков:  Идущие на смерть…

Самуил Яковлевич: Oh the times! Oh the customs!

Баскаков: Еще не совсем, но совсем близко… 
Встает. Самуил Яковлевич тоже встает и протягивает Баскакову руку, тот пожимает ее. 
Баскаков: Мы договорились?

Самуил Яковлевич: Да… Только будьте осторожны!

Баскаков: Это уже излишне…
Провожает Самуила Яковлевича. Говорит вполголоса.
Баскаков: Мы не встречались, я Вас ни о чем не просил! 
Самуил Яковлевич смотрит в глаза Баскакову, кивает, уходит. Баскаков садится за стол и продолжает чтение.

Затемнение.
Картина X
Комната Даниила. Эстер стоит у окна, смотрит на улицу.  Даниил сидит у стола, разглядывает Эстер.
Даниил: Послушай…( Эстер не реагирует).  Эстер! (Эстер поворачивает голову, мельком, через плечо оглядывает Даниила, затем снова поворачивается к окну).  Я могу смотреть на тебя, когда ты вот так стоишь или сидишь, до бесконечности. И прихожу в восторг от этого. А только мы начинаем говорить, как не скажем двух слов и поссоримся. Почему так?

Эстер (рассеяно, не поворачиваясь к Даниилу): Что?

Даниил (раздраженно): Что ты там высматриваешь, скажи на милость?

Эстер (отвернувшись от окна и полу-присев на подоконник): Ничего…, что можно увидеть на этой глупой улице? Перестань… (Щурится, пристально вглядывается в Даниила), а то я чувствую себя Дездемоной.

Даниил: Почему мне все время кажется, что ты кого-то высматриваешь? Кого-то с кем хочешь сбежать от меня?

Эстер (равнодушно): Потому, что ты глупый и ревнивый муж… (Задумчиво). Вот судьба…, все мужчины, которые мной интересовались, начинали немедленно ревновать…, теперь ты…

Даниил (сдерживая раздражение): Эстер,  поговорим серьезно…,  ты меня не любишь? 
Эстер пожимает плечами.
Даниил:  Я пытаюсь понять, что я делаю не так. Да, я увлекаюсь другими женщинами…, но ты сама говорила, что брак только тогда счастлив, когда супругов не связывает долг верности.
Эстер снова пожимает плечами.
Даниил: Я не понимаю, что тебе нужно, чтобы я был верным и примерным? Кажется, нет? Тогда что?

Эстер: Уже ничего…
Даниил встает, подходит к Эстер, берет ее руки в свои, смотрит на ее ладони.
Даниил (нежно): Такие маленькие женские ручки, такие нежные… (Эстер перебивает его).

Эстер (раздраженно): И этими маленькими ручками женщина может доставить огромное удовольствие мужчине, а еще губками, и животиком и прочими подробностями, да? Я это все уже слышала сотню раз! Мне надоело! Понимаешь?! На-до-е-ло!  (Вырывает у Даниила руки, отходит, садится на кровать). Ну?
Даниил минуту растеряно смотрит на нее, потом садится на подоконник, как она минуту назад, вытягивает ноги.
Эстер: О, Господи! На полкомнаты!

Даниил: Тебя и это уже раздражает?

Эстер: Да, да, да! Вся наша любовь, твое голубиное воркование в постели, рассуждения, все!
Даниил встает, подходит к кровати , садится перед Эстер на корточки, заглядывает ей в лицо.
Даниил: Эстер, пожалуйста,  не надо … Когда ты так говоришь у тебя не твое лицо…

Эстер (насмешливо): Да? Интересно…

Даниил: У тебя становится …

Эстер: Ну? Договаривай…

Даниил (не в силах сдержаться): У тебя становится лицо…, как у дешевой потаскушки…
Эстер в бешенстве вскакивает с кровати, отталкивает Даниила, направляется к двери. Даниил кидается к ней, хватает за локти.
Даниил: Прости! Не слушай меня! Я говорю чушь!

Эстер (в бешенстве): Чушь! Это твое кредо! Все что ты пишешь, все ваши поиски высокого смысла в поэзии, чушь! (Вырывается, кидается к столу, в бешенстве сбрасывает со стола бумаги, блокноты, топчет ногами). Все это чушь! Глупая, претенциозная чушь, которую вы все выставляете гениальностью! Все твои друзья! Обэриуты! 
Даниил стремительно нагибается, подбирает бумаги, аккуратно складывает на стол. Поднимает голову, смотрит на Эстер.
Эстер (зло): Это твоя жизнь, да? Это я не смею трогать?

Даниил (глухо): Да…

Эстер (отходит от стола к двери): Я гублю все, к чему прикасаюсь?!

Даниил: Да…

Эстер (берется за ручку двери): Если я сейчас уйду, то навсегда… 

Даниил: Иди…

Эстер(насмешливо): Ах, скажите, мы оскорблены!

Даниил (сдерживаясь): Уходи, пожалуйста! Иначе я сделаю, что-нибудь страшное!

Эстер (подходит к нему почти вплотную): Ты ничего не сделаешь! Мужчина, который не может ударить свою жену, когда она его оскорбила – импотент!
Даниил в бешенстве кидается к ней, хватает за плечи, встряхивает, но сейчас же отпускает, опускает руки и смотрит на нее.
Даниил (с запинкой, чуть ли не с заиканием): Ты…, ты …, ты злая красивая кукла…, которую я люблю…
Эстер подходит к шкафу. Открывает дверцу, достает шляпку, жакет, перчатки. Не торопясь, оглядывая себя в зеркало, одевается, идет к двери, у двери оборачивается, смотрит на Даниила через плечо.
Эстер: Знаешь, раньше мне казалось, что твой отец – немного сумасшедший…, но теперь, думается мне, он прав… Тебя всю жизнь будут преследовать неудачи… Ты не умеешь понять, что настоящее, а что нет… 
Даниил хочет что-то сказать, но не может, у него дрожат губы. Он машинально закрывает рот рукой. Эстер отворачивается от Даниила, берется за ручку двери, дверь с грохотом распахивается, в комнату врывается Олейников. Эстер отшатывается.
Олейников (Эстер): Извините! (Оценивающе оглядывает ее). Вы, как всегда, обворожительны! (Немного преувеличенно кланяется Эстер). Я приношу свои извинения, но мне надо крайне серьезно поговорить с Даниилом. 

Эстер: Я ухожу, так что хоть до утра. (Кивает Олейникову). Прощайте. (Уходит).
Даниил стоит неподвижно, прикрыв губы рукой. Олейников подходит к нему, кладет руку на плечо.
Олейников: Я не вовремя? Вы поссорились? 

Даниил (убирает руку ото рта, монотонно): Как всегда… 

Олейников: Брось… Женщины не стоят таких переживаний… Ну?
Даниил стряхивает его руку.
Даниил (истерически, бегая по комнате): Что ты вообще знаешь?! Стоит, не стоит! Это слова! Я не могу! (Хватается за голову, трясет головой). Не могу, не могу, не могу!

Олейников (сквозь зубы): Почему все так не вовремя…

Даниил (останавливаясь): Что ты хотел сказать? Говори и уходи!

Олейников: Баскакова арестовали…

Даниил (потрясенно): О, Господи!

Олейников (мрачно): Это вне его компетенции…
Затемнение.
Картина XI
Кабинет Самуила Яковлевича.  В центре письменный стол – стол редактора. К редакторскому столу придвинут стол поменьше, вокруг которого стулья.  Над редакторским столом большой плакат: «График – на фиг!». 

Стол редактора завален так, что сидящего за столом почти невидно, но во всем наблюдается порядок: папки аккуратно сложены, на них наклеены бумажки с номерами, исписанные листы уложены в аккуратные стопки. Самуил Яковлевич сидит в большом кресле. Он о чем-то крепко задумался, снял очки, полуприкрыл глаза.

Шум за дверью. Самуил Яковлевич не реагирует. Шум усиливается. Слышен голос, который произносит:
- Гениально! Я придумал, но это не то! Не верите? Пошли к Маршаку он рассудит!

Самуил Яковлевич (очнувшись от задумчивости): Да, входите! (Надевает очки).
В кабинет вваливается Олейников. Вваливается потому, что его подталкивает сзади довольно высокий темноволосый человек, который размахивает листом бумаги. Позади всех Даниил, он в своем обычном костюме, во френче, коротких штанах, гетрах, с тростью в руках. Он серьезен и даже мрачноват. 
Человек (воодушевленно): Это гениально! Совершенно гениально! Вы послушайте: «Или "Еж" — сыну, или нож — в спину!» Хорошо же?!

Самуил Яковлевич (смеясь): Хулиганство, конечно, но здорово точно!

Олейников (ворчливо): Восторженный Шварц!

Шварц (Олейникову): Да, представь себе! Это  не «…ненавижу я Шварца проклятого, за которым страдает она!» Это кратко и…
Самуил Яковлевич смеется, Олейников возмущенно фыркает.
Олейников: Подумаешь, краткость – сестра экспромта и только-то… А этот (кивает на Шварца) развел тут…

Шварц (Олейникову): Не передергивайте, уважаемый!

Самуил Яковлевич (Олейникову): Очередное послание для Груни Ливитиной?

Олейников (притворно гневно указывая пальцем на Шварца): 

- Он подлец, совратитель, мерзавец -

Ему только бы женщин любить...

А Олейников, скромный красавец,

Продолжает в немилости быть.
Шварц и Самуил Яковлевич хохочут, Олейников делает гневные жесты и продолжает декламировать:
- Я красив, я брезглив, я нахален,

Много есть во мне разных идей.

Не имею я в мыслях подпалин,

Как имеет их этот индей!
Самуил Яковлевич снимает очки, вытирает слезы.
Шварц (смеясь): Ладно, Николай, я тебе отвечу!

Олейников (мрачно, басом): Таланту не хватит! (Обычным тоном). Ладно, хорошо, я согласен с дандановой присказкой, пошли, дело стоит! 
Олейников и Шварц поворачивают к двери.
Самуил Яковлевич: Что там с номером?

Шварц (уже уходя): Все будет в срок, не беспокойтесь.

Олейников (из-за двери): Наше кредо: график – на фиг!
Даниил, который в продолжение всей сцены ни разу не улыбнулся,  тоже направляется к двери.
Самуил Яковлевич: Даниил Иванович, я хотел с Вами поговорить. У Вас есть время?
Даниил кивает.
Самуил Яковлевич (указывая на стул): Садитесь.
Даниил садится. Самуил Яковлевич садится против него.
Самуил Яковлевич (тихо, но решительно): Не надо так…

Даниил: Как?

Самуил Яковлевич: Так мрачно и безнадежно… Я понимаю, что Вам нелегко…

Даниил: Среди полного безнадежья …

Самуил Яковлевич (встает, прохаживается по кабинету): Я скажу Вам то, что не должен говорить… За месяц до ареста я обещал Баскакову приютить вас и держу слово, как видите…

Даниил (удивленно): Меня?

Самуил Яковлевич: Вас, Олейникова, Заболоцкого, Введенского…

Даниил: Почему? 

Самуил Яковлевич: Даниил Иванович, дорогой мой, давайте без обиняков… Как Вы считаете, я разбираюсь в поэзии?

Даниил: Да, что Вы спрашиваете? 

Самуил Яковлевич: А Маяковский?
Даниил разводит руками.
Самуил Яковлевич: Так вот… Он сказал мне, тогда в Капелле, что вы, все вы, безусловно, талантливые ребята, а все эти статьи в газетах, где вас ругают, несерьезная мышиная возня!

Даниил (пораженный): Он так сказал?!

Самуил Яковлевич: Я Вас обманывал когда-нибудь?
Даниил вскакивает со стула, делает проходку по кабинету, но потом останавливается. Некоторое время стоит спиной к Самуилу Яковлевичу, перекатываясь с пятки на носок, оборачивается.
Даниил: Так почему он такой известный, такой трибун …, к нему бы прислушались…  Почему он ничего не сказал публично?

Самуил Яковлевич: Потому же почему молчат  Тынянов, Шкловский, известный Вам Борис Михайлович Эйхенбаум… 

Даниил (махнув рукой): Их никто не стал бы слушать…, а вот его, Маяковского…

Самуил Яковлевич: Тоже… Кроме того, Вам не приходит в голову, что он боится?

Даниил (пораженный): Маяковский?!
Самуил Яковлевич кивает. Пауза.
Даниил (почти про себя): Это я боюсь… Боюсь выходить на улицу потому, что в меня бросают камни мальчишки, боюсь больших собак, боюсь шагов в коридоре… А он?

Самуил Яковлевич: Я не знаю точно, но абсолютно бесстрашных людей нет… А потом…, чего боится поэт… Молчания… вынужденного…

Даниил (напряженно): Но ведь мы же все… Не сердитесь, но мы же не детские поэты…

Самуил Яковлевич (спокойно): Об это я и хотел Вам сказать… Сейчас это самый возможный способ из всех возможных, чтобы остаться в литературе… Вас не будут публиковать… Пока… Надеюсь Вы меня понимаете…

Даниил (понуро): Да.

Самуил Яковлевич: Пока что детская редакция «Госиздата» для Вас самый надежный способ работать… И, простите, зарабатывать…  Даниил Иванович, я не стал бы говорить так, если бы сам не боялся… Прошу, нет, умоляю, будьте осторожнее, ради…, ради нас всех!

Даниил: Хорошо… Только я не совсем понимаю…

Самуил Яковлевич: Вы слишком откровенны…
Даниил молча жмет руку Самуилу Яковлевичу, уходит. Самуил Яковлевич снимает очки, сильно растирает руками лицо. Идет к столу, садится.

Затемнение. 
Картина XII
Кабинет Самуила Яковлевича. Вечер. На столе рядом с редакторским зажжена настольная лампа под зеленым абажуром. Кабинет в полумраке. В кабинете двое: Самуил Яковлевич и его гость. У гостя запоминающаяся внешность: высокий лоб с глубокими залысинами, темные глаза, характерный крупный нос, седоватые густые усы подстриженные «дощечкой». Лицо волевое сильное, а выражение глаз мягкое и внимательное – это Борис Житков. Житков сидит у стола, слушает Самуила Яковлевича, задумчиво барабанит пальцами по столешнице, Самуил Яковлевич ходит по кабинету.
Самуил Яковлевич: Вот такая складывается ситуация, Борис Степанович…

Житков: Знаю… Я дружу с ними, особенно с Даниилом… Знаю…

Самуил Яковлевич:  Этот поток брани с газетных страниц…, все это не так безобидно…

Житков: Более того, это очень серьезно.

Самуил Яковлевич: А они смеются! Понимаете?! Говорят, что я паникер!

Житков: Кто говорит?

Самуил Яковлевич: Олейников, Введенский, Коля Заболоцкий.  Вагинов тот вообще считает, что все это несерьезно и не стоит обращать внимания…

Житков: А  Липавский, Хармс?

Самуил Яковлевич: Хармс говорит вещи, от которых меня прямо мороз по коже продирает. Говорит, что гонения это мистика его имени, что ему предсказана нищета и голод, что он боится улиц, машин, стука в окно…

Житков (чуть улыбаясь): Да, это вполне в его духе… Ну, а Липавский?

Самуил Яковлевич (машет рукой): То же, что и все… Может в менее резком ключе…, но и только-то…

Житков: Вы хотите посоветоваться?

Самуил Яковлевич: Да… Но, честно говоря, даже не знаю…

Житков: С чего начать? Хотите я Вам скажу?
Самуил Яковлевич кивает.
Житков: Вы хотели меня спросить, стоит ли обращаться к Горькому, раз Маяковский…

Самуил Яковлевич: Если бы Владимир Владимирович был жив, я бы не одной секунды не сомневаясь… Чуть ли не единственный из признанных, кто отозвался одобрительно…

Житков (оценивающе): К Горькому точно не стоит… Он не в России…, а потом…,  Вы помните двадцать девятый год? Вы ему поверили?

Самуил Яковлевич: Вы про Соловки?
Житков кивает.
Самуил Яковлевич: Нет… Но, что-то же надо попытаться… Может пойти к Кирову?
Житков качает головой.
Житков: Самуил Яковлевич, можно я задам Вам вопрос…

Самуил Яковлевич: Я знаю какой, боюсь ли я… очень боюсь…, за них, за себя… Поэтому и думаю, что можно сделать…

Житков: Ничего, делайте то, что делаете. Вы знаете, что ваши издательские договоры для них единственный хлеб? Особенно для Даниила Ивановича…

Самуил Яковлевич: Конечно …

Житков: Вот, и продолжайте…

Самуил Яковлевич: Вы уверены?

Житков: Как в том, что я сижу перед Вами.
Шум у двери. В кабинет вбегает всклокоченный Шварц. 
Шварц: Самуил Яковлевич!

Житков: Евгений Львович, никогда Вас таким не видел! Что случилось?

Шварц (задыхаясь): Их арестовали! Вчера вечером Хармса, Введенского, Туфанова…

Самуил Яковлевич (Шварцу): Выпейте воды! 
Наливает стакан и протягивает Шварцу, тот долго не может совладать с собой, трясутся руки. С трудом доносит стакан до рта, жадно пьет.
Житков: Еще кого?

Шварц: Кажется Андроникова…

Житков (сквозь зубы): Для ровного счета что ли?!

Самуил Яковлевич: Что?!

Шварц (обращаясь к Самуилу Яковлевичу): Что же делать?!
Самуил Яковлевич молчит, глядя в пол. Житков встает.
Житков (решительно): Я поеду к Ювачевым, поговорю с отцом Даниила…

Шварц (отчаянно): Что он-то может… старик…

Житков: Он один только и может…, знаете, что он прошел?
Шварц изумленно смотрит на Житкова.
Житков: Иван Павлович – народоволец, был в заключении в Петропавловке и в Шлиссельбурге, в одиночке, потом на Сахалине… Они не посмеют…
Жмет руку Самуилу Яковлевичу и Шварцу.
Житков (решительно): Не надо отчаиваться, вот что!
Быстро уходит.
Шварц: Господи, кто бы сказал, что еще-то сделать…
Самуил Яковлевич поднимает голову, смотрит на Шварца.
Самуил Яковлевич: Молись…
Затемнение. 

Конец первого действия. 
Действие II
Картина I
1933 - 1942 годы Петербург-Петроград-Ленинград.

Комната Даниила. Письменный стол накрыт скатертью. Посреди стола блюдо, на котором вареная картошка посыпанная зеленью, селедочница, блюдо с сыром, нарезанный хлеб в корзинке. Посреди стола высятся две бутылки с красным вином перевязанные траурным крепом.  Накрыто персон на семь. Тяжелый абажур под потолком сияет медными прутьями и лепестками стеклянных плафонов.

Даниил стоит у стола, он в своем англизированном костюме, разглядывает стол, будто проверяет все ли, как должно, но вид у него отсутствующий, чувствуется, что мысли его где-то далеко. Смотрит на абажур. Зажмуривает глаза.
Даниил (про себя): Как это глупо… Натерли мелом, блестит… (Смотрит на стол. Бормочет сквозь зубы).  «…цыпленок, синий от мытья. Он глазки детские закрыл, наморщил разноцветный лобик, и тельце сонное сложил в  фаянсовый столовый гробик…»
 Делает три шага по комнате, останавливается перед образом, который висит в простенке, крестится, кланяется:

- Велия веры исправления, во источнице пламене, яко на воде упокоения, святии трие отроцы радовахуся… (Замолкает, трясет головой, страстно). Господи, ты все видишь! Сделай так, чтобы этот кошмар кончился! Сделай так, чтобы мне не было постоянно страшно и одиноко, удержи меня от женщин и неверных друзей, дай мне сил…
Стук в дверь. За дверью возбужденные голоса. Даниил вздрагивает, отворачивается от иконы.
Даниил: Да! Входите!
Дверь распахивается первым в комнату входит Олейников с бутылкой красного вина в руках.  За ним строем Заболоцкий, Липавский,  Тамара, Житков, Шварц, Эстер, позади всех Вагинов. Все, кроме Вагинова, у которого вид отсутствующий, входят, сложив руки на животах, склонив голову, видимо, так договорились еще за дверью. 

Олейников, обращаясь к Даниилу, машет бутылкой, как кадилом, пономарской скороговоркой:

- Дому владыке мир и многия лета, со чады и домочадцы, и равно всем, которые честные гости пришли  в дом его глодать кости…  (Взглянув на стол). А к чему тут креп? (Показывает рукой на бутылки).

Даниил: Дань памяти тому, что умерло…

Олейников (всем): Это в смысле ОБЭРИУ? Видали?! Даниил, отставить панихидные настроения!

Даниил (равнодушно): Я ничего… (Всем).  Прошу садиться. (Заметив Эстер). Здравствуй, ты все-таки пришла…
Эстер холодно кивает.
Олейников (весело): Дамы и господа, давайте веселиться! Хватит мрачности! Мы здесь, живы, здоровы, свободны… Эх, черт, жалко Шурки нет…  Тамара будьте хозяйкой!

Тамара (улыбаясь): Как всегда.
Все шумно рассаживаются. Даниил заботливо отодвигает стул, усаживает Вагинова, которому явно плохо, но он старается не показывать вида. 
Даниил (тихо): Костя?
Вагинов делает отрицательный жест рукой. Даниил садится между Вагиновым и Эстер на угол стола. 
Тамара (видя, что Даниил остался без тарелки): Уселись! А хозяин без прибора!

Вагинов (тихо, видно, что ему трудно говорить): Ничего Тамарочка, я не хочу есть. (Пододвигает тарелку Даниилу). 
Олейников стучит по бутылке.
Олейников (торжественно, подражая партийным ораторам): Товарищи, пять лет назад в этом самом доме была провозглашен   манифест участников объединения реального искусства. Прошло пять лет, что-то с той поры изменилось, мы пережили житейские бури и натиски, но смею надеяться вышли из них живыми и здоровыми… И пусть те, кто сейчас отсутствует за этим столом не по своей вине, почувствуют, что мы здесь…, а, к черту патетику, пусть напьются, как мы сейчас… И фиг всем, которые нас не любят, вот такой (Складывает фигу и вытягивает руку  в сторону окна).
Все смеются.
Даниил (мрачно):  За все это время я только и был счастлив, когда у меня отняли перо и бумагу, и запретили, что-либо делать… У меня совсем не было тревоги, что я не делаю ничего по своей вине… Совесть моя была спокойна…

Липавсикй  (протягивает Даниилу налитый бокал, намереваясь с ним чокнуться, он думает, что Даниил хочет разыграть всех, весело): То есть, ты хочешь обратно? (Подмигивает Заболоцкому). 

Даниил: Спрашиваешь? (Липавский кивает). Не дай Бог! Не хочу!
Липавский застывает с бокалом в руке, он растерян.
Липавский: Не надо… Перестань…

Даниил: Хорошо… Извини, Коля, я тебя перебил…

Олейников: А товарища Хармса, мы будем порицать за распространение упаднических настроений, и нещадно высмеивать за отсутствие всяческого присутствия… В общем, да здравствует все, что кончается на «У»!

Тамара (громко): Ура! 
Ее никто не поддержал, все под впечатлением от слов Даниила.
Тамара: Ой, не к месту…

Заболоцкий (преувеличенно бодро): Очень даже к месту! Потому что мы все здесь! Нечего разводить панихиду!  Надо работать!  (Олейникову протягивая бокал) Николай! 
Олейников чокается с Заболоцким, все тянутся  друг к другу с бокалами. 
Олейников: Ну…(Смотрит на всех). Уже ура!

Все:  Ура! 

Заболоцкий (стоя с бокалом): Я хочу тут кое-что… Можно? 

Липавский, Житков и Шварц (хором): Нужно!

Олейников: И давно!

Заболоцкий (ставит бокал, достает из кармана листок): 

Вчера, о смерти размышляя,

Ожесточилась вдруг душа моя.

Печальный день! Природа вековая

Из тьмы лесов смотрела на меня.

И нестерпимая тоска разъединенья

Пронзила сердце мне, и в этот миг

Все, все услышал я - и трав вечерних пенье,

И речь воды, и камня мертвый крик.

И я, живой, скитался над полями,

Входил без страха в лес,

И мысли мертвецов прозрачными столбами

Вокруг меня вставали до небес.

И голос Пушкина был над листвою слышен,

И птицы Хлебникова пели у воды.

И встретил камень я. Был камень неподвижен,

И проступал в нем лик Сковороды.

И все существованья, все народы

Нетленное хранили бытие,

И сам я был не детище природы,

Но мысль ее! Но зыбкий ум ее!

Тамара: Хорошо, Коленька!
Липавский аплодирует, Олейников салютует бокалом, Даниил и Вагинов кивают.
Житков: Давайте выпьем здоровье русского поэта Коли Заболоцкого!

Шварц: Присоединяюсь!

Заболоцкий: Весьма признателен! (Кланяется).

Липавкий (Заболоцкому): Коля, «и проступал в нем лик Сковороды…», черт знает, как у тебя получается настолько точно! Ведь именно в камне только и может…

Житков (Олейникову): Вот вы над ним смеетесь, а он умница!

Олейников: Ну, знаете, он сам виноват…

Тамара: Да вы вдвоем (кивает на Шварца) Господа Бога разыграете, не то, что Колю! 
Олейников смеется, Шварц подмигивает Заболоцкому, тот смущенно улыбается. Разговор становится общим.
Липавский (Тамаре): Тамарочка, а организуй нам чаю, пожалуйста.

Тамара: Сейчас (Идет к двери).

Заболоцкий: Тамара,  я Вам помогу. (Идет за ней вслед).

Шварц: Николай Заболоцкий фон Грюнвальдусов!
Коля шутливо показывает Шварцу кулак.  Эстер  встала из-за стола, закурила, подошла к окну, смотрит вниз. К ней подходит Даниил. 
Даниил: Эстерочка, представляешь, я потерял свою трубку.

Эстер (рассеяно, продолжая смотреть в окно): Что?

Даниил: Снова кого-то высматриваешь?

Эстер (не слушая): Я, наверное, должна тебя поздравить?

Даниил: С чем?

Эстер: С «наградой», как ты мне писал.

Даниил: Я ее не чувствую…

Эстер: Ты очень странный Дэниил… Впрочем, как и всегда… (Взглянув в окно). Извини, мне пора…

Даниил: Тебя ждут?

Эстер: Тебя это удивляет?

Даниил: Нет…

Эстер: Тогда, прощай…

Даниил: Зачем ты приходила?

Эстер: Шварц попросил… Потом мне хотелось убедиться, что ты жив и здоров.

Даниил: Тебе это важно?
Эстер пожимает плечами. Идет к двери.
Шварц:  Эстер, я Вас провожу.

Эстер: Не стоит. (Уходит).
Даниил стоит у окна смотрит вниз. Входит Тамара с чайным подносом . Следом за ней Заболоцкий несет самовар.
Тамара: Чай. Кончайте свое вино.

Шварц (смеясь): Все, как было! Господи, как хорошо!

Даниил (от окна, не оборачиваясь): Не все и не на долго.

Олейников (с иронией): Пророк…
К окну подходит Вагинов. Становится рядом с Даниилом, открывает форточку шире.
Вагинов (тихо): Перестань, Дандан…  (Делая вид, что шутит). И так дышать нечем…
Достает из кармана платок, подносит ко рту, кашляет. Хватается за руку Даниила, с трудом дышит.  Даниил обнимает его за плечи. Все оборачиваются.
Даниил (с тревогой): Костя…

Житков: Костя, отойдите от окна, Вам нельзя простужаться…

Вагинов (отстраняя Даниила): Подождите…  
С усилием, громко: 
   -  Война и голод точно сон

   Оставили лишь скверный привкус.

   Мы пронесли высокий звон,

   Ведь это был лишь слабый искус.

   И милые его друзья

   Глядят на рта его движенья,

   На дряблых впадин синеву,

   На глаз его оцепененье.

   По улицам народ идет,

   Другое бьется поколенье,

   Ему смешон наш гордый ход

   И наших душ сердцебиенье.

В изнеможении опускается на стул. Все смотрят на него. Даниил отвернулся, чтобы никто не увидел, что он плачет.  
Затемнение. 
Картина II
Комната Даниила. Все в обычном виде. Даниил сидит на кровати быстро записывает в блокнот. Стук в дверь. Даниил поднимает голову. Стук повторяется.
Даниил: Входите, Борис Степанович.
Входит Житков. В руках у него сверток и бутылка. Даниил встает, подходит к нему, обнимает его за плечи, держит на расстоянии вытянутых рук . Житков смеясь разводит руками в знак того, что не может ответить. Даниил берет у него из рук сверток и бутылку, ставит на стол.
Житков (посмеиваясь): «Во-первых и во-вторых», великан Хармс…  А, как Вы поняли, что за дверью именно я?

Даниил: Только Вы так стучите, вежливо, но настойчиво.

Житков: А Маршак?

Даниил: Он… (задумывается), так, как будто извинения просит…, впрочем, он был у меня всего раз или два.

Житков: А Олейников,  Липавский?

Даниил: Эти барабанят, что хоть ты умер, а открывай! Особенно Николай, тот вообще все всесокрушающий паровоз… Будем пить чай… или (указывает на бутылку).

Житков: И пить, и чай, и я купил чудесный голландский сыр. (Разворачивает сверток). Пахнет! 
Даниил принюхивается с явным удовольствием.
Даниил: Действительно…  Сейчас …
Берет сыр, выходит из комнаты. Житков осматривает письменный стол. Видит на кровати блокнот и карандаш, удовлетворенно кивает сам себе.

Входит Даниил с подносом, на котором рюмки, чайные чашки, блюдо с нарезанным сыром. Следом за Даниилом прислуга несет самовар с заварочным чайником, который стоит на конфорке. Житков сдвигает письменные принадлежности на угол стола. Прислуга ставит самовар, Даниил поднос. Прислуга уходит.
Даниил (расставляя чашки и рюмки): У Елизаветы только-только кто-то отгостился, потому самовара ждать не пришлось. 

Житков (откупоривая бутылку и разливая вино в рюмки): Вы помирились?  

Даниил: Из-за этого? (Кивает  вслед ушедшей прислуге). Нет. Сестра стала красной пуританкой. Все благодаря мужу. Ужасный тип - коммунистический моралист…, совершеннейший флюс…

Житков (запрокинул голову, захохотал): Ох, ну, Вы скажите!

Даниил: Ужасно скучно отвечать на все эти «почему», «какое вы имели право», «что вы хотели этим сказать»… Такое впечатление, что все вокруг играют в следователей… 

Житов: Ладно, оставим… Давайте-ка выпьем за Ваше возвращение… (Поднимает рюмку, Даниил отвечает).

Житков (глотнув вина): О, приличный букет, я думал, будет хуже. 

Даниил (пригубив вино): Да…

Житков: Пишете?

Даниил: Да, решил, что нужно писать…, хотя…

Житков (веско): Хотя или нехотя… Даниил Иванович, дорогой мой, что Вас больше угнетает, то, что Вас не печатают или…?

Даниил: Или… Коля считает, что нужно работать, не смотря ни на что.

Житков: Он прав. 

Даниил: Борис Степанович, мне бы такое жизнелюбие!

Житков: Нельзя опускать руки. Жизнь - очень длинная штука. Сегодня так,  завтра эдак.

Даниил (встает, ходит по комнате): Я вот думал, когда ехал в Курск, что буду там день и ночь писать… А там, понимаете, я ничего не мог, ничего… Холод, отупение, страх … Даже на улицу не мог выйти… Меня считали чем-то вроде зловредного городского дурачка…, а тут еще Шурка…

Житков: Что?

Даниил: Так…, ничего… Никогда не думал, что маленькое пространство так давит, когда даже друг хуже врага… Я мизантроп, да?

Житков: Почему?

Даниил: Я понял, что не люблю людей, особенно детей… Травить их, конечно, жестоко. Но что-то надо же с ними делать.

Житков (усмехнулся, решительно): Вы не мизантроп и не сумасшедший. Любой на Вашем месте вел бы себя так.

Даниил: Но Введенскому там было не так уж плохо.

Житков: Он другой…  Знаете почему Вам тяжело? Вы остро чувствуете ход времени, Вам в нем тесно.

Даниил (снова присаживаясь к столу): Давайте пить чай…  Мне с Вам удивительно легко, всегда, почему?

Житков: Мы похожи. (Чуть улыбнувшись). Я более приземленная Ваша половинка.

Даниил: Более жизнелюбивая и любопытная.

Житков: Любопытства нам обоим хватает. Только оно разное. Мое к тому, что происходит, а Ваше к тому, почему это же самое случается.

Даниил (задумчиво): Может и так… Вы были у Кости?

Житков: Да.
Даниил не задал вопроса, взглянул на Житкова, но тот понял.
Житков: Плохо… Сходите к нему. Он Вас звал.

Даниил: Костя?! Он говорил?!

Житков: Нет…, но…, сходите…
Даниил кивает. Снова начинает ходить по комнате. Останавливается  у окна, смотрит в окно. Говорит не оборачиваясь.
Даниил: Я немного завидовал Косте…, легкости его... Мне иногда кажется, что все к чему я прикасаюсь, разрушается…  Я всем приношу несчастья…

Житков: Ну, уж и так…

Даниил (не оборачиваясь): А Вы посмотрите: Эстер, фрау Рене, Алиса Ивановна, ОБЭРИУ…, вот и Костя теперь…

Житков: Даня…, извините, что я так Вас называю…

Даниил: Пожалуйста

Житков: … нельзя так! Вы же веселый человек! Я понимаю, тяжело, мерзко, страшно, иногда… А женщины… Вы еще не встретили ту, единственную, которая на жизнь и на смерть…

Даниил: Мне все время почти страшно… Я верю, что в моей судьбе есть что-то зловещее…, впереди…, понимаете? Мое имя – это ключ ко всем несчастьям… Я пытался от него уйти… (Оборачивается к Житкову). Недавно стал считать свои псевдонимы, сбился…, но все равно – Хармс – несчастливое имя…

Житков (решительно встает): Ну, вот что, мой дорогой, пойдемте гулять… Хватит! Вы совсем скисли без воздуха! Собирайтесь! Со мной, во всяком случае, на Вас не будут пялиться мальчишки!

Даниил: Хорошо…
Отходит к двери шкафа, одевается за ней. Житков барабанит по столу, глядя в чашку.
Даниил: Борис Степанович, а Вы верите в магию цифр?

Житков: Только в счастливое число.

Даниил: А в роковое?

Житков: Нет… Слушайте, это прям Пушкин какой-то… О! Вам надо об этом написать! Обязательно!
Даниил выходит из-за двери шкафа он в своем гольф-костюме, в кепи, с тросточкой.
Житков: Готовы? Идем!
Решительно выходит, Даниил идет за ним. Слышен голос Житкова:
- И, пожалуйста, Даниил Иванович, перестаньте накликать беду, а то и в самом деле привяжется…
Уходят. 

Затемнение. 
Картина III
Комната Даниила. Обстановка изменилась. Окно затянуто занавеской из простыни, платяной шкаф исчез, виден угол печи, которую загораживал шкаф. В углу у окна стоит фисгармония. Полубоком к фисгармонии сидит маленькая изящная женщина. Это жена Даниила Марина. Одета она очень скромно, если не сказать бедно. Темная длинная юбка, белая блузка. И то и другое очень старенькое, но аккуратное, даже кокетливое слегка. На блузке плоеный воротник, который лежит на плечах и позволяет видеть, какая у нее красивая шея и посадка головы. Волосы подстрижены по-модному в каре. Марина смотрит на дверь в комнату. 

Дверь распахивается, входит Даниил с ним молодой мужчина высокий,  темноволосый. Он начинает лысеть, но это его не только не портит, но делает лицо более выразительным. Темные глаза кажутся более глубокими.  Он молчалив и внимателен, когда он слушает собеседника, то такое впечатление, что слушает он  всем существом, глазами, губами, фигурой. Он немного старше Даниила.

Марина встает. Смотрит на вошедших. 
Даниил (женщине): Фефюля, это Яша Друскин, ты люби его, он личность замечательная. Нечто вроде Аристотеля. Литератор, философ, музыкант. (Друскину). Яша это моя Мариночка. 
Вот моя Фефюлинька, 
Куколка-дружок! 
Вот моя тетюлинька, 
Ягодка-кружок.
Ты ее тоже люби…, только как сестру, а то я, сам знаешь, Синяя Борода.
Марина и Яков кивнули друг другу и одновременно рассмеялись. Даниил серьезен. Друскин прошел и сел на кровать. Даниил проходит к окну и поправляет штору так, чтобы не осталось никаких зазоров.
Марина: Даня, ты что? Сквозняк?

Даниил: Нет. Не хочу, чтобы нас рассматривали всякие из дома напротив, а то помнишь? Что им еще придет в голову?
Марина кивает.
Друскин: А, что были нежелательные явления?

Марина (немного смущенно): Да…

Даниил:  Я подошел голым к окну, а эти вломились к нам…, кто там был Мариночка?

Марина (неуверенно): Кажется дворник…

Даниил: Да, управдом, и еще какая-то фря в берете, необыкновенного размера… заявили, что я смущал жильцов напротив… Какая-то нелепица… Старуха со вставной челюстью и в ночной рубахе у окна – это естественно…

Друскин (чуть улыбаясь): Ну, я не сомневаюсь, что ты им объяснил все…

Даниил: Они не слушали, а только как-то странно булькали. Я так и не понял, чего они хотели.

Марина: Хотели, чтобы ты перестал ходить голым по комнате при открытой шторе.  ( С трудом сдерживая смех). Грозились выселить нас, если ты не прекратишь подобные антиобщественные выходки…
Марина и Друскин посмотрели друг на друга и захохотали. 
Даниил (серьезно): Понимаете ли, их смущает вид голого молодого человека, кстати, недурно сложенного (показывает на себя), а таскать на теле по меньшей мере тридцать фунтов жира – нормальное явление.

Друскин (сквозь смех): Ты так им и сказал?!

Даниил: Не им, а этой … в берете… Но она так раздулась, что я думал лопнет, и был счастлив, что этого не случилось в комнате… Но на лестнице ее все-таки разорвало, я слышал грохот.
Конец слов Даниила утонул в хохоте. Марина и Друскин вытирают слезы.
Марина: Даня, прошу тебя, перестань, а то я умру!

Даниил (совершенно серьезно): Фефюлька, да, ты что! Яша специально к нам пришел, чтобы тебе сыграть! Это невежливо, наконец! Ты представь, какой ужас! Мертвая женщина в комнате, где двое мужчин… Они же подумают, что мы людоеды!

Друскин: Это еще почему? 

Даниил: Она же маленькая, ее легко съесть. (Оценивающе смотрит на Марину. Друскину). Есть у женщины надо самое красивое. Я тебе пожертвую шею… Это будет долг хозяина. 
Марина и Друскин снова хохочут до изнеможения.
Марина: Даня! Это безжалостно!
Даниил не обращая внимания на ее слова, подходит к фисгармонии, открывает крышку.
Даниил (Друскину): Вот… Смотри, прекрасный инструмент.
Друскин подходит к фисгармонии, проводит рукой по клавишам, по крышке и верхнему пюпитру, даже обнюхивает ее, чуть наклоняясь к клавиатуре.
Друскин: Да… Судя по всему, она в прекрасном состоянии… ради нее стоило расстаться со шкафом…

Марина (подходит к ним): Звук очень глубокий. Даня очень хорошо играет. Он мне показывал какую-то вещицу… (Даниилу), кажется, Бах, да?
Даниил   наклоняется и целует Марину в щеку.
Даниил: Фефюлечка, ты мое чудо! Очень хорошо! Я совсем не умею играть по сравнению с ним!  (Друскину) Яша, сыграй, пожалуйста,  мою любимую! 
Друскин кивает. Даниил подталкивает Марину к кровати, садится с ней рядом.
Даниил: Слушай!
Друскин  ставит стул, садится, начинает играть. Марина замирает, вытягиваясь в струнку. Играет фрагмент из «Страстей по Матфею» И.С. Баха. Физгармония заполняет звуками все пространство.
Марина (шепотом): Что это?

Даниил (так же): «Kommt, ihr Töchter, helft mir Klagen», начальный хор из страстей по Матфею Баха.

Марина (плача): Боже, какой ужас!

Даниил: Смерть ужасна… мы боимся неизвестности и лучше жизнь. Какая угодно страшная, несчастная…, на войне, в тюрьме, на каторге… (Поворачивает Марину к себе). Ты понимаешь?! Жизнь! Но смерть неотвратима…, Христос это понял и примирился, пожертвовал собой, а мы никак не можем это оценить, уж сколько веков…
Марина плача кивает. Даниил обнимает ее за плечи. 

Затемнение.
Картина IV
Комната Даниила. На письменном столе горит лампа. Все остальное тонет в полумраке. Марина лежит на кровати. Даниил, скорчившись на стуле, что-то записывает в тетрадь. Поднимает голову, смотрит на Марину.
Марина: Почему ты никогда не пишешь за столом… Так же неудобно.

Даниил (рассеяно): Сажусь за стол, а мысли куда-то улетучиваются. Просто несчастье какое-то…
Марина садится в кровати. 
Даниил: А почему не спишь? Зачем притворяешься?

Марина: Чтобы тебя не отвлекать, ты же любишь быть один, когда пишешь. Знаешь, а очень интересно наблюдать за тобой из-под ресниц. Все немного расплывается, а ты, то уменьшаешься, то вырастаешь.

Даниил (восхищенно): Фефюлька, ты поэт!
Марина засмеялась.
Марина: Это можно расценивать как комплимент?

Даниил: Да… Давай покрасим печь в розовый цвет!

Марина (растеряно): Что?

Даниил: Ну, понимаешь, во-первых, у нас только розовая краска и есть, а, во-вторых, меня ужасно раздражает этот белый бок (показывает на печь), как гроб в комнате…

Марина (спуская ноги с кровати, неуверенно): Давай…, только, Даня, а это не будет раздражать? Ну, представляешь,  солнце осветит, будет бить по глазам…

Даниил (лезет под кровать и достает банку с краской и кисть): А мы не будем окно расшторивать.

Марина: Хорошо, только я оденусь…

Даниил (оценивающе, глядя на Марину): Нет, давай не надо… Это так необычно, когда ты в ночной рубашке…, что-то готическое. Такая длинная, вытянутая…

Марина (смеясь): Второй комплимент за ночь! Я длинная!
Даниил и Марина, передавая друг другу кисть, начинают красить печь. Неожиданно в комнате слышится низкий женский голос, доносящийся из-за стенки, разговаривают соседи. 
Голос: Мамаша, ну, я же просила Вас, когда захотите пикать позовите!
Раздается старческое хныканье, слышно какое-то шуршание, скрип. Даниил замирает с кистью в руках.
Даниил (шепотом Марине): Это соседка и ее полоумная мамаша-старуха… Помнишь, я тебе рассказывал? Слушай!
Некоторое время в комнате тишина. Марина и Даниил прислушиваются, замерев, как две кошки у мышиной норы. Снова недовольный женский голос.
Голос: Ну, мамаша –же, ну я же говорила! Вы хотите, чтобы я Вас отправила на Пряжку?! 
Снова раздается хныканье и старческий голос отвечает.
Старческий голос: Нюся, я не при чем… Это доктор Раппопорт прилетал и нагадил… 
Марина, не выдержав, хохочет во весь голос. Даниил шикает на нее. Шум за стеной прекращается, голоса замолкают.

Даниил: Ну, Фефюлька! Такого спектакля не скоро дождешься! 

Марина (оправдываясь): Я не могу удержаться! (Берет кисть у Даниила, красит печь).
Даниил останавливает ее руку.
Даниил: Маринка, ты у меня чудо! Да, брось ты ее (вырывает из рук Марины кисть).

Марина: Даня, ну, надо закончить раз уж взялись…
Даниил подхватывает Марину на руки и кружит по комнате.
Даниил: Все в мире тлен, эта печь, краска, старуха за стеной, только ты вечна!
Опускает Марину на кровать и начинает целовать.
Марина: Даня соседи же услышат! Они еще не спят!

Даниил: Черт с ними! Пусть все слышат, как я тебя люблю!
Целует Марину.

Затемнение. 
Картина V
Комната Даниила. Марина сидит у стола, машинально перебирает кипу блокнотов, которые лежат с краю. Время от времени она смотрит на дверь. В дверь стучат. Марина торопливо встает, идет к двери, говорит на ходу. 
Марина: Даня, господи, куда ты пропал! Я извелась!  Ты ходил за хлебом на другой конец города?
Открывает дверь. В комнату входит женщина в легком осеннем пальто, шляпке, с сумочкой, переброшенной через руку. Это Наталья Шварц – жена Антона Шварца известного чтеца-декламатора, брата Евгения Львовича Шварца.
Марина (растеряно): Наталья Борисовна…

Наталья Борисовна: Я  на минуту Мариночка. Некстати?

Марина: Нет, нет…, проходите… Просто…, просто Даня ушел за хлебом и…

Наталья Борисовна: И пропал? Он у Жени, они там что-то обсуждают и Тоня там…. Я  поняла, что вы одна и сходите с  ума, поэтому пришла. Ну, Мариночка…
Снимает перчатки, шляпку, расстегивает пальто, садится на кровать.

 Наталья Борисовна: Где ваш телефон?

Марина (тихо): Под Вами…

Наталья Борисовна (растеряно): Где?

Марина: Под кроватью… Даня поставил… Говорит, что он его отвлекает,  не дает работать… все время звонят…
Наталья Борисовна наклоняется, смотрит под кровать, потом достает оттуда телефон.
Наталья Борисовна: Вы знаете номер?
Марина кивает.
Наталья Борисовна: Позвоните и перестаньте волноваться… (протягивает аппарат Марине). Или, нет, постойте, одевайтесь, едем к Жене.
Марина качает головой.
Наталья Борисовна: Нет? Почему?

Марина: Там люди…, мужчины, а мне не во что одеться…, и на улице  довольно холодно, а у меня только жакет…

Наталья Борисовна: Так Вы что, не ходите никуда?

Марина: Почему? Хожу… в магазин…  (тихо), когда есть деньги… (Опускает голову, потом поднимает ее, почти вызывающе, глядя в глаза Наталье Борисовне). С ним же нельзя никуда ходить! Всюду женщины, садятся на колени, лезут с поцелуями, вешаются на шею: «Хармс! Даня! Даниил Иванович!» Я там чужая, сижу в углу и плачу…, мне неприятно… А он сказал, что его просили приходить без меня… Я, оказывается, всех стесняю…
Встает, ходит по комнате. Жестикулирует.
Марина: А эти романы, у меня на глазах! Вы знаете, как я прихожу домой?! Я стучу в дверь, а он мне отвечает: «Иди, погуляй еще минут десять…»  А Оля? Это же надо додуматься сказать своей жене: «Только обещай мне, что ты ей никогда не скажешь, что знаешь, не покажешь вида, она такая несчастная!»

Наталья Борисовна (изумленно): Кто это?

Марина (улыбаясь): Моя сестра – Оля…  « У меня с ней был роман. Я все это время жил с ней…» Я не понимаю почему мы до сих пор вместе… Наверное, все наши знакомые считают меня глупой… (С некоторым колебанием) Может, Вы мне объясните?

Наталья Борисовна: Потому, что вы его любите, Мариночка…, а он Вас…

Марина (изумленно останавливаясь): Он меня любит?!

Наталья Борисовна: Да… Эстер, Алису , Олю, Аню Ивантер  и еще бог весть кого, но Вас больше всех на свете… Мариночка, поэты – дети… Шура Введенский почти такой же, они и ссорятся часто с Даниилом Ивановичем только поэтому… Избалованные, влюбчивые и грустные…, а иногда ужасно жестокие дети…

Марина: И что мне делать?

Наталья Борисовна: Любить и не обращать внимания на то, что говорят …   Слушайтесь своего сердца… Извините дорогая, я пойду…
Встает, застегивает пальто, надевает шляпку, берет в руки перчатки, оглядывает комнату.
Наталья Борисовна: Как это неудобно, когда нет зеркала.

Марина (машинально): У нас было…, в шкафу…, но Даня его продал, чтобы купить  фисгармонию…

Наталья Борисовна (подходит к Марине, целует ее): Ничего. И без зеркала можно прожить. Грех  женского тщеславия…  (Идет к двери. Нерешительно). Мариночка, на Вашем месте я бы все-таки позвонила, чтобы не волноваться…  До свидания.
Уходит .

Марина ставит телефон на стул. Снимает трубку, слушает гудки, кладет обратно. Вдруг решительно набирает номер. В трубке слышны гудки, никто не отвечает на звонок. Марина снова набирает номер, еще, еще. 

Мужской голос в телефонной трубке:
- У аппарата, я Вас слушаю.
Марина от неожиданности бросает трубку. Потом снова набирает номер.

Мужской голос:
- Слушаю Вас.

Марина: Будьте любезны, пригласите к телефону Даниила Ивановича.

Голос: Кто его спрашивает?

Марина: Жена. Я беспокоюсь. Он ушел из дома и исчез. Мне сказали, что он у вас.

Голос (после некоторого молчания): Он ушел за хлебом.

Марина (растеряно): Что?
В трубке короткие гудки. Марина кладет трубку на рычаг. Некоторое время стоит в нерешительности, потом прячет телефон под кровать, садится к письменному столу, теребит блокноты.

На сцене постепенно темнеет. Марина включает настольную лампу.  Дверь резко распахивается, в комнату врывается Даниил.
Марина: Даня! Господи, где же ты был?

Даниил (кричит): Зачем ты звонила Шварцам? Кто тебе разрешил за мной шпионить?!
Марина в растерянности встает со стула, смотрит на Даниила.
Даниил (кричит): Ты понимаешь, в какое положение ты меня поставила?! Ревнивая жена, следящая за каждым шагом неверного мужа!

Марина (тихо): Причем тут ревность? Я беспокоилась… Ты ушел утром, а сейчас шесть вечера…

Даниил: Какая разница! Ты не имеешь право следить за мной! 
Проходит  к окну, резко отодвигает штору, закуривает.
Марина (чуть слышно): Ты купил хлеба?

Даниил (резко, не оборачиваясь): Нет!
Марина берет со спинки кровати жакет, надевает, осторожно, чтобы не скрипнула дверь выходит из комнаты. 
Даниил (не оборачиваясь, более спокойным тоном): Марина,не надо изображать лотову жену…  Ну…, я, конечно, не прав, что накричал…, но и ты должна понять… Это ужасно, когда тебя контролируют…  Фефюлька, не обижайся… (Поворачивается видит, что Марины нет).
Даниил подбегает к двери, распахивает ее, кричит:
- Марина, вернись!
Прислушивается. Закрывает дверь. Подходит к столу, садится на стул, машинально перебирает блокноты.

Затемнение. 
Картина VI
Комната Даниила. Полутемно, только на столе горит лампа. Даниил стоит у окна и смотрит на улицу. Тихо открывается дверь, входит Марина, садится на стул у стола. Даниил резко оборачивается, подбегает к ней, присаживается на корточки, хватает за плечи, встряхивает.
Даниил: Где ты была? Ночь на дворе!

Марина (с трудом): Не тряси меня, пожалуйста, голова кружится… На вокзале…

Даниил: На каком еще вокзале?

Марина: В Царском Селе.

Даниил: Господи! Что ты там делала?!

Марина: Сидела на скамеечке на платформе. Ждала поезда.

Даниил: Какого поезда?! Ты что?!

Марина: Под который можно броситься.

Даниил: Что?! Ты бредишь!

Марина: Может быть… Извини, я очень устала, замерзла, у меня голова кругом… Я лягу…
Даниил помогает Марине подняться со стула. Она не раздеваясь ложится на кровать, сжимается в комок. Даниил садится в ногах. 
Марина: Сидела и ждала… Прошел один поезд, второй, третий… Я все сидела и не могла решиться… Потом подумала, что, если брошусь, могу ведь и остаться живой, только калекой, что это решит… Перешла пути и приехала обратно… В электричке было темно и очень холодно… Сквозняк… Окна разбиты.

Даниил: Марина, ты сошла с ума!

Марина: Нет… Просто я так больше не могу… Я тебя прошу…, нет, я хочу пожить одна…

Даниил: Где, у кого?!

Марина: У моей учительницы французского… У нее есть комната…

Даниил: Ты хочешь уйти от меня?

Марина: Не знаю…

Даниил: Марина, я без тебя не смогу… Понимаешь, мне все время хочется что-то найти…, а у меня не выходит…

Марина: Что найти?

Даниил: Не знаю… Рифму, женщину, того, кто поможет пережить весь этот ужас, который вокруг… Тебя…

Марина: Зачем?

Даниил: Не знаю…, но я измучился…

Марина: Я вижу… 
Даниил встает, подходит к столу, берет листок бумаги.
Даниил: Пока тебя не было, я написал тут…

Марина: Прочти.

Даниил: 

- Если встретится мерзавка 
На пути моем — убью! 
Только рыбка, только травка 
Та которую люблю.
Только ты моя Фефюлька 
Друг мой верный, всё поймёшь. 
Как бумажка, как свистулька 
От меня не отойдешь.

Я душой хотя и кроток 
Но за сто прекрасных дам 
И за тысячу красоток 
Я Фефюльку не отдам.
Марина молчит.
Даниил: Тебе нравится?

Марина (закрыв глаза, со смешком): Как бумажка, как свистулька…

Даниил: Ты не поняла…

Марина: Все поняла…  Поэты – ужасно жестокие дети…

Даниил: Кто это сказал?

Марина: Не важно…
Затемнение. 
Картина VII
Комната Даниила. Марина стоит у окна. Даниил сидит боком у стола, что набрасывая в блокноте.
Даниил (подняв голову): Не стой у окна, пожалуйста.

Марина (не услышав): Какое все серое, однообразное… Ты не находишь, что стало меньше солнца?

Даниил: Конечно, осень… Фефюлька, не стой у окна, очень прошу!

Марина: Почему?

Даниил: Эстер вот так же стояла…, потом ушла…

Марина: Я не уйду, мне некуда…

Даниил: Знаю…, но все равно отойди.
Марина садится на кровать.
Марина: Мы с Эстер разные, очень…, она…

Даниил (перебивая марину): Эстер – это такой тип куклы-жены, а ты -  жена-друг. (Снова начинает писать).

Марина (тихо): Слишком верный…, чересчур даже, как собака, которую бьют, а она все равно любит хозяина…

Даниил (отрываясь от писания): Что?

Марина: Так… Ты закончил? 

Даниил: Да. Слушай!
Даниил встает со стула, ходит по комнате и читает. Во время чтения он корчит рожицы, жестикулирует, сгибается в три погибели, изображая старичка. Это целый спектакль. Кроме того, в его исполнении все «ха-ха-ха да хе-хе-хе» звучит, действительно, очень смешно
- Жил на свете старичок

Маленького роста

И смеялся старичок

Чрезвычайно просто:

"Ха-ха-ха

Да хе-хе-хе,

Хи-хи-хи

Да бух-бух!

Бу-бу-бу

Да бе-бе-бе,

Динь-динь-динь

Да трюх-трюх!"

Марина, глядя на все его ужимки, начинает хохотать во весь голос.

Даниил: Подожди смеяться! (продолжает читать)

- Раз, увидев паука,

Страшно испугался,

Но, схватившись за бока,

Громко рассмеялся:

"Хи-хи-хи,

Да ха-ха-ха,

Хо-хо-хо

Да гуль-гуль!

Ги-ги-ги

Да га-га-га,

Го-го-го

Да буль-буль!"

Марина стонет от хохота, держится за живот.

Даниил (почти сердито): Тебе невозможно читать! Я еще рот не открыл, а ты хохочешь!

Марина: Я не виновата! Ты бы послушал себя со стороны…, а лучше посмотрел на себя! Не удивительно, что дети в пионерских лагерях провожают тебя до станции…  Ты фокусник, Даня!

Даниил: Фокусник… (Со вздохом) Но детей не люблю, какие-то маленькие злые старички, как на средневековых картинах… 

Марина: Это в «Еж» или в «Чиж»? 

Даниил: В «Чиж»… да, какая разница куда… Лишь бы заплатили хоть пообедаем по-человечески, а то ты уже на тень похожа…

Марина: Интересно, почему так…

Даниил: Что?

Марина: Ты не любишь детей, а делаешь то, что им нравится, и лучше, чем Шурка, Олейников, Маршак…

Даниил: Маршак,  не согласен. 

Марина: Ну, хорошо, Маршака я тебе уступлю…, но дети визжат от восторга на ваших утренниках только благодаря тебе.

Даниил: Потому, что я делаю  то, что нравится мне самому…

Марина: Нет, не поэтому.

Даниил смотрит на Марину удивленно.

Марина: Потому, что ты умеешь притягивать к себе людей, умеешь заставить вести себе, как тебе хочется.

Даниил (грустно): Только иногда, Мариночка, слишком много вокруг страшных и чужих… 

Подходит к Марине, обнимает ее за плечи.

Затемнение. 

Картина VIII
Комната Даниила. Штора из простыни висит на одном гвозде, фисгармония исчезла, письменный стол в беспорядке, посреди стола куча порванных листков, часть рваных и мятых листков под столом. Посреди комнаты стоит стул, на стуле лежат куски разбитого телефона. 

Даниил лежит на кровати. Держит в руках тетрадь в твердом голубом переплете. Стук в дверь. Даниил не реагирует.  Дверь приотворяется, в комнату заглядывает Самуил Яковлевич. 

Самуил Яковлевич (тихо): Даниил Иванович… (Смотрит на Даниила, который не реагирует на его голос). 

Самуил Яковлевич: Даниил Иванович…, Даня! 

Даниил открывает глаза. Невидяще смотрит на Самуила Яковлевича.
Даниил: Так начинается голод: с утра просыпаешься бодрым, потом начинается слабость, потом начинается скука, потом наступает потеря быстрого разума силы, потом наступает спокойствие. А потом начинается ужас.

Самуил Яковлевич потеряно молчит
Даниил (не меняя позы и тона): Здравствуйте.

Самуил Яковлевич: Что Вы сейчас сказали?

Даниил: Неважно… Вы давно здесь?

Самуил Яковлевич: Нет, только вошел…

Даниил откладывает тетрадь в сторону, встает, сбрасывает со стула остатки телефона.

Даниил (Самуилу Яковлевичу): Садитесь.

Самуил Яковлевич садится. Даниил садится на кровать.
Даниил: Вы пришли попрощаться?

Самуил Яковлевич: Нет, поговорить…

Даниил: Это все равно… Вы уходите из «Детиздата»…

Самуил Яковлевич: Да… Там уже никого… , арестовали Габбе, Любарскую, Груню Левитину …

Даниил: Вслед за Николаем…, кто следующий?

Самуил Яковлевич: Не знаю… Меня просили  отречься от «врагов народа»…

Даниил: Просили?

Самуил Яковлевич: Требовали…  А, где Марина?

Даниил: Пошла к бабушке, пока еще можно…

Самуил Яковлевич: Что значит можно?! Ее же отпустили! Марина же говорила, что помогла жена Горького, она же ездила в Москву?!

Даниил: Пока есть силы, чтобы дойти…

Самуил Яковлевич: О, Господи… 

Даниил: Не всегда забыт будет нищий и надежда бедных не до конца погибнет…

Самуил Яковлевич: Я Вам принес деньги, гонорары…, это за рассказы…, последние…,  (протягивает деньги, которые Даниил кладет рядом с собой). Что у Вас с телефоном, я не мог дозвониться…

Даниил: Разбился… Ходил, ходил и упал…

Самуил Яковлевич встает. Неуверенно делает несколько шагов по комнате.

Самуил Яковлевич: Я пойду,  Даниил Иванович. (Очень тихо). Купите себе, пожалуйста, поесть… (еще тише) больше я ничего не могу сделать…

Даниил: Ничего…, прощайте, спасибо… 

Самуил Яковлевич уходит. Даниил смотрит в потолок, потом начинает говорить сам себе.

Даниил: Ушел из дома человек…, нет, не так… Из двери вышел человек…. (Садится на кровати, произносит чеканя каждую строчку).  

- Из дома вышел человек 
С дубинкой и мешком 
И в дальний путь.   
И в дальний путь   
Отправился пешком.
Он шел все прямо и вперед 
И все вперед глядел. 
Не спал, не пил.   
Не пил, не спал.   
Не спал, не пил, не ел.

И вот однажды на заре 
Вошел он в темный лес. 
И с той поры,   
И с той поры,   
И с той поры исчез.
Затемнение. 
 Картина IX
Комната Даниила. Стол передвинут почти к окну, оставлен только маленький проход. На стене над кроватью висит плакат, собственно, даже и не плакат, а кусок холста набитый на две рейки. На холсте написано: ««АУМ МАНИ ПАДМЭ ХУМ». На столе идеальный порядок, только нет лампы. 

Даниил сидит у окна и пишет, положив тетрадь на подоконник. Стук в дверь. Голос отца:

- Даня, можно к тебе?

Даниил: Да.  (Встает).

Дверь открывается, входит отец. Он одет так же, как и в первое свое появление.

Отец: Ты можешь меня выслушать?
Даниил кивает. Отец медленно  идет к кровати, садится.

Отец: Я слышал, тебя арестовывали?

Даниил: Да. За незаконную торговлю.

Отец: Любопытно…

Даниил: Ничего особенного. Я продал лампу на толкучке возле Литейного.

Отец: Где твоя жена?

Даниил: Пошла купить картошки или макарон, что удастся.

Отец: О чем тебя спрашивали в НКВД?

Даниил: Сначала, моя ли эта лампа и могу ли я доказать этот факт.

Отец: А потом?

Даниил: Потом попросили показать фокус с шариками. Я не мог… руки дрожали.

Отец: Я говорил тебе…, все это  приведет к краху…

Даниил: Все в мире предопределено.

Отец: Я тебя просил бросить это…

Даниил: Я не могу… Когда-то у меня была поза индейца, потом Шерлок Холмса, потом йога, а теперь раздражительного неврастеника. Я ее не хочу, но не могу ничего изменить…, кажется… 

Отец: Даня, пожалуйста!

Даниил: Мне уже не поверят… Помнишь наш разговор тринадцать лет назад?

Отец удивленно поднимает брови.

Даниил: О Жемчужниковых и Толстом?

Отец кивает.

Даниил: Ты был прав, время благородных противников миновало, как и пророков.

Отец: Ты об этом не можешь говорить,  что мы с тобой знаем о времени…

Даниил: Нет, конечно…

Отец: Хорошо… Я пойду…

Идет к двери, оборачивается, видит надпись на плакате.
Отец: Что это?

Даниил: Очень древнее буддийское заклинание.

Отец: Что оно означает?

Даниил: Не знаю. Но мне сказали, что оно охраняет того, кто его имеет.

Отец: От чего?

Даниил: От всего…

Отец: Опять оригинальничание!

Даниил: Нет,  уже молитва.

Отец качает головой и уходит.

Затемнение.

Картина X
Комната Даниила.  Она пуста. Стук в дверь. Мужской голос за дверью.

Мужской голос: Вам телеграмма.

Шаги за дверью, стук в соседнюю дверь.

Мужской голос: Простите, мне нужен Даниил Иванович Хармс-Ювачев.  Я  правильно пришел?

Женский голос издали: Правильно. Но их нет дома.

Мужской голос: Мне нужно передать телеграмму на имя Хармаса-Ювачева.

Скрип двери.
Женский голос: Отдайте мне. Я его сестра. Я передам.

Мужской голос: Хорошо, гражданочка, тогда распишитесь в получении.

Шаги, скрип половиц.
Мужской голос: До свидания. 

Некоторое время комната пуста. Потом входит Марина. Она с небольшой авоськой. Ставит авоську на пол возле ножки кровати, садится, потом прилегает на кровать, вид у нее измученный. 

Женский голос из-за стены: Марина, там какая-то телеграмма для Даниила.

Марина (громко): Откуда?

Женский голос: Московская.

Марина: Что-то срочное?

Женский голос: Нет, не молния.

Марина: Спасибо, Лиза. Я потом зайду,  заберу.

Женский голос: Только не забудь. 

Марина встает, берет авоську, выгружает свертки на стол, потом спохватывается, поднимает свертки, кладет на стул, достает из ящика стола маленькую бумажную салфетку, застилает стол. Выходит из комнаты.  Возвращается с маленьким жестяным чайником и заварочным чайничком в руках. Снова уходит и возвращается с разделочной доской, на которой, как на подносе пирамидкой две тарелки, две чайные чашки, нож.

Разворачивает свертки, нарезает сыр, хлеб, выкладывает на тарелку небольшой кусочек масла, ставит маленькую коробочку с конфетами. Пока она хлопочет у стола в комнату тихо входит Даниил. Марина не замечает его.

Даниил (тихо): Фефюлька…

Марина оборачивается с ножом  в одной руке и куском хлеба в другой.

Марина: Даня, я не слышала, как ты вошел. 

Даниил (тихонько смеется): Как у Диккенса.

Марина: У кого?

Даниил: «Суровая матрона снова принимается за исполнение своих обязанностей – скупо намазывает масло, режет хлеб, - но вот  на нее падает тень ее брата, заглянувшего в окно. Джуди с ножом и хлебом в руках открывает ему входную дверь».

Марина: У тебя память!  «Холодный дом»? 

Даниил: А притворяешься, что не помнишь.

Марина:Помню, но не могу так цитировать целые куски… Давай чай пить.

Даниил с Мариной садятся на один стул. Марина наливает Даниилу чай, мажет маслом хлеб, делает бутерброд с сыром, протягивает ему.
Даниил: Ты сама поешь, пожалуйста, а то уже тебя ветром носит.

Марина: Ничего. (Отпивает глоток чаю, берет из коробки конфету). Бери «подушечки», я решила, лучше, чем сахар, их можно сосать дольше.

Даниил (берет конфету): Откуда такая роскошь?  (Пытаясь пошутить) Ты кого-нибудь ограбила, Фефюлька?

Марина (качает головой): Я встретила Наташу Шварц.

Даниил понимающе кивает.

Марина: Она спросила, как твои дела, я сказала, что ты пошел в  «Детиздат» узнать о гонорарах…  (Явно смущенная) Ну…, Наташа дала мне пять рублей, сказала, разбогатеете – отдадите… 

Даниил (говорит сам с собой, забыв о жене): Полный  развал… Самое страшное, что мне ничего неинтересно… Если промелькнет мысль, то вялая или трусливая… Десять тысяч неминуемого долга и перспектив никаких, делать ничего не могу, энергии нет… 

Марина (робко): Ты был у Андреева?

Даниил (очнувшись): Да. Спросил его о «Плюхе и Плихе» и про «Рассказы», а он ответил, что, во-первых, перевод с немецкого был непрофессиональным, а, во-вторых, (говорит напыщенным тоном, немного в нос) «вообще, товарищ Хармс, меня  поражает,  почему Вы  пришли  ко  мне после ареста  Олейникова и Заболоцкого, изобличенных как «врагов народа».  Это же Ваши ближайшие друзья…»

Марина: Господи,  а ему, что они сделали плохого? В особенности Коля!

Даниил: Не знаю… Плохой разговор, пустой, вязкий как резиновая губка… Арест Николая и Коли - повод не платить мне гонорары… Этот из той породы людей, которые всегда правы правотой сильного.

Марина: Господи, господи, Олейников и Жуков   - японские шпионы, враги народа, Колю арестовали, Самуил Яковлевич уехал, Шварцы вздрагивают по ночам от шагов на лестнице

Даниил: Да…  Подожди, откуда ты знаешь про Олейникова?

Марина: Лизин муж говорил… У него есть какой-то знакомый в  «Большом доме».

Даниил: Зачем ты к ним ходишь? Я же просил …

Марина: Я и не хожу… Даня, но я не могу заткнуть уши… , он на кухне говорил…

Даниил: (мрачно): Явно в расчете на тебя … И, что? 

Марина: Говорил, что «эрмитажное дело» вскрыло «врагов народа», которые засели не только среди ученых, но и в литературных кругах…, и еще что-то…, но я так испугалась, что ушла и больше не слушала.

Даниил (обнимая Марину за плечо): Мариночка, милая, видишь, как хорошо, что ты не носишь мою фамилию.

Марина: Почему?!

Даниил: Если возьмут меня тебе будет легче…, проще отречься…

Марина: Замолчи!

Даниил (целуя Марину): Хорошо, хорошо, прости…, я уже  и не знаю, чего бояться.

Марина: Тогда лучше пей чай…, пока есть… (Резко встает). Ох, я забыла!

Даниил: Что ты?

Марина: Телеграмма… Она у Лизы, почтальон приходил, а я была в магазине…, пойду,  заберу.

Даниил: Лучше я, не хочу, чтобы ты к ним ходила… 

Марина пожимает плечами.
Даниил (строго): Нечего к ним ходить, там ничего хорошего… Сейчас…

Выходит, слышны шаги,  стук в дверь, неясный разговор, потом возглас. Даниил входит в комнату. Вид у него странный, он словно ничего не видит.

Марина: Даня, что там?

Даниил протягивает Марине  телеграмму. Подходит к кровати и ложится лицом вниз.
Марина (читает): Извещаем Вас… , а! Не может быть! Борис Степанович!  (Обращаясь к Даниилу).  Это ошибка?! Кто-нибудь глупо шутит…

Даниил (глухо): Нет… Он был болен…  (Стремительно поднимается, подходит к иконе). Господи, пошли и нам смерть!

Марина хочет подойти к Даниилу, но не решается,  снова садится на стул.

Затемнение. 

Картина XI
Комната Даниила. Марина неподвижно  лежит на кровати. Даниил сидит за столом, но он не пишет, просто сидит.

Даниил: Марина, не молчи, пожалуйста…

Марина: Нет сил говорить…

Даниил берет тетрадь, читает:

- Пришел конец. Угасла сила

Меня зовет к себе могила.

И жизни вдруг потерян след.

 Всё тише тише сердце бьется,

Как туча смерть ко мне несется

И гаснет в небе солнца свет.

 Я вижу смерть. Мне жить нельзя.

Земля, прощай! Прощай, земля!

Марина: Это твое?

Даниил: Один немец написал. Я перевел…, позавчера. 

Марина: Давно написал?

Даниил: Очень… В восемнадцатом веке…

Марина: Ничего не изменилось…

Даниил встает, выходит из комнаты. Возвращается, протягивает что-то Марине.
Марина: Что это?

Даниил: Сахар. Пососи, а то ты уже три дня голодная…

Марина послушно сосет сахар.
Даниил: Лучше?

Марина: Да… Немного.

Даниил: Продать нечего… Пойду…, возьму чаю у Лизы.

Марина: Не надо… Тебе же неприятно потом будет. (Садится на кровати). Мне уже лучше, Даня…

Даниил смотрит на нее. Решительно идет к двери. Говорит на ходу.

Даниил: Гораздо хуже видеть голодную жену! Черт с ним…

Выходит. Возвращается с подносом, на котором большой заварочный чайник, чашки, несколько кусочков хлеба, намазанных маслом. Ставит все на стол. Обращается к Марине:

- Давай выпьем чаю. И, пожалуйста, не делай вид,  а пей.

Марина послушно встает, садится к столу. Даниил наливает ей чай, протягивает кусок хлеба. Марина есть запивает чаем. 
Даниил: Вот теперь поверю, что тебе лучше.

Марина (удивленно): Чай уже сладкий… Это Лиза так заварила?

Даниил: Соседка…

Марина удивленно смотрит на Даниила.
Даниил: Ну, помнишь, дочь и старуха, к которой прилетал  доктор Раппопорт…

Марина слабо улыбается.

Даниил: Я пошел к Лизе, а она увидела меня в коридоре, спросила, от чего я такой бледный… Я сказал, что мы три дня не ели…, само вышло…, а она…

Марина: Да…  (смотрит на чайник), чайник не лизин. 

Некоторое время пьют и едят.

Даниил: Фефюлька, давай уйдем…

Марина: Куда?

Даниил: Не важно…, уйдем, исчезнем…, совсем…, понимаешь? Что у нас здесь?

Марина: Ничего, конечно…

Даниил: Да! Возьмем библию и русские  сказки… Днем будем идти так, чтобы нас не видели, а вечером будем заходить в избы, просить поесть… Хозяева дадут, у них всегда что-то есть для странников…, а я буду в благодарность рассказывать сказки…, а?

Марина смотрит на Даниила с выражением, которое трудно описать. Ласково и насмешливо, потом опускает голову, по ее лицу текут слезы, она быстро их вытирает, потом вдруг улыбается и проводит по щеке Даниила рукой. 

Даниил: Ну, что ты молчишь?! Ну, дала же нам поесть эта женщина! И другие дадут! Марина!

Марина (тихо): Даня, дорогой, во-первых, у нас нет ни обуви, ни одежды…, особенно у меня… Валенки и те дырявые, а других нет. Во-вторых, ты же знаешь, что творится… Куда бы мы с тобой не шли, везде  они…, понимаешь? (Тихо). И у меня нет сил… совсем… Хочешь уходи один…

Даниил: Нет. Без тебя не пойду…

Марина: И с той поры исчез…

Даниил: Тогда скорей, тогда скорей. Скорей скажите нам… И ведь скажут!

Затемнение.
Картина XII
Комната Даниила. Дверь приоткрыта. Даниил стоит у окна. В комнату доносится звук радиоприемника, голос диктора:

- Невольно любуешься доблестными бойцами Красной Армии, вооружёнными новейшими снайперскими винтовками, блестящими автоматическими ручными пулемётами. Столкнулись армии двух миров. Красная Армия — самая миролюбивая, самая героическая, могучая, оснащённая передовой техникой, и армия продажного финляндского правительства, которую капиталисты заставляют бряцать оружием. А оружие-то, скажем откровенно, старенькое, поношенное. На большее пороху не хватает. Позиция реакционного правительства Финляндии не оставляет никакого места для сомнений, что… (звук становится нечетким, в радиоприемнике что-то хрипит).
Входит Марина. У нее в руках кастрюля,  от которой идет пар.

Марина: Макароны…, только какие-то серые…, но есть можно, кажется…

Даниил (не оборачиваясь): Закрой дверь, будь добра.

Марина: Сейчас.

Ставит кастрюлю на стул у стола. Накрывает полотенцем, чтобы не остыла.
Даниил (напряженно): Закрой! Не могу это слышать!

Марина закрывает дверь подходит к Даниилу.
Марина: Что ты?

Даниил: Я не смогу убивать… А все кругом, как сговорились…

Марина: Война…

Даниил: С мирными жителями?

Марина: Говорят, что финны первыми начали стрелять … 

Даниил: Не это важно, как ты не поймешь… Я не могу убивать людей! Кто бы они ни были, что бы ни делали… Не могу… Понимаешь это только начало…

Марина: Не понимаю…

Даниил: Германия и Россия, как два больших страшных зверя, кто кого…, а кончится все страшной бойней…  Игрой человеческими головами!

Марина: Может, ты ошибаешься… Ты, не сердись…, но ты иногда все видишь слишком мрачно.

Даниил: Я лягу в клинику …  Лучше быть сумасшедшим, кем угодно, но не убийцей! 

Марина: Даня!

Даниил (оборачивается к Марине): Ты только ничего не бойся… 

Марина: Даня, ты с ума сошел!

Даниил (смеясь,  подходит к Марине): Верно, сошел! (Обнимает Марину). Не бойся ничего…, хорошо?

Картина XIII
Кабинет поликлиник. Маленькое окно с половинной белой занавеской. Стекла заклеены косыми бумажными крестами.  Перед окном стол и стул. На столе чернильный прибор. Толстые тетради на углу стола.  Сбоку -  кушетка, рядом стул для посетителей. Слева дверь для посетителей. В глубине еще одна дверь из внутреннего коридора больницы.  Кабинет пуст. Стук в дверь. Голос Даниила за дверью:
- Можно?

Даниил заглядывает в кабинет, заходит,  за ним входит Марина.
Даниил (ласково Марине): Ну, перестань!  (Обнимает Марину). Не бойся… (Легонько встряхивает ее, произносит по слогам). Ни-че-го!

Марина (ее буквально трясет): Я не понимаю… Для чего это все…

Даниил (тихо и серьезно): Мне страшно. 

Марина: А две недели в одной палате с настоящим сумасшедшим, не страшно? боишься…

Даниил (спокойно): Нет.  (С улыбкой). Бехтерев полагал, что абсолютно нормальные люди, так же редки, как лошади голубой масти, например. Только смотри,  о том, что увидишь, никому ни слова, Ольге, друзьям…

Марина кивает. Она так сильно волнуется, что не может стоять. Даниил сажает ее на стул, держит за плечи, потом присаживается перед ней на корточки.
Даниил (глядя в глаза Марине): Фефюлька, ты боишься, что я сумасшедший?

Марина качает головой.
Даниил: Со мной нет ничего такого… Я достаточно сообразителен, чтобы разыграть этих медицинских недорослей, хотя,  наверное, самого Бехтерева я бы вряд ли обманул… 

Отходит от Марины к окну.
Даниил: Господи, до чего мы докатились! Действительно можно рехнуться! 

Марина (кивает, тихо): Принц Датский… (пытается улыбнуться Даниилу).

Даниил: Вот и умница!

Внутренняя дверь открывается. Входит женщина в белом халате и колпаке. Даниил кланяется ей. Марина только чуть кивает головой.
Женщина (Даниилу): Ну, молодой человек, как Вы себя чувствуете? (Глядя на Марину). Вы жена пациента?

Марина кивает.
Даниил (с улыбкой): Я чувствую себя отлично, доктор. Просто очень хорошо. Да, да, отлично! 

Женщина садится к столу. Открывает одну из тетрадей. Записывает что-то. Не оборачиваясь к Даниилу, продолжая писать.
Женщина: Значит, Вы Хармс-Ювачев Даниил Иванович прошли обследования на предмет обнаружения или подтверждения психического расстройства… (Не оборачиваясь, Марине) Жена, Вы можете подождать пациента за дверью…

Марина: А можно я останусь?

Женщина собирается что-то сказать, но Даниил перебивает ее.
Даниил: Пожалуйста, доктор, разрешите ей остаться, я не совсем уверенно себя чувствую без … Впрочем, нет, нет…, все хорошо, отлично! (Марине). Иди, иди…

Женщина внимательно смотрит на Даниила. Потом на Марину.
Женщина (Марине): Хорошо, останьтесь. (Продолжает писать). Хорошо, молодой человек… Вы здоровы, молоды, будете хорошим защитником родины.

Даниил (радостно): Да, да!

Женщина: Я очень рада, что у Вас все в порядке.

Даниил (теребит нос,  выбивает ногой быстрый ритм, откашливается): Это очень мило с вашей стороны, большое спасибо. Я тоже совершенно уверен, что всё в порядке. Я могу идти? 

Женщина: Да.

Даниил идет к двери, внезапно спотыкается, поднимает правую ногу, согнутую в колене, застывает в такой позе.
Даниил: Э-гм…, хм…

Женщина: Товарищ, Вам плохо?

Даниил: Нет, прекрасно! (Улыбаясь). Нет, ничего!

Женщина (с тревогой): Одну секунду, подождите, я хочу себя проверить… Почему вы так споткнулись?

Даниил (серьезно): Видите ли доктор,  там эта белая птичка, она, бывает, — бывает! — что вспархивает — пр-р-р! — и улетает. Но это ничего, ничего...

Женщина: Какая птичка? Откуда?

Даниил (улыбаясь): Просто, пришло ей время лететь, и она – фр-р-р! (Смеется радостно).

Женщина: Товарищ, выйдете в коридор, подождите минуту, мне нужно сказать кое о чем Вашей жене.

Даниил (сияя): Отлично! Хорошо, хорошо! (Выходит).

Женщина достает бланк. Пишет на нем. Достает из стола печать, оттискивает на бланке. Протягивает Марине.
Женщина: Вот, это освобождение Вашего супруга по психическому заболеванию.

Марина: Так он болен?

Женщина: К сожалению, да… Мне Вас очень жаль, Вы такая молоденькая…

Марина берет справку, идет к двери. Женщина, оборачиваясь к двери:
- Следующий!

Затемнение.
Картина XIII

Комната Даниила. Марина сидит на кровати. Даниил с боку стола, что-то пишет в блокнот. Стук в дверь. Даниил не отрываясь:
- Да!

Женский голос из-за двери:

- Повестка, нужно расписаться.

Даниил: Я освобожден от военной службы по болезни.

Голос за дверью: Может, Вы откроете дверь?

Даниил встает, идет к двери, открывает. В комнату входит женщина-почтальон.
Почтальон: Повестка на имя Малич Марины Владимировны – трудработы. Распишитесь.

Даниил расписывается. Почтальон отдает ему повестку, уходит. Даниил читает повестку, подходит к кровати, Марине.
Даниил: Рытье окопов… Ты не поедешь. С твоими силенками только окопы рыть.

Марина: Я не могу. Меня вытащат из дома и заставят.

Даниил: Не заставят!

Марина: Как это? Всех берут, а меня не возьмут? Что ты говоришь!

Даниил: Я тебе скажу такое слово…

Марина (устало): Волшебное…

Даниил: Нет, я съезжу к папе на могилу и попрошу его помочь, он поможет…, я потом тебе скажу… 

Быстро одевается,  уходит. Марина сидит неподвижно, смотрит на дверь.

Затемнение. 
Резко открывается дверь.  Входит Даниил. Вид у него усталый, лицо осунувшееся. Он тихо подходит к постели, садится в ногах. Марина вопросительно сморит на него.
Даниил: Ты завтра пойдешь туда, где назначают рыть окопы. Тебе дадут освобождение… Я просил папу помочь, я молился, плакал… Я скажу тебе два слова, для тебя они не имеют значения, но это от него… Только ты мне должна поклясться, что никому не расскажешь об этом…

Марина: Обещаю.

Даниил: Иди спокойно и повторяй про себя «красный платок», запомнила?

Марина шевелит губами, беззвучно произнося, кивает головой.

Затемнение.
Картина XIV

Пункт трудработ. Комната,  в центре деревянный стол, на котором навалены какие-то папки, листки. За столом двое мужчин в форме интендантского ведомства. В комнате очередь женщины разных возрастов.  Кто-то стоит вдоль стен. Шум голосов, крики, рыдания, ругательства. Какофония голосов. Женщины подходят к столу и протягивают повестки. 
Первая женщина (подходя к столу): У меня больная мать дома, я не могу ее оставить.

Первый мужчина: Нет. Идите. Никаких освобождений (протягивает руку) повестку!

Вторая женщина (рыдает): У меня грудной ребенок, что я сделаю?! Возьму его с собой?!

Второй мужчина: Сюда принеси! Повестку давай!

Третья женщина: Я не могу, дети голодные сидят, а я куда-то поеду! 

Первый мужчина (вскакивает, орет): Не мешайте работать! Я сказал никаких освобождений! Никому! Все!

Марина входит в комнату, идет опустив голову, глядя в пол. Вокруг нее образуется коридор, очередь расступается. Голоса и вопли отдаляются и звучат, как эхо. Марина подходит к столу, протягивает первому мужчине повестку. Тот смотрит в бумажку, поднимает глаза на Марину.
Первый мужчина (спокойно): Что Вам, гражданочка.

Марина: Я не могу оставить мужа, он болен. Я должна находиться дома.

Первый мужчина (второму): Карандаш дай.

Второй мужчина протягивает карандаш. Первый мужчина вытягивает из папки какой-то листок, пишет, протягивает Марине.

Первый мужчина: Вот Ваше освобождение. ( Кричит в лицо женщине следующей за Мариной по очереди) Я же сказал: все никаких освобождений!

Марина берет листок, уходит, перед ней  все расступаются.  

Затемнение.

Комната Даниила. Даниил ходит взад вперед с погасшей трубкой в зубах. Входит Марина, протягивает Даниилу листок и чуть не падает, Даниил подхватывает ее и относит на кровать. Марина истерически рыдает. Даниил держит ее на коленях и укачивает, как маленькую.

Даниил: Тише, тише! Теперь ты веришь?

Марина (с трудом): Да. Мне дали последнее.

Марина смотрит Даниилу в лицо, хочет что-то сказать, но он прикрывает ей рот ладонью.
Даниил: Не надо. Чудесного много на свете…

Затемнение. 

Картина XV
Комната Даниила. Вечер. Марина сидит за столом, пишет при свече. Даниил ходит по комнате. Полумрак. Оконное стекло дребезжит от каких-то далеких бухающих звуков.
Даниил: Глаза испортишь. Ничего не видно уже.

Марина: Сейчас…  (Промокает лист из пресс-папье).

Даниил: Это кому?

Марина: Наташе Шварц… 

Даниил: Они где?

Марина: В Молотове. (Неуверенно). Даня, может, мы тоже уедем? 

Даниил: Чтобы эвакуироваться,  нужно где-то работать …, и потом, уже все равно…

Марина: Что все равно? А Литфонд?

Даниил раздраженно отмахивается от Марины. Продолжает ходить по комнате. 

Даниил: Ты же знаешь у меня там долги…, и вообще…, они меня давно списали со счета…

Марина: Тебе прочесть? (Кивает головой на листок бумаги).
 Даниил кивает.

Марина (читает):  Дорогая Наталия Борисовна, 

Вы совершенно справедливо меня ругаете, что я не ответила на обе Ваши открытки, но были обстоятельства, которые помешали мне это сделать. 

Я около 2-х недель работала на трудработах, но в городе. Уставала отчаянно. У нас все так же, как и при Вас, с той только разницей, что почти все, знакомые разъехались, а Даня получил II группу инвалидности. Живем почти впроголодь; меня обещали устроить на завод, но боюсь, что это не удастся. 

Девятнадцатого числа уехал к Вам в Пермь Мариинский театр. Как видите, все стекается в Ваши далекие края. С театром выехал Всеволод Горский и возможно Вы с ним там встретитесь. Предупреждаю Вас, что накануне отъезда он сделал очень мелкую подлость, которая охарактеризовала (его) с самой нехорошей стороны, поэтому будьте с ним осторожнее, если увидитесь. Милая, дорогая моя Наталия Борисовна, если бы Вы чувствовали, как здесь тоскливо стало жить после разъезда всех близких. 

Вчера уехала Данина сестра, и в квартире пусто и тихо, кроме старухи, которая наперекор всем продолжает жить. 

У меня лично неважно на душе, но все это не напишешь, страшно не хватает Вас. Очень нравится мне Нина Николаевна, и я часто у нее бываю, вспоминаем Вас. 

Видела 2 раза М-me, она выглядит не очень хорошо, думаю, что тоже покинет милый Ленинград. Даня просит поцеловать Вас обоих, я крепко, крепко целую Вас, и передайте большой привет Антону Исааковичу. 

Ваша Марина.

Марина поднимает глаза на Даниила, который закрыл глаза, и стоит будто прислушиваясь к чему-то внутри себя,.

Марина: Ты не слушал?
 Даниил качает головой.

Марина (удивленно): А  кому я читала?

Даниил (не слыша вопроса, не открывая глаз): Фефюлька, когда меня не станет, ты не сразу меня забудешь, правда? Да?  Только ты не делай никаких глупостей с собой, когда меня возьмут, ладно?

Марина вскочила из-за стола, стул с грохотом упал, кинулась к Даниилу, но он отстранил ее рукой, аккуратно поднял и поставил на место стул.
Даниил (как будто ничего не случилось): Пообещай мне!

Марина хватается за него, тянет на себя.
Марина (отчаянно): Что ты говоришь! Замолчи!

Даниил: За мной придут…, сегодня…, давай посидим и помолчим, как перед дорой…

Усаживает Марину на стул, садится на кровать. Раздается резкий звонок в квартиру. Голос соседки – дочери старухи:

Соседка: Кто там?

Отвечают невнятные мужские голоса. Даниил подходит к окну, выглядывает.

Даниил: Марина, там машина стоит… Это за мной…

Марина хочет что-то сказать, но голос не слушается.

Марина (хрипло): Просто стоит машина…

Даниил: Иди…,  открой дверь, спроси…

Марина в нерешительности дернулась к двери, потом посмотрела на Даниила.

Даниил: Иди, иди.

Марина выходит. Тишина, потом голоса совсем близко от двери. Даниил стоит неподвижно. Марина входит.
Марина (тихо): Даня, там какие-то три типа в штатском. Спросили, где ты, я сказала, что пошел захлебом…

Даниил: А они?

Марина: Сказали, что подождут…

Даниил подходит к Марине, обнимает ее, гладит по плечу, отстраняет от себя, смотрит ей в глаза.
Даниил: Только ты моя Фефюлька, друг мой верный,  всё поймёшь…  Открой…, все равно минутой раньше, минутой позже…

Марина, как во сне идет к двери открывает ее. В комнату врываются трое мужчин в штатской одежде. Двое хватают Даниила за руки, хотя он стоит совершенно неподвижно, не делая попыток даже двинуться с места.
Третий мужчина: Гражданин Хармс-Ювачев, Вы арестованы за антисоветскую деятельность,  распространение порочащих слухов и упаднических настроений в военное время. (Своим спутникам, которые держат Даниила). Уводите!

Марина: И меня берите!

Третий мужчина грубо хватает Марину за руку. Двое уводят Даниила, третий тащит за собой Марину. 

Затемнение. 

Картина XVI
Обстановка первой картины первого действия. Даниил, завернувшись в одеяло,  сидит на кровати, невидяще смотрит перед собой. Гость стоит спиной к нему, смотрит в окно.
Даниил: А, что дальше?

Гость (поворачиваясь к Даниилу): Вы про это? (Поводит рукой вокруг). 

Даниил: Нет…, я про Марину, про Колю, про Лизу…

Гость: Марина  после  того, как Вас арестовали,  передала все оставшиеся рукописи Яше Друскину, в дом, где Вы с ней жили на Надеждинской попала бомба…

Даниил (перебивая): Я же говорил! Я же предчувствовал, что первая же бомба…

Гость: Да… Только Вас в нем уже не было… Марина прожила долгую жизнь, была в эвакуации, потом ее угнали в Германию, потом была Франция, Венесуэла, США…, она помнила Вас всю жизнь…

Лиза в шестидесятом добилась Вашей реабилитации. Яша Друскин и Игорь Бехтерев тоже прожили долго, писали о Вас, об Олейникове, о Введенском…

Даниил: Их реабилитировали? 

Гость: Да.

Даниил кивнул.

Гость: Липавский погиб в первые месяцы войны, а Коля Заболоцкий…

Даниил (перебивая): Я знаю… Остался поэтом не смотря ни на что…

Гость: Почему «остался»? Он им всегда был…

Даниил (кивая): Да, конечно…

Гость: Эстер  была арестована  вместе со всей семьей за троцкистские симпатии, умерла в магаданском лагере.  Николай Павлович  Баскаков  в 1936-м  получил пять лет лагерей. Его расстреляли в Севвостлаге как руководителя сопротивления политзаключенных.  
Гость и Даниил смотрят друг на друга. Даниил прерывает молчание.
Даниил: А, скажите мне, если знаете, зачем все это?! (Почти кричит). Зачем?! Николай, Шурка, Александр Васильевич, Коля, Эстер, Николай Павлович?! Для чего…, кому от этого стало лучше?!

Гость: Никому…  

Даниил (спокойнее): Тогда, все-таки, зачем это делали те люди…

Гость: Этот вопрос Вы им зададите…, может, ответят…

Даниил (смотрит на гостя, с усмешкой): Честно?

Гость: Что?

Даниил: Честно ответят?

Гость: Не знаю…, это уж, как получится…
Подходит к кровати, садится рядом с Даниилом.
Гость: Ну, что…, посидим перед дорогой.
Даниил кивает. 

Постепенное затемнение.

Занавес. 
В произведении использованы: 

Эпиграф и отрывок в тексте пьесы: стихотворение Александра Галича «Легенда о табаке» (Памяти Даниила Хармса).

Николай Гумилев «Баллада».

Александр Туфанов отрывок из поэмы «Новгород. 1471»

Николай Олейников «Генриетте Давыдовне»

Николай Заболоцкий «Вчера о смерти размышляя»

Константин Вагинов отрывок из стихотворного цикла  «Ленинградская ночь»

Даниил Хармс : 

Эпиграммы 1925 г. , №2 («Мои стихи тебе папаша…»)

«Умным правит краткий миг» 1933г.

«Страсть» 1933г.

Стихи, посвященные Марине Малич  1935-1937 г.г.

«Из дома вышел человек…» 1937г.

«Веселый старичок» 1940г.

Стихотворение Магнуса Даниэля Омайса в переводе Д. Хармса «Пришел конец. Угасла сила»

Ч. Диккенс «Холодный дом». 

