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МАГАЗИН
(комедия в одном акте)
Действующие лица:
Лосев, Семён Степанович 

Шевалевский, Андрей Петрович

Продавец, 

Художник.

Магазинчик, набитый сверху донизу коробками с книгами, нотами, картинами, скульптурами и прочим интеллектуальным добром. За прилавком стоит Продавец, подперев голову рукой, читает журнал. Лосев - аккуратный, пожилой человек в очках, перелистывает страницы книги, закрывает и снова открывает тот же самый том, щёлкает языком, барабанит пальцами по прилавку. 

Шевалевский - полноватый, модный, эксцентрично одетый мужчина средних лет -  задумчиво разглядывает корешки книг.
ЛОСЕВ. Нет, нет, это не подходит, немного не то… (Подумав) А есть что-нибудь ещё?

ПРОДАВЕЦ. Ищите.

ЛОСЕВ. Ищите… Хорошо… Поищем… (Суетливо продолжает рассматривать книжку). Впрочем, неплохо. Неплохо, думаю. Местами даже очень. Местами доволен. 

ПРОДАВЕЦ. Берёте?

ЛОСЕВ. Но меня смущает, что гладенько так…

ШЕВАЛЕВСКИЙ (хохотнув). Гладенько…

ЛОСЕВ (Продавцу). От ума. Сердца мало. 

ПРОДАВЕЦ. Значит, не берёте.

ЛОСЕВ (уткнувшись в книгу). Как-то повторяешься уже… Ладно, я подумаю… Посмотрю ещё.
Лосев отходит от прилавка, Продавец меланхолично бросает книжку в кучу к остальным. 
ЛОСЕВ (возвращается). Нет, всё-таки, дайте. Там есть мысль, и жизнь, и атмосфера…

ШЕВАЛЕВСКИЙ. М-да…

ЛОСЕВ (повернувшись к Шевалевскому). Что, извините? 

ШЕВАЛЕВСКИЙ. Я видел вот таких, как вы. Пачками видел. Пил с вами. Читал. Знаете, как я вас называю? Проходимцы с железным задом.

ПРОДАВЕЦ (хохоча). Почему - с железным задом?

ЛОСЕВ. Вы, молодой человек…

ШЕВАЛЕВСКИЙ (перебивает). Я ещё не закончил! (Продавцу) С железным задом потому что вот такие талмуды клёпают… Атмосфера, жизнь… даже если и есть что-то честное в вас, оно стыдится самое себя и заканчивает харакири. (Показывает)

ЛОСЕВ (внимательно выслушав Шевалевского, мягко). Зря вы так… предвзяты. 

ШЕВАЛЕВСКИЙ. Я вижу, какие сюжетики вы выбираете. Похлеще. Потолще. Чтоб читатель привык к вашему… вашему вот этому пустому звону. Привык, а затем понравилось чтобы.

ЛОСЕВ (с улыбкой). Ну вы ведь не читали… 

ШЕВАЛЕВСКИЙ. Я и так вижу. Впрочем, дайте вашу книжку…
Продавец, который с живым интересом наблюдал за их беседой, с готовностью протягивает томик.
ШЕВАЛЕВСКИЙ (с величайшим предвкушением открывает книгу). Ну вот смотрите, что вы пишете… смотрите… Подождите… Это ваша книга?

ЛОСЕВ. Моя.

ШЕВАЛЕВСКИЙ. То есть, вы - Лосев?

ЛОСЕВ. Да.

ШЕВАЛЕВСКИЙ. Семён Степанович?

ЛОСЕВ. Семён Степанович.

ШЕВАЛЕВСКИЙ. Учитель! Мастер! Гений!
Продавец фыркает. Лосев испуганно пятится назад. Шевалевский хватает его за рукав.
ШЕВАЛЕВСКИЙ. Подождите… Я же ваши книги… Я ваши книги, как свои люблю. Перечитываю, как Библию… такая утончённость… мечтал познакомиться…

ЛОСЕВ. Спасибо…

ШЕВАЛЕВСКИЙ. Но я не верю своим глазам… Вы? В таком месте… Я думал… мастера ищут свои книги в небесных кущах… 

ЛОСЕВ. Нет, я - как все…

ШЕВАЛЕВСКИЙ. «Как все»! Вы - не как все. Вы - живой классик. Дайте мне посмотреть на вас.
Крутит Лосева из стороны в сторону.
ЛОСЕВ. Послушайте… коллега… нельзя же так…

ШЕВАЛЕВСКИЙ. Коллега? Вы слышите! Какой я коллега… А книга? (Впивается в книгу) Это - Священный Грааль… Золотое руно…

ЛОСЕВ. Ну что вы…

ШЕВАЛЕВСКИЙ. Я же не представился! Меня зовут Шевалевский. Андрей Петрович. 

ЛОСЕВ (беспомощно оглядывается на Продавца). Очень рад…

ШЕВАЛЕВСКИЙ. Послушайте… Ваши романы… Это прекрасно! Я же из-за вас начал писать. Вы слышали обо мне что-нибудь? Читали?

ЛОСЕВ. Знаете ли, я очень мало читаю современной литературы…

ШЕВАЛЕВСКИЙ. Шевалевский. Андрей Петрович. Точно? Не слышали?

ЛОСЕВ (пожалев Шевалевского). Хотя, да, возможно, я действительно о вас слышал…

ШЕВАЛЕВСКИЙ. Вот! Это же я!  Но зачем вы здесь? Как вы здесь оказались?

ЛОСЕВ. Я давно не работал… был болен. Пришёл за своим новым романом.

ШЕВАЛЕВСКИЙ (поднимает вверх книгу). За этим?

ЛОСЕВ. Не уверен…

ШЕВАЛЕВСКИЙ. Ваши книги похожи на восхитительный бал… где красота и грация мыслей, шурша бархатом, кружатся среди огней под струнную музыку жизни и любви, в коих… в коих… мы… все мы… забывшись… боже мой! (Захлебнувшись собственным восторгом, умолкает).

ЛОСЕВ. Спасибо… Мне приятно, что вы так находите мою работу.

ШЕВАЛЕВСКИЙ. Работу! Это - не работа… Работаем мы - ремесленники. Вы - творите. 

ЛОСЕВ (забирает книгу). Вообще-то, по правде сказать, я работаю точно так же, как и все другие писатели.

ШЕВАЛЕВСКИЙ. Но неужели… за деньги? Ради денег?

ЛОСЕВ (мягко). Андрей Петрович…

ШЕВАЛЕВСКИЙ. Понимаю… слишком интимный вопрос… понимаю… это неловко…
В магазин вбегает Художник.
ХУДОЖНИК (Продавцу, тыкая в картину). Вот ту дайте!

ПРОДАВЕЦ (флегматично). Пошёл вон.

ХУДОЖНИК (хрипит). Дайте! 

ПРОДАВЕЦ. Не дам. Тебе ничего больше не дам. Уходи.

ХУДОЖНИК. А если… а если я себе глотку перережу?

ПРОДАВЕЦ. Режь.

ХУДОЖНИК. Я убью себя!

ПРОДАВЕЦ (пожав плечами). Пожалуйста.

ХУДОЖНИК. Я и вас всех убью.
Лосев и Шевалевский, на всякий случай, отходят в сторонку.
ХУДОЖНИК (вытащив нож, угрожает писателям). Стойте! Ещё один шаг - и вы оба покойники!

ПРОДАВЕЦ (уткнувшись в журнал). Давай-давай…

ХУДОЖНИК. Думаешь, я блефую?.. Ну-ка, ты, толстый, иди сюда!

ШЕВАЛЕВСКИЙ (жалобно). Кто? Я?
Художник хватает Шевалевского, приставляет к его уху нож.
ШЕВАЛЕВСКИЙ (икнув). Мама!..

ЛОСЕВ. Молодой человек… Что же это творится…

ХУДОЖНИК (Продавцу). Я укокошу этого… дайте картину!

ПРОДАВЕЦ (не поднимая глаз). Кокошь кого хочешь. Ничего я тебе не дам.

ХУДОЖНИК. Но почему?!

ШЕВАЛЕВСКИЙ. Да! Почему?!

ПРОДАВЕЦ. Да потому что нету у тебя таланта! Понимаешь ты или нет? Не-ту!

ХУДОЖНИК. Но я ведь здесь… Дай картину, умоляю… Дай…

ШЕВАЛЕВСКИЙ. Дайте ему картину, в самом деле! Какую вы выбрали? Вон ту - синенькую? Очень… очень эмоционально. 

ЛОСЕВ. Вы - молодой художник?

ХУДОЖНИК. Что, незаметно?

ШЕВАЛЕВСКИЙ (Лосеву, раздражённо). Что вы в самом деле!

ЛОСЕВ. Я тоже в начале пути страшно мучился, работая над первыми романами.

ХУДОЖНИК. Я скоро умру. 

ШЕВАЛЕВСКИЙ. Хватка у вас, должен заметить, самая что ни на есть… 

ХУДОЖНИК. Я не продал ни одной картины при жизни. Ну дай же мне ещё хоть одну! Ещё одну! 

ПРОДАВЕЦ. Хватит. Жена твоя приходила с детьми. 

ХУДОЖНИК (плачет). Одну! Последнюю!

ПРОДАВЕЦ. Я обещал ей, что ты больше не будешь писать картины. Я обещал ей и твоим детям. Теперь проваливай.

ЛОСЕВ. Молодой человек… отпустите его…

ХУДОЖНИК (Шевалевскому). Как фамилия?

ШЕВАЛЕВСКИЙ. Я-то? Я - Шевалевский…

ХУДОЖНИК (плюнув). Дрянь. Книги ваши - дрянь. Я читал. Вас и прирезать не жалко. Тырите отовсюду… Всё подряд. Вор вы, а не писатель.

ЛОСЕВ. Как вам не стыдно… 

ХУДОЖНИК. Мне? Почему мне должно быть стыдно? А вы его читали?

ЛОСЕВ. Вы сейчас держите нож у головы человека. Люди очень хрупкие. Надо же их жалеть… беречь надо.

ХУДОЖНИК. А меня кто-нибудь жалеет?

ШЕВАЛЕВСКИЙ. Я! Я вас очень жалею, по-отечески, так сказать… 

ХУДОЖНИК. Мне осталось немного. Дайте картину. Я хочу успеть. 

ЛОСЕВ (Продавцу). Дайте ему картину.

ПРОДАВЕЦ. Я же сказал…

ЛОСЕВ (прищурившись). Дайте вон ту… (Указывает на незаконченный автопортрет). 

ХУДОЖНИК. Но она не закончена! 

ЛОСЕВ. Я куплю её у вас.

ХУДОЖНИК (опустив нож). Вы? Зачем? Из жалости?

ЛОСЕВ. Потому что она мне нравится.
Лицо Художника светлеет. Он отпускает Шевалевского. Шевалевский тут же отползает поближе к Лосеву. 
ПРОДАВЕЦ. Ладно, чёрт с тобой…
Продавец снимает со стены картину, заворачивает в бумагу. 
ПРОДАВЕЦ (протягивает Художнику картину). Прощай. 
Художник кивает Продавцу, Лосеву и уходит с картиной. Шевалевский громко, с облегчением вздыхает. 
ШЕВАЛЕВСКИЙ. Опасное дело - иметь такой магазин. Столько отчаявшихся приходят.

ПРОДАВЕЦ. Приходят… 

ШЕВАЛЕВСКИЙ (Лосеву). Зачем вы сказали ему, что купите его портрет? Картина-то так себе, надо заметить.

ЛОСЕВ. Нет, картина хорошая. Он очень интересный художник.

ШЕВАЛЕВСКИЙ. Да уж… Очень интересный. Чуть уши мне не отрезал.

ЛОСЕВ. Он бы не смог.

ПРОДАВЕЦ. Это точно. Этот и мухи не обидит. Другие, бывало, и себя, и своих… чик-чик. А этот - нет… 

ШЕВАЛЕВСКИЙ. Не знаю… меня мог и зарезать.

ПРОДАВЕЦ. Я этот магазин открыл много лет назад. Думал - будет невостребованный. Я ведь сам бывший поэт…
Шевалевский, не удержавшись, хихикает.
ПРОДАВЕЦ. А что вы смеётесь? Да. Был поэтом. Довольно неплохим, и почти даже популярным. Как-то раз мне задали вопрос - какое стихотворение из всей литературы я считаю самым совершенным? Одно. Я начал перебирать в памяти все свои любимые стихи, значит… И нашёл - идеальное, на мой взгляд. А потом задумался, что я таким считаю этот стих по вот какой причине - я хотел бы сам его написать. Тут дело вкуса, конечно… Но после этого мне пришла другая мысль в голову - вот если бы где-то было такое место, такой магазин, куда можно было бы прийти и найти то самое идеальное своё стихотворение, и купить его, как тушёнку? И, после того, как я совершенно точно понял, что в поэзии моё место более чем скромное, я создал этот магазин, где можно купить свои собственные книги, фильмы, картины или даже… увертюры. Поначалу мне не верили. Первыми пришли два блюзмена. Они рассматривали пластинки, диски… Всё для них было не знакомо. Ну ещё бы - я ведь торгую ещё ненаписанными произведениями! Они начали обвинять меня в мошенничестве - ведь в отделе распродажи на некоторых пластинках значились известные имена, но, так как эти вещи так и не были созданы своими настоящими владельцами, блюзмены решили, что я просто набиваю цену. «У великого джазмена N. никогда не было альбома с этим названием!». Я предложил послушать альбом. Они послушали… и поверили. Они узнали его характерную манеру. И купили этот альбом. Да, свои песни они искать не хотели. Над ними бы ведь пришлось много работать… Следующим пришёл художник, которого вы видели тут пятнадцать минут назад. Я сразу понял, что он - гений. Я сразу понял, что я дам ему самые удивительные, самые совершенные картины. Он опередил своё время. Его признают не сразу - только его внуки станут очень богатыми. Он станет широко известным. У него появятся последователи. Но! Он должен это заслужить. Заработать. Кровью и потом. И немного здоровьем… в том числе и психическим. Признаюсь, я был с ним жесток. Некоторые картины он выпрашивал у меня месяцами, а некоторые - годами. (Лосеву) Вы угадали - недописанный автопортрет через пятьдесят лет будет жемчужиной мировой живописи. 

ШЕВАЛЕВСКИЙ. А… простите, а я?

ПРОДАВЕЦ. Что - вы?

ШЕВАЛЕВСКИЙ. Мои книги… 

ПРОДАВЕЦ (брезгливо). Откуда я знаю? Я ведь не гадалка.

ШЕВАЛЕВСКИЙ. Но художника вы сразу разглядели…

ПРОДАВЕЦ. Ну а вас - сколько вы тут не ошиваетесь - не разгляжу. 

ШЕВАЛЕВСКИЙ. Хм… Это, знаете ли…
Шевалевский отходит от прилавка, задумчиво рассматривает полки с книгами.
ЛОСЕВ. И он действительно умирает?

ПРОДАВЕЦ (философски). Ну, что поделать… Все умирают.

ЛОСЕВ. Жаль… А картины его ненаписанные что же?

ПРОДАВЕЦ. И за ними придут. 
Лосев понимающе улыбается. Протягивает книгу Продавцу.
ЛОСЕВ. Я её возьму.
Продавец молча упаковывает книгу. 
ЛОСЕВ. До свидания. (Шевалевскому) Рад был знакомству!
Шевалевский что-то бурчит себе под нос. Продавец кивает, задержав на Лосеве взгляд. Лосев выходит, за ним выбегает Шевалевский. Магазинчик вместе с Продавцом растворяется в темноте. 
ШЕВАЛЕВСКИЙ. Стойте… подождите…

ЛОСЕВ. Андрей Петрович? Вам в какую сторону?
Шевалевский тяжело дышит. Пауза.
ШЕВАЛЕВСКИЙ. Отдайте её мне…

ЛОСЕВ. Кого отдать, Андрей Петрович?

ШЕВАЛЕВСКИЙ. Книгу отдайте.

ЛОСЕВ. Не понимаю.

ШЕВАЛЕВСКИЙ. Вы ещё напишете… вы так талантливы… отдайте мне вашу книгу. Хоть один раз дайте и мне почувствовать себя писателем.

ЛОСЕВ. Что?
Шевалевский достаёт нож Художника, наступает на Лосева. 
ШЕВАЛЕВСКИЙ (хрипит). Хотя бы разок… Отдайте…зарежу…
Лосев растерянно смотрит на Шевалевского, прижав к груди свою книгу. 
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