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ГЛЯНЦЕВАЯ КОЖА
монопьеса в двух актах

Акт 1.

На сцене кровать, кресло, прикроватная тумбочка, небольшой стол, к нему придвинут стул, старый холодильник «Зил». На столе тарелка с неочищенным бананом, двумя неочищенными яйцами, кусочком сыра и кружка кофе. Стены обклеены плакатами с манекенщиками и моделями на подиуме, постерами кинофильмов, плакатами с киноактерами, распечатками фотографий главного героя – Антуана Милка – из социальной сети «Свитерр». На тумбочке фотография Антуана в рамке, его смартфон популярной модели. Отдельное место на стене занимает зеркало. 
В кровати лежит Антуан Милк – молодой человек восемнадцати лет. Слышен сигнал будильника (популярная композиция) в смартфоне, и Антуан лениво тянет руку, чтобы выключить. Потом усаживается в кровати и фотографирует себя заспанного, с взлохмаченными волосами. 

Когда просыпаюсь, то сразу делаю фотографию своего заспанного лица. Фотографируюсь каждый день, соблюдаю режим. Поспорил с однокурсником. Как обычно делаю пометку «без фильтров», ставлю большой бицепс, потому как выставлять всем на обозрение свой неприглядный вид, особенно после попойки, – это показатель силы духа и независимости от чужих мнений. Под фотографией подписываю, как и под всеми своими публикациями, что: «Думать только о себе, значит быть свободным». Фотографию публикую сразу в «Свитерр».

Антуан печатает в смартфоне. Слышен звук отправленной публикации.

Разумеется, тысячи поклонников сразу ставят «нра».

Слышны многочисленные звуки восторга. Антуан улыбается и собирается снова сфотографировать себя, но раздается стук в дверь.

Иду! Мать зовет завтракать. 

Антуан встает с постели и одевается. Садится за стол. Слышится шуршание газеты.

Отец, как обычно, читает газету, бумажную, сам я читаю только журналы о моде и кино, и поэтому для меня видеть паруса газеты, скрывающие отца по утрам всегда дикость и пошлость. Но я как обычно вслух ставлю ему «нра». 
Бананы и яйца вновь не почищены?! 

Антуан тяжко и разочарованно вздыхает.

Да еду я, еду в университет! Только, что я там получу… в этом университете. 
И, главное, мне так и не купили машину! Поэтому «ехать», значит трястись в удушливом трамвае, стиснутым со всех сторон другими несчастными, но они – обычные люди, одетые в обычные шмотки, и, кажется, даже не расстроенные по этом поводу, приняли участь покорно и трусливо. Мой друг Юлиан при встрече всегда возмущается и удивляется жадности моих родителей. Почему они не понимают, что такой медийной личности, как я, нужен автомобиль? 

Антуан усаживается в кресло.

В университете я всегда скучаю, слушая лекцию, поэтому я открываю «Свитерр». Новости, кто-то выкладывает видео со своими философскими размышлениями, кстати, иногда полезными и очень умными. Одна девушка рассказывает, как некоторые люди не догадываются, что носят подделки. Это было продолжение одной темы, поднятой критиком-самоучкой по поводу «нравов современного общества». Он написал: «В своей простоте и глупом самолюбовании человек оценивает уровень своего развития: духовного и физиологического. Принимая стандарты моды за истинную красоту, он обезличивает самого себя. Стараясь выделяться из серости общественной кучи, не замечает, что масса в большинстве своем уже раскрасила обыденность дня цветами поддельных торговых марок». Я тогда подумал, какая же это чушь, и напечатал «Какая же это чушь» под его записью.

Антуан смотрит в зал на зрителей, улыбается, подмигивает, посылает воздушный поцелуй

Сокурсницы. Всегда подмечаю их восхищенные, и даже влюбленные взгляды, хотя меня и уверяют в обратном. Они следят за моей виртуальной жизнью. Но для меня та жизнь – реальная. С одной из сокурсниц мы провели однажды вечер вместе, отчего я не успел вовремя к онлайн-трансляции программы по борьбе с облысением. К своему стыду с ней я вспомнил бывшую любовь из беззаботных школьных времен, вспомнил, потому что у обеих родинка на левой щеке. Бывшая не подписана на меня в «Свитерр», и меня это сначала устраивало, но потом очень злило. В итоге скоро забросил эту идею, у меня и так тысячи поклонников. Вспоминаю, и становится стыдно за свою наивность, глупые поступки, это была так называемая «любовь». Кому нужна любовь одной девчонки, когда тебя любят тысячи.

Антуан смотрит куда-то вбок.

Что..? Меня зовут не Антон. Я – Антуан! Антуан Милк! Преподаватель попросил меня что-то там ответить по своей науке, а я попросил повторить вопрос. Преподаватель ухмыляется, говорит, что повторять не в его правилах, спросите у сокурсников, но, разумеется, все молчат, явно завидуют моей известности, уже давно сталкиваюсь с подобным. 

Антуан молчит пару секунд, а потом резко встает.

Думать только о себе, значит быть свободным! 

Слышится смех.

Зависть моей популярности была и остается главной причиной, по которой я перестал общаться с обычными людьми, которые используют «Свитерр», чтобы просто посмотреть картинки или почитать интересные высказывания. Они простые последователи и в сети, и в жизни. Поэтому мы сдружились с Юлианом. Словно прочитав мои мысли, он присылает сообщение с предложением где-нибудь зависнуть вечером.

Антуан медленно шагает по сцене.

Во дворике между корпусами университета каждый день столпотворение неудачников, живущих за счет родительских мечтаний. Они тратят свою молодость на учебу, чтобы потом устроиться на работу, которую возненавидят, облысеют, потолстеют, наделают детей. Я не вижу смысла заводить детей, я хочу тратить время на себя. К тому же, сейчас в мире голод, и создание новых детей означает пополнение армии голодающих: твоему ребенку достанется еда, которую мог получить недоедающий отпрыск на другом конце света. Если бы у кого-то были мозги, то давно запретили рожать детей ради общего блага и борьбы с мировым голодом. Меня окружают прилежные ученики, которые не знают, чем хотят заниматься, а я точно знаю что хочу. Когда они будут сидеть в тесных офисах и стучать по клавиатуре, я буду вышагивать по подиумам всего мира. Когда они смогут выбраться из паутины будней и пойти в кинотеатр, то в фильме они увидят меня в главной роли. И будет мой черед смеяться над их стадными убеждениями. Я буду жить после смерти, останусь навечно в памяти последователей, а они умрут, исчезнут бесследно.

Антуан останавливается и делает глубокий вдох. Смотрит наверх, фотографируется, гримасничая, делая выражение лица то брутальным, то романтичным. Слышен звук отправленной публикации, потом сигнал поставленных «нра».

Поклонники постоянно мне пишут. Почему-то не пишет Анжела. Точнее, Ангел, мой Ангел. Точно! Предложу навестить ее.

 Антуан падает в кресло и пишет в смартфон. Потом встает и прохаживается по сцене, надевает солнцезащитные очки, которые достает из кармана пиджака, машет непринужденно рукой кому-то в зрительский зал.

Так… ее дом. Звонок. 

Антуан делает вид, что нажимает на дверной звонок. Слышит чириканье птицы.

Мы с Ангелом кружимся по дощатому полу ее гостиной, и я спрашиваю, нет ли у нее шампанского. 

Антуан делает вид, будто кружится в танце с девушкой. Оказывается рядом с холодильником. Заглядывает в холодильник.

В холодильнике только контейнеры с заготовленной едой, бутылка колы, надкусанный кусок сыра с голубой плесенью, а в морозилке пачки овощных смесей и слипшиеся снаряды пельменей. Шампанского нет! Пролетарский рацион. 

Антуан фотографирует внутренности холодильника. Слышен звук отправленной публикации. Антуан пританцовывает по сцене. Слышится жужжание вентилятора.

Напольный вентилятор развевает локоны Ангела, и я не могу удержаться…

Антуан поворачивается спиной к зрителям и делает вид, что целуется с девушкой. Потом ошарашено прерывает поцелуй и стоит, замерев.

… но Ангел отстраняется и говорит ужасные вещи, что-то про экзамены. Я говорю, чтобы она перестала себя мучить, детка, тебе нужно отрываться, давай выпьем шампанское. Она демонстративно берет учебник, делает пометки в тетради, а я говорю, что ей не нужна учеба, найдет себе пухлого покровителя с толстым кошельком. Приношу колу и сыр, хотя бы немного скрасить ожидание, и потягиваю газировку из фужеров для шампанского. 

Антуан снимает пиджак и кладет в кресло. Ложится в кровать, смотрит в смартфон, фотографирует себя, кривляется, надувает губы, взлохмачивает волосы. Смотрит в зал и ехидно улыбается.

Ангел прижимается ко мне, закрывает рукой смартфон, чтобы я смотрел только на нее, и я даже поворачиваюсь, улыбаюсь, чтобы поцеловать ее.

Антуан делает вид, что целуется с девушкой, потом кривится от головной боли, проходит по сцене и останавливается перед зеркалом.

У меня почему-то начинает кружиться и болеть голова. 

Антуан смотрит на себя в зеркало, держится за голову. Потом гладит лицо и пристально всматривается в себя.

Кажется, я чувствую, как расширяются зрачки, и тут в отражении над головой на пару секунд появляется и исчезает значок «нра» из «Свитерр» и число очень похожее на общее количество моих подписчиков. 

Антуан часто-часто моргает, трет глаза.

Пятнадцать тысяч шестнадцать. Пятнадцать тысяч шестнадцать. Пятнадцать тысяч шестнадцать. Число моих последователей. Всегда помогает в трудную минуту… Я снова хочу поцеловать Ангела…

Антуан подходит к кровати.

… но она вновь с учебниками и словно не замечает меня.

Антуан ложится в кровать.

И я вдруг думаю, зачем мне она (?), она не испытывает ко мне сильного влечения и обожания. Ее нет в «Свитерр»! Она не мой последователь и не ставит мне «нра». 

Антуан встает с кровати и надевает пиджак. Надевает солнцезащитные очки. Медленно прогуливается по сцене, лавируя между мебелью, потом усаживается в кресло. Слышен телефонный звонок. Антуан смотрит в смартфон.

О, Гелиан! Знакомый фотограф. 

Антуан прижимает смартфон к уху.

Он кричит мне в ухо, чтобы я срочно приезжал в клуб «Дионис». Единственный клуб в нашем городе. Будут съёмки. Оплата наличными. Местный дизайнер Вениамин Пяткин, а в гостях многие приглашенные знаменитости из столицы и заграницы! 

Антуан резко вскакивает, роняет смартфон, подбирает его и бегает по сцене.

Такси! Такси! Такси!

Пробежав через сцену, Антуан останавливается, часто-часто дышит.

Гелиан встречает меня улыбкой и вспышкой камеры смартфона. Подталкивает меня в спину, ведет по закоулкам клуба. Мы оказываемся в гримерной, где он представляет меня, но я поправляю: Антуан Милк. Меня переодевают в длинные брюки, в которых я слегка путаюсь, но привыкаю, и натягивают серо-зеленые подтяжки на голый торс. Я встаю рядом с еще шестью молодыми девушками и парнями, разодетыми в новую коллекцию Кутюрье, и нас мгновенно слепят вспышки фотокамер, особенно яркие в полуподвале. 

Слышны вспышки фотокамер. Приглушенно играет клубная музыка.

Позади нас ― белоснежно белая стена с портретом Пяткина, выполненным черными красками, так, словно видны только попавшие на лицо тени. Новая коллекция называется «Бурление и поток». За вечер меня переодевают, кажется, несколько сотен раз, и практически ничего не видно от вспышек, но уверен, что слышал вздохи восхищения в зале. Моя фирменная походка поражает всех гостей. После показа мне вручают конверт с купюрами, но я даже не заглядываю внутрь, только спрашиваю, где можно найти фотографии сегодняшнего вечера. На меня смотрят, почему-то странно, и я думаю, что так принято выражать заинтересованность в сотрудничестве, поэтому подмигиваю и шепчу свою главную фразу на прощание. Я звоню Юлиану, огорошиваю его своим успехом, и мы договариваемся встретиться в нашем баре, в котором стали завсегдатаями. 

Музыка стихает.

В дороге я игнорирую несколько звонков от матери, но пишу сообщение, что гуляю и уже почти добился успеха в модельном бизнесе. Расплачиваясь с таксистом, я решаю придумать новую остроумную фразу для подписи в «Свитерр». Меняешь фразы, ― меняешь мышление. Ставлю себе задачу обновить свой афоризм к завтрашнему вечеру. 
Юлиан уже выпивает свой любимый коктейль, а когда я падаю рядом с ним на диван, он машет двумя пальцами официанту и заказывает еще себе и мне. 

Антуан усаживается в кресло. Приглушенно играет клубная музыка.

Юлиан уважительно поздравляет с первым показом. Мы делаем совместную фотографию, выпиваем коктейли под чириканье поставленных «нра». Мой взгляд перепрыгивает на девчонок, засевших вокруг столика в углу зала, а Юлиан продолжает рассказывать о своем показе, при этом частенько намекает, что для начала карьеры мое участие в подобном показе Вениамина Пяткина вполне себе нормально. Почти всегда он выставляет напоказ не только свою красоту, но и свою значимость, и я почти уверен, что подобное поведение становится нормой для всех уважающих себя профессиональных манекенщиков. 
Познакомившись с Юлианом, мы договорились менять мир через призму красоты и хорошего вкуса. И я взял себе новое имя. Глянцевая кожа. Использую до сих пор. И тогда неожиданно я сформулировал свою фирменную фразу, которую и пытаюсь донести до каждого в мире. «Думать только о себе, значит быть свободным».
Мой коктейль закончился.

Антуан кивает куда-то в сторону, подняв руку.

Официант! Повторите! 
Продолжаю делать вид, что слушаю Юлиана. Девушки за столиком в углу громко смеются, и тут я замечаю, как кучерявая шатенка подмигивает мне. Мне кажется, я видел ее среди своих последователей, но она и вида не подает, словно не замечает меня. Я прошу Юлиана посмотреть на их столик. Он вскользь бросает взгляд, а потом смотрит на меня с тем выражением на лице, с которым обычно вышагивает по подиуму: смесь надменности и брезгливости. Потом он так глупо хихикает, тем смешком, который я постоянно пытаюсь копировать, и цедит: «Серьезно?» Я тоже кривлю губы и смеюсь. Он хохочет в голос, залпом опорожнив бокал. Взглядом просит у официанта еще вермута, и начинает свою очередную лекцию на тему: «Как правильно себя показать на подиуме», наставляя меня. Я делаю вид, что слушаю…

Антуан кивает, сидя в кресле.

… впитываю информацию, уроки жизни профессионального манекенщика.
Девушка за столиком в углу начинает смеяться, и я с удивлением обнаруживаю возле их столика двоих парней. Мимолетно ощущаю давно забытые уколы ревности, которые, я был уверен, давно выветрились вместе с лишними килограммами. Мне сильно захотелось поцеловать девушку, но тут над ее головой появляется мерцающий ноль, и я понимаю, что это число последователей в ее «Свитерр».

Антуан моргает несколько раз, мотает головой.

Это просто видение. Юлиан щиплет меня за руку, потому что за нашим столиком появились две белокурые девчонки. Юлиан обнимает сразу обеих, втыкаясь носом в их декольте, а девчонки визжат громче музыки, и все смотрят на нас.  И новая фирменная фраза появляется передо мной: «Оставаясь у всех на виду, никогда не будешь одиноким». 

Антуан делает фотографию своего улыбающегося лица. Потом смотрит в смартфон, что-то печатает. 

Фотографию я отправляю в «Свитерр» с обновленной подписью. С удовольствием замечаю, что число моих последователей увеличилось на несколько сотен за сегодня!

Антуан несколько секунд улыбается, но потом его лицо мрачнее. Он перестает танцевать. Расстроено вздыхает.

Шатенка за столиком в углу вместе с подругами и двумя парнями выходит в полночный город.

Несколько секунд Антуан молчит.

Вчетвером с Юлианом и двумя блондинками мы мчимся в такси, и я еще играю роль навигатора для водителя, потому что его электронный навигатор не работает. Я на переднем сиденье. Сзади доносятся смешки и причмокивания, я замечаю, что и водитель изредка посматривает на них, а над его головой мигает ноль.
В квартире Юлиана девчонки принимаются прыгать на огромном дизайнерском диване, хихикая и протягивая к нам руки. Вдруг включается музыка, и блондинки радостно визжат. 

Антуан садится в кресло.

Я включаю огромный телевизор…, 

Антуан делает вид, словно переключает каналы на пульте управления телевизора. 

… пытаюсь найти круглосуточный эфир моды и показов. Когда нахожу, то предлагаю девчонкам повторить походку прекрасных моделей на подиуме. Блондинки игриво хихикают, спрыгивают с дивана, начинают кривляться, шагая будто кошки, перепрыгивая через подушки, шипят и царапают воздух. Напускаю недовольство на лицо, стремительно переключаю телеканалы. Одна из девушек оказывается возле меня, присев на ворсистый ковер. Другую блондинку Юлиан уже обнимает на кровати, стоящей возле дальней стены. А я продолжаю думать о шатенке, потом мямлю что-то о ванной комнате, подмигиваю и выхожу из квартиры, бесшумно закрыв дверь. 

Антуан медленно шагает по сцене, ложится в постель, закрыв глаза, лежит в тишине пару секунд. Потом просыпается. Привычно берет смартфон, фотографируется. Слышен звук отправленной публикации. Антуан задумчиво смотрит куда-то вбок, за кулисы, потом в зрительный зал.

Солнце еще не слишком яркое. Впервые за несколько лет я в полной тишине наедине с собой и любуюсь рассветом. Скоро у матери зазвонит будильник. Вчера, когда я вернулся, она ждала на кухне при свете лампы, частенько высматривая меня в окне. Ее домашний халат с необъятными карманами трясся при возмущенных и гневных взмахах рук. Заставил ее нервничать. Ходил где-то в темноте, ночью, один. А я ответил ей, что оставаясь у всех на виду, никогда не будешь одиноким. Отец даже не вышел из спальни. 

Слышен приглушенный звук будильника. На несколько секунд Антуан закрывает глаза, потом подходит к столу, но на стул не садится. Стоит и листает в смартфоне «Свитерр», что-то печатает.

За кухонным столом отец вновь читает газету. Я замечаю над его головой и головой матери крутящиеся моргающие ноли, как над водителем такси вчера вечером. Нахожу фотографию с шатенкой в баре. Она широко улыбается, смотрит на одну из подруг, держит двумя пальцами бокал мартини. Жаль, что момент, когда она мне подмигнула, не удалось запечатлеть. Я пытаюсь найти ее по фотографии, но к моему удивлению шатенка не только не пользуется «Свитерр», но ее вообще нет в сети. 

Антуан слегка вскрикивает.

Отец, приподняв бровь, посматривает на меня из-под газеты, и я уверен, прокручивает в голове какую-нибудь старую шутку.

Антуан делает вид, словно фотографирует отца. Слышен звук сделанной фотографии.

Фотографию почему-то не получается опубликовать в «Свитерр»: ошибка, ошибка поперек экрана.

Антуан часто и сильно стучит пальцем по экрану смартфона. Слышен звук выдаваемой ошибки. Он быстро ходит по сцене.

Что такое?! Теперь только пустой экран, а все мои публикации, сообщения и надписи исчезли!

Антуан роняет смартфон на пол. Слышится сирена «скорой помощи». Антуан шатается по сцене, у него кружится голова, подкашиваются колени, и он плюхается в кровать, потеряв сознание. Через несколько секунд сирена «скорой помощи» стихает.

Акт 2.

Антуан просыпается. Он привычно ищет смартфон на тумбочке но не находит его. Встает с кровати. Ищет взглядом по полу и поднимает смартфон. Вновь что-то быстро печатает.

Я не могу теперь даже войти в «Свитерр»! Я потерял всех своих подписчиков! Представляю, как они рыдают и пытаются найти меня в сети. Из-за незначительной глупой ошибки в мире появилось несколько тысяч несчастных людей.

Антуан шумно сглатывает слюну, потом глубоко и медленно дышит. Он пару раз фотографирует себя, но успокоиться не получается, он начинает дышать чаще. А потом замирает и дважды пересекает сцену быстрым шагом.

Оказывается, уже снова вечер. В трамвае трясусь с несколькими пассажирами, привалившимися к окнам, только у некоторых над головой вертится число больше ноля. Я звоню Юлиану, но он не отвечает. Впереди сидит девушка с короткими волосами и почти без перерыва делает фотографии своего лица. У меня начинает гулко стучать сердце, и стук уже в голове, и я почти ощущаю боль от невозможности открыть «Свитерр». Я посматриваю на вечерний город и слепящий свет фар. На минуту представляю, что это вспышки фотокамер и софитов, когда я вышагиваю фирменной походкой. 
Дом, в котором живет Юлиан, высится башней стиля и моды. Мы проходим в гостиную, Юлиан грациозно устраивается в кресле, предлагая мне дизайнерский диван без спинки.

Антуан присаживается в кресло.

Друг цедит губами кофе, а я громко и надрывно повествую историю своего несчастья. 

Антуан потрясает смартфоном в воздухе. 

Юлиан несколько раз понимающе и вдумчиво кивает, просит продолжать. Окончив, я прошу мне помочь, но Юлиан внезапно кривит губы, как обычно при виде некрасивых людей или быстрорастворимого кофе. Отдать свой смартфон, чтобы я попробовал открыть «Свитерр», он отказывается. Тогда я умоляю сделать совместную фотографию, чтобы он опубликовал ее в своем «Свитерр». Юлиан мельком смотрит на меня, громко хлюпает кофе, пока не опустошает чашку, а потом строго говорит: «Нет». Ответ на все мои просьбы. Я глупо спрашиваю, почему он отказывает мне в помощи? Юлиан говорит, что если я прошу помощи в решении такой легкой проблемы, то я не достоин публикаций в «Свитерр» и не достоин стать моделью. 
Я ухожу, не попрощавшись с Юлианом, продолжающим вещать о правильном поведении и каким должен быть настоящий манекенщик.

Антуан встает и беспокойно ходит по сцене.

Только сейчас я осознаю, что все контакты, полученные мною после показа Вениамина Пяткина, сгинули вместе с попытками войти в «Свитерр» и всеми стертыми публикациями. Я чувствую легкую боль в груди. Хочу увидеть привычный интерфейс «Свитерр», его приятные мелодии принятых публикаций, полученных сообщений. Сжимаю кулаки впервые за несколько лет, и бегу по тротуару, а потом сталкиваюсь с девушкой, мы падаем двумя манекенами, комично раскидав руки-ноги и постанывая от удара. Едва ли понимая свой поступок, хватаю ее упавший на газон смартфон и убегаю, не оглядываясь, под визг и вопли. Вскоре мои ноги каменеют, и я сворачиваю в первый проулок, во двор и прячусь между мусорными баками: достойное место для меня.

Антуан садится на пол сцены.

Украденный смартфон заблокирован, требует пароль или отпечаток пальца хозяйки, а у меня, разумеется, ничего этого нет. Я набираю числа наугад, как и многое в моей жизни, но не получается, новые ошибки. 

Антуан стучит пальцами по экрану смартфона сильнее и сильнее.

Я мог бы сейчас прижиматься в танце с шатенкой. Целовать ее губы. И я вспоминаю, что желанная и недоступная теперь шатенка, пару лет назад превратилась в мою бывшую любовь.

Антуан вновь что-то ищет в смартфоне. Потом прикладывает телефон к уху.

Нахожу ее номер. Возможно, уже не рабочий…, но вот берет трубку. Я приветствую ее голосом бодрым и слегка веселым. За все время после расставания я ни разу не думал о том, с чего начать разговор, если бы решил ей позвонить. К моему стыду, она сразу узнает меня и припоминает вчерашний бар и мое глупое, по ее мнению, выражение лица. Где-то на фоне у нее играет музыка из списка топ популярных и шум, шум множества голосов, смех. Я предлагаю встретиться сегодня, в том же баре, а она смеется и говорит, что уже веселится там. 

Антуан поднимается и пересекает сцену.

В баре вновь толпа и непрекращающийся гомон. Полумрак взрывается вспышками смартфонов, и почти все фотографируются.

Слышится приглушенно клубная музыка. Антуан танцует на сцене, высматривая в зале свою бывшую девушку.

Мне удается пристроиться рядом к нескольким девушкам и парням, сделав импровизированное совместное фото и, возможно, таким образом, я попаду в «Свитерр». Брожу по бару, стараюсь попасть под каждый смартфон. Меня недовольно спихивают прочь из кадра, у меня кружится голова, а лица вокруг, лица незнакомых мне людей, кажутся одинаковыми, их выражения идентично блаженны. Возле меня появляется высокая брюнетка, хватает меня за руки и кружит в неизвестном странном танце, и я влетаю спиной в дверь, за которой оказывается женский туалет. Снова визг, возмущение. Дальняя кабинка открывается и на меня смотрит шатенка ― моя школьная любовь. У нее тоже блуждающий взгляд, она подзывает меня, заманивает улыбкой. Над ее головой по-прежнему кружится неоновый ноль. Она целует меня. И тогда я вспоминаю, что ее имя Татьяна. Всего через пару минут охранники грубо вытаскивают нас из туалета. У всех, кто смотрит на нас, крутятся неоновые числа над головами, и у многих они четырех и даже пятизначные. 
На улице Таня тихо хихикает себе под нос, ковыряется в смартфоне, а потом подмигивает мне. Я думаю, как попросить у нее смартфон на пару минут, а она усаживается на тротуар и шлепком по плитке приглашает присаживаться рядом.

Антуан присаживается на пол сцены.

Тротуар еще теплый. Таня прижимается ко мне, кладет голову на плечо. Под ее пьяное хихиканье я пытаюсь вызвать нам такси. Вокруг толпятся новые посетители бара, кто-то указывает пальцами на нас, снимает видео. И я улыбаюсь, радостно хохочу на камеру. 

Антуан встает и делает несколько шагов по сцене.

Квартира Тани просторная, новый ремонт. Таня включает громко музыку, начинает неумело танцевать, кружиться, и ей явно кажется, что ее движения грациозны. 

Слышно громкую клубную музыку.

Она смахнула несколько книг с полки, столкнулась с дверью, засмеялась, а потом стекла по стене и уселась возле кресла. Я нахожу комнатный бар и наконец-то выпиваю такое желанное шампанское. Сидя на полу, Таня качает головой в такт музыке, но постепенно успокаивается и вновь похрапывает, посапывает. Я выключаю музыку.

Музыка стихает.

 В потемках ночника отношу Таню в спальню на кровать, где она в позе морской звезды бормочет увиденные во сне картины.

Антуан присаживается в кресло. Фотографирует Таню.

Сохраняю получившуюся отличную фотографию в ограниченную память телефона.

Антуан вытирает слезы тыльной стороной ладони, потом закрывает глаза на несколько секунд. Встает с кресла и шагает по сцене, присаживается за кухонный стол.

Утром Таня сидит на кухонном диванчике, прихлебывает капучино и листает что-то в смартфоне. Она предлагает мне кофе, и я замечаю некоторую скованность и неловкость в ее движениях. 

Антуан начинает громко смеяться.

Смеюсь, чтобы снять возникшее напряжение. Таня смотрит на меня с подозрением, и я резко обрываю гогот, спрашиваю, скучала ли она по мне. Она покашливает, признается, что иногда вспоминала. 

Слышится звук входящего сообщения. Антуан смотрит в смартфон. Потом что-то печатает. Слышен звук отправленного сообщения.

Сообщение от матери. Ответил, что ночевал в гостях у бывшей школьной любви. Чувствую внезапно появившуюся слабость во всем теле, даже не могу подняться, пройтись до дивана. На моем затылке появляется рука Тани, она гладит меня, успокаивая, словно дитя. Прошу у нее разрешения воспользоваться смартфоном. Ее действительно нет в «Свитерр»! 

Антуан что-то печатает в смартфоне.

Пытаюсь войти под своим паролем, но снова ошибка, ошибка, ошибка! Регистрируюсь заново, захожу. На глазах появляются слезы, и я улыбаюсь и смеюсь, скорее, публикую все сделанные после сбоя фотографии…

Слышен звук ошибки в смартфоне.

…но экран в очередной раз звонит чертовой непонятной глупой ошибкой! «Свитерр» не принимает мои фотографии, не принимает ни одну публикацию. Я удаляюсь из «Свитерр» и регистрирую Таню. Загружаю пару ее фоток для проверки и радостно смотрю первые публикации в ее аккаунте. Отправляю в ее «Свитерр» свои фотографии.

Слышен звук ошибки в смартфоне.

«Свитерр» отторгает меня. Черт! За что?! Таню отпрянула от меня, уронив кружку. 
Я начинаю причитать, спрашивать кого-то, почему со мной такое произошло? Таня усаживается рядом и обнимает меня, стараясь успокоить, но ее нежный шепот не останавливает поток моих жгучих слез…

Антуан вскакивает и бегает по сцене. Потом слышен приглушенный шум льющейся из душа воды.

Забегаю в ванную, запираюсь и включаю, как видел в кино, воду, чтобы шум перекрыл мои звуки. Таня стучит и просит выйти, а я говорю, что хочу просто побыть наедине. 

Антуан подходит к зеркалу.

Над головой у меня кружится, кружится тусклый неоновый ноль. 

Антуан усаживается в кресло. Делает вид, словно погрузился в ванну с горячей водой и пеной.

Набираю ванну горячей воды, выливаю почти все найденные гели и лосьоны для тела и отправляю в свободное плавание найденную резиновую уточку. Раздевшись, погружаюсь, вздыхая с облегчением и удовольствием. 

Антуан фотографирует себя.

Фотографирую себя в разных ракурсах, с пенкой на носу, делаю усы, играюсь с уточкой. Отвечаю Тане на ее очередной обеспокоенный вопрос за дверью, что я принимаю ванну. 

Антуан что-то печатает в смартфоне.

Открываю заметки и пишу свои размышления, пытаюсь вспомнить каждого последователя, его псевдоним и фотографию. Записываю запомнившиеся интересные сообщения, хвалебные отзывы. Решаю создать собственный «Свитерр» в смартфоне. Публикую фотографию, где я с пенкой на носу, словно заливчато смеюсь, подписываю фирменной фразой, а потом пишу восторженные комментарии от своих последователей. Через полчаса или час я заполнил ответы за пару сотен поклонников 

Антуан тяжело вздыхает и встает. Делает несколько шагов по сцене.

Покрытый остатками пены, я выхожу в кухню под удивленным взглядом Тани. Рыскаю по ящикам, проверяю полки, а потом прошу у Тани водку или коньяк. Находится только вино, и я…

Антуан делает вид, будто пьет из горла бутылки.

…выпиваю половину бутылки, а потом продолжаю печатать отзывы. Таня сидит поодаль в кресле и смотрит на меня, ни разу не моргнув. Смартфон визжит, умирает от заканчивающегося заряда аккумулятора, пару раз мигает и выключается. 

Антуан вскакивает и беспокойно крутится по сцене.

Хватаю Таню за руку, прошу ее зарядить мой телефон. 

Антуан делает вид, словно подключает смартфон к зарядке. Быстро вращает глазами, ему не сидится на месте, ходит туда-сюда по сцене.

Я хочу новые реакции последователей! Нужен фломастер, Таня, скорее! 

Антуан вскакивает на кровать, стоя на ней, делает вид, будто что-то пишет на стене комнаты.

Вскоре черные надписи сообщений моих потерянных последователей покрывают стены комнаты. Я перечитываю отзывы, а потом…

Слышится звук полицейской сирены.

 …слышу сирену полицейской машины. Я вдруг понимаю, что едут за мной…

Антуан спрыгивает с кровати, вновь беспокойно бегает по сцене.

…и быстро-быстро хватаю вещи, едва очнувшийся смартфон и убегаю по-прежнему голым по подъезду и улице.

Антуан останавливается, стоит в центре сцены, смотрит в зрительный зал и щурится. Потом улыбается.

Солнце особенно сильно припекает мне бока. Прохожие смотрят на меня с недоумением или улыбкой, начинают видеотрансляцию моего нагого дефиле по дворовым улочкам. Я бегу и снова натыкаюсь на прицелы смартфонов, направленных на меня, и тогда понимаю, что наконец-то меня вновь начали узнавать и вот она настоящая известность. Я рассказываю для видеозаписи историю своей популярности в «Свитерр», а потом делюсь впечатлениями первого показа, в котором участвовал. Вениамин Пяткин (!), кричу я, Вениамин Пяткин! На лицах я отчетливо вижу восхищение. Я убегаю все дальше и дальше, снова слышу переливчатый звон сирены. Возле фонтана в центре парка я делаю несколько фотографий своего красивого тела, так красочно покрытого пенкой, и спешу показать их каждому встречному. От меня отпрыгивают и отмахиваются, мне грубят и советуют идти прочь, но я люблю своих поклонников. 

Антуан садится в кресло.

Все показывают на меня пальцем, смеются, и я рад оказываемому мне вниманию, тому обожанию, которое я давно заслужил. Я одеваюсь, не забываю свой дорогой пиджак и просматриваю новые фотографии в смартфоне. Парк постепенно пустеет, а я хочу больше и больше последователей. 

Антуан встает и быстрым шагом пересекает сцену. Потом фотографирует себя и зрительный зал.

По широкой аллее, словно по подиуму, спускаюсь к набережной и улыбаюсь каждому прохожему, сую всем под нос свои фотографии и жду, жду реакции, улыбки, восхищения, но на меня смотрят не так, как обычно смотрят фанаты. Смех мне больше не кажется восторженным, а улыбки искренними. Я говорю, что думать только о себе, значит быть свободным, но меня не понимают. Я говорю, что оставаясь у всех на виду, никогда не будешь одиноким, а меня прогоняют.
Антуан быстрым шагом дважды пересекает сцену.

Чем бы я ни занимался, я частенько возвращаюсь к Ангелу. Меня тянет к ней, хотя я не испытываю любви или даже сильной симпатии. Мой смартфон трусливо пищит, просит накормить, но я игнорирую его. Руки сводит судорогой от желания сфотографировать красивый летний закат, себя на фоне блеска солнца на кронах деревьев и отправить все в «Свитерр». Что может быть важнее этого? Иду мимо плохо одетых людей. А какие у них дешевые смартфоны! Я тону в мире безвкусицы и пустоты, а должен плыть наверх к всемирной славе и популярности. 
Мой приход к Ангелу для нее сюрприз. Ее родители еще купаются в теплом море, а она купается в холодных учебниках. Предлагаю ее согреть, даже обнимаю пару секунд, но она нехотя пускает меня в дом и отскакивает, как от прокаженного.

Антуан садится в кресло.

Ангел напротив меня валяется в кровати и читает, читает учебники, делает пометки в тетради. Через несколько минут молчания и скрипа ручки о бумагу я взрываюсь капризом и прошу выслушать, в конце концов, мы не чужие друг другу! Я пытаюсь найти сочувствие и понимание в ее взгляде, на ее лице, может что-то посоветует, как быть? Но Ангел даже не понимает сути проблемы. Ее нет в «Свитерр», вспоминаю я, значит все мои слова, попытки достучаться до этой девушки пролетают мимо. И тут эта фурия произносит черные слова, спрашивая, зачем вообще нужен «Свитерр». Меня словно бьют кувалдой по голове, и сердце, мое несчастное сердце стучит сильнее и быстрее. Зачем? Зачем?! Кто, по-твоему, расширяет границы дозволенного, обогащает культуру и современную цивилизацию? На кого ровняются модельеры, художники, певцы, режиссеры? У кого исключительный правильный вкус? Убери «Свитерр», удали всех последователей, и ты получишь крах цивилизации, варварство, культурный вандализм. Мое лицо горит, наверняка покраснело от негодования и, главное, от безграмотности Ангела. А на ее лице трещит натянутая улыбка, и блестят белоснежные зубы. Потом Ангел смеется, и сквозь смех, уверяет меня, что все сказанное ― ерунда. Нет, только посмотрите, послушайте, какая наглость! Вся моя жизнь это «Свитерр» (!), а она обзывает ее чушью. 

Антуан вскакивает с кресла и прыгает на кровать.

Я кидаюсь на Ангела, обхватываю ее шею пальцами. 

Антуан делает вид, что душит Ангела.

Давлю изо всех сил, пытаясь убрать улыбку с ее наглого лица с шершавой кожей. Я немного похрюкиваю, как это обычно со мной бывает при усердном старании что-то сделать, а потом…

Антуан взвизгивает, складывает пополам от боли, держится руками между ног.

…Ангел ударила меня коленом в пах. Затем она бьет меня в ребра и сталкивает на пол. Она кричит, угрожает вызвать полицию, из ее глаз текут слезы, размазывая остатки туши тонкими ручейками по щекам: значит, она выходила куда-то сегодня. Наверняка, встречалась с Юлианом. Я пищу от боли, часто-часто дышу и тащу себя на выход, только бы не получить еще удары.

Антуан стекает с кровати и ползет куда-то недалеко. Потом встает, опирается на кухонный стул и хныкает. Потом пару раз приседает и часто-часто дышит.
 
Выйдя во двор, иду в направлении остановки и вдруг понимаю, что у меня не осталось ни одного друга, а путь в модельный бизнес и карьера актера закрыты навсегда. 

Антуан прохаживается по сцене. Потом ложится в кровать и закрывает глаза на несколько секунд. Открыв глаза, он фотографирует себя.

Несмотря на вечер, я впервые за день встаю с постели. Оставаясь верным спору и своему слову, я несколько раз фотографируюсь.

Антуан встает с кровати и подходит к зеркалу.

В зеркало ванной комнаты я вижу свое хмурое лицо и крутящийся блеклый ноль над головой. Я намываюсь очень тщательно, мою голову, потом стригу ногти, бреюсь, чищу уши, потом дезодорант, бальзам после бритья, и выхожу в кухню.

Антуан выходит на середину сцену, печатает что-то в смартфоне.

Передо мной не сидит отец, привычно читая газету, и я не вижу его брови над краем страниц. В заметках смартфона я сообщаю последователям о своих снах. Как обычно в конце подписываюсь обеими фирменными фразами. Отец в гостиной смотрит по телевизору сериал. Мать сидит рядом, читает журнал, изредка посматривает происходящее на экране.

Антуан вновь подходит к зеркалу. Приглаживает волосы, смахивает пылинки с пиджака, поправляет платок в кармане, фотографируется. Берет кухонный стул и подходит к краю сцены, смотрит в зрительный зал. Встает на стул.

В раскрытом окне мир четче и свежее. В безветренном дворе слышны разговоры соседей и игривые крики детей. Я стою на краю, желая привлечь больше зрителей, последователей. На одном из балконов курит мужчина и, кажется, смотрит на меня ничего не выражающим взглядом, словно и он думает сделать то же самое, что я совершу через пару секунд. А совершаю я вот что…

Затемнение. Слышен только голос Антуана.

 …отталкиваюсь и лечу в жаркий летний день. Секунду воздух обжигает мне щеки, а потом я сминаю крышу соседского автомобиля. 

Слышится звук падения на автомобиль. 

Мне кажется, что я не чувствую боль. Передо мной темнота, и я слышу словно вдалеке несколько вскриков и всхлипов. Кто-то во все горло орет. Я не слышу вспышек камер, но надеюсь, что меня сфотографируют, а все фотографии опубликуют в «Свитерр».

Несколько секунд темно. Появляется свет. Антуан лежит в постели. Постепенно он открывает глаза, смотрит вокруг, в зрительный зал. Когда он начинает говорить, его голос слегка охрипший, но постепенно приходит в норму.

Я вижу сидящих рядом родителей. Отец хмурится, как обычно. Мать улыбается, но на ее покрасневших глазах я замечаю слезы. И врач здесь! В халате, с документами и папкой в руках. Бормочет, что после полугода комы и значительных переломов, быстрого восстановления не ждать. Родители держатся за руки и гладят меня по руке. Я вдруг понимаю, что впервые за несколько месяцев я не фотографирую свое заспанное лицо. Я даже не знаю, где мой смартфон. Из окна светит неуютное солнце, и я вижу снег на деревьях, на замерзших стеклах окон, в выражении лица врача. Вспоминаю все случившееся до падения. Замечаю, что мои руки…

Антуан словно что-то ищет в воздухе руками.

… ищут привычно смартфон на прикроватной тумбочке, но там только ваза с цветами. Мои губы слишком сухи, и раньше я бы уже стонал от необходимости намазать их гигиенической помадой, а руки нужно намазать кремом. Но я продолжаю лежать, потому что ощущаю сильную усталость, что-то давит на виски и словно тянет меня вниз. Мать целует меня в щеки и лоб, и меня будто возвращают в привычную реальность, где я – манекенщик и популярный пользователь «Свитерр», где меня преследуют фанаты и просят автограф. 

Антуан приподнимается и садится в кровати. Он удивленно смотрит в зрительный зал.

Таня?! Ко мне в палату входит запыхавшаяся Таня, словно она бежала из дома. Громко произносит мое имя и…

Антуан широко улыбается.

…обнимает меня, не обращая внимания на протесты врача. А мама говорит, что Таня приходила каждый день. Навещала меня, читала мне… И я действительно что-то припоминаю, ее нежный голос на границе сна и попыток пробуждения. Когда Таня присаживается на край койки, я спрашиваю у всех в палате, приходил ли кто-нибудь еще ко мне? На их одновременно покачивающиеся головы я отвечаю широкой улыбкой, но внутри себя скрываю горечь и обиду. А Таня улыбается мне, и в ее глазах я тоже вижу слезы. Когда врач выходит, явно облегченно вздыхая, я прошу родителей оставить нас с Таней наедине. Она вдруг достает из сумочки мой смартфон. 

Антуан держит смартфон в руках, что-то печатает, пролистывает страницы. 

После ремонта и обновления системы, «Свитерр» послушно впустил меня и даже вернул аккаунт, каким был раньше. Я просмотрел несколько старых публикаций, перечитал фирменные фразы, и вдруг подумал, что все выглядит и звучит глупо, и рассказал все Тане. Мне, почему-то теперь хотелось все рассказывать только ей, а не последователям в «Свитерр». Я не ждал от нее оценки, но она шутливо сказала «нра» и мы вместе засмеялись. Продолжая смеяться, я удалил «Свитерр». 

Антуан отбрасывает смартфон на кровать и умолкает на несколько секунд. Потом встает с кровати. Делает несколько шагов по сцене.

Через несколько недель меня выписывают. Мы начинаем отношения с Таней заново. И я постараюсь не быть идиотом, как она выразилась на выписке. Все свободное время мы вместе. Следующий год я провожу, ни разу не заглянув в социальную сеть, не позвонив Юлиану, не пытаясь засветиться в клубе или найти представителей модельного бизнеса. Я восстановился в университете, я нашел работу, извинился перед всеми, кому навредил в минуты горячечного бреда. А еще… сегодня важный день.

Антуан достает из кармана пиджака обручальное кольцо. 

Согласится?


2023 г.
