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**Глянцевая кожа**

*монопьеса в двух актах*

**Акт 1.**

*На сцене кровать, кресло, прикроватная тумбочка, небольшой стол, к нему придвинут стул, старый холодильник «Зил». На столе тарелка с неочищенным бананом, двумя неочищенными яйцами, кусочком сыра и кружка кофе. Стены обклеены плакатами с манекенщиками и моделями на подиуме, постерами кинофильмов, плакатами с киноактерами, распечатками фотографий главного героя – Антуана Милка – из социальной сети «Свитерр». На тумбочке фотография Антуана в рамке, его смартфон популярной модели. Отдельное место на стене занимает зеркало.*

*В кровати лежит Антуан Милк – молодой человек восемнадцати лет. Слышен сигнал будильника (популярная композиция) в смартфоне, и Антуан лениво тянет руку, чтобы выключить. Потом усаживается в кровати и фотографирует себя заспанного, с взлохмаченными волосами.*

Когда просыпаюсь, то сразу делаю фотографию своего заспанного лица. Фотографируюсь каждый день, соблюдаю режим. Поспорил с однокурсником. Как обычно делаю пометку «без фильтров», ставлю большой бицепс, потому как выставлять всем на обозрение свой неприглядный вид, особенно после попойки, *–* это показатель силы духа и независимости от чужих мнений. Под фотографией подписываю, как и под всеми своими публикациями, что: «Думать только о себе, значит быть свободным». Фотографию публикую сразу в «Свитерр».

*Антуан печатает в смартфоне. Слышен звук отправленной публикации.*

Разумеется, тысячи поклонников сразу ставят «нра».

*Слышны многочисленные звуки восторга. Антуан улыбается и собирается снова сфотографировать себя, но раздается стук в дверь.*

Иду! Мать зовет завтракать.

*Антуан встает с постели и одевается. Садится за стол. Слышится шуршание газеты.*

Отец, как обычно, читает газету, бумажную, сам я читаю только журналы о моде и кино, и поэтому для меня видеть паруса газеты, скрывающие отца по утрам всегда дикость и пошлость. Но я как обычно вслух ставлю ему «нра».

Бананы и яйца вновь не почищены?!

*Антуан тяжко и разочарованно вздыхает.*

Да еду я, еду в университет! Только, что я там получу… в этом университете.

И, главное, мне так и не купили машину! Поэтому «ехать», значит трястись в удушливом трамвае, стиснутым со всех сторон другими несчастными, но они – обычные люди, одетые в обычные шмотки, и, кажется, даже не расстроенные по этом поводу, приняли участь покорно и трусливо. Мой друг Юлиан при встрече всегда возмущается и удивляется жадности моих родителей. Почему они не понимают, что такой медийной личности, как я, нужен автомобиль?

*Антуан усаживается в кресло.*

В университете я всегда скучаю, слушая лекцию, поэтому я открываю «Свитерр». Новости, кто-то выкладывает видео со своими философскими размышлениями, кстати, иногда полезными и очень умными. Одна девушка рассказывает, как некоторые люди не догадываются, что носят подделки. Это было продолжение одной темы, поднятой критиком-самоучкой по поводу «нравов современного общества». Он написал: «*В своей простоте и глупом самолюбовании человек оценивает уровень своего развития: духовного и физиологического. Принимая стандарты моды за истинную красоту, он обезличивает самого себя. Стараясь выделяться из серости общественной кучи, не замечает, что масса в большинстве своем уже раскрасила обыденность дня цветами поддельных торговых марок*». Я тогда подумал, какая же это чушь, и напечатал «*Какая же это чушь*» под его записью.

*Антуан смотрит в зал на зрителей, улыбается, подмигивает, посылает воздушный поцелуй*

Сокурсницы. Всегда подмечаю их восхищенные, и даже влюбленные взгляды, хотя меня и уверяют в обратном. Они следят за моей виртуальной жизнью. Но для меня та жизнь – реальная. С одной из сокурсниц мы провели однажды вечер вместе, отчего я не успел вовремя к онлайн-трансляции программы по борьбе с облысением. К своему стыду с ней я вспомнил бывшую любовь из беззаботных школьных времен, вспомнил, потому что у обеих родинка на левой щеке. Бывшая не подписана на меня в «Свитерр», и меня это сначала устраивало, но потом очень злило. В итоге скоро забросил эту идею, у меня и так тысячи поклонников. Вспоминаю, и становится стыдно за свою наивность, глупые поступки, это была так называемая «любовь». Кому нужна любовь одной девчонки, когда тебя любят тысячи.

*Антуан смотрит куда-то вбок.*

Что..? Меня зовут не Антон. Я – Антуан! Антуан Милк! Преподаватель попросил меня что-то там ответить по своей науке, а я попросил повторить вопрос. Преподаватель ухмыляется, говорит, что повторять не в его правилах, спросите у сокурсников, но, разумеется, все молчат, явно завидуют моей известности, уже давно сталкиваюсь с подобным.

*Антуан молчит пару секунд, а потом резко встает.*

Думать только о себе, значит быть свободным!

*Слышится смех.*

Зависть моей популярности была и остается главной причиной, по которой я перестал общаться с обычными людьми, которые используют «Свитерр», чтобы просто посмотреть картинки или почитать интересные высказывания. Они простые последователи и в сети, и в жизни. Поэтому мы сдружились с Юлианом. Словно прочитав мои мысли, он присылает сообщение с предложением где-нибудь зависнуть вечером.

*Антуан медленно шагает по сцене.*

Во дворике между корпусами университета каждый день столпотворение неудачников, живущих за счет родительских мечтаний. Они тратят свою молодость на учебу, чтобы потом устроиться на работу, которую возненавидят, облысеют, потолстеют, наделают детей. Я не вижу смысла заводить детей, я хочу тратить время на себя. К тому же, сейчас в мире голод, и создание новых детей означает пополнение армии голодающих: твоему ребенку достанется еда, которую мог получить недоедающий отпрыск на другом конце света. Если бы у кого-то были мозги, то давно запретили рожать детей ради общего блага и борьбы с мировым голодом. Меня окружают прилежные ученики, которые не знают, чем хотят заниматься, а я точно знаю что хочу. Когда они будут сидеть в тесных офисах и стучать по клавиатуре, я буду вышагивать по подиумам всего мира. Когда они смогут выбраться из паутины будней и пойти в кинотеатр, то в фильме они увидят меня в главной роли. И будет мой черед смеяться над их стадными убеждениями. Я буду жить после смерти, останусь навечно в памяти последователей, а они умрут, исчезнут бесследно.

*Антуан останавливается и делает глубокий вдох. Смотрит наверх, фотографируется, гримасничая, делая выражение лица то брутальным, то романтичным. Слышен звук отправленной публикации, потом сигнал поставленных «нра».*

Поклонники постоянно мне пишут. Почему-то не пишет Анжела. Точнее, Ангел, мой Ангел. Точно! Предложу навестить ее.

*Антуан падает в кресло и пишет в смартфон. Потом встает и прохаживается по сцене, надевает солнцезащитные очки, которые достает из кармана пиджака, машет непринужденно рукой кому-то в зрительский зал.*

Так… ее дом. Звонок.

*Антуан делает вид, что нажимает на дверной звонок. Слышит чириканье птицы.*

Мы с Ангелом кружимся по дощатому полу ее гостиной, и я спрашиваю, нет ли у нее шампанского.

*Антуан делает вид, будто кружится в танце с девушкой. Оказывается рядом с холодильником. Заглядывает в холодильник.*

В холодильнике только контейнеры с заготовленной едой, бутылка колы, надкусанный кусок сыра с голубой плесенью, а в морозилке пачки овощных смесей и слипшиеся снаряды пельменей. Шампанского нет! *Пролетарский* рацион.

*Антуан фотографирует внутренности холодильника. Слышен звук отправленной публикации. Антуан пританцовывает по сцене. Слышится жужжание вентилятора.*

Напольный вентилятор развевает локоны Ангела, и я не могу удержаться…

*Антуан поворачивается спиной к зрителям и делает вид, что целуется с девушкой. Потом ошарашено прерывает поцелуй и стоит, замерев.*

… но Ангел отстраняется и говорит ужасные вещи, что-то про экзамены. Я говорю, чтобы она перестала себя мучить, детка, тебе нужно отрываться, давай выпьем шампанское. Она демонстративно берет учебник, делает пометки в тетради, а я говорю, что ей не нужна учеба, найдет себе пухлого покровителя с толстым кошельком. Приношу колу и сыр, хотя бы немного скрасить ожидание, и потягиваю газировку из фужеров для шампанского.

*Антуан снимает пиджак и кладет в кресло. Ложится в кровать, смотрит в смартфон, фотографирует себя, кривляется, надувает губы, взлохмачивает волосы. Смотрит в зал и ехидно улыбается.*

Ангел прижимается ко мне, закрывает рукой смартфон, чтобы я смотрел только на нее, и я даже поворачиваюсь, улыбаюсь, чтобы поцеловать ее.

*Антуан делает вид, что целуется с девушкой, потом кривится от головной боли, проходит по сцене и останавливается перед зеркалом.*

У меня почему-то начинает кружиться и болеть голова.

*Антуан смотрит на себя в зеркало, держится за голову. Потом гладит лицо и пристально всматривается в себя.*

Кажется, я чувствую, как расширяются зрачки, и тут в отражении над головой на пару секунд появляется и исчезает значок «нра» из «Свитерр» и число очень похожее на общее количество моих подписчиков.

*Антуан часто-часто моргает, трет глаза.*

Пятнадцать тысяч шестнадцать. Пятнадцать тысяч шестнадцать. Пятнадцать тысяч шестнадцать. Число моих последователей. Всегда помогает в трудную минуту… Я снова хочу поцеловать Ангела…

*Антуан подходит к кровати.*

… но она вновь с учебниками и словно не замечает меня.

*Антуан ложится в кровать.*

И я вдруг думаю, зачем мне она (?), она не испытывает ко мне сильного влечения и обожания. Ее нет в «Свитерр»! Она не мой последователь и не ставит мне «нра».

*Антуан встает с кровати и надевает пиджак. Надевает солнцезащитные очки. Медленно прогуливается по сцене, лавируя между мебелью, потом усаживается в кресло. Слышен телефонный звонок. Антуан смотрит в смартфон.*

О, Гелиан! Знакомый фотограф.

*Антуан прижимает смартфон к уху.*

Он кричит мне в ухо, чтобы я срочно приезжал в клуб «Дионис». Единственный клуб в нашем городе. Будут съёмки. Оплата наличными. Местный дизайнер Вениамин Пяткин, а в гостях многие приглашенные знаменитости из столицы и заграницы!

*Антуан резко вскакивает, роняет смартфон, подбирает его и бегает по сцене.*

Такси! Такси! Такси!

*Пробежав через сцену, Антуан останавливается, часто-часто дышит.*

Гелиан встречает меня улыбкой и вспышкой камеры смартфона. Подталкивает меня в спину, ведет по закоулкам клуба. Мы оказываемся в гримерной, где он представляет меня, но я поправляю: Антуан Милк. Меня переодевают в длинные брюки, в которых я слегка путаюсь, но привыкаю, и натягивают серо-зеленые подтяжки на голый торс. Я встаю рядом с еще шестью молодыми девушками и парнями, разодетыми в новую коллекцию Кутюрье, и нас мгновенно слепят вспышки фотокамер, особенно яркие в полуподвале.

*Слышны вспышки фотокамер. Приглушенно играет клубная музыка.*

Позади нас ― белоснежно белая стена с портретом Пяткина, выполненным черными красками, так, словно видны только попавшие на лицо тени. Новая коллекция называется «Бурление и поток». За вечер меня переодевают, кажется, несколько сотен раз, и практически ничего не видно от вспышек, но уверен, что слышал вздохи восхищения в зале. Моя фирменная походка поражает всех гостей. После показа мне вручают конверт с купюрами, но я даже не заглядываю внутрь, только спрашиваю, где можно найти фотографии сегодняшнего вечера. На меня смотрят, почему-то странно, и я думаю, что так принято выражать заинтересованность в сотрудничестве, поэтому подмигиваю и шепчу свою главную фразу на прощание. Я звоню Юлиану, огорошиваю его своим успехом, и мы договариваемся встретиться в нашем баре, в котором стали завсегдатаями.

*Музыка стихает.*

В дороге я игнорирую несколько звонков от матери, но пишу сообщение, что гуляю и уже почти добился успеха в модельном бизнесе. Расплачиваясь с таксистом, я решаю придумать новую остроумную фразу для подписи в «Свитерр». Меняешь фразы, ― меняешь мышление. Ставлю себе задачу обновить свой *афоризм* к завтрашнему вечеру.

Юлиан уже выпивает свой любимый коктейль, а когда я падаю рядом с ним на диван, он машет двумя пальцами официанту и заказывает еще себе и мне.

*Антуан усаживается в кресло. Приглушенно играет клубная музыка.*

Юлиан уважительно поздравляет с первым показом. Мы делаем совместную фотографию, выпиваем коктейли под чириканье поставленных «нра». Мой взгляд перепрыгивает на девчонок, засевших вокруг столика в углу зала, а Юлиан продолжает рассказывать о своем показе, при этом частенько намекает, что для начала карьеры мое участие в подобном показе Вениамина Пяткина вполне себе нормально. Почти всегда он выставляет напоказ не только свою красоту, но и свою значимость, и я почти уверен, что подобное поведение становится нормой для всех уважающих себя профессиональных манекенщиков.

Познакомившись с Юлианом, мы договорились менять мир через призму красоты и хорошего вкуса. И я взял себе новое имя. *Глянцевая кожа*. Использую до сих пор. И тогда неожиданно я сформулировал свою фирменную фразу, которую и пытаюсь донести до каждого в мире. «*Думать только о себе, значит быть свободным*».

Мой коктейль закончился.

*Антуан кивает куда-то в сторону, подняв руку.*

Официант! Повторите!

Продолжаю делать вид, что слушаю Юлиана. Девушки за столиком в углу громко смеются, и тут я замечаю, как кучерявая шатенка подмигивает мне. Мне кажется, я видел ее среди своих последователей, но она и вида не подает, словно не замечает меня. Я прошу Юлиана посмотреть на их столик. Он вскользь бросает взгляд, а потом смотрит на меня с тем выражением на лице, с которым обычно вышагивает по подиуму: смесь надменности и брезгливости. Потом он так глупо хихикает, тем смешком, который я постоянно пытаюсь копировать, и цедит: «Серьезно?» Я тоже кривлю губы и смеюсь. Он хохочет в голос, залпом опорожнив бокал. Взглядом просит у официанта еще вермута, и начинает свою очередную лекцию на тему: «Как правильно себя показать на подиуме», наставляя меня. Я делаю вид, что слушаю…

*Антуан кивает, сидя в кресле.*

… впитываю информацию, уроки жизни профессионального манекенщика.

Девушка за столиком в углу начинает смеяться, и я с удивлением обнаруживаю возле их столика двоих парней. Мимолетно ощущаю давно забытые уколы ревности, которые, я был уверен, давно выветрились вместе с лишними килограммами. Мне сильно захотелось поцеловать девушку, но тут над ее головой появляется мерцающий ноль, и я понимаю, что это число последователей в ее «Свитерр».

*Антуан моргает несколько раз, мотает головой.*

Это просто видение. Юлиан щиплет меня за руку, потому что за нашим столиком появились две белокурые девчонки. Юлиан обнимает сразу обеих, втыкаясь носом в их декольте, а девчонки визжат громче музыки, и все смотрят на нас.  И новая фирменная фраза появляется передо мной: «*Оставаясь у всех на виду, никогда не будешь одиноким*».

*Антуан делает фотографию своего улыбающегося лица. Потом смотрит в смартфон, что-то печатает.*

Фотографию я отправляю в «Свитерр» с обновленной подписью. С удовольствием замечаю, что число моих последователей увеличилось на несколько сотен за сегодня!

*Антуан несколько секунд улыбается, но потом его лицо мрачнее. Он перестает танцевать. Расстроено вздыхает.*

Шатенка за столиком в углу вместе с подругами и двумя парнями выходит в полночный город.

*Несколько секунд Антуан молчит.*

Вчетвером с Юлианом и двумя блондинками мы мчимся в такси, и я еще играю роль навигатора для водителя, потому что его электронный навигатор не работает. Я на переднем сиденье. Сзади доносятся смешки и причмокивания, я замечаю, что и водитель изредка посматривает на них, а над его головой мигает ноль.

В квартире Юлиана девчонки принимаются прыгать на огромном дизайнерском диване, хихикая и протягивая к нам руки. Вдруг включается музыка, и блондинки радостно визжат.

*Антуан садится в кресло.*

Я включаю огромный телевизор…,

*Антуан делает вид, словно переключает каналы на пульте управления телевизора.*

… пытаюсь найти круглосуточный эфир моды и показов. Когда нахожу, то предлагаю девчонкам повторить походку прекрасных моделей на подиуме. Блондинки игриво хихикают, спрыгивают с дивана, начинают кривляться, шагая будто кошки, перепрыгивая через подушки, шипят и царапают воздух. Напускаю недовольство на лицо, стремительно переключаю телеканалы. Одна из девушек оказывается возле меня, присев на ворсистый ковер. Другую блондинку Юлиан уже обнимает на кровати, стоящей возле дальней стены. А я продолжаю думать о шатенке, потом мямлю что-то о ванной комнате, подмигиваю и выхожу из квартиры, бесшумно закрыв дверь.

*Антуан медленно шагает по сцене, ложится в постель, закрыв глаза, лежит в тишине пару секунд.* *Потом просыпается. Привычно берет смартфон, фотографируется. Слышен звук отправленной публикации. Антуан задумчиво смотрит куда-то вбок, за кулисы, потом в зрительный зал.*

Солнце еще не слишком яркое. Впервые за несколько лет я в полной тишине наедине с собой и любуюсь рассветом. Скоро у матери зазвонит будильник. Вчера, когда я вернулся, она ждала на кухне при свете лампы, частенько высматривая меня в окне. Ее домашний халат с необъятными карманами трясся при возмущенных и гневных взмахах рук. Заставил ее нервничать. Ходил где-то в темноте, ночью, один. А я ответил ей, что *оставаясь у всех на виду, никогда не будешь одиноким*. Отец даже не вышел из спальни.

*Слышен приглушенный звук будильника. На несколько секунд Антуан закрывает глаза, потом подходит к столу, но на стул не садится. Стоит и листает в смартфоне «Свитерр», что-то печатает.*

За кухонным столом отец вновь читает газету. Я замечаю над его головой и головой матери крутящиеся моргающие ноли, как над водителем такси вчера вечером. Нахожу фотографию с шатенкой в баре. Она широко улыбается, смотрит на одну из подруг, держит двумя пальцами бокал мартини. Жаль, что момент, когда она мне подмигнула, не удалось запечатлеть. Я пытаюсь найти ее по фотографии, но к моему удивлению шатенка не только не пользуется «Свитерр», но ее вообще нет в сети.

*Антуан слегка вскрикивает.*

Отец, приподняв бровь, посматривает на меня из-под газеты, и я уверен, прокручивает в голове какую-нибудь старую шутку.

*Антуан делает вид, словно фотографирует отца. Слышен звук сделанной фотографии.*

Фотографию почему-то не получается опубликовать в «Свитерр»: ошибка, ошибка поперек экрана.

*Антуан часто и сильно стучит пальцем по экрану смартфона. Слышен звук выдаваемой ошибки. Он быстро ходит по сцене.*

Что такое?! Теперь только пустой экран, а все мои публикации, сообщения и надписи исчезли!

*Антуан роняет смартфон на пол. Слышится сирена «скорой помощи». Антуан шатается по сцене, у него кружится голова, подкашиваются колени, и он плюхается в кровать, потеряв сознание. Через несколько секунд сирена «скорой помощи» стихает.*

**Акт 2.**

*Антуан просыпается. Он привычно ищет смартфон на тумбочке но не находит его. Встает с кровати. Ищет взглядом по полу и поднимает смартфон. Вновь что-то быстро печатает.*

Я не могу теперь даже войти в «Свитерр»! Я потерял всех своих подписчиков! Представляю, как они рыдают и пытаются найти меня в сети. Из-за незначительной глупой ошибки в мире появилось несколько тысяч несчастных людей.

*Антуан шумно сглатывает слюну, потом глубоко и медленно дышит. Он пару раз фотографирует себя, но успокоиться не получается, он начинает дышать чаще. А потом замирает и дважды пересекает сцену быстрым шагом.*

Оказывается, уже снова вечер. В трамвае трясусь с несколькими пассажирами, привалившимися к окнам, только у некоторых над головой вертится число больше ноля. Я звоню Юлиану, но он не отвечает. Впереди сидит девушка с короткими волосами и почти без перерыва делает фотографии своего лица. У меня начинает гулко стучать сердце, и стук уже в голове, и я почти ощущаю боль от невозможности открыть «Свитерр». Я посматриваю на вечерний город и слепящий свет фар. На минуту представляю, что это вспышки фотокамер и софитов, когда я вышагиваю фирменной походкой.

Дом, в котором живет Юлиан, высится башней стиля и моды. Мы проходим в гостиную, Юлиан грациозно устраивается в кресле, предлагая мне дизайнерский диван без спинки.

*Антуан присаживается в кресло.*

Друг цедит губами кофе, а я громко и надрывно повествую историю своего несчастья.

*Антуан потрясает смартфоном в воздухе.*

Юлиан несколько раз понимающе и вдумчиво кивает, просит продолжать. Окончив, я прошу мне помочь, но Юлиан внезапно кривит губы, как обычно при виде некрасивых людей или быстрорастворимого кофе. Отдать свой смартфон, чтобы я попробовал открыть «Свитерр», он отказывается. Тогда я умоляю сделать совместную фотографию, чтобы он опубликовал ее в своем «Свитерр». Юлиан мельком смотрит на меня, громко хлюпает кофе, пока не опустошает чашку, а потом строго говорит: «Нет». Ответ на все мои просьбы. Я глупо спрашиваю, почему он отказывает мне в помощи? Юлиан говорит, что если я прошу помощи в решении такой легкой проблемы, то я не достоин публикаций в «Свитерр» и не достоин стать моделью.

Я ухожу, не попрощавшись с Юлианом, продолжающим вещать о правильном поведении и каким должен быть настоящий манекенщик.

*Антуан встает и беспокойно ходит по сцене.*

Только сейчас я осознаю, что все контакты, полученные мною после показа Вениамина Пяткина, сгинули вместе с попытками войти в «Свитерр» и всеми стертыми публикациями. Я чувствую легкую боль в груди. Хочу увидеть привычный интерфейс «Свитерр», его приятные мелодии принятых публикаций, полученных сообщений. Сжимаю кулаки впервые за несколько лет, и бегу по тротуару, а потом сталкиваюсь с девушкой, мы падаем двумя манекенами, комично раскидав руки-ноги и постанывая от удара. Едва ли понимая свой поступок, хватаю ее упавший на газон смартфон и убегаю, не оглядываясь, под визг и вопли. Вскоре мои ноги каменеют, и я сворачиваю в первый проулок, во двор и прячусь между мусорными баками: достойное место для меня.

*Антуан садится на пол сцены.*

Украденный смартфон заблокирован, требует пароль или отпечаток пальца хозяйки, а у меня, разумеется, ничего этого нет. Я набираю числа наугад, как и многое в моей жизни, но не получается, новые ошибки.

*Антуан стучит пальцами по экрану смартфона сильнее и сильнее.*

Я мог бы сейчас прижиматься в танце с шатенкой. Целовать ее губы. И я вспоминаю, что желанная и недоступная теперь шатенка, пару лет назад превратилась в мою бывшую любовь.

*Антуан вновь что-то ищет в смартфоне. Потом прикладывает телефон к уху.*

Нахожу ее номер. Возможно, уже не рабочий…, но вот берет трубку. Я приветствую ее голосом бодрым и слегка веселым. За все время после расставания я ни разу не думал о том, с чего начать разговор, если бы решил ей позвонить. К моему стыду, она сразу узнает меня и припоминает вчерашний бар и мое глупое, по ее мнению, выражение лица. Где-то на фоне у нее играет музыка из списка топ популярных и шум, шум множества голосов, смех. Я предлагаю встретиться сегодня, в том же баре, а она смеется и говорит, что уже веселится там.

*Антуан поднимается и пересекает сцену.*

В баре вновь толпа и непрекращающийся гомон. Полумрак взрывается вспышками смартфонов, и почти все фотографируются.

*Слышится приглушенно клубная музыка. Антуан танцует на сцене, высматривая в зале свою бывшую девушку.*

Мне удается пристроиться рядом к нескольким девушкам и парням, сделав импровизированное совместное фото и, возможно, таким образом, я попаду в «Свитерр». Брожу по бару, стараюсь попасть под каждый смартфон. Меня недовольно спихивают прочь из кадра, у меня кружится голова, а лица вокруг, лица незнакомых мне людей, кажутся одинаковыми, их выражения идентично блаженны. Возле меня появляется высокая брюнетка, хватает меня за руки и кружит в неизвестном странном танце, и я влетаю спиной в дверь, за которой оказывается женский туалет. Снова визг, возмущение. Дальняя кабинка открывается и на меня смотрит шатенка ― моя школьная любовь. У нее тоже блуждающий взгляд, она подзывает меня, заманивает улыбкой. Над ее головой по-прежнему кружится неоновый ноль. Она целует меня. И тогда я вспоминаю, что ее имя Татьяна. Всего через пару минут охранники грубо вытаскивают нас из туалета. У всех, кто смотрит на нас, крутятся неоновые числа над головами, и у многих они четырех и даже пятизначные.

На улице Таня тихо хихикает себе под нос, ковыряется в смартфоне, а потом подмигивает мне. Я думаю, как попросить у нее смартфон на пару минут, а она усаживается на тротуар и шлепком по плитке приглашает присаживаться рядом.

*Антуан присаживается на пол сцены.*

Тротуар еще теплый. Таня прижимается ко мне, кладет голову на плечо. Под ее пьяное хихиканье я пытаюсь вызвать нам такси. Вокруг толпятся новые посетители бара, кто-то указывает пальцами на нас, снимает видео. И я улыбаюсь, радостно хохочу на камеру.

*Антуан встает и делает несколько шагов по сцене.*

Квартира Тани просторная, новый ремонт. Таня включает громко музыку, начинает неумело танцевать, кружиться, и ей явно кажется, что ее движения грациозны.

*Слышно громкую клубную музыку.*

Она смахнула несколько книг с полки, столкнулась с дверью, засмеялась, а потом стекла по стене и уселась возле кресла. Я нахожу комнатный бар и наконец-то выпиваю такое желанное шампанское. Сидя на полу, Таня качает головой в такт музыке, но постепенно успокаивается и вновь похрапывает, посапывает. Я выключаю музыку.

*Музыка стихает.*

В потемках ночника отношу Таню в спальню на кровать, где она в позе морской звезды бормочет увиденные во сне картины.

*Антуан присаживается в кресло. Фотографирует Таню.*

Сохраняю получившуюся отличную фотографию в ограниченную память телефона.

*Антуан вытирает слезы тыльной стороной ладони, потом закрывает глаза на несколько секунд. Встает с кресла и шагает по сцене, присаживается за кухонный стол.*

Утром Таня сидит на кухонном диванчике, прихлебывает капучино и листает что-то в смартфоне. Она предлагает мне кофе, и я замечаю некоторую скованность и неловкость в ее движениях.

*Антуан начинает громко смеяться.*

Смеюсь, чтобы снять возникшее напряжение. Таня смотрит на меня с подозрением, и я резко обрываю гогот, спрашиваю, скучала ли она по мне. Она покашливает, признается, что иногда вспоминала.

*Слышится звук входящего сообщения. Антуан смотрит в смартфон. Потом что-то печатает. Слышен звук отправленного сообщения.*

Сообщение от матери. Ответил, что ночевал в гостях у бывшей школьной любви. Чувствую внезапно появившуюся слабость во всем теле, даже не могу подняться, пройтись до дивана. На моем затылке появляется рука Тани, она гладит меня, успокаивая, словно дитя. Прошу у нее разрешения воспользоваться смартфоном. Ее действительно нет в «Свитерр»!

*Антуан что-то печатает в смартфоне.*

Пытаюсь войти под своим паролем, но снова ошибка, ошибка, ошибка! Регистрируюсь заново, захожу. На глазах появляются слезы, и я улыбаюсь и смеюсь, скорее, публикую все сделанные после сбоя фотографии…

*Слышен звук ошибки в смартфоне.*

…но экран в очередной раз звонит чертовой непонятной глупой ошибкой! «Свитерр» не принимает мои фотографии, не принимает ни одну публикацию. Я удаляюсь из «Свитерр» и регистрирую Таню. Загружаю пару ее фоток для проверки и радостно смотрю первые публикации в ее аккаунте. Отправляю в ее «Свитерр» свои фотографии.

*Слышен звук ошибки в смартфоне.*

«Свитерр» отторгает меня. Черт! За что?! Таню отпрянула от меня, уронив кружку.

Я начинаю причитать, спрашивать кого-то, почему со мной такое произошло? Таня усаживается рядом и обнимает меня, стараясь успокоить, но ее нежный шепот не останавливает поток моих жгучих слез…

*Антуан вскакивает и бегает по сцене. Потом слышен приглушенный шум льющейся из душа воды.*

Забегаю в ванную, запираюсь и включаю, как видел в кино, воду, чтобы шум перекрыл мои звуки. Таня стучит и просит выйти, а я говорю, что хочу просто побыть наедине.

*Антуан подходит к зеркалу.*

Над головой у меня кружится, кружится тусклый неоновый ноль.

*Антуан усаживается в кресло. Делает вид, словно погрузился в ванну с горячей водой и пеной.*

Набираю ванну горячей воды, выливаю почти все найденные гели и лосьоны для тела и отправляю в свободное плавание найденную резиновую уточку. Раздевшись, погружаюсь, вздыхая с облегчением и удовольствием.

*Антуан фотографирует себя.*

Фотографирую себя в разных ракурсах, с пенкой на носу, делаю усы, играюсь с уточкой. Отвечаю Тане на ее очередной обеспокоенный вопрос за дверью, что я принимаю ванну.

*Антуан что-то печатает в смартфоне.*

Открываю заметки и пишу свои размышления, пытаюсь вспомнить каждого последователя, его псевдоним и фотографию. Записываю запомнившиеся интересные сообщения, хвалебные отзывы. Решаю создать собственный «Свитерр» в смартфоне. Публикую фотографию, где я с пенкой на носу, словно заливчато смеюсь, подписываю фирменной фразой, а потом пишу восторженные комментарии от своих последователей. Через полчаса или час я заполнил ответы за пару сотен поклонников

*Антуан тяжело вздыхает и встает. Делает несколько шагов по сцене.*

Покрытый остатками пены, я выхожу в кухню под удивленным взглядом Тани. Рыскаю по ящикам, проверяю полки, а потом прошу у Тани водку или коньяк. Находится только вино, и я…

*Антуан делает вид, будто пьет из горла бутылки.*

…выпиваю половину бутылки, а потом продолжаю печатать отзывы. Таня сидит поодаль в кресле и смотрит на меня, ни разу не моргнув. Смартфон визжит, умирает от заканчивающегося заряда аккумулятора, пару раз мигает и выключается.

*Антуан вскакивает и беспокойно крутится по сцене.*

Хватаю Таню за руку, прошу ее зарядить мой телефон.

*Антуан делает вид, словно подключает смартфон к зарядке. Быстро вращает глазами, ему не сидится на месте, ходит туда-сюда по сцене.*

Я хочу новые реакции последователей!Нужен фломастер, Таня, скорее!

*Антуан вскакивает на кровать, стоя на ней, делает вид, будто что-то пишет на стене комнаты.*

Вскоре черные надписи сообщений моих потерянных последователей покрывают стены комнаты. Я перечитываю отзывы, а потом…

*Слышится звук полицейской сирены.*

…слышу сирену полицейской машины. Я вдруг понимаю, что едут за мной…

*Антуан спрыгивает с кровати, вновь беспокойно бегает по сцене.*

…и быстро-быстро хватаю вещи, едва очнувшийся смартфон и убегаю по-прежнему голым по подъезду и улице.

*Антуан останавливается, стоит в центре сцены, смотрит в зрительный зал и щурится. Потом улыбается.*

Солнце особенно сильно припекает мне бока. Прохожие смотрят на меня с недоумением или улыбкой, начинают видеотрансляцию моего нагого дефиле по дворовым улочкам. Я бегу и снова натыкаюсь на прицелы смартфонов, направленных на меня, и тогда понимаю, что наконец-то меня вновь начали узнавать и вот она настоящая известность. Я рассказываю для видеозаписи историю своей популярности в «Свитерр», а потом делюсь впечатлениями первого показа, в котором участвовал. Вениамин Пяткин (!), кричу я, Вениамин Пяткин! На лицах я отчетливо вижу восхищение. Я убегаю все дальше и дальше, снова слышу переливчатый звон сирены. Возле фонтана в центре парка я делаю несколько фотографий своего красивого тела, так красочно покрытого пенкой, и спешу показать их каждому встречному. От меня отпрыгивают и отмахиваются, мне грубят и советуют идти прочь, но я люблю своих поклонников.

*Антуан садится в кресло.*

Все показывают на меня пальцем, смеются, и я рад оказываемому мне вниманию, тому обожанию, которое я давно заслужил. Я одеваюсь, не забываю свой дорогой пиджак и просматриваю новые фотографии в смартфоне. Парк постепенно пустеет, а я хочу больше и больше последователей.

*Антуан встает и быстрым шагом пересекает сцену. Потом фотографирует себя и зрительный зал.*

По широкой аллее, словно по подиуму, спускаюсь к набережной и улыбаюсь каждому прохожему, сую всем под нос свои фотографии и жду, жду реакции, улыбки, восхищения, но на меня смотрят не так, как обычно смотрят фанаты. Смех мне больше не кажется восторженным, а улыбки искренними. Я говорю, что *думать только о себе, значит быть свободным*, но меня не понимают. Я говорю, что *оставаясь у всех на виду, никогда не будешь одиноким*, а меня прогоняют.

*Антуан быстрым шагом дважды пересекает сцену.*

Чем бы я ни занимался, я частенько возвращаюсь к Ангелу. Меня тянет к ней, хотя я не испытываю любви или даже сильной симпатии. Мой смартфон трусливо пищит, просит накормить, но я игнорирую его. Руки сводит судорогой от желания сфотографировать красивый летний закат, себя на фоне блеска солнца на кронах деревьев и отправить все в «Свитерр». Что может быть важнее этого? Иду мимо плохо одетых людей. А какие у них дешевые смартфоны! Я тону в мире безвкусицы и пустоты, а должен плыть наверх к всемирной славе и популярности.

Мой приход к Ангелу для нее сюрприз. Ее родители еще купаются в теплом море, а она купается в холодных учебниках. Предлагаю ее согреть, даже обнимаю пару секунд, но она нехотя пускает меня в дом и отскакивает, как от *прокаженного*.

*Антуан садится в кресло.*

Ангел напротив меня валяется в кровати и читает, читает учебники, делает пометки в тетради. Через несколько минут молчания и скрипа ручки о бумагу я взрываюсь капризом и прошу выслушать, в конце концов, мы не чужие друг другу! Я пытаюсь найти сочувствие и понимание в ее взгляде, на ее лице, может что-то посоветует, как быть? Но Ангел даже не понимает сути проблемы. Ее нет в «Свитерр», вспоминаю я, значит все мои слова, попытки достучаться до этой девушки пролетают мимо. И тут эта фурия произносит черные слова, спрашивая, зачем вообще нужен «Свитерр». Меня словно бьют кувалдой по голове, и сердце, мое несчастное сердце стучит сильнее и быстрее. Зачем? Зачем?! Кто, по-твоему, расширяет границы дозволенного, обогащает культуру и современную цивилизацию? На кого ровняются модельеры, художники, певцы, режиссеры? У кого исключительный правильный вкус? Убери «Свитерр», удали всех последователей, и ты получишь крах цивилизации, варварство, культурный *вандализм*. Мое лицо горит, наверняка покраснело от негодования и, главное, от безграмотности Ангела. А на ее лице трещит натянутая улыбка, и блестят белоснежные зубы. Потом Ангел смеется, и сквозь смех, уверяет меня, что все сказанное ― ерунда. Нет, только посмотрите, послушайте, какая наглость! Вся моя жизнь это «Свитерр» (!), а она обзывает ее чушью.

*Антуан вскакивает с кресла и прыгает на кровать.*

Я кидаюсь на Ангела, обхватываю ее шею пальцами.

*Антуан делает вид, что душит Ангела.*

Давлю изо всех сил, пытаясь убрать улыбку с ее наглого лица с шершавой кожей. Я немного похрюкиваю, как это обычно со мной бывает при усердном старании что-то сделать, а потом…

*Антуан взвизгивает, складывает пополам от боли, держится руками между ног.*

…Ангел ударила меня коленом в пах. Затем она бьет меня в ребра и сталкивает на пол. Она кричит, угрожает вызвать полицию, из ее глаз текут слезы, размазывая остатки туши тонкими ручейками по щекам: значит, она выходила куда-то сегодня. Наверняка, встречалась с Юлианом. Я пищу от боли, часто-часто дышу и тащу себя на выход, только бы не получить еще удары.

*Антуан стекает с кровати и ползет куда-то недалеко. Потом встает, опирается на кухонный стул и хныкает. Потом пару раз приседает и часто-часто дышит.*

Выйдя во двор, иду в направлении остановки и вдруг понимаю, что у меня не осталось ни одного друга, а путь в модельный бизнес и карьера актера закрыты навсегда.

*Антуан прохаживается по сцене. Потом ложится в кровать и закрывает глаза на несколько секунд. Открыв глаза, он фотографирует себя.*

Несмотря на вечер, я впервые за день встаю с постели. Оставаясь верным спору и своему слову, я несколько раз фотографируюсь.

*Антуан встает с кровати и подходит к зеркалу.*

В зеркало ванной комнаты я вижу свое хмурое лицо и крутящийся блеклый ноль над головой. Я намываюсь очень тщательно, мою голову, потом стригу ногти, бреюсь, чищу уши, потом дезодорант, бальзам после бритья, и выхожу в кухню.

*Антуан выходит на середину сцену, печатает что-то в смартфоне.*

Передо мной не сидит отец, привычно читая газету, и я не вижу его брови над краем страниц. В заметках смартфона я сообщаю последователям о своих снах. Как обычно в конце подписываюсь обеими фирменными фразами. Отец в гостиной смотрит по телевизору сериал. Мать сидит рядом, читает журнал, изредка посматривает происходящее на экране.

*Антуан вновь подходит к зеркалу. Приглаживает волосы, смахивает пылинки с пиджака, поправляет платок в кармане, фотографируется. Берет кухонный стул и подходит к краю сцены, смотрит в зрительный зал. Встает на стул.*

В раскрытом окне мир четче и свежее. В безветренном дворе слышны разговоры соседей и игривые крики детей. Я стою на краю, желая привлечь больше зрителей, последователей. На одном из балконов курит мужчина и, кажется, смотрит на меня ничего не выражающим взглядом, словно и он думает сделать то же самое, что я совершу через пару секунд. А совершаю я вот что…

*Затемнение. Слышен только голос Антуана.*

…отталкиваюсь и лечу в жаркий летний день. Секунду воздух обжигает мне щеки, а потом я сминаю крышу соседского автомобиля.

*Слышится звук падения на автомобиль.*

Мне кажется, что я не чувствую боль. Передо мной темнота, и я слышу словно вдалеке несколько вскриков и всхлипов. Кто-то во все горло орет. Я не слышу вспышек камер, но надеюсь, что меня сфотографируют, а все фотографии опубликуют в «Свитерр».

*Несколько секунд темно. Появляется свет.* *Антуан лежит в постели. Постепенно он открывает глаза, смотрит вокруг, в зрительный зал. Когда он начинает говорить, его голос слегка охрипший, но постепенно приходит в норму.*

Я вижу сидящих рядом родителей. Отец хмурится, как обычно. Мать улыбается, но на ее покрасневших глазах я замечаю слезы. И врач здесь! В халате, с документами и папкой в руках. Бормочет, что после полугода комы и значительных переломов, быстрого восстановления не ждать. Родители держатся за руки и гладят меня по руке. Я вдруг понимаю, что впервые за несколько месяцев я не фотографирую свое заспанное лицо. Я даже не знаю, где мой смартфон. Из окна светит неуютное солнце, и я вижу снег на деревьях, на замерзших стеклах окон, в выражении лица врача. Вспоминаю все случившееся до падения. Замечаю, что мои руки…

*Антуан словно что-то ищет в воздухе руками.*

… ищут привычно смартфон на прикроватной тумбочке, но там только ваза с цветами. Мои губы слишком сухи, и раньше я бы уже стонал от необходимости намазать их гигиенической помадой, а руки нужно намазать кремом. Но я продолжаю лежать, потому что ощущаю сильную усталость, что-то давит на виски и словно тянет меня вниз. Мать целует меня в щеки и лоб, и меня будто возвращают в привычную реальность, где я – манекенщик и популярный пользователь «Свитерр», где меня преследуют фанаты и просят автограф.

*Антуан приподнимается и садится в кровати. Он удивленно смотрит в зрительный зал.*

Таня?! Ко мне в палату входит запыхавшаяся Таня, словно она бежала из дома. Громко произносит мое имя и…

*Антуан широко улыбается.*

…обнимает меня, не обращая внимания на протесты врача. А мама говорит, что Таня приходила каждый день. Навещала меня, читала мне… И я действительно что-то припоминаю, ее нежный голос на границе сна и попыток пробуждения. Когда Таня присаживается на край койки, я спрашиваю у всех в палате, приходил ли кто-нибудь еще ко мне? На их одновременно покачивающиеся головы я отвечаю широкой улыбкой, но внутри себя скрываю горечь и обиду. А Таня улыбается мне, и в ее глазах я тоже вижу слезы. Когда врач выходит, явно облегченно вздыхая, я прошу родителей оставить нас с Таней наедине. Она вдруг достает из сумочки мой смартфон.

*Антуан держит смартфон в руках, что-то печатает, пролистывает страницы.*

После ремонта и обновления системы, «Свитерр» послушно впустил меня и даже вернул аккаунт, каким был раньше. Я просмотрел несколько старых публикаций, перечитал фирменные фразы, и вдруг подумал, что все выглядит и звучит глупо, и рассказал все Тане. Мне, почему-то теперь хотелось все рассказывать только ей, а не последователям в «Свитерр». Я не ждал от нее оценки, но она шутливо сказала «нра» и мы вместе засмеялись. Продолжая смеяться, я удалил «Свитерр».

*Антуан отбрасывает смартфон на кровать и умолкает на несколько секунд. Потом встает с кровати. Делает несколько шагов по сцене.*

Через несколько недель меня выписывают. Мы начинаем отношения с Таней заново. И я постараюсь не быть идиотом, как она выразилась на выписке. Все свободное время мы вместе. Следующий год я провожу, ни разу не заглянув в социальную сеть, не позвонив Юлиану, не пытаясь засветиться в клубе или найти представителей модельного бизнеса. Я восстановился в университете, я нашел работу, извинился перед всеми, кому навредил в минуты горячечного бреда. А еще… сегодня важный день.

*Антуан достает из кармана пиджака обручальное кольцо.*

Согласится?
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