Максим Епифановский
Король Сан-Марино.
На сцене ― стол и два стула. В глубине сцены висит экран. На столе ― бутылка виски, графинчик с водой и стеклянный бокал. На левом стуле ― гитара. Выходит человек средних лет. Одет в клетчатую рубашку и джинсы. 
Небо! Небо! Изучал ли я облака или просто глазел в звёздное небо — всегда хотел оторваться от земли. Лететь. Подпрыгиваешь, вроде летишь, но тут же какая-то неведомая сила тянет тебя вниз. Потом, в школе, объяснили про гравитацию. Сколько раз мне снился полёт. Руки расправишь и планируешь. Потом камнем вниз. Страшно! Вдруг разобьёшься?! И, как будто, понимаешь, что во сне, но всё равно от ужаса сжимаешься. Чиркнешь брюхом по траве, руками так быстро поперебираешь, оттолкнёшься и с неземным облегчением наверх! Живой! Летишь! Ты не птица, но уже и не совсем человек. Какое-то существо. Даже не знаешь, есть ли у тебя ноги. Вроде и не нужны уже. Ты же теперь летать умеешь. И ведь приземлиться тоже страшно. Не дай бог! Вдруг не сможешь больше взлететь? Потеряешь это чувство и всё! Будешь в грязи валяться. В жизни навык можно восстановить, вспомнить, как и что. А тут что думать? Ты ведь и не знал как! Просто уснул. Бах! Летишь. Почему? Куда? Без понятия. В полёте начнёшь рассуждать, почему это я лечу? И всё — упадёшь! Как ёжик, который забыл, как дышать. Потом вспомнил, ожил и пошёл по своим делам. А тут и вспоминать нечего. Сила земного притяжения. Это мне физик рассказал. Всё меня мучил. Магнитные поля. Кто их видел? Никто! Но они есть. Нет, я верю. Но зубрить то, что изучал какой-то Ампер и решать задачи — извините! Я и сам мастак придумывать. Другое дело — подъёмная сила крыла, Жуковский, ускорение, отрыв от земли. Это даже больше чем наука! Это же творение! В теории не был силён. Я — практик! (Пауза) А географичка? Семейка на мою голову. Жена этого физика. Покажи ей Енисея, Лену и Обь. Енисея у нас в классе не было, а Лены — целых две. Обе отличницы. Ну, одна — страшненькая. Но жуть какая умненькая. Сейчас, наверное, где-нибудь Ампером работает. А вторая — красивая. И тоже умненькая. Бывает же такое! Фамилия у неё знаете какая была? Не скажу! Зачем вам? Вы её всё равно не знаете. С ней как раз на географии сидел. Я в городе то плохо ориентировался. Пацан же! До зоопарка дорогу покажу. Вот такой зоопарк! Чуть ли не лучший в СССР. До железки провожу. Там за поворотом, в низине, мы в детстве пробки от пива и пепси на рельсах плющили. Ну, электричкой. Пробки в ряд выложишь — красота! Вот… Где Гурьевск? Направление покажу. Туда! И только! Балтийск? Это в противоположную. Или наоборот? Не важно! Вот если искупаться, то точно Зеленоградск. Прямо! Кто там в кого за Уралом впадает? Извините! И какие там ветра дуют? Да какая разница? Предположим, знаю. Над Енисеем в межсезонье дуют преимущественно муссоны, местами прохладно. И что? Я теперь образованный человек-гидрометцентр? Со мной есть о чём поговорить! Вот история — другое дело! Это уже тема! Наше дело! Мы все — часть истории. Не магнитного поля и не Енисея, слава богу! Обожаю мифы Древней Греции. Само слово завораживает. Мифы. Чёрт его знает, что там было на самом деле. И вообще, было ли! Львы, подвиги. Но красиво. Смешно искать правду тысячелетней давности. Её нет даже в современной истории. Я вам сейчас одну такую расскажу!
Михаил подходит к столу. Наливает немного виски в бокал. Добавляет немного воды и медленно, глубоко вдыхает аромат несколько раз.
Hello! How are you?
 Пьёт, смакуя.
Так меня научил пить виски один шотландец. На ютьюбе. 
Давно это началось. Ещё летом восемьдесят шестого. Чтоб вы поняли немножко, что это было за время, скажу одно — весной Чернобыль рванул. Это сейчас бы все телеэфиры, весь интернет кричали об этом. Прыщик на лбу у певички вскочил — уже новость, а тогда, ну рвануло и рвануло. Я в Ленинграде учился. Сдал экзамены и перед практикой поехал домой, в Калининград. Отец с матерью меня встретили, обрадовались. Всё по плану. Я к друзьям в аэроклуб наведался. Серёгу и Димку со школы знаю. Росли вместе. У них отцы тоже военные. Организовали нам парочку списанных спортивных «Яков». Винт никудышный, а так отличный самолёт. На «восемнадцатых» ещё Гагарин тренировался. Мне на день рождения отец подарок сделал. Поднял меня в небо. Адреналин из всех щелей. Я вообще стал лучшим лётчиком. Мне даже доверяли сажать самолёт. Взлететь-то каждый может. Над частью покружить — элементарно. А ты попробуй посади! Это только в Голливуде по инструкции сажают. Зуб даю — никто б не сел.  В бескрайней ровной пустыне — может быть. Ты попробуй зайди на посадочную, брюхом не хлопнись, вырвав шасси и тормозни не об дом. Димка, главное, мне заявляет:
— Я твой рекорд побил! 
— Какой рекорд?
— Я до Клайпеды долетел, а ты только до Советска летал. Это на двадцать километров больше. И над морем, заметь!
— Ну и что!
Глянул карту. Прикидываю. Чтоб меня Димка обогнал — выкуси! Воспользовался, что я уехал. Говорю ему:
— Я до Каунаса дотяну.
— Не дотянешь!
— Завтра утром встаю и лечу!
— Чем докажешь, что над Каунасом кружил?
— Полетели со мной!
Димка в отказ. Ясное дело! Туда он надо мной будет издеваться, подкалывать, но обратно — я уж оторвусь по полной! В выражениях стесняться не буду. Димка мне хоть и друг, но он первый начал! И мне есть что вспомнить. Ему Ленка тоже нравилась! Ну, та, что посимпатичнее. Я — Серёге:
— Полетели со мной.
Он:
— Не могу. Мне с сестрой сидеть.
И тут Димка придумал:
— Если ты такой крутой, то привезёшь нам из Каунаса пиво! Я над морем летел. А ты над землёй полетишь. Так всё «по-чесноку». И чтоб чек взял. Знаем мы таких шустрых!
— Ты рехнулся? Где я там сяду?
— Хоть на шоссе. Хоть на местном аэродроме. По карте глянешь.
Сейчас погуглил и всё ясно. Тогда карты, атласы.
— Ладно. Я тогда с утра за пивом в Каунас, а с тебя к обеду вобла!
Утром погода хреновая. Небо в тучах, вот-вот дождь начнётся. Отступать — некуда! С полными баками я поднялся в небо и пошёл. Лечу низко, буквально рукой верхушки сосен глажу. Терпеть не могу высоко летать! Какой смысл? Если бы хотел высоко забраться — пошёл бы в космонавты. Выдали бы мне скафандр, ракету. Любуйся на планету с грецкий орех. Низко летишь — чувствуешь себя великаном, а не инопланетянином. Люди, машины, дома. Всё — из конструктора. У меня в детстве был такой. Не «Лего», но тоже хороший. Немецкий. Трофейный. Шутка! Мама откуда-то привезла. Димка с Серёгой завидовали. Даже подрались, выясняя, кто из них мой лучший друг. Но не об этом я думал. Я уже вырос и мечтал о пиве. К алкоголю абсолютно равнодушен. Был! (Пауза) Некоторые мои однокашники на выпускном водку пили. Мы в лесу праздновали. С палатками. Пацаны отошли в сторонку — буль-буль, и весёлые обратно. Я — нет! Димка и Серёга смеялись надо мной, подначивали: расслабься, новые ощущения. Какое расслабься?! На носу экзамены в институт! Новые ощущения и так, без водки ждут тебя. И я поступил. В отличие от этих слабаков. Их родители не переживали, особенно папаши. Армия любого поставит на путь истинный. Новые ощущения гарантированы. Если на второй год не поступят. В общаге на первом курсе все пьют пиво. И мне пришлось. Пиво, пиво. Помню, купили ящик. Или, даже, два! Горькая вода. Всем нравится, а я себя заставляю. Через силу. Никакого кайфа, но надо! Студент же! Отец говорил, что в Литве обалденное пиво варят. И вот я лечу за ним. Ну что, проверим. Ящик брать не буду. Я лётчик, а не пивной контрабандист! Для доказательства хватит пары бутылок. Если Димка жирной воблы не достанет — сам всё выпью. Вот о чём думал! Радиоприборы все рубанул. Меня никто не должен был видеть. Если батька узнает, что за пивом в Каунас летал — он из меня Карлсона сделает. Аккурат по возвращению. Только пропеллер ниже спины установит. Военные радары точнее гражданских, но кто разглядит маленький самолёт над соснами? Влетаю в туман. Это уже опасно. Навигационные огни включил. Взял повыше. Вдруг запрос: «свой-чужой». В пот бросило, поджилки затряслись. Кто это заинтересовался? С чего бы это? Промолчал. Радиокомпас, огни отключил. Низёхонько, тихонечко ползу в молоке. Точно масло по блюдцу. Руками уже ничего не глажу. Из облачка в облачко ныряю, дождичком иногда умываюсь. Так из душа в душ почти до Каунаса допрыгался. По часам уже Каунас должен быть. Даже если его проскочу, то там Вильнюс впереди. Без пива не вернусь. Дождь закончился, туман развеялся. Солнышко выглянуло. Радоваться бы, а мне поплохело! Резко так! Больше такого не припомню. Конкретно так! Солнце с востока идёт. Кое-что из географии помню. Я на восток лечу. Правильно?! Ага! А что оно мне в спину семафорит? Значит, лечу не в ту сторону! На запад?! Глаза у меня на лоб, по пять копеек! Снижаюсь, в ужасе смотрю. Лес один. Вроде как, родной. Я иностранный лес никогда не видел. Может, он такой же, как и наш! А вдруг более аккуратный, подстриженный? Пригляделся. Этот, вроде, нормальный. (Пауза) Даже берёзы есть! Значит, всё в порядке! Берёзки — они же только русские бывают. Впереди дома замаячили. Лечу туда. Но не Каунас, так хоть Вильнюс. Клайпеда? Тоже подойдёт! Я вас тогда обманул. Вот сейчас мне конкретно поплохело. Городишко маленький, нестоличный. Но дома — аккуратные, машины — блестючие и не Жигули! На соборе крест торчит! Оно, может, в Литве и нормально так, но только солнце же в спину жарит! Это что?! Я каким-то образом проскочил границу и теперь над Польшей? Попахивает международным скандалом! Вся надежда на польских товарищей. Вот Димка и Серёга лягут, когда я им польского пива подкину! Только вот грошей у меня нет! Одни советские рубли. (Пауза) Присутствия духа не теряю. Надо садиться, но страшновато. Городишки все с копейку, дороги ниточкой, всё распахано, озёр — море. Куда садиться? Дождь опять, ветер боковой поднялся. Так и лечу. Как теперь возвращаться? Хоть подземный ход рой. И самолёт же не бросишь. Как в фильме: «Конь держал»? Помните? 
Решил — сяду в тихом, спокойном месте. Выясню у местного контингента, где я? Куда лететь обратно? Пофарцую, раз уж перелетел таможню. И всё. Если не пообедаю, то уж к ужину надо быть дома, как штык! (Пауза) Летел, летел. Погодка наладилась. Нашёл прямую шоссейку и без машин. Поля вокруг, крупный город за лесом. Перекрестился, и вперёд! Снижаюсь, всё как учили. И вдруг авто из-за поворота! Штурвал на себя и на второй круг! Ну эту дорогу к чёрту! Перекрестился, и на поле делаю заход. Сел. Всё в порядке! Но стойку шасси погнул. Сижу, чуть не плачу! Как теперь взлетать! (Пауза) Вдруг какой-то паренёк ко мне педали крутит. Худущий, в очках. Дрищ, одним словом! Говорит:
— Привет! 
По-немецки! На шасси смотрит, головой качает. Немец в польском лесу? Ага, партизан на велосипеде. 
· Надо было на штрассе садиться. Или до аэроклуба тянуть.
Спасибо маме, я в немецком ― Гёте. Она у меня учительница немецкого. И немного итальянского. Гоняла по всем трём китам: по словарю, грамматике, произношению. Могу любой диалект выдать. Хоть фламанский, хоть переднепомеранский. Ну, я и блеснул на чистейшем:
— Дорога неспокойная. Машины шныряют. Где аэроклуб — без понятия.
Парень на меня вылупился:
— Ты что, немец?
— Ну так, а я к же шь, говорю. Из Берлина.
— На русском самолёте? Нет у нас таких. Откуда прилетел?

Теперь я себя партизаном почувствовал. Как на допросе! Если приодеться, то я, конечно, немец. Но самолёт! Ладно, думаю, возьму восточнее.

— Из Польши. Случайно залетел. В тумане. Вот теперь не знаю, что делать.

Парнишка всё не уймётся. И в Польше, говорит, нет таких самолётов. Это же Як. Русский самолёт. Я закипел от злости! Знаток! И выпаливаю ему:

— Я из СССР. Понял! Прилетел вас бомбить!

Что мне этот дрищ сделает? Будет орать — одной соплёй перешибу. Спасибо папе! Каждое утро гонял меня на турник. С пяти лет! Считал, что один защитник должен троих врагов стоить! Парень как заржёт:

— Вот это больше похоже на правду! Где бомбы? Уже скинул? Я не слышал!
И руку протягивает:
— Матиас.
Я ему на русском:
— Миша.
И рассказал ему всю правду. Ту, которую ему следовало знать. Матиас меня успокоил:
— Мы, лётчики, своих не сдаём! У нас одно небо на всех!
Тут машинка останавливается. Маленькая, белая. Фольксваген. Из неё девушка выходит и к нам. Оказалось, знакомая Матиаса. Катрин. Матиас меня представил:
— Это мой друг из Польши! Милош. Тоже лётчик!
Милош, так Милош. Поздно переименовываться. Катрин спросила, нет ли у меня масла для её автомобильчика. Я ответил, что только для самолёта есть, но оно вряд ли подойдёт. 
Оттащили моего хромого до аэроклуба. Благо рядом. У них там всякие «Сесны», а тут «Як»! Дикий интерес! Хоть билеты продавай! Матиас всем рассказал, что это подарок русских польскому аэроклубу. Из его уст это звучало убедительно. Он же у них свой, смысл ему врать? Я поддакивал. Мы Як отдельно поставили, за углом. Чтоб не отсвечивал.
Михаил опять подходит к столу. Наливает немного виски в бокал. Добавляет немного воды и пьёт, смакуя.
Жить Матиас великодушно пригласил к себе. Он обитал в малоквартирном доме, на верхнем, втором этаже. По-немецки, чистенько, аккуратно. Ничего лишнего, всё на своём месте. Вот не как у нас. Мы же из вещи всё вытрясем. До последней капли выжмем. Диван купили — в семье праздник. Словно ребёнок родился. Обмываем ножки. Бережём нового члена семьи. Сразу под покрывало прячем. Садимся на него через раз. Прохудился — перетянем.  Совсем разваливается? Мы его, как дедушку, на свежий воздух — на дачу. Там эта рухлядь стоит. И вот уж когда совсем в труху, тогда сожжём или на свалку оттащим. Через неделю выкидываешь разломанный стул — дивана уже нет! Его кто-то из соседей к себе утянул! Круговорот рухляди! 
Дома Матиас представил меня, как польского друга, приехавшего по обмену опытом. Сам Матиас только получил лицензию лётчика в местном аэроклубе Гамбурга. 
Родители:
― Какой польский друг!?
Матиас: 
― Вечно вы меня не слушаете!
Папа Карл с мамой Моникой переглянулись. У немцев что-то не по плану! А что делать? Я уже перед ними. Смотрю на них и говорю, на чистом немецком: 
― Извините, не хотел вам доставить неудобств. Сейчас пойду к руководителю группы, и меня куда-нибудь поселят.                       
Карл поправил очки, почесал высокий лоб. Наверное, подумал, как он будет выглядеть в глазах соседей и замахал руками. Жить я стал в комнате у Матиаса. Днём мы ковырялись в самолёте и обсуждали перестройку. Вечером играли в покер, а мама Моника угощала меня вкусняшками. Отличная хозяйка. Ей ресторан открыть — озолотилась бы! Думали бахнуть пивка, но мне нельзя было терять концентрацию. Я же поляк, не знающий ни одного словечка. Ещё по-русски начну болтать. Тогда Мишке капут! Матиас башковитым парнем оказался! Я долго думал, как моим сообщить, что всё в порядке! Жив, здоров. Дома же все морги обзвонили! Самолёт ищут! Серёга с Димкой точно раскололись! Матиас надоумил: позвони и скажи, что в Москву улетел. Рано утром сообщили. Надо в институте появиться. Практику перенесли! Не приедешь — отчислят! Я с аэроклуба позвонил. Похвастался, что до Москвы долетел. Самолёт у общаги стоит. Матиас вокруг меня ходил с магнитофоном и шумел, словно я из общаги звоню. Потом ещё сфоткал меня в городе, чтоб немецких вывесок не было. Я два письма написал. Одно в другое вложил и отправил друзьям по общаге. Попросил втрое письмо переправить родителям в Кёниг. Типа из Москвы пишу. Гениально! Вот только возбудимый был слишком! Вспыльчивый! Загорелся идеей посетить Москву, увидеть Горбачёва! Поговорить о дружбе между народами. Полечу, говорит, как ты, на самолёте! Чудак! И вот ещё. Я так понимаю, он на Катрин давно глаз положил. Но она ему — от ворот поворот! При мне было.
Матиас: 
― Пойдём в кино, Катрин.
Катрин: 
― Некогда.
Матиас: 
― Тогда завтра!
Катрин фыркает: 
― Тем более!
Матиас: 
― Чем так занята?
Катрин: 
― Не твоё, пацанчик, дело! Мал ещё!
Так он на неё с кулаками. Пришлось кинуть его в фонтан. (Пауза) Советский самолёт чинить в Германии — дело муторное. Запчастей нет вообще! А тут ещё Катрин предложила поехать с ней в Италию. На машине. Я не против. Пусть Матиас чинит самолёт, он в этом лучше меня разбирается, а я хоть мир посмотрю! Матиас как услышал, так на меня с отвёрткой кинулся. Еле увернулся, скрутил немецкого друга. Начал объяснять!

— Ты пойми, чудила! Катрин собирается в Италию. Одну её отпускать нельзя. Ты знаешь горячих итальянцев? Я тоже не знаю. Но я знаю парней с юга. У них одна кровь. Градусов сорок в тени! Я за нашей Катрин присмотрю.

— Нашей?!

— Твоей! Она не в моём вкусе. Меня девушка ждёт дома. Лена. Очень красивая! Прекрасна, как морской рассвет. На целом побережье лучше девушки нет, нет, нет!
Матиас посопел, но согласился. Ковыряние в самолёте действует на него лучше всякого транквилизатора. Обнялись с ним, и я прыгнул в авто к Катрин. Матиас ей перед поездкой кашемировый свитер подарил. Так мило.
Звонок по скайпу. На экране появляется мужчина в очках.
Михаил. Матиас, привет! Я только что с тобой попрощался.
Матиас. Привет, мой самолётный друг! Как это? 
Михаил. Игра слов. Тебе удобно на русском? Не забыл ещё?
Матиас. Неплохо. Я думаю.
Михаил. Русская тюрьма пошла тебе на пользу. Чумовой полёт ты тогда совершил. Прям на Красную площадь. Рад тебя видеть. Ты похудел. Всё ок?
Матиас. Это йога. 
Михаил. Подцепил от жены? Чем занимаешься?
Матиас. Йога. Ещё аналитика финансов, покер иногда. 
Михаил. Когда приеду ― обязательно засядем на всю ночь. Карты ― твои. Водка ― моя!
Матиас. Отлично! Когда хочешь? 
Михаил. Сейчас некогда. Много езжу по России. Гастроли. Людям рассказываю о жизни. Скучаю по тем временам.
Матиас. Я тоже. 
Михаил. Ездишь по Германии?
Матиас. Нет лицензии. Тогда отняли. Приезжай. Тоже скучаю по тебе. 
Михаил. По мне соскучился? Приеду. Денег заработаю и прилечу. Аэрофлотом. О Катрин что-нибудь слышал?
Матиас. (начинает ругаться по-немецки) 
Михаил. Матиас, со связью проблемы. Я тебе потом сам перезвоню.
Михаил выключает скайп, подходит к столу. Наливает виски в бокал.  Пьёт, почти не смакуя.
Как только речь о Катрин ― сразу психует. Ни жена, ни йога не помогают. Она у него из Бомбея. Богатая. Дочь торговца. Чем? (Пауза) Правильно ― чаем! Почаще бы она его отпаивала. Зелёненьким. Чтоб спокойным был. Так я к нему и поехал! Соскучился! Верю, ага! (Пауза) Мне иногда кажется, что он меня специально зазывает. Чтоб свести счёты. Из-за Катрин. Самолёт мой спалил. Псих! (Пауза) О чём я говорил? Да, с Катрин мы двинулись в сторону Италии. По Германии едем не спеша. Экскурсия, так сказать. Мне же всё интересно. Заправки, кемпинги, магазины. За железный занавес выбрался. Жизнь совсем другая! Словно из тюрьмы сбежал. За инопланетянами наблюдаю. Как они улыбаются, как пиво пьют, как затылки чешут. Из Бамберга отправил Серёге и Димке бандероль. Две банки пива. С рекомендацией пить охлаждённым. Об этом они никому не скажут.
Матиасу я, конечно, наврал. Катрин мне сразу понравилась. Волосы длинные, глаза мерцают, улыбается, на шее огромные белые бусы, в нос говорит. А на немецком через нос — это уже немного по-французски. Полёт над автобаном взбудоражил меня больше, чем блуждания в туманном небе. Тучи, облака. Из развлечений только молнии. А тут ― Катрин! Словно в романтическом иностранном фильме оказался. Машина, девушка, родители где-то далеко-далеко. Мы несёмся вперёд, нанизывая на серую нитку асфальта названия маленьких неведомых городов. Вся прошлая жизнь, пусть ещё и не очень длинная, где-то там, за крутым поворотом, в иной реальности. Прошлое ― сон! Будто бы из того, чего никогда не было, я улетел на самолёте и переместился в прекрасное, безумное настоящее. В этой сказке с робкими переглядываниями, неловкими соприкосновениями, ароматом бензина и полевых цветов. Одно всё портило. Это «одно» превращало сказку в фарс, портило всю идиллию. За рулём белоснежного авто сидела девушка. Хрупкая девушка! А не я! Болван сидел рядом. Меня куда-то везут, словно блондинку. Я не мачо, а ― пассажир! Со стороны выглядело вообще позорно. 
Михаил садится на правый стул, рядом с гитарой. 
Вы где-нибудь видели «брутала» на пассажирском сиденье? Только в одном случае! Если за рулём сидит другой «брутал»! (Пауза) Позорище! Мне хотелось перебинтовать руку! Объективная причина. Но Катрин была против. Она вообще сказала, что у меня старорежимные взгляды. Пройдёт немного времени, и женщины будут водить машину. Парень рядом ― это нормально. Главное ― рядом. И она оказалась права.
В разговоре выяснилось, что Катрин, выросшая среди жирных колбас и настоящих сосисок, никогда не пробовала шашлык. Тут во мне заговорил мужчина. Пришло время отыграться! Несчастная девушка! Не встреть меня на жизненном пути, так и не вкусила бы настоящей романтики. Мы летом только шашлыки и жарили. Даже пару раз зимой. Но это жесткач! А летом… Нанизывали всё, что можно проткнуть. Тихое озерцо, мангал. Никаких покупных углей, ленивые извращенцы! Должны трещать берёзовые поленья! Серёга бренчит на гитаре, Димон портвеша разливает. У девчонок слюнки текут от такой красоты. А у нас текут слюнки от девчонок. Вот оно, зарождение новой жизни! Тут не было ни гитары, ни озерца, но покутили мы знатно. Как в песне.
Михаил берёт гитару. Поёт.
Был озабочен очень воздушный наш народ —
К нам не вернулся ночью с бомбёжки самолёт.
Радисты скребли в эфире, волну ловя едва,
И вот без пяти четыре услышали слова:
Мы летим, ковыляя во мгле, 
Мы ползём на последнем крыле,
Бак пробит, хвост горит, но машина летит
На честном слове и на одном крыле.
Ну, дела! Ночь была!
Их объекты разбомбили мы дотла!
Мы ушли, ковыляя во мгле,
Мы к родной подлетаем земле.
Вся команда цела, и машина пришла —
На честном слове и на одном крыле.
Возвращает гитару на место.
Да, да. Спалили весь кемпинг! Просыпаемся ― всё в дыму. Туристы мечутся, пожарные, полиция! Как успели?! Я Катьке сразу сказал: «Линяй отсюда! Вдвоём не уйти! Всё возьму на себя! До встречи в Сан-Марино!» Её бы сразу вычислили. На раз-два. Проблем будет! Это в песне команда цела. Тут нам пришлось разделиться. С меня что взять?! Документов нет. Будто бы сгорели! Пусть устанавливают личность, желаю удачи! Повязали меня, конечно! Но нежно. Двое допрашивают. Один толстый, другой тонкий.
Толстый: 
― Где Ваши документы?
Я: 
― Раз не нашли, значит сгорели.
Тонкий: 
― Ваше имя?
Что мне им ответить? Милош? Миша? И тут я решил родиться подальше от Калининграда. Где-нибудь в Украине.
Я: 
― Миклухо!
Толстый: 
― Как Ваша фамилия?
Фамилию мою захотели. Надо им что-то выдать нестандартное, чтоб извилины напрягли. И я им выдаю: 
― Маклай. Миклухо Маклай. 
Они переглядываются. Типа, что-то слышали. Я ― им:
― Это я и есть! Я с Украины. Путешественник. Меня ещё по телеку показывали. Целая передача по центральному каналу.
Тонкий: 
― Где Вы пересекли границу?
Я: 
― Не помню! Я же с Украины. Как у нас АЭС рванула, так и я рванул! Бежал, пока об кемпинг ваш не ударился.
«Форреста Гампа» потом сняли. Видимо, история моего забега до кого там в Голливуде дошла. 
Толстый (в ужасе): 
― Чернобыль?
Я: 
― Чернобыль, Чернобыль. Это вам не кемпинг. Это ого-го!     
Что тут началось! Толстый пожелтел, тонкий позеленел. Только глазами моргнул ― уже один сижу. Сирена завыла. Я думал: налёт. Ко мне инопланетяне пожаловали в противогазах и брезенте. Опрыскивать давай, словно я им куст шиповника. Датчики подносить. Радиацию удумали мерить! Естественно, норма! Как они все обрадовались, словно заново родились. Давай обниматься, по плечу меня хлопать. Думал, сейчас пиво притащат, и Октоберфест начнётся! 
― Что же нам с тобой делать? Надо запрос посылать!
Я: 
― У меня дедушка родом из Шотландии. Тамошний граф был. Может, отпустите?!  
 Им что Чернобыль, что Шотландия ― одинаково непонятно и далеко. Посадить ― документов нет. Отпустить ― ущерб нанесён. Впаяли исправительные работы. В Вормсе. Два года! Шлёпнулся с небес на землю. Городишко по размерам ничтожный, но ухоженный. Всё в нём для жизни. Летом ― тепло, зимой ― снег сразу тает. Вот этими мозолями переложил весь город. Мемориал Лютеру от зелени отскребал, еврейское кладбище от желтизны вычищал, Колесо Фортуны натирал, деревянный мостик музея Нибелунгов красил, а уж этих парков и фестивалей ― не счесть! Бригадиром у меня оказался немец из Казахстана. То есть, наш, русский. По-немецки ― еле-еле. Мы с ним на родном балакали. Он к себе в бригаду наших брал. Если кого из тюрьмы пришлют, тут уж не спрашивали. Я у него замест переводчика. Мастер он ― высшей пробы! Банку пива высосет, на камень поставит, в руки ― пилу. И на спор, хоть берёзой, хоть дубом, аккурат её хлопнет. От того без халтуры не оставался. Мешает какой фрау наслаждаться порядком непокорное деревцо, так она сразу к бригадиру. Ему положить бревно меж цветником и кирхой ― раз плюнуть! Фрау рукоплещет и бумажку в карман. Хозяйственный! Плитку где меняем, он старую бережно снимет и к себе на дачу ― дорожку выложит. И работникам подкинет! От того в почёте всегда ходил. Жена довольна. Такому мужику грех свободу в передвижении не давать, да и бутылочку на стол не поставить. Мы с ним и за грибами, и на рыбалку! 
Я, может, два года и отработал бы! Но колесо фортуны раскрутилось иначе. Запала на меня итальянка. Бригадир услужил. Он ей с Фиатом помог. Прыткая бабёнка. А сразу и не скажешь. Бочка на табуретке. Приземистая, но скорость развивает. Зачем ей авто? Хотя если она бегом в поворот входит так же, как и на Фиате… Железяку вытащить и отрихтовать ещё можно. Вот ковыряться в подвеске ― я ничего не понимаю в ходовой. Да и Симона дышала в мою сторону могильным холодом, но бригадир сыграл с ней злую шутку. Одной фразой он в бездомного нелегала влил голубую кровь. Бригадир так и сказал: «Прошу любить и жаловать! Граф Даффтаунский из туманной Шотландии. Здесь проездом. Вызвал на дуэль местного хама, за что направлен мне в помощники, дабы трудом усмирить буйство духа. На волынке не играет и килт не носит по вполне определённым причинам.» Мне, естественно, пришлось это перевести. Бригадир ржал, я краснел. Видели бы вы блеск горячих итальянских глаз. Ноги Симоны удлинились, появилась талия. Она тут же потащила меня знакомиться со своим выводком и уже не отходила от меня ни на шаг. Буквально! Даже дверь в мужском туалете начинала греться от её дыхания. С другой стороны, естественно! Симона кормила меня обедами, поила за ужином. Со временем дошло и до завтрака. Кашу я хотел меньше всего, но Симона направлялась в Сан-Марино! Более того, она была помощником члена Парламента. Бригадир пообещал прикрывать меня пару дней, пока сладкая парочка с детьми не пересечёт границу. (Задумавшись). Я скоро вернусь. Пару минут. Небольшая заминка. Чтоб вы не скучали ― посмотрите телек. (Включает экран, переключает каналы). Кино? Не смысла! С середины. Хороший фильм можно смотреть с любого момента, но разве сейчас показывают хорошие фильмы? Только когда отключают электричество! Нужно что-нибудь короткое и бессмысленное. Новости! То, что надо! Для заполнения паузы. Главное, чтоб без политики! А то передерётесь ещё! Никто в политике не разбирается, но кулаки у всех чешутся. Я сейчас. (Уходит) 
На экране показывают новости. Ведущая рассказывает о визите министра иностранных дел России в Италию. Затем выпуск о расширении НАТО на восток. Переходит к региональным новостям. Рассказывает о ремонте дорог, о борьбе с мусором. Начальник местной полиции делает заявление:
«Граждане, особенно гражданки! Будьте бдительны! Согласно оперативным данным в нашем городе появился гастролёр. Мошенник собирает в арендованных помещениях беспечных жителей нашего города. Втирается в доверие, рассказывает о путешествиях по Европе. Просит оказать финансовую помощь. Иногда аферист даже продаёт билеты на свои, так называемые, выступления. Есть заявления от нескольких граждан, одолживших залётному Жигало крупные суммы. Представляется Михаилом. Он же Миша, он же Милош, он же Миклухо. Если вы встречали человека в клетчатой рубашке и джинсах – звоните в полицию!» 
Начинается прогноз погоды.
Возвращается Михаил.
Прогноз погоды? Переменчивость направления ветра ― константа современности. Вы тут не заскучали без меня? (Пауза) Какое-то недоверие появилось между нами. (Пауза)  Ещё моя мама говорила о вреде телевизора. Выбросьте всё из головы. Всё внимание на меня! О чём я? (Пауза) О Сан-Марино! Немного живой истории. Святой Марин, наёмный каменщик, спасаясь от гонений за свои христианские убеждения, бежал и стал жить у горы. Не обошлось без тёмной истории. Какая сумасшедшая баба обвиняла его в том, что он ― бросивший её муж! Видимо, был красавчик! Так или иначе, он прожил остаток жизни свободным человеком. И на смертном одре завещал свободу окружившим его ученикам. Санмаринцы ухватились за эту легенду и обосновали свою независимость и от папы Римского, и от Священной Римской империи. Против святого не попрёшь! 
Страна малюсенькая, вокруг одна Италия. После Второй Мировой Сан-Марино захотело открыть казино, построить нормальную телестанцию, но Италия всё заблокировала! До их пор Сан-Марино ни в НАТО, ни в ЕС не входит. Но что интересно: во главе страны ― два капитана-регента. Знакомая ситуация! Правда, они из разных партий и избираются Парламентом всего на шесть месяцев! Вступают в должность шутники первого апреля! Как они договариваются? Не представляю. Но живут! 
Моя Симона оказалась из христианских демократов. Помощница депутата. А я, если помните, граф Даффтаунский, благородный сын Шотландии. Я приласкал Симону, Симона «присела на уши» депутату, тот перетёр с главным по партии ― и… вуаля! Граф Даффтаунский выступает в Парламенте!   
Звучит пафосно, но местный Парламент ― это всего лишь шестьдесят самодовольных, хорошо упитанных депутатов. От этого моё выступление не стало менее блистательным и вошло в историю! Сколько можно оставаться страной третьего мира, находясь в центре Европы? Хватит сидеть у истоков! С каждой секундой технический прогресс неимоверно ускоряется. Нам нужна мощная телебашня, чтобы о Сан-Марино узнал весь мир! Голые скалы должны засветиться от многочисленных казино. Потоки туристов принесут нам свои деньги. Шотландия, с которой нужно брать пример, протянет вам руку помощи. Мы тоже разводим овец и ценим зерно. Наладим торговлю. Я лично приглашу лучших мастеров со своих винокурен. Земля Святого Марина не имеет выхода к морю. Нонсенс! Пора потребовать от разжиревшей Италии предоставить нам морские просторы. Много не надо. Ширина полоски ― один километр! Для этого заручимся поддержкой союзников и обустроим уютную военную базу. Каких союзников, я не уточнял. К чёрту овощной суверенитет! Пора устроить взбучку этому миру!
Ни один Нобелевский лауреат не был так убедителен. Слёзы Леди Гаги на вручении Оскара ― жалкий капустник. Моя речь могла стереть Эверест с лица земли, небо еле сдерживалось, чтобы не превратить Сахару в плодородный край, но расшевелить болото из шестидесяти жаб ей оказалось не под силу. Более того, эти трусливые лягухи объявили меня персоной нон грата и выслали из страны. Святая Симона последовала за мной, продолжая оплачивать мои счета. 
Михаил подходит к столу. Наливает виски в бокал. Выпивает залпом.
Наивные глупцы! Думали, что предписанием можно остановить человека, умудрившегося в тумане пересечь две границы, получившего срок, но бежавшего из-под стражи! Эти руки натирали Колесо Фортуны. Эти ноги всегда шли только вперёд. Эти глаза видели цель, и остановить меня было невозможно! Я вернулся и выступил в каждой коммуне, каждом захудалом приходе. Моя программа была проста, как вот этот стул (указывает на стул). Всем известно, что четыре ножки ― перебор! Идеал ― три ножки! На любой поверхности будет стоять не качаясь. Почему? Правильно! Три точки образуют плоскость. Четвёртая только мешает! Тоже самое нужно сделать с налогами. Я не против налогов. Армия, медицина, образование ― куда без них? Вот вы целый год работали: растили пшеницу, виноград, стригли овец, мостили дороги. Продали вино, хлеб, шерсть, получили премию за новую улицу. Как только заработали денег, к вам сразу государство ― давай плати налоги. Это терпимо. Заплатили. Всё тихо, спокойно сидите на стуле со своими кровными, зажатыми в кулаке. Но стоит вам шевельнуться и построить что-нибудь, к вам в дверь опять стучится государство ― плати за дом, за сарай, за землю! Опять! Я уже заплатил! И вы заплатили! Государству всё мало. Хватит с нас налогов! Долой зажравшихся депутатов и регентов! Они никогда не пойдут на отмену поборов! Стране нужен настоящий вожак! Хватит жить на задворках Европы!
Народ поддержал великую идею. Простые крестьяне из Доманьяно и Монтеджардино на крепких, мозолистых руках внесли меня в здание Парламента. Я объявил себя королём Сан-Марино! Жабы надулись, но против крестьянской правды не попрёшь. Пришлось проквакать «за», и моя Симона стала королевой! Я учредил Временное правительство и сел писать Новую Конституцию. Первым делом прописал абсолютную монархию. Отныне санмаринцы не платят налоги на землю и строения. Природные богатства национализированы. По закону каждый житель имеет право на бесплатные хлеб и вино. За мясо, рыбу, виски нужно платить. Церковь аплодировала! Предусмотрена судебная реформа. Законы бесполезны как для хороших людей, так и для идиотов. Одни в них не нуждаются, а другие от них не становятся лучше. Но плохие не должны мешать жить хорошим! Пьяная драка? Дайте зачинщику десять лет, но условно. Будет как шёлковый ходить! Университет из Монтеджардино и футбольный клуб из Доманьяно получили солидную финансовую помощь от государства. Всё шло как по маслу, пока дело не дошло до казино. Игорные дома пришлись регентам не по вкусу. Плакали отмена налогов и бесплатный хлеб. Эти святоши спелись с местными католиками и натравили на меня жандармов! Кто-то из древних сказал, что с вельможами стоит обращаться, как с огнём ― не стой ни очень близко, ни слишком далеко. Этот «кто-то» оказался чертовски прав! В полдень на балконе своей резиденции я пил утренний кофе. В обществе королевы и практически в одних тапочках. Эти солдафоны бесцеремонно вломились, размахивая предписанием суда. Моя крестьянская охрана опешила при виде такой гнусной бумаженции. Королю инкриминировали незаконное пересечение границы и отправили в заточение. Десятидневное управление страной потерпело фиаско! Я пообещал Симоне половину своих шотландских угодий в обмен за продолжение политической борьбы и отправился на нары. На этом моя тюремная экскурсия не закончилась. Отсидев положенное в родном королевстве, я был отправлен в руки итальянского беззакония. В Риме припомнили моё желание оттяпать у Италии часть территории. Местные прокуроры неистовствовали. Их можно понять, но нельзя простить! Мне, конечно, льстило, что моё беспечное пустословие их так возбудило, но влепить на это пять лет?! Я отсидел от звонка до звонка. Слишком долго. Немцы объединились, Союз развалился. Я остался брошенный посреди обновлённой Европы. Где меня только не носило. Ночевал под мостами Парижа, просил на пиво в Брюгге, видел горящий Сараево. (Пауза) Время течёт незаметно. Струйки дней несут тебя, словно соломинку, мимо безмятежно лежащих булыжников. То в воронку попадёшь, то в тихую заводь. Но всё равно надеешься на лучшее. Помню, как эти надежды растаяли, словно туман. 
Михаил подходит к столу и делает несколько жадных глотков вики из бутылки.
Измождённый, опустившийся я добрёл до Вены и вдруг увидел её! Моя Катрин скучала у витрины магазина. Это было чудо! Я поверил в божественное проведение. Кинулся к ней, но дорогу мне перекрыл наглый рыжий прусак. За руку он держал маленького мальчика. Такого же рыжего. Они подошли к ней, мальчик закричал «мама» и обнял мою Катрин. Счастливая семья повернулась ко мне спиной и исчезла в пространстве торгового центра. Мне показалось, что Катрин заметила меня, но не подала виду. Может, просто не узнала. А даже если и узнала! Всё было кончено! Убитый горем, я отправился дальше бродяжничать по Европе. Подумывал даже свить верёвку, но летом девяносто девятого наши миротворцы вошли в Косово. Марш-бросок на Приштину дал мне последний шанс. Пробравшись в аэропорт Слатин, я предстал перед генералом российской армии. Через сутки я был в Москве. К родителям вернулся блудный сын. (Пауза) История моих скитаний плавно подошла к концу. Спасибо, что пришли послушать. Жаль, но пора прощаться. Деньги за проданные билеты пойдут на благотворительность. Если кто-то захочет оказать посильную материальную помощь ― милости прошу в гримёрную. Большое спасибо! Я смог выговориться, и мне стало чуточку легче. Спасибо!
Михаил кланяется и уходит. Через несколько минут появляется в домашнем халате и садится на стул. Смотрит в смартфон. 
Пришла оплата. Ого! Неплохо! (называет город) ― я люблю тебя! Жить можно. Впереди ещё Геленджик, Ростов, Сочи. Срублю деньжат и на дно. Надо переждать. Жадность фраера сгубила! 
Звонок по скайпу. На экране появляется мужчина в военной форме.
Генерал. Ты совсем охренел! Что контору палишь?! 
Михаил. Ты чего орёшь!? С бодуна? На своих ори! Ничего я не палю!  
Генерал. Твою рожу уже по всем каналам крутят! Новости смотреть надо. Отмазывайся сам потом. Мы за тебя не встрянем!
Михаил. Вот удивил! Что-то я не помню, когда последний раз встревали! Мне надо как-то жить. Делаю, что умею. Никто моих рассказов не понимает. Народу нравится. Так что не хрен на меня орать! 
Генерал. Сворачивай гастроли! Есть дело. Звоню тебе по старой дружбе.
Михаил. Я больше в ваши игры не играю. Хватило. Налетался! Полжизни на нарах.
Генерал. Нечего было кемпинг жечь!
Михаил. Так получилось. Что теперь вспоминать! Задание выполнил. Почти. (Пауза)  Один, без поддержки, импровизировал. Симона осталась. Она ― наша! 
Генерал. Не я страну развалил. Сам тут еле выжил. 
Михаил. В генеральских погонах?! Очень тяжко.
Генерал. Я за эти погоны желудок врачам оставил. И ногу никто не вернёт. Нахлебался! Тошнит вспоминать. (Пауза). Тебе привет от наших! Димон к себе приглашает. Надо помнить хорошее. Если надумаешь ― то и работу обсудим. Сейчас всё поменялось. Оставь прошлое в прошлом. Нам нужен опытный человек. К братьям-мусульманам съездить. Бригадир уже там. Катя должна подключится. Если тебе интересно. 
Михаил. Да ладно! Катя? 
Генерал. Катя.
Михаил. Если ты Серёга врёшь. (Пауза)  
Генерал. Даю тебе три дня! Думай. И с глупостями заканчивай. Что у тебя там на столе? 
Михаил. Где?
Генерал. На бороде! Вон, на столе!
Михаил. Это чай. С лимончиком. Остался с выступления. Смотри.
Михаил допивает бутылку.
Народ верит, что вискарь!  
Генерал. Ладно. К Димону на шашлыки подтянешься ― всё расскажу. Там и Катю увидишь.
Михаил. Я с тех пор вегетарианец!   
Генерал. Это хорошо. Как раз по профилю. Давай. Жду три дня. Всё! Отбой!
Экран гаснет. Михаил подходит к краю сцены.
Человек им понадобился! Как меня сцена отпустит? Такую программу катаю. Никаких проблем. Всё законно. Пока какая-нибудь сумасшедшая не заявит, что я её муж. (Пауза) Катрин. (Пауза) Мусульмане. (Пауза). Жалко. С вискарём придётся завязать. Аривидерчи, Даффтаун. (Пауза) И Геленджик накрылся. Ну, что за жизнь!
Михаил берёт гитару и уходит со сцены. 
Медленно гаснет свет.
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