**Карусель**

Пьеса по роману О. Ёлшина “Anthropos phago”.

На сцене расставлены геометрические объемные фигуры. В зависимости от ситуации они будут выполнять те или иные функции. (Мест действия много.) Из реальных предметов – телефонная будка, парковая скамейка, старинный письменный стол.

Действие 1
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Старик сидит на скамеечке в парке, лениво нежится в лучах полуденного солнца. Издалека доносится шум аттракционов, шарманка карусели, детские голоса, смех.

Фонограмма. (Голоса – женский и два детских.)

Жоан: - Стой, куда пошел?

Сын: - Туда!

Жоан: - Не туда, а съешь это!

Сын: - Бургер? Опять бургер? Не хочу!

Дочь: - Мама, мы хотим на карусель!

Жоан: - Сначала нужно поесть.

Дочь: - Потом поесть! Потом! Пойдемте уже!

Жоан: - Нет. Сейчас мы сядем на ту скамейку, и вы перекусите!

Сын: - Не пойду на ту скамейку.

Жоан: - Почему?

Дочь: - Там противный старикан.

Жоан: - И что?

Дочь: - Я его боюсь.

Жоан: - Ешь, говорю!

Франк: - Ладно, оставь их, Жоан. Идите уже, катайтесь, Давай, я доем.

Дочь и сын хором: - Ура! (топот ног)

Жоан: - Сумасшедший дом!

Появляется Франк. Он несет детские рюкзачки. Бросил их на скамейку, сел, достал газету, жуя бургер, молча читает. На старика внимания не обращает. Почувствовав на себе взгляд, с удивлением обернулся. Пожилой господин смотрит на него со всем вниманием.

Рональд Дойл: - Замечательно!

Франк: - Простите?

Рональд Дойл: - Замечательная осень, не правда ли?

Франк: - М-да! (продолжает читать)

Рональд Дойл: - Простите, запамятовал, какое сегодня число?

Франк: - Десятое.

Рональд Дойл: - Десятое… сентября?

Франк: - Октября.

Рональд Дойл: - М-да. Уже октября… А год, стало быть…

Франк: - Четырнадцатый. Две тысячи четырнадцатый. (продолжает читать)

Рональд Дойл: - М-да… У вас славные дети. Сколько им?

Франк: - Дочери шесть, сыну девять.

Рональд Дойл: - Замечательные дети! Спешу поздравить - у вас чудесная семья.

Франк: - Спасибо.

Рональд Дойл: - О чем пишут в сегодняшней прессе?

Франк: - Так, разное.

Рональд Дойл: - Светские сплетни, всякие мерзости?

Франк: - Простите?

Рональд Дойл: - Мерзости, мерзости.

Франк: - Отчего же? Новости дня, так сказать, аналитика, биржевые сводки, погода.

Рональд Дойл: - Я и говорю, мерзости. Все, кроме погоды – дьявольский вздор.

Франк: - Вы не любите читать газеты?

Рональд Дойл: - А вы?

Франк: - По роду деятельности я журналист и, отчасти, это является моей работой.

Рональд Дойл: - Ха! Журналист!...Читайте!

Франк: - Что?

Рональд Дойл: - Все подряд. Заголовки, сводки, первые строки репортажей. Любую мерзость! Читайте же!

Франк: - М-да?

Рональд Дойл: - Да-да!

Франк: - Извольте…Неделя началась с прорыва осады горы Синджар…

Рональд Дойл: - Где это?

Франк: - Афганистан! (снисходительно)

Рональд Дойл: - Дальше.

Франк: - Американскому заложнику в Ираке отрезал голову британский рэпер.

Рональд Дойл: - Замечательно! Еще!

Франк: - Снова сирена в Эшколе. Три ракеты разорвались на открытой местности, одна на территории поселка… Это Израиль. С момента начала конфликта погибло около 2 тысяч человек.

Рональд Дойл: - Прекрасно! Еще!

Франк: - Лихорадка Эбола унесла уже девять тысяч жизней.

Рональд Дойл: - Дальше! Дальше!

Франк: - В Амстердаме состоялся Гей-парад…

Рональд Дойл: - Отлично! Изумительно!

Франк: - Артобстрел донбасского городка Зугрэс армией террористов навсегда изменил жизнь 15-летней девочки. На её глазах ужасной смертью погибли несколько человек. Она попала под обстрел на людном речном пляже и стала свидетелем гибели детей и взрослых. Одному ребенку оторвало голову.

Рональд Дойл: - Какая прелесть. Зугрес? Где это?

Франк: - Где-то на Украине.

Рональд Дойл: - Вам это интересно?

Франк: - Конечно, это ужасно! Но не стоит так беспокоиться и придавать столько значения, все происходит далеко отсюда. Терроризм – всегда ужасно.

Рональд Дойл: - Далеко отсюда… Оторвали голову где-то далеко отсюда... А всего пару месяцев назад на том пляже люди представить себе не могли, что такое война. Но прошло немного времени и вот - оторвали голову.

Франк: - Читать дальше?

Рональд Дойл: - Хотите, я вам прочитаю новость, которую скоро напечатают в этой газетенке?

Франк: - Попробуйте! (смеется)

Старик взял из его рук газету, уставился в нее, словно читает текст.

Рональд Дойл: - В парижском парке развлечений во время бомбежки армией боевиков были убиты дети. Двое из них были совсем маленькими. Девочка лет шести и мальчик девяти. Совсем юные создания. Мина разорвалась неподалеку, и они погибли от осколков, которые поразили их крошечные тела...

Франк: - Прекратите! (Вырывает у старика газету.) Так не шутят!

Рональд Дойл: - Я не шучу! Кто вам сказал, что я шучу?

Франк: - Но это бред!

Рональд Дойл: - Заметьте, тем детям на пляже тоже совсем недавно казалась такая новость бредом.

Франк: - Это произошло в далекой стране, в тысячах километрах отсюда, в какой-то глуши, на краю света! А здесь Париж, сердце Европы! Париж – понимаете? Такое здесь невозможно! Такое неуместно. Вы сошли с ума!?

Рональд Дойл: - От немыслимого до обыденного и привычного, вызывающего зевоту, совсем недалеко. От невозможного до возможного лишь несколько шагов.

Франк: - Что вы такое говорите?

Рональд Дойл: - Скоро вы все увидите собственными глазами. (Встал, собираясь уйти, бормочет.) Это я оторвал голову тому несчастному ребенку.

Франк: - Кто вы?

Рональд Дойл: - Не знаете?

Франк: - Мне… Кажется, я где-то вас видел.

Рональд Дойл: - Конечно. Еще бы… Кто же меня не видел?

Франк: - Но было это… так давно. Этого не может быть! Тому, кого вы мне напоминаете, сейчас должно быть…

Рональд Дойл (смеется): - Сто?!... Иногда я думаю, что мне уже лет двести. А может быть триста…

Франк: - Это вы?

Рональд Дойл: - Центр Европы – говорите? Скоро! Очень скоро! Поверьте на слово…

Отходит. Франк его догоняет.

Франк: - Простите!

Франк бросается следом. Он сжимает в руках два детских рюкзачка, газета нелепо торчит из кармана, лицо перепачкано майонезом…

Рональд Дойл: - Слушаю вас?

Франк: - Я… Мне… Ради бога, только не уходите. У меня к вам небольшая просьба. Могу ли я…

Рональд Дойл: - Нет!

Франк: - Конечно, я слышал! Я знаю, что вы не даете интервью…

Рональд Дойл: - Никогда и никому. За всю свою жизнь я ни разу не дал интервью.

Франк: - Не пора ли изменить правило и приоткрыть завесу?

Рональд Дойл: - Вы готовы на все?

Франк: - Простите?... Ах, конечно! Редакция моей газеты непременно вас отблагодарит! Это входит в наши правила! За интервью с такой личностью они заплатят сумасшедший гонорар, не сомневайтесь!

Рональд Дойл: - Вам это дорого обойдется.

Франк: - Наша редакция…

Рональд Дойл: - Дело не в редакции…

Старик перевел взгляд в сторону парка (в зал), откуда раздавался неудержимый детский гомон и музыка.

Рональд Дойл: - Даже не думайте. Не стоит играть в эти игры, юноша.

Франк: - Но…

Рональд Дойл: - НЕТ! Ступайте к детям и жене, у вас замечательная семья. И не дай вам бог. (Ушел)
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Вечер, Шум дороги. Темнота. Лица Франка и Жоан в свете прожектора. (едут в машине) Дети не видны. Жоан обернулась.

Франк: - Спят?

Жоан: - Спят.

Франк: - Еще бы. После такого дня… Ты не представляешь, кого я только что встретил!

Жоан: - В парке развлечений? Кого? Спящую красавицу или Микки Мауса?

Франк: - Жоан, ни того и не другого. Ты не поверишь - Рональда Дойла! Я почти взял у него интервью!

Жоан: - Кто это, Франк?

Франк: - Не помнишь?

Жоан: - Нет.

Франк: - Ты не помнишь человека по имени Рональд Дойл? Великий американский писатель! Он написал…

Жоан: - Помню! …книжонку с идиотским названием: “Когда ты свободен”…Ты сошел с ума!? Эта книга была написана лет, эдак, сто назад. Может и тысячу! Этот Дойл разменял уже не один век.

Франк: - Поражаюсь твоей эрудиции, Жоан! Он написал ее… году в… 60-том.

Жоан: - Какого столетия?! (смеется) Ты взял интервью у покойного классика?

Франк: - Прошлого! Я точно тебе говорю. Не спорь. Я закончил журфак!

Жоан: - Не может быть. Люди столько не живут. Ты в каком аттракционе побывал, милый? В зале с привидениями?

Франк: - Глупая женщина! Ну, ничего не понимает! Этому Рональду сейчас должно быть...

Жоан: - Сто лет! (хохочет)

Франк: - Тьфу…

Голос сына: - Рональд Дойл. Автор бестселлера – “Когда ты свободен”, написанного в 1950 году. Это единственный роман писателя, прославившего его на весь мир. Родился он в 1927 году в городе…

Франк: - Я думал, вы спите… Откуда ты это знаешь?

Сын: - Оттуда! А кто-то не хотел покупать мне планшетник.

Франк: - Понятно.

Жоан: - А второй даты там нет?

Сын: - Какой – второй?

Жоан: - Ну, второй. Которая пишется через черточку.

Сын: - Никаких черточек тут нет. Это же Википедия! Все четко.

Жоан: - Никаких черточек. (шепчет)

Франк: - Значит сейчас ему… восемьдесят семь лет!

Жоан: - Восемьдесят семь… А что значит – “почти”?

Франк: - Почти?

Жоан: - Ты сказал, что взял у него интервью “почти”. Это как?

Франк: - Никак…

Жоан: - То есть?

Франк: - Никак и все… Это совершенно безумный человек. Интервью он не дает, говорить с ним бесполезно.

Жоан: - Как? Ты журналист от бога! Работаешь в уважаемой газете и не смог взять интервью! Но почему? Это был наш шанс!

Франк: - Знаю. Не кричи, самому тошно.

Жоан: - Ты профи! Почему?

Франк: - Потому!

Жоан: - Возвращайся!

Франк: - Он ушел.

Жоан: - Мы догоним его! Старик не мог уйти далеко.

Франк: - Прошло несколько часов. И говорить с ним бесполезно - он в маразме.

Жоан: - Ты сам в маразме!

Франк: - Жоан! Мы не одни!

Жоан: - Прости, дорогой. И все же… Это тот высокий старик, который сидел с тобой, когда мы несколько раз проходили мимо? Он еще читал газету.

Франк: - Это я читал газету. А он придуривался.

Жоан: - Ты должен его найти!

Франк: - Где?

Жоан: - Я видела его раньше! Точно! В прошлые выходные, когда мы были в парке без тебя, он сидел на той же скамейке. И месяц назад видела его там же. Это его скамейка! Он приходит туда постоянно. Так у стариков бывает. Ты должен его найти, у тебя получится.

Франк: - Полный бред… Хотя, почему нет? Попробую… Только он напомнил мне совершеннейшего идиота - нес полную чушь.

Жоан: - Это не важно.

Голос сына: - Папа, а почему он написал только одну книжку? Он же потом так долго жил.

Франк: - Потому что идиот… Я хотел сказать, что бывают книги, которых хватает на целую жизнь.

Сын: - Как это?

Франк: - Так бывает, малыш. Этот человек слишком рано выполнил свою миссию.

Сын: - А что такое миссия?...

Скрип тормозов. Грохот. Пауза.

Франк: - Все целы?

Сын: - Да.

Жоан: - Он нарочно нас подрезал!

Франк: - Не говори ерунду.

Сын: - Папа, а в этом тоннеле погибла Диана?

Франк: - Едва ли не в этом месте…

Сын: - Она тоже выполнила свою миссию?
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Квартира. Франк читает газету.

Жоан: - Разве ты сегодня не поедешь?

Франк: - Нет.

Жоан: - Почему?

Франк: - Дождь.

Жоан: - Возьмешь зонтик.

Франк: - Я целую неделю, как на работу, езжу в этот чертов парк. Нет там старика. Ты что-то перепутала.

Жоан: - Не перепутала. Собирайся.

Франк: - Нет.

Жоан: - Милый, это интервью может изменить нашу жизнь, твою карьеру, сделать тебя знаменитым. Такой шанс бывает один раз, да и то не у каждого репортера.

Франк: - Нет.

Жоан: - Почему?

Франк: - Он ненормальный. Он не станет говорить.

Жоан: - Разговоришь, сделаешь на телефон несколько кадров, и гонорар в кармане….

Франк: - Нет.

Жоан: - О детях подумай! Можно будет слетать на острова, там еще тепло.

Франк: - А школа?

Жоан: - Подождет. Не так часто в последнее время удавалось вырваться отсюда. Франк, ну давай. В последний раз! …Я сейчас разорву твою газету! Ты меня слышишь?

Франк: - Тогда возьму детей.

Жоан: - Там дождь.

Франк: - Захватим зонтики.

Жоан: - Ты же знаешь, сегодня суббота, мы поедем в пригород к моим родителям. Я им давно обещала… Ну, не ленись. Вставай!

Франк: - Кошмар какой-то.

Жоан: - В последний раз.

Франк: - И ты от меня отстанешь?

Жоан: - Да… Нет.

Франк: - Нет?

Жоан: - Ну, Франк!

Франк: - Ладно. Когда вернетесь?

Жоан: - В понедельник рано утром. Хорошо, милый?

Франк: - Да.
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Франк сидит в парке на скамейке, вяло листает книгу, смотрит на часы. Появляется Рональд Дойл. Подошел, вытер платком мокрую скамейку, сел.

Франк: - Замечательная осень, не правда ли?

Рональд Дойл: - М-да? (не глядя) Отвратительная.

Франк: - А у вас славная книга!

Рональд Дойл: - Что?... Снова вы?

Франк: - После нашей встречи я несколько дней перечитывал этот шедевр и вот снова встречаю вас! Это провидение, месье… Простите, мистер Рональд. Это судьба!

Рональд Дойл: - Юноша, вы мне надоели. Идите к черту.

Франк: - Потрясающая книга! Что бы вы сейчас не говорили, мое впечатление от нее не изменится, скорее усилится! Вы гений и можете позволить себе все! (Дойл внимательно на него смотрит. Пауза.) Это шедевр! На самом деле – вещь непостижимая! Ваш роман написан полвека назад, но до сих пор оставляет неизгладимое впечатление.

Рональд Дойл: - Вам действительно нравится мой роман? (Берет из его рук книгу.)

Франк: - О! Конечно, сер! Это,… как вам сказать,… уникальная вещь! Классика, проверенная столетием. Пройдет немного времени и мои дети,… их поколение (а я в этом абсолютно уверен) с таким же восторгом будут читать ее! Великий роман… Роман на все времена!

Франк: - Вы идиот?

Франк: - Простите?

Франк: - Не прощу! Вы хотите сделать и своих детей идиотами? (Бросает книгу в урну.)

Франк: - Но...

Рональд Дойл: - Юноша, предупреждаю вас в последний раз, не играйте со мной. Не дай вам бог! И сделайте так, чтобы я вас больше не видел.

Он встал, начал удаляться. Франк кинулся вдогонку.

Франк: - Неплохое начало для интервью! Еще несколько слов для нашей газеты! Пожалуйста! Читатели ни в чем не виноваты! Они снова хотят видеть вас, они помнят о вас, любят! (Фотографирует. Старик замер.)

Рональд Дойл: - Помните того ребенка, которому оторвало голову?

Франк: - Да… да… помню…

Рональд Дойл: - Хотите повторить его судьбу?

Франк: - Нет… То есть, да… Если за интервью с вами я потеряю голову, меня это устроит!

Рональд Дойл: - И готовы на все?

Франк: - ДА!

Рональд Дойл: - Вы действительно идиот, пожалейте хотя бы своих детей.

Франк: - Еще несколько слов нашей газете! Пожалуйста!

Рональд Дойл: - За слова нужно отвечать, юноша. Мне вас очень жаль.
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Темнота. Прожектор освещает Франка. Он болен, его шатает. Кашляет. Кутается в плащ. Стоит за столиком бара, пьет. Музыка – мутными разводами. Пробивается фонограмма - голос шефа.

Голос шефа: - Что с тобой? Простудился? Нужно беречь себя…. Что это? Что ты принес?... Рональд Дойл… Ты не ошибся? Этот человек ушел из жизни десять,… может быть тридцать лет назад! Черт его знает - когда! (хохочет) Говорят, с ним случилась какая-то неприятность - то ли пропал без вести, то ли покончил с собой. Короче, ушел твой незабвенный Рональд инкогнито, по-английски. Может, ты еще Элвиса Пресли разыщешь и возьмешь у него интервью?

Франка шатает. Музыка.

Шеф: - Да ты на ногах не стоишь!... А что за фотографии? Франк, это непрофессионально - видимость ужасная. Если даже твой Рональд жив – мы не сможем подобное качество и эти факты предложить нашему читателю. Это китч! Дурной тон! Нас засмеют…

Полуобморочное состояние. Франка шатает. Музыка.

Шеф: - Кстати, Франк. Ты неплохой журналист, мы с тобой знакомы не один год, но… Понимаешь, наша газета провела сокращение. Короче… Ну, сам понимаешь. Издание принадлежит не мне. Я ничем не смог помочь. Короче - ты в черном списке…

Франка шатает. Музыка. Сквозь туман последние слова:

Шеф: - Дружище, ты непременно найдешь себе другое место… Ты профессионал – проблем у тебя не будет. Ступай, получи небольшой выходной транш – на пару месяцев хватит. Адью. Привет Жоан. Она у тебя прелесть! Привет малышам! И лечись! Лечись!...

Достал таблетку, запил бокалом вина. Продолжает вспоминать: Делает несколько шагов в сторону. Звонит в дверной звонок. Попытался открыть замок своим ключом, дверь была заперта. На полу заметил сумку. Та полна, словно ее собрали в дальнюю дорогу. Снова звонит, стучит в дверь.

Франк: - Жоан! Открой! Сейчас же открой! Я знаю, ты дома! Что за шутки?!

Появилась Жоан, она держит конверт. На пол посыпались фотографии. Франк собирает их.

Франк: - Как ты поверила в такое!? Как ты могла? Пусти меня. Дай пройти!

Жоан: - Если ты не уйдешь, я позвоню в жандармерию.

Франк: - Звони!

Жоан: - Хорошо.

Она ушла. Он постоял, вернулся к столику. Снова пьет. Музыка.

Снова вспоминает: Появилась горничная.

Горничная (смотрит в зал): - Простите, месье, у вас номер оплачен до 10 часов утра. Уже начало одиннадцатого. Мне нужно успеть убрать – скоро он будет сдан другому.

Полез в карман пиджака, достал пару монет, отшвырнул их, замер.

Горничная: - Вы хотите продлить номер?

Франк: - Нет… Нет, не хочу… У меня пропала кредитная карта… Я сейчас уйду… Простите, сколько я здесь нахожусь?

Горничная: - Пошли третьи сутки.

Франк: - Верно. Все верно… А кто та женщина, которая была позавчера со мной в этом номере?

Горничная: - Вы хотите узнать это у меня?

Франк: - Может, вы ее видели в отеле раньше? Это она украла у меня все. Она воровка! То она мне подсыпала? Ем напоила? Вы запомнили ее?

Горничная: - Здесь бывает много таких женщин, месье.

Франк: - Да, вы правы. Простите.

Горничная: - Ничего, я зайду позже. Спокойно собирайтесь - у меня еще есть немного времени, я подожду. (уходит)

Франк собирает с пола брошенную им мелочь. Переходит к скамейке в парке, садится Звучит мелодия карусели. Франк засунул руку в сумку, достал полотенце, обмотал голову, накрылся свитером, устроился на скамейке, положил под голову сумку, смотрит в темное небо. Мерцают звезды.

Франк: - Вот заболею снова и умру, тогда ты узнаешь, как несправедлива ко мне была.

Шаги. Голоса прохожих:

Прохожий: - Пойдем домой, милая?

Прохожая: - Пойдем, милый. Становится холодно. (Уходят.)

Франк (шепчет): - Домой… Назло заболею и назло умру!
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Подскочив на месте, Франк не понял, где находится. Все тело ломит, его знобит, болит голова, спина онемела от жесткой скамейки, в руках он держал свитер, которым укрывался, с головы свисает полотенце. Рядом стоит старик, внимательно на него смотрит.

Рональд Дойл: - Доброе утро. Замечательная осень, не правда ли?

Франк: - Чего вы от меня хотите? Что вы ко мне привязались? Кто вы такой, в конце концов?

Рональд Дойл: - С женой и детьми все в порядке?

Франк: - Да… А что?

Рональд Дойл: - Что же случилось с вами?

Франк: - Со мной?… А вы не знаете?!... Какое вам дело?

Рональд Дойл: - Если спрашиваю, значит, мне есть дело. Отвечайте!

Франк: - Меня… выгнали с работы…

Рональд Дойл: - Так.

Франк: - Что - так?

Рональд Дойл: - Дальше!

Франк: - Дальше… Дальше меня выгнали из дома.

Рональд Дойл: - Почему?

Франк вынул фотографии, протянул ему. Дойл взял их, внимательно изучает.

Франк: - Это ваша работа?

Рональд Дойл: - Ничего не меняется. Методы все те же. (Бормочет под нос.) Только раньше фотографии были черно-белыми, теперь цветные. Что еще?

Франк: - Еще?! Меня обокрали! Оставили только водительские права. Кредитки нет!

Рональд Дойл: - Карту можно восстановить.

Франк: - Восстановил. Пусто на карте. Ничего нет. Был в банке. Кто-то перевел все деньги…

Рональд Дойл: - Куда?

Франк: - Туда! Не скажу!... На счет “Общества в поддержку гомосексуальных меньшинств”,

Рональд Дойл: - Хорошо.

Франк: - Что хорошего?

Рональд Дойл: - Это все?

Франк: - Этого мало?

Рональд Дойл: - Вас не сбила машина?

Франк: - Да, мы попали в аварию, но это было после первой нашей встречи.

Рональд Дойл: - Понятно. Больше неприятностей не было?

Франк: - Каких?!

Рональд Дойл: - Вас не арестовали, не предъявили обвинения в изнасиловании несовершеннолетней, не подкинули оружие или наркотики, не посадили за угрозу терроризма, за попытку нападения на президента, не нашли в кармане капсулу с лихорадкой Эбола?

Франк: - Не нашли. (шепчет) Кто вы такой?

Рональд Дойл: - Вам, юноша повезло. Считайте, что вы отделались легким испугом.

Франк: - Чего вы от меня хотите?!

Рональд Дойл: - Вы знаете, кто я такой. И я ничего от вас не хочу, а вот вы пожелали взять у меня интервью. (Повернулся, начал удаляться.)

Франк: - Стойте!... Куда же вы?

Рональд Дойл: - Ладно, идите за мной.

Франк, вскочил, схватил сумку, побежал следом.

Рональд Дойл: - И снимите с головы это дурацкое полотенце!

Старик идет в глубину сцены, потом делает шаг в сторону, потом в другую.

Франк: - Вы куда?

Рональд Дойл: - Здесь ближе.

Дойл повернул, потом еще, Франк не отстает. Дойл, повернув в последний раз.

Рональд Дойл: - Не туда! Идите строго за мной!

Франк: - Не понял?

Рональд Дойл: - Вам не нужно ничего понимать. За мной, я сказал. Сюда! Между этими высокими деревьями.

Франк прошел за ним. Стало светло.

Франк: - Слава богу, солнце!

Франк расстегнул пиджак.

Франк: - Что за странный маршрут? Вы не заблудились?

Дойл молча направился к скамейке. Сел, уставился вдаль. Франк смотрит на него, как на сумасшедшего.

Рональд Дойл: - Располагайтесь, здесь нам никто не помешает, можно спокойно поговорить.

Франк: - Но мы только что отсюда ушли!

Рональд Дойл: - Сидеть, я сказал!

Франк сел на скамейку. Пауза.

Рональд Дойл: - Что же мне с вами делать? (Наклонился, начал что-то искать на земле.) Будьте любезны, помогите мне.

Франк: - Не понял?

Рональд Дойл: - Я обронил запонку, поищите, пожалуйста, она должна быть где-то здесь в траве.

Франк наклонился, начал рассматривать поверхность газона.

Рональд Дойл: - Смелее, молодой человек! Или вам сто лет и вы тоже не можете согнуть спину?

Франк: - Сейчас, сейчас.

Франк встал на колени. Он водит руками по земле.

Франк: - Может быть под скамейкой?

Рональд Дойл: - Может быть,

Франк присел ниже, продолжил искать, шаря руками.

Рональд Дойл: - Ну, что там? Не молчите?

Франк: - Я смотрю!

Рональд Дойл: - Смотрите! Давайте! Золотая запонка! Попробуйте с другой стороны. Давайте еще глубже, она должна быть здесь, я знаю это точно!

Франк: - Я ищу!

Рональд Дойл: - Плохо ищите! Зайдите сзади! Проползите под всей скамейкой! Смелее!

Франк: - Ищу я! Ищу!

Рональд Дойл: - Дальше! Еще дальше! А под тем кустиком, а под урной смотрели? В урне? Перепашите на животе весь чертов газон! Весь парк! Давайте, юноша, не ленитесь. Еще дальше! Еще!

Франк: - Я уже весь мокрый! Утро! Роса!

Франк продолжает ползать под скамейкой, больно ударяется головой, лихорадочно шарит руками. Вдруг старик дико захохотал. В руке он держит запонку, надевает ее на манжет.

Рональд Дойл: - Зачем выползли? Носом, лбом своим перепашите весь чертов газон! (хохочет).

Франк вскочил.

Франк: - Вы что?... Вы… Как это?... Что это такое?

Рональд Дойл: - Внимательно наблюдаю за тем, как долго можно ездить на вас верхом! Хочу знать, где предел человеческой тупости и убожеству.

Франк: - Я все понял! Вы сумасшедший! Как я раньше не сообразил. Вы ненормальный, богатый псих, который играет с людьми в свои идиотские игры! Теперь я все понятно! Оставьте меня в покое! Меня и мою семью! Слышите меня?! Я вам ничего не сделал! Я просто сидел в парке и читал газету, а вы ко мне подошли!

Рональд Дойл: - Это вы ко мне подошли.

Франк: - Будьте вы прокляты! Что вам от меня нужно? Забудьте обо мне! (закашлялся)

Рональд Дойл: - Все сказали? Да, кто вы такой, черт возьми, и что вы можете?

Франк: - Простите?

Рональд Дойл: - Не прощу! Вы ничтожный журналистишка, который ради копеечного гонорара решил преследовать меня. Что вы можете, что сделали в своей жизни? Вы рыхлое европейское существо, изнеженный, инфантильный, младенец!

Франк: - А вы зарвавшийся американец с тупым чувством юмора и солдафонскими манерами. Что сделали вы? Написали книжку? Книжонку? Наваяли шедевр и в кусты? Потом развалились от лени и апатии, зажрались, улеглись на диване и провели так полвека!?

Рональд Дойл: - Та-а-ак!

Франк: - Да, так! А книжонка ваша убогая пародия на классику, пародия на жизнь. Что вы смогли с ее помощью сказать, о чем новом вы сообщили миру!?

Рональд Дойл: - Давайте еще!

Франк: - Еще? Вы самодовольное существо, которое взяло на себя право смотреть на людей свысока, вам повезло, вы попали в нужное время в нужном месте, вас подобрали…

Рональд Дойл: - Отлично! Еще! Давайте же!

Франк: - Дам! Еще как дам! Подобрали на помойке и возвеличили. А потом забыли.

Рональд Дойл: - Вот!

Франк: - Забыли навсегда. Не пройдет и десяти лет, как никто вашего имени не вспомнит, вы мраморная статуя, монумент, памятник, который снесут за ненадобностью…

Рональд Дойл (хохочет): - Давай, жалкий младенец. Ай да молодчина! Браво! Бис! Покажи противному старику, наподдай ему!

Франк: - Все! Я сказал все! (Стоит, отряхивается.) Прощайте! Вы сумасшедший! Псих! Ничего мне от вас не нужно! Интервью!? Размечтались!

Франк схватил сумку, бросился наутек. Через мгновение вернулся.

Франк: - Денег! Немедленно дайте мне денег!… Пару сотен!… Мне нужно на такси и еще… На еду, и… И на отель… Сейчас же дайте мне их! И за моральный ущерб!

Дойл молча вынул из кармана купюры, с улыбкой протянул, Франк, не глядя, сунул их за пазуху, повернулся, чтобы уйти.

Рональд Дойл: - Вы знаете, юноша, где меня найти.

Франк: - Идите-ка вы… И не вздумайте больше преследовать меня!

Рональд Дойл: - А вы снимите с шеи дурацкое полотенце! Нынче такое не носят. (хохочет)

Франк сорвал полотенце, несколько раз махнул им, отшвырнул в сторону. Исчез. Старик стал серьезен, смотрит ему вслед.

Рональд Дойл: - Забыли, говоришь? Забыли… Если бы это было так, все было бы намного проще. Все было бы по-другому…

Поднял полотенце, сел на скамейку, уставился вдаль, застыв, словно изваяние.
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Франк идет, останавливается, смотрит на вывески, снова идет.

Франк: - Да, кто ты такой!?

Появляется девушка-продавец-1, становится за кубом, словно за стойкой магазина.

Франк: - Дайте, пожалуйста, мне эту… как ее… Книгу писателя… как его…

Продавец-1: - Какого?

Франк: - Так... Писателишку зовут…

Продавец-1: - Простите?

Франк: - Я хотел сказать,… писателя зовут Рональд Дойл, а книга называется… Впрочем, вы знаете сами, книга у него одна.

Продавец-1: - Я не знаю такого писателя.

Франк: - Как? Посмотрите, он наверняка у вас есть. Этот… есть в каждом магазине.

Продавец-1: - Нет, я знаю свой товар, но такого писателя… и даже писателишки у нас нет. Это совершенно точно… Какое-то новое имя?

Франк: - Девушка, вы уверены?

Продавец-1: - Абсолютно!

Франк: - И вы никогда ничего не слышали о нем?

Продавец-1: - Нет.

Франк: - Нет?!

Продавец-1: - Нет.

Франк: - ЕСТЬ!

Радостно отходит.

Франк (бормочет): - Ну и молодежь пошла, продавец книжного магазина не знает Дойла!

Появляется девушка-продавец-2. Становится за кубом.

Франк: - Писателя зовут Рональд Дойл, дайте-ка мне его книгу. Эту книженцию!

Продавец-2: - Такого нет.

Франк: - Точно?

Продавец-2: - Точно!

Франк: - И вы ничего о нем не слышали?

Продавец-2: - Ничего.

Франк: - Прекрасно!

Отходит. Озирается. Оглядывает вывески.

Франк (бормочет): - Да, кто ты такой!

Появляется девушка-продавец-3. Становится за куб.

Франк: - Дайте мне книгу Рональда Дойла.

Продавец-3: - Простите. У нас такого нет.

Франк: - Не понимаю. Это пятый магазин, куда я захожу. Посмотрите, пожалуйста, в вашем компьютере, наверняка найдете. Может быть, она лежит не на полках, а пылится в подсобке. Уверен, эта книга должна быть в магазине.

Продавец-3: - Нет, месье, такой книги у нас нет.

Франк: - И такого писателя вы не знаете?

Продавец-3: - Нет.

Франк: - Стыдно, девушка. Это классик мировой литературы!

Продавец-3: - Вы уверены?

Франк: - Зайдите в интернет, наберите в поиске его имя - через секунду выпадет миллион ссылок.

Продавец-3: - Простите, куда мне сходить?

Франк: - В интернет.

Продавец-3: - Что вы имеете в виду?

Франк: - Та-а-ак, понятно. (Отходит, бормочет.) Девушка из глухой провинции. Хватит!

Франк сел за столик, подошла официантка, положила меню.

Франк: - Это… Это и это… Еще это… И это.

Официантка: - У месье прекрасный аппетит! Сейчас принесу. (Отошла)

Франк: - Да кто ты такой? (бормочет) Кто дал тебе право так вести себя с людьми! С незнакомыми людьми! С уважаемыми! С профессионалом, журналистом, отцом двух детей и мужем одной жены… Тьфу!

Официантка: - Простите, что, месье?

Официантка появилась с подносом, заставленным тарелками. Он лихорадочно набросился на еду.

Франк: - Ничего. Это я так. О своем… Не уходите, я сразу же заплачу.

Официантка: - Секунду.

Она положила на столик счет.

Франк вынул из кармана деньги, в ужасе смотрит на них, давится, переводит взгляд на официантку и снова на деньги.

Франк: - Простите. Я перепутал. Это шутка, я сейчас вам все объясню.

Официантка: - Что?

Франк: - Нет! Я не смогу объяснить, чем заплачу за свой завтрак. Можете звать жандармов, можете звать вышибалу или кто у вас там… Возьмите в залог мой телефон.

Официантка: - Месье шутник!? Мне не нужно столько чаевых.

Она вынула из его пачки сотенную купюру, полезла в карман белого фартучка, насыпала на подносик сдачу.

Франк: - Вы до сих пор принимаете франки?

Официантка: - Вы шутник! А если месье нужно позвонить – вон телефонная будка. (отходит)

Франк: - Будка?... (шепчет) Ретро-бистро!!!

Франк прошелся, ненадолго замер, подошел к нарисованной двери, позвонил. Появилась Жоан. Она стояла, такая родная, такая близкая и улыбалась.

Франк: - Здравствуй, милая! (обнял ее за плечи)

Жоан: - Что это?

Она высвободилась из его рук, отпрянула.

Франк: - Перестань. Давай спокойно поговорим.

Жоан: - О чем?

Франк: - Нужно ли о чем-то говорить? Помолчим! Забудем весь кошмар.

Жоан: - Я не понимаю!?

Франк: - (Вынул из кармана снимки.) Жоан, неужели ты не видишь, что на этих фотографиях не я. Это жалкая подделка.

Жоан: - Какая гадость!... Ох! Извините. Мне совершенно все равно - вы это или не вы!

Франк: - Ах, так! То есть ты готова узнавать меня на любой поддельной фотографии? Держи! Посмотри на мою спину. Вот на этой фотографии. Ты знаешь, у меня там родинка, а здесь ее нет. Нет!

Сунул ей фотографии, начал стаскивать с себя пиджак.

Жоан: - Зачем мне это знать?

Франк: - Посмотри и сравни!

Жоан: - Прекратите! Мне все равно! Я вас не знаю! Я вижу вас в первый раз!

Франк: - Ах, так? Теперь и знать меня не хочешь?! Не хочешь ничего помнить?! Прошлое не имеет для тебя никакого значения. Даже родинка на моей спине!

Жоан: - Прошлое!?

Франк: - Отлично! Прошлого для тебя больше нет… Так. Я хочу видеть детей. Я немедленно хочу их видеть. В конце концов, я имею на это право!

Жоан: - Каких детей?

Франк: - Моих, Жоан. Моих! И твоих тоже!

Жоан: - Но здесь нет никаких детей!

Франк: - Все! Хватит! Дай пройти!

Жоан встала на его пути.

Жоан: - Я сейчас вызову жандармов! Я закричу! Через секунду сюда сбежится весь подъезд!

Он отступил. Фотографии, которые держала в руках, Жоан брезгливо протянула.

Жоан: - Маньяк! Извращенец!

Франк: - Отлично! Спасибо и на том!

Хотел уйти, вдруг обернулся.

Франк: - У меня к тебе одна просьба! Жоан, меня уволили с работы, я потерял кредитную карту! Дай мне взаймы немного денег. Я отдам. Абсурд, что прошу у тебя, но у меня в этом городе никого нет. Звонил знакомым – все на мели. Ты же не можешь просто так выкинуть меня на улицу!

Жоан: - С этого бы начинали!

Исчезла, скоро появился, протянула несколько банкнот.

Франк: - Спасибо!

Ушла. Франк медленно отходит. Достал купюры, взглянул на них, замер. Дико закричал:

Франк: - Дьявол! Франки! И ты с ним заодно! Сговорились!

Идет, смотрит по сторонам. Звучит французский шансон. Чириканье воробьев. Вдруг замер.

Франк (бормочет): - Что-то не так!... Что?... (в ужасе) Снова Дойл!? Стеклянная Пирамида с ним тоже договорилась? Проклятье!

Парк. Скамейка, на ней знакомый силуэт. Франк медленно подошел, молчит. Дойл тоже молчит, глядя вдаль. Наконец старик заговорил.

Рональд Дойл: - Вы хотели взять у меня интервью?

Франк: - Ничего я не хотел! Поздно, юноша. Вы сами ввязались, теперь вам играть до конца.

Франк: - Чего вы от меня хотите?

Рональд Дойл: - А я вас предупреждал.

Франк: - Что вам от меня нужно?

Рональд Дойл: - Пойдемте.

Франк: - Я никуда не пойду.

Рональд Дойл: - У вас есть выбор?... Впрочем, вы можете покончить с собой. Так будет вернее. (хохотнул)

Дойл встал, медленно начал уходить. Остановился, обернулся. Франк сделал шаг, потом еще один и еще, снова замер. Тогда старик продолжил уверенно шагать, не оглядываясь, Франк безвольно побежал следом.
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Кабинет Дойла. Дойл медленно сел за огромный стол, кивнул Франку, приглашая его занять место напротив. Комната-склеп, почти нет мебели, вся стена за спиной писателя увешена книжными полками, где нет ни одной книги. Комната огромных размеров казалась совершенно пустой. На одной из стен множество фотографий, где изображена какая-то девочка. Вот уже взрослая девушка, на некоторых снимках пожилая дама. Их много. Целый коллаж из черно-белых и цветных фотографий в старинных рамках. Напоминает иконостас.

Рональд Дойл: - Как вас зовут?

Франк: - Франк.

Рональд Дойл: - Не годится!

Франк: - Почему?

Рональд Дойл: - Так называют каждого второго в вашей замечательной стране. Теперь вы будете Луи. Благородно, красиво, лаконично. Старинное имя, почти забытое.

Франк: - Я не понимаю… Впрочем, это не важно. Вы должны мне кое-что объяснить! Что все это значит? Что со мной происходит? Зачем вам это и чего вы от меня хотите, черт возьми?

Лицо Дойла передернуло, видно, что Франк его раздражает.

Рональд Дойл: - Думаю, вы уже поняли, что попали в историю.

Франк: - В какую?

Рональд Дойл: - В нехорошую. И никто вас сюда не тянул. Бывают вещи, юноша, за которые приходится платить.

Франк: - Но, что я вам сделал?

Рональд Дойл: - Иногда не нужно что-либо делать, чтобы оказаться в дурацком положении. Просто вы оказались не в том месте, вот и все.

Франк: - Так, давайте подробнее, Давайте-ка по существу.

Рональд Дойл: - По существу вы все поймете через некоторое время. Есть вещи, которые не так просто и скоро можно объяснить. Итак…

Он встал и прошелся по комнате, его шаги гулко отдавались от стен пустого помещения.

Рональд Дойл: - Жить вы будете у меня. Там есть комната для прислуги.

Франк: - Но…

Рональд Дойл: - Работать будете за этим столом.

Франк: - Работать? Что я буду делать?

Рональд Дойл: - Писать. Вы будете писать свое дурацкое интервью.

Франк: - Зачем вам это? Вы знаете, что меня уволили и теперь вам не заплатит никто!

Рональд Дойл: - Заплатит? К черту, Луи, ваше заплатит! Не в этом дело. Платить вам буду я… небольшую стипендию.

Дойл, выдвинув ящик стола, достал пачку купюр, бросил на стол.

Рональд Дойл: - Заберите это.

Франк: - Издеваетесь? Вы немного отстали, эти деньги не ходят во Франции уже более десяти лет.

Рональд Дойл: - Уже ходят.

Франк: - А Стеклянную Пирамиду у входа в Лувр кто снес? Вы?

Рональд Дойл: - Пирамиду? Ах, пирамиду. Зачем она нужна? Снесли ко всем чертям!

Франк: - Я за эти три дня что-то пропустил?

Рональд Дойл: - Можно сказать и так. Уберите это.

Франк, ничего не понимая, сунул деньги в карман.

Франк: - А где будет напечатано это интервью?

Рональд Дойл: - Теперь это ваши проблемы… Не знаю… Об этом позже. Намного позже.

Франк: - Но я не могу оставаться у вас. У меня жена, дети! Мне нужно искать работу, забирать из ремонта машину…

Рональд Дойл: - Можете. Считайте это командировкой… на тот свет. (Дико захохотал, потом замер, зло уставился на Франка.) И последнее, малыш Луи! Запомни - у тебя больше нет машины, нет жены, детей, дома, ничего нет! Ты никто и ничто! И лишь от тебя будет зависеть, вернешься ты в свою жизнь или нет, сможешь ли это сделать, бездарность ты и тряпка или чего-то заслуживаешь в этой жизни. Все!

Долгая пауза.

Франк: - Но…

Рональд Дойл: - А нет – так закончим все прямо сейчас, проваливай и чтобы я больше тебя не видел. Теперь все!

Он сел за стол и вновь уставился прямо перед собой, глядя на руки. Франку стало страшно. Он сорвался с места, кинулся к выходу, но остановился…

Франк: - Я… Мне… Я должен подумать… Я вернусь, но не сейчас… Я скоро…
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Стоит на улице, шум автомобилей. Махнул рукой. Спортивной трусцой вбежал человек в форме и фуражке таксиста, перевернул куб – на нем надпись “Такси”.

Франк: - Вы принимаете к оплате французские франки?

Таксист (хохочет): - Только японские йены!

Франк: - Да? Извините. (отошел)

Таксист: - Садитесь же! Какие франки еще я должен принимать? Была долгая вечеринка, дружище? Не вспомните, в какой стране проснулись?

Франк: - То есть, эти деньги вы у меня возьмете?

Таксист: - Да, месье, конечно.

Франк садится рядом с ним.

Таксист: - Месье, шутник! Вы не из Шапито?

Франк: - Нет…

Шум двигателя. Едут.

Франк: - Вы не знаете название улицы, где я к вам сел? Нужно бы запомнить… На всякий случай!

Таксист посмотрел на него с жалостью. Он записал на бумаге улицу, номер дома, протянул ему.

Таксист: – Ах да, город забыл написать. Или запомните? Город называется Париж. (нервно хохотнул)

Франк: - Спасибо.
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У квартиры Жоан. Он позвонил. Она вышла.

Жоан: - Вы хотите попросить денег еще?

Франк: - Нет-нет! Наоборот. Хочу вернуть долг.

Жоан: - Так быстро? Украли?

Франк: - Заработал.

Пауза.

Жоан: - У вас все в порядке?

Франк: - Да... Да, все хорошо. То есть, нет. Извините. Прощайте.

Жоан: - Постойте! Я только что сварила кофе. Хотите?

Франк: - Очень!

Жоан: - Ну, заходите… Заходите же!

Он вошел, в удивлении замер.

Жоан: - Сюда… Проходите в гостиную.

Медленно, озираясь по сторонам, он пошел по сцене. Жоан исчезла, скоро появилась с двумя чашечками кофе.

Жоан: - Садитесь… Сюда.

Франк: - Настоящий буфет! Ему, наверное, лет сто?!

Жоан: - Около того!

Франк: - Не захотели избавиться?

Жоан (трогательно): - Разве можно? Это память о дедушке.

Франк: - Дедушке…

Жоан: - Вы забыли представиться. Как вас зовут?

Франк: - Луи… То есть, Франк.

Жоан: - Так Луи или Франк? (засмеялась)

Франк: - Франк. Конечно Франк!

Жоан: - А откуда вы узнали мое имя? Вы следили за мной?

Франк: - Нет. Так мне показалось.

Жоан: - Вы не ошиблись! Вы медиум?

Франк: - Нет… То есть,… иногда я могу отгадывать имена. (Уставился на нее, долго молчит.) Например, вашего дедушку звали…

Жоан: - Как?!

Франк: - Сейчас скажу… Поль!

Жоан: - Да!

Франк: - А вашу маму зовут… Мадлен!

Жоан: - Да! Но…

Франк: - А отца Жан…

Жоан: - Удивительно!... Откуда вам это известно?

Франк: - А вашего сына…

Жоан: - Нет, вы не медиум, Луи! (смеется) На этот раз вы ошиблись, месье Франк! У меня нет сына.

Франк: - Нет?

Жоан: - Нет.

Франк: - И дочери?

Жоан: - У меня нет детей. А сейчас вы назовете имя моего мужа и узнаете, есть он у меня или нет. Это такая игра? Да, месье Луи-Франк? Так вы знакомитесь с девушками?!

Франк: - Нет.

Жоан: - У меня нет мужа. Вернее, был, но мы с ним давно расстались, вы это хотели узнать? Но как вы отгадали имена моих родных!? Это чудо!

Долгая пауза. Смотрят друг на друга.

Жоан: - Теперь попробую отгадать я. Я знаю имя вашей девушки. Ее тоже зовут Жоан.

Франк: - Вы правы.

Жоан: - Она сбежала от вас из-за того, что вы ей изменили с некоей блондинкой, и вы случайно в поисках ее попали ко мне. Верно?

Франк: - И да, и нет.

Жоан: - Я ошиблась?

Франк: - Не совсем. Ее действительно зовут Жоан.

Жоан: - Ну вот.

Франк: - Но я ей не изменял.

Жоан: - А ужасные фотографии?

Франк: - Подделка. Меня подставили.

Жоан: - Кто?

Франк: - Не знаю.

Жоан: - Зачем? Вы кого-то обидели, оскорбили? Натворили что-то ужасное?

Франк: - Нет.

Жоан: - Тогда зачем они сделали это?

Франк: - Знаю одно – я ей не изменял… Вы мне верите?

Жоан: - Конечно!

Франк: - А она мне не верит. Почему?

Жоан: - Дура.

Франк: - Вы так считаете?

Жоан: - Конечно.

Франк: - Почему?

Жоан: - Если человек любит – он верит. Все очень просто.

Франк: - Все просто.

Жоан: - Вы ее любите?... А она вас?... Простите меня, что вы решили делать дальше?...

Он долго смотрит ей в глаза.

Франк: - Ее зовут Жоан, вас тоже. Она мне не верит, вы верите..., поэтому я остаюсь с вами. Если, по вашей логике, вы верите, значит, сможете полюбить. Все очень просто!

Жоан: - У вас детские представления о любви, если бы все было так просто… Кофе понравился?

Франк: - Очень! (Встает.) Никогда не пил такой чудесный кофе. Вы волшебница, Жоан.

Жоан: - Спасибо.

Она проводила его до входной двери, замерла у порога.

Франк: - Вы действительно не хотите выбросить тот старинный буфет?

Жоан: - Не хочу.

Франк: - И у вас действительно никого нет?

Жоан: - Луи… Франк… У вас все будет хорошо. Вы обязательно помиритесь. Все получится. Прощайте.

Франк: - Прощайте… Мы еще увидимся?

Жоан: - Я не медиум. И будущего я тоже не знаю. (смеется) Передайте привет Жоан! (скрылась)
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Франк зашел в телефонную будку.

Франк (бормочет): - Черт, как этим пользоваться?

Наконец набрал номер, опустил в отверстие мелочь.

Франк: - Мама, это я!

Мама: - Луи, дорогой!? Что случилось?

Франк: - Мама, как ты?

Мама: - Все в порядке!... Что произошло?

Франк: - Ничего.

Мама: - Я же слышу, у тебя встревоженный голос!

Франк: - Все хорошо, мама. Как твои дела?

Мама: - Почему ты спрашиваешь?

Франк: - Вполне естественный вопрос.

Мама: - Ты мог задать его полчаса назад, когда уходил... Луи, мальчик, ты хорошо себя чувствуешь?

Франк: - Конечно, мама.

Мама: - Конечно! Плохо позавтракал! Ты много работаешь! Кстати, хорошо, что позвонил. Вечером, когда будешь из редакции возвращаться, купи в лавке козьего сыра, приготовлю твой любимый салат.

Франк: - Салат?... Это тот - с сыром, помидорами и кукурузой?

Мама: - Конечно! А какой еще? Или надоел?

Франк: - Нет, мама, нет. Замечательный салат. Ничего вкуснее я не пробовал.

Мама: - Наглый врунишка! Когда уже появится женщина, которая будет тебе готовить, а мне рожать внуков!

Франк: - Мама?

Мама: - Все! Умолкаю! Знаю, что ответишь! Не лезу, не сую нос, ничего не говорю. Твоя жизнь! Вечером жду тебя с сыром!

Франк: - Хорошо.

Мама: - С папой говорить будешь?

Франк: - С папой?! (он потрясен)

Мама: - Постой!... Он пьет кофе, читает любимую “Франс Суар” и машет рукой. Не до нас ему, Луи! До вечера, мой мальчик!

Франк: - До вечера, мама…

Мама: - Пока… Луи, а ты зачем позвонил?

Франк: - Хотел спросить, что нужно купить.

Мама: - Уже забыл?! Сыр! Триста грамм козьего сыра!

Франк: - Забыл. (смеется)

Мама: - Ох! Пожалуй, я куплю сама. До вечера, Луи!

Франк: - Как ты меня назвала?

Мама: - Тебе нужно больше отдыхать.

Франк: - Пока.
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Кабинет Рональда Дойла. Входит Франк.

Рональд Дойл: - Все? Набегались?

Франк: - Я хотел…

Рональд Дойл: - Мне наплевать на то, что вы хотели. Если пришли, давайте работать и не задавайте лишних вопросов. Или до свидания!... Ну и что вы можете, журналист Луи? Чему вас научила жизнь? Сколько вы стоите?

Франк молчит.

Рональд Дойл: - О чем писали, какие вам доверяли темы, в каком отделе работали?

Франк молчит.

Рональд Дойл: - Какой репортаж у вас был последним? О чем?

Франк: - О зоопарке!

Рональд Дойл: - Господи, с кем я связался. Берите ручку, бумагу, садитесь к столу.

Франк сел, взял с подставки ручку.

Рональд Дойл: - Бумагу.

Франк: - Что?

Рональд Дойл: - Писать на чем будете? Бумагу берите!

Франк: - Ах. Бумагу.

Рональд Дойл: - Слушаю вас?... Что вы молчите, месье журналист? Спрашивайте!... Вы онемели?

Франк: - Не смею задавать лишних вопросов! Вы же сами об этом просили.

Рональд Дойл: - Так задавайте их по-существу.

Франк: - Мне нужен врач.

Рональд Дойл: - Что?

Франк: - Мне срочно нужен врач.

Рональд Дойл: - Зачем? Что с вами?

Франк: - Я только что разговаривал со своим отцом.

Рональд Дойл: - Ну и что?

Франк: - То, что уже год, как он ушел из жизни.

Рональд Дойл: - Да?... Такое иногда случается. Так радуйтесь!

Франк: - Что случается? В эту минуту где-то в Провансе на кухне квартиры, где прошло мое детство, сидит отец, читает “Франс Суар” (газету, которая обанкротилась и была закрыта два года назад) и пьет кофе. Отец, который ушел из жизни год назад. Мне нужен психолог или кто там бывает еще…

Рональд Дойл: - Вы думаете, что сошли с ума? Поверьте на слово, с вами все в порядке. Скорее, мир вокруг нас сошел с ума. Скоро вы все поймете.

Франк: - Но…

Рональд Дойл: - Не желаю больше слушать ваши бредни. Работать! Слушаю вас!

Франк: - Извольте… Где и когда вы родились? Как прошло детство? Где учились? Кто ваши родители?

Рональд Дойл: - Банально и не интересно. Пишете о великом человеке, а спрашиваете ерунду.

Франк: - Детство, по-вашему, ерунда?

Рональд Дойл: - Хорошо, пишите: До семи лет жил в Ирландии, где и родился. Отец – мясник, мать портниха. Брат отца переехал в Америку, а через несколько лет позвал нас к себе. Он был торговцем зерна и успел сколотить небольшое состояние… Учился в школе,… в нескольких школах. Родители постоянно меняли места службы. Времена были тяжелые. Часто переезжали. Мой дядя не мог содержать нашу семью, поэтому приходилось много работать. Что еще?... Потом колледж. Там я начал писать. Отец хотел, чтобы я стал адвокатом. Учебу не закончил, отправился в военное училище, когда исполнилось 18, попал на фронт. Шел 1945-й. Западная Германия. Служил писарем при штабе. Кампания продолжалась недолго, нас скоро вернули, после чего из армии ушел...

Франк: - Я не успеваю!

Рональд Дойл: - Что?

Франк: - Вы не дадите мне нормальную ручку? Я не могу этим писать!

Рональд Дойл: - А эта чем не подходит?

Франк: - Из нее вытекают чернила! Вот, капля упала на бумагу…

Рональд Дойл: - Капля?! Это, юноша, не капля, а клякса. Вы знакомы с таким понятием?

Франк: - Дайте, пожалуйста, мне нормальную ручку. Шариковую. Я не могу этим писать!

Рональд Дойл: - Пиши, двоечник! Выводи свои каракули! Учись! Капля!

Франк: - Вы издеваетесь?

Рональд Дойл: - Эти кляксы не гнушались ставить на свои рукописи Байрон или Пушкин! Капли! Пиши! Журррналист!

Франк: - Средневековье какое-то! Вы еще дайте мне гусиное перо!

Рональд Дойл: - Продолжим… Детство… К черту детство. Даю вам пятнадцать минут. Перепишите начисто, сформируйте фрагмент и покажите мне. Хочу знать, на что вы способны!

Франк: - Это скоро пройдет?

Рональд Дойл: - Что?

Франк: - То, что происходит со мной. Когда это пройдет? Может быть, мне подсыпали галлюциногены? Это ваша работа? Когда вы это сделали?

Рональд Дойл: - Еще слово и я выкину вас на улицу.

Франк: - На улицу?... Нет!... Вы что-то знаете, но не говорите.

Рональд Дойл: - У вас пятнадцать минут!

Дойл отошел, бродит. Темнота. В свете настольной лампы Франк пишет. Дойл вернулся.

Рональд Дойл: - Давайте. (брезгливо) Какая мазня! (читает) Детство гениального писателя середины 20-го столетия было далеко не безоблачным. Он родился в Ирландии, где его взору представали бескрайние поля, заливы, покрытые призрачным туманом, облака, лежащие на полях и холмах. Это было сказкой малыша. Его волшебным миром. Семья имела небольшой, но стабильный достаток, жила в крошечном провинциальном городке, где был свой дом и работа, налаженная жизнь, но… И почему случаются эти но? К сожалению, сказки кончаются - таков закон! Его дядя, который несколько лет назад покинул родину, уехав на далекий запад, написал им письмо. Семейный совет был недолгим. А вдалеке брезжила сказочная земля, которая манила и притягивала, она звала, давая надежду на безбедное будущее, и заставляла бросить все и начать с самого начала. Американская мечта! Так они и поступили. Тем более, что брат его отца к тому времени сумел сколотить неплохой капитал.

- Я не могу содержать твою семью, - сказал тот его отцу спустя две недели по приезду. Пора браться за дело.

И они начали искать работу.

- Я не могу больше размещать вас в своем доме!

И они начали искать жилье. А два брата-близнеца, еще недавно не разлей вода, теперь превратились в настоящих американцев, в жителей великой свободной страны, где каждый отвечал… только за себя. Запад оказался диким. Они переезжали с квартиры на квартиру, пока не оказались в районе, где жила беднота. Возвращаться назад? Поздно. Дом был продан и на родине их не ждал никто. А деньги, привезенные с собой, к этому времени закончились. Снова тяжелый труд. Мать и отец с утра до вечера на работе, а малыш, которому всего семь лет, предоставлен самому себе. Он сменил не одну школу, но продолжал учиться. В толпе сверстников он выделялся высоким ростом и тщедушным телом, за что его часто били. Лицо его покрывали прыщи, а за это били особенно жестоко, но он учился за себя постоять. А как иногда хотелось наесться досыта, сходить в кино, познакомиться с девчонкой, но в кармане было пусто, а на лице все те же прыщи. Иногда, проходя мимо лавок, он хватал батон хлеба или яблоко и убегал, но его находили и снова били… Так прошли лучшие годы его детства. Потом колледж. К тому времени отец сумел заработать немного денег, и теперь все силы отдавал, чтобы вытащить сына с этого дна. Появились новые увлечения, привязанности. А как хотелось взять девчонку, завести в темный уголок, задрать ей юбку… Но снова этот несуразный рост, пустой карман и проклятые прыщи. Тогда юноша начал писать рассказы. И тут произошло чудо. Он больше ничего не хотел. Он мог написать себе и дикий запад, который клонился к его ногам, и восхитительных юных дев, которые бросались в его объятия, а главное, мог написать богатство. Наконец у него было все. За неуспеваемость его выгнали из колледжа, а отец, узнав об этом, выкинул из дома. Так началась новая жизнь - он стал бездомным бродягой. Однажды, проходя мимо одного уважаемого ведомства, он увидел объявление о наборе рекрутов в военное училище. Проблемы решались сами собой. Полный пансион и довольствие, крыша над головой, а писать он сможет везде! Так в шестнадцать лет он стал курсантом. А через два года их курс в полном составе отправили в Германию. Шел 1945 год. Ему исполнилось 18 лет. Как писал Курт Воннегут – это была война детей. Детство великого писателя на этом закончилось безвозвратно и навсегда…

Дойл положил бумагу на стол, медленно прошелся.

Рональд Дойл: - Вы бывали в Ирландии?

Франк: - Нет.

Рональд Дойл: - Откуда вам известно про облака, холмы, ирландские туманы?

Франк: - Облака и холмы есть везде.

Рональд Дойл: - Сколько вам лет, юноша?

Франк: - Тридцать.

Рональд Дойл: - Откуда вы все это знаете, черт побери? Я никому ничего не рассказывал!

Франк: - Обычная судьба заурядной иммигрантской семьи.

Пауза.

Рональд Дойл: - Что же, ничего серьезнее в вашей газете, чем писать о зоопарке, вам не доверяли? Были на подхвате?

Франк: - Я сам выбрал эту тему!

Рональд Дойл: - Зачем? Ничего интереснее не нашлось?

Франк: - Я писал репортаж о жирафе…

Дойл хрипло смеется.

Франк: - Да! О жирафе! О том, как его убили!

Рональд Дойл: - Кто?

Франк: - Руководство зоопарка!

Рональд Дойл: - Зачем?

Франк: - Он оказался лишним. Некстати родился. За ним некому было ухаживать, негде содержать и нечем кормить.

Рональд Дойл: - Замечательно!

Франк: - А убили его на глазах детей, которые в этот момент были в зоопарке, а потом служащие при всех разрезали его тушу на части и скормили тиграм.

Рональд Дойл: - Прекрасно!

Франк: - А через два месяца этих тигров тоже убили.

Рональд Дойл: - Почему?

Франк: - Расплодились. Их стало слишком много.

Рональд Дойл: - Кому скормили их?

Франк: - Детям… То есть, посетителям. Теперь, почти при каждом зоопарке есть ресторан с меню экзотической кухни.

Рональд Дойл: - Куда можно заранее позвонить и заказать мясо… розового фламинго?

Франк: - Что-то в этом роде.

Рональд Дойл: - Розовый бифштекс!

Франк: - С розовой кровью.

Рональд Дойл: - Что же, ваше интервью имело успех, прошло на ура?

Франк: - Его не поместили в номер.

Рональд Дойл: - Почему?

Франк: - Сказали, что тема не актуальна. Это гуманно – убивать лишних животных.

Рональд Дойл: - Гуманно?

Франк: - Ведь мы питаемся мясом свиньи или коровы, почему же нельзя убить носорога или слона?

Рональд Дойл: - Вы согласились с этим?

Франк: - Что я мог сделать?

Рональд Дойл: - А что думаете вы сами на этот счет?

Франк: - Наверное, они правы.

Рональд Дойл: - И вы стали бы есть того жирафа?

Франк: - Я? Нет.

Рональд Дойл: - Почему?

Франк: - Потому что у него было имя, потому что его любили, черт возьми, на него ходили смотреть тысячи людей.

Рональд Дойл: - А потом зарезали… Оторвали голову. (бормочет) Скоро они начнут питаться человечиной, и делать это, как само собой разумеющееся.

Франк: - Вас так взволновала эта история?... Вас беспокоит судьба животных? А людей?... Вы держите меня в заложниках?

Рональд Дойл: - Я здесь ни при чем. Вы оказались заложником ситуации, не более того... Так. Дальше будете писать сами, я буду только предоставлять необходимые факты, потом проверять… Где вы учились?

Франк: - На журфаке.

Рональд Дойл: - Хорошо.

Франк: - Что делать с этим?

Рональд Дойл: - Оставьте. Только вымарайте кусок с Куртом. Не трогайте этого парня. Наша история не имеет к нему никакого отношения… Все… На сегодня хватит, ступайте к себе, завтра продолжим.

Дойл отвернулся к стене, где висело множество фотографий. Темнота.
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Кабинет Рональда Дойла..

Рональд Дойл: - Я посмотрел ваши каракули за три дня, которые вы у меня провели. Пишите аккуратнее – невозможно читать!

Франк: - Я не могу писать этой ручкой.

Рональд Дойл: - Вы разучились писать?

Франк: - Уже десять лет я печатаю на клавиатуре.

Рональд Дойл: - Учитесь заново.

Франк: - Неужели трудно поставить на этом столе компьютер?

Рональд Дойл: - У меня нет компьютера. На кой черт он мне нужен?

Франк: - Так купите. Неужели вы себе не можете этого позволить?

Рональд Дойл: - Перебьетесь.

Франк: - Тогда пишите сами. (Дойл зло на него посмотрел, но ничего не сказал.) Нет компьютера, нет шариковой ручки. Почему у вас нет ни одной книги? Пустые полки! Интересно, чьи книги должны здесь стоять? Кто удостоился такой чести?

Рональд Дойл: - Мои.

Франк: - Ваши? Вы написали что-нибудь еще?

Рональд Дойл: - Нет!

Франк: - Нет!? А знаете, вы могли бы поставить сюда свою книжку. Одну! А можно много своих книжек с одним и тем же названием. Получилось бы очень красиво. Сюда их поместилось бы не менее тысячи! Кстати, почему вы больше ничего не написали? И куда исчезли на целую жизнь? О вас полвека никто ничего не слышал! Говорили, что вы покончили с собой или куда-то сбежали. Может быть вы преступник? Убийца? Да, убийца! Совершили ужасное преступление и скрылись! Как я раньше этого не понял! Теперь и меня втянули в свои дела!

Рональд Дойл: - Сегодня ты слишком разговорчив, Луи. Осмелел? Опережаешь события. Твое дело - не болтать, а писать…

Франк: - Господин Рональд Дойл! Вы писатель с мировым именем. Зачем я вам? Вы можете сами все написать, но заставляете это делать меня… А потом все рвете! Это уже не интервью, а целая книга! Мы так не договаривались! Может, пора закончить с этим и все мне объяснить?

Рональд Дойл: - Закончили! Идите.

Франк замолчал, уставился в стол. Вдруг испуганно пробормотал:

Франк: - Куда?... Нет.

Рональд Дойл: - На чем мы остановились?

Франк: - На компьютере!

Рональд Дойл: - На чем в прошлый раз мы остановились?

Франк: - На звонке из редакции.

Дойл перелистал рукопись, порвал кипу исписанных страниц, бросив их в корзину, оставил пару листов.

Франк: - Что вы делаете?

Рональд Дойл: - К черту детство, к черту проклятую войну, продолжим отсюда. (читает) Этот звонок для него стал полной неожиданностью. Ему предлагали прийти в редакцию и поговорить о сотрудничестве. К этому времени он уже успел написать несколько десятков рассказов, которые иногда покупали местные газеты, но говорили почему-то о книге. Романов он не писал, и о какой книге шла речь, не понимал. Может быть, они хотят издать сборник? Все это до него дошло, когда он повесил трубку. На такси он добрался до окраины города…
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50-е годы. Офис Майкла.

Майкл: - Здравствуйте. Проходите. Как добрались на наш пустырь? Не заблудились?

Рональд: - На такси. Пришлось немного поискать. Место на окраине. Других строений нет. Ваше знание напоминает космический корабль или летающую тарелку, готовую к взлету.

Майкл: - Прекрасное сравнение. К взлету! Вы совершенно правы!

Рональд: - Над входом висит табличка: “Новая литература”. Почему так?

Майкл: - Именно, новая. Скоро вы все поймете, присаживайтесь… Так вот вы какой? Совсем еще юный господин. Что же, это даже лучше. Надеюсь, мы быстро найдем общий язык. Меня зовут Майкл. Давайте сразу перейдем к делу. Мы хотим напечатать вашу книгу.

Рональд: - Хорошо. Какие рассказы туда войдут? Вот все, что я написал. (Положил на стол папку.)

Майкл: - Нет! Мы будем печатать ваш роман!

Рональд: - Но у меня нет романов, я писал только рассказы, эссе, фельетоны…

Майкл: - Будет! Вы напишете роман, и мы его напечатаем!

Рональд: - Роман… Хочу спросить - почему вы остановили свой выбор на мне?

Майкл: - Я читал в газете ваши рассказы.

Рональд: - Но я пока не известен. Вы готовы вложить деньги в…

Майкл: - Да! Это очень хорошо, что вас не знают. Мы начнем с нуля. Очень скоро вы станете популярным писателем, а этот роман принесет вам славу. Главное, что вы чертовски талантливы, остальное наша работа.

Рональд: - Но у меня пока нет замысла для большого романа.

Майкл: - Он есть у нас.

Рональд: - Я буду писать на заказ?

Майкл: - Да!

Рональд: - Но я привык писать только то, что хочу. Говорить о том, что меня волнует. Это мой принцип!

Майкл: - Сколько вам платили за рассказы местные газеты?

Рональд: - О!... Десять… Нет! Тридцать долларов!

Майкл: - Мы заплатим пятьсот! Кроме того, с продаж тиража вы будете получать процент. По рукам?

Рональд: - Да!

Майкл: - А как же принципы? (смеется) Я не хочу нарушать ваших правил. У вас свои представления о творчестве, не так ли? Мы можем обратиться к кому-нибудь еще…

Рональд: - Ничего страшного. Я готов к работе!

Майкл: - Вы готовы на все?

Рональд: - Да!

Майкл: - Что же, подпишите договор и начнем… Стоп. А если вам не понравится тема, если вы не примете ее?

Рональд: - Я приму все, что вам нужно. Вы сами сказали, что я талантлив, значит, смогу написать и телефонную книгу хорошим литературным языком. Устраивает?

Майкл: - Это деловой разговор! Прошу. (Майкл протянул договор.)

Рональд: - Тут стоит имя Рональд Дойл? Здесь какая-то ошибка!

Майкл: - Никакой ошибки! С этой минуты вас зовут Рональд Дойл!

Рональд: - Но…

Майкл: - Что-то не устраивает? Вы же сказали, что готовы на все!

Рональд: - Да!

Майкл: - Вот и хорошо! (смеется) А свое имя забудьте. Оно вам больше не понадобится. Никогда!

Свет переходит на кабинет Рональда Дойла. Франк закончил писать.

Рональд Дойл: - Дайте!

Франк: - Держите. Можете рвать.

Рональд Дойл: - Рвать?... Какая мазня!... (читает) Нет, это мы рвать не будем.

Франк: - А как вас звали на самом деле?

Рональд Дойл: - Не важно!

Франк: - Я беру у вас интервью! Почему вы не хотите мне это сказать?!

Рональд Дойл: - Не помню, забыл… Так, это мы оставляем… Продолжим.

Свет на офис Майкла. Майкл медленно прошелся по комнате.

Майкл: - Теперь перейдем к главному! Это будет непростой роман. Главный герой будет шагать по жизни с широко открытыми глазами, и смотреть по сторонам, словно видит все впервые! Здесь будет и любовь, и страсть, отношение мужчины и женщины. Семья. Да, черт возьми, семья. Матери, братья и сестры. Тот маленький мир, в котором мы рождаемся и живем. Религия. Человек будет ходить по огромному городу, величиной с планету, и смотреть, как золотятся на солнце купола, как отбрасывают тени величественные готические соборы или буддистские храмы, где тысячи, миллионы страждущих молятся своим богам. Будет детство и юность, отрочество, зрелость и старость. Школа! Непременно школа, как колыбель, откуда мы выходим обновленными, прозревшими, и смело, уверенно шагаем по жизни. На страницах вашего романа должны пастись слоны, на которых зиждется вся наша жизнь. Их соберется огромная стая, великое множество, и эти благородные животные будут смело шагать, сминая все на своем пути... Вы меня понимаете?

Рональд: - Сказка!

Майкл: - В каком-то смысле. Мне все равно, какой вы придумаете сюжет. Главное, чтобы ваш герой оказался совершенно голым, раздетым, с обнаженной ранимой душой. Он должен с удивлением взирать на мир, словно видит его впервые. На каждой странице он должен делать для себя открытия! Каждый день будет для него откровением. Тогда история оживет и засверкает. Ну, что, Рональд!? Это вам не фельетоны писать или эссе. Справитесь?

Рональд: - Ну,… не знаю. (С восхищением смотрел на Майкла.)

Майкл: - Не знаете?

Рональд: - Да! Конечно! Справлюсь!

Майкл: - Вот! Это то, что я хотел от вас услышать! Дорогой Рональд Дойл, начинайте писать прямо сегодня…, нет, уже вчера! Этот роман именно сейчас, как никогда, нужен людям. Пора раскрыть их сердца и посмотреть на мир другими глазами. А ваш герой им в этом поможет!... Даю срок неделю… Нет! Три дня! За это время вы придумаете сюжет, определитесь с фабулой и сделаете первые наброски. Что побудило главного героя вести себя так, с какого дерева он свалился, что с ним случилось - я не знаю. Это ваши фантазии. Но, он должен стать ребенком, о котором я вам только что говорил. Это главное! Ровно через три дня я вас жду!... (кричит) Что же вы сидите? Время пошло! За работу, мистер Дойл! Мистер Рональд Дойл!

Свет на кабинет Рональда Дойла. Франк пишет.

Рональд Дойл: - Закончили? (Его высокая фигура снова нависла над столом.)

Франк: - Нет! Не успел!

Рональд Дойл: - Торопитесь!

Франк: - Куда?

Рональд Дойл: - У нас мало времени!

Франк: - Еще пару фраз.

Через мгновение отдал рукопись Дойлу. Тот мельком пробежав глазами текст, воскликнул:

Рональд Дойл: - Дальше!

Франк: - Я устал.

Рональд Дойл: - Работаем, черт вас подери!

Франк: - Хорошо.

Свет на Рональда, который отошел от кабинета Майкла лишь на несколько шагов. Звонок телефона.

Майкл: - Ну, что?

Рональд: - Что?

Майкл: - Придумали сюжет?

Рональд: - Ох. Но не прошло и суток! Вы давали мне три дня!

Майкл: - К черту три дня! У нас мало времени! Есть какие-то мысли?

Рональд: - В общем, да.

Майкл: - В общем или да?!

Рональд: - Да, мистер Майкл!

Майкл: - Через десять минут у подъезда вас будет ждать машина. Спускайтесь!

Рональд: - Но сейчас половина первого ночи!

Майкл: - Вас это смущает?

Рональд: - Нет!

Рональд берет рукопись, переходит в офис Майкла.

Рональд (весело): - Удивительно. В вашем здании многие окна светятся. Вы работаете круглые сутки? Совсем не спите!?

Майкл: - Некогда спать! Некогда! (жизнерадостно) Рассказывайте!

Рональд: - История такая! Некий господин… Нет, не господин... Совсем еще молодой человек попадает в удивительную историю. Для него наступают тяжелые времена. Такое случается – это называется черной полосой. Его безжалостно гонят с работы, по нелепой случайности он ссорится с женой, уходит из дома, оказывается на улице, и, наконец, его грабят, забирая последние деньги, которые были у него в кармане…

Майкл: - Замечательно! Продолжайте.

Рональд: - Он один, у него нет друзей, родные живут в другом городе, в другом штате, да и помочь они ему вряд ли смогут, поскольку сами считают последние центы. И денег на дорогу у него нет. Так, еще совсем недавно успешный человек, становится бездомным бродягой. День, второй, неделя, другая. Он на краю пропасти. Он с таким трудом закончил колледж, получил образование, но найти работу не так просто. И вот уже объедки у ресторанов и скамейки в парках, где он проводит ночи. Что делать? Покончить с собой? Он уже готов на это, остается только решить, как? Но вдруг останавливается и начинает размышлять. Начинает задавать себе вопросы, на которые раньше не отвечал, просто не хотел! Кто он? Зачем он здесь? Зачем все это? Человек шагает по своему городу, по стране, по большой круглой планете, снова и снова спрашивая себя – зачем?! Нет, он не сломлен! Теперь он с трепетом ценит каждое мгновение, с удивлением понимая, что где-то есть бог, который непременно поможет, что где-то есть мать и отец, семья. Им тоже не просто. Он не хочет быть им обузой, но теперь он стал другим. Он любит свою жену, понимая, как незаслуженно ее обижал, был несправедлив. Вспоминает голодное детство, юность, потом работу, семью. Учебу! Ничего прекрасней тех лет, что провел в школе – у него не было. А эти зануды-учителя! Как он их ненавидел, но теперь все отдал бы за то, чтобы посидеть хотя бы час за партой, переброситься с девчонкой запиской, сходить с ней в кино. А потом первая любовь. Потом вторая и третья. Он был красивым парнем, его любили, он был баловнем, и все ему удавалось, только этого он не ценил. И сейчас, сидя на скамейке в парке под одиноким фонарем, он это понял. А неподалеку возвышается храм. Величественный собор тяжелым набатом возвещает о начале службы, и человек устремляется туда. И вот, стоя среди тысяч, миллионов людей, ощущая их тепло, дыхание, стук сердец, он чувствует себя не песчинкой, и уже знает, что не зря пришел в этот мир. И люди эти не зря находятся здесь. Сейчас в этом удивительном храме все были вместе. А орган зыбким звучанием, благородно и торжественно вторил этим мыслям – больше ты не один. И иконы, освященными ликами, взирали, придавая уверенность и силы. Больше ты не один! И таким, обновленным, он выходит из святилища, словно побывал в раю. Солнце ему улыбается, повсюду нарядные люди, теперь они кажутся такими родными, близкими, и в этот миг он чувствует невероятную силу, понимая, что все у него впереди! А вон и его жена. Она скромно стоит неподалеку и ждет его! Такая родная, такая близкая… И тогда он…

Майкл: - Покончил с собой? (дико хохочет)

Рональд: - Что? Вам не понравилось?

Майкл: - Я пошутил!... Нет, правда! Вы молодчина, Рональд Дойл! Я был уверен в вас! Я не сомневался! (Он подошел, крепко пожал ему руку.) Можете не продолжать, идея мне понятна, вы на верном пути... Поедемте!

Рональд: - Куда?

Майкл: - Вам не все равно?

Рональд: - Совершенно все равно!

Свет на кабинет Рональда Дойла.

Рональд Дойл: - На сегодня все,

Франк устало отходит. Вдруг остановился.

Франк: - Зачем вы упомянули историю, которая случилась недавно со мной?

Рональд Дойл: - Такая история может случиться с каждым…, (зло) Вы что, не читали мой роман? Вы сказали, что сделали это!

Франк: - Я пролистал. Ознакомился…

Рональд Дойл: - Ознакомились? (кричит) Идете брать интервью у великого писателя, но изволите не читать его роман? Дилетант! Мальчишка! Вы профессионально непригодны! Нужно бы сообщить вашему редактору!

Франк: - Некому сообщать. Меня уволили…

Рональд Дойл: - Уволили.

Франк: - Так дайте мне его прочитать! Я не смог найти вашу книгу ни в одном магазине! Вас забыли, Рональд Дойл! Давно забыли!

Рональд Дойл: - Забыли… Нет его у меня.

Франк: - Как, нет?

Рональд Дойл: - Нет и все!... Все! Идите!... Пройдитесь.

Франк: - Пройтись?

Рональд Дойл: - Да-да, пройдитесь. Что вы здесь торчите? Сходите в кино, покатайтесь на трамвае, выпейте пива, черт возьми! Погуляйте по городу!

Франк: - Я не знаю.

Рональд Дойл: - Луи, вы мне надоели, идите к черту, покатайтесь на карусели, сегодня вы мне больше не нужны… Деньги остались?

Франк: - Деньги? Да.

Рональд Дойл: - Свободны! Завтра продолжим.
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Франк отошел, подумал, огляделся. Махнул рукой.

Франк: - Такси!

Трусцой вбежал таксист в фуражке. Сел на элемент декорации с надписью “Такси”.

Франк: - Месье, вы принимаете французские франки?

Таксист (хохочет): - А город этот называется Париж! Месье из Шапито?! Садитесь. Пора бы сменить шутку! В следующий раз спросите у меня про дукаты или луидоры.

Франк: - А, это вы? (сел рядом).

Таксист: - Туда же?

Франк: - Простите?... Впрочем, почему бы и нет.

Таксист: - Адрес этого дома вам еще раз записать? (смеется) Чтобы вы не заблудились!

Франк: - Спасибо, он у меня сохранился.

Шум двигателя.

Таксист: - Не возражаете, если я включу музыку?

Франк: - Нет.

В салон ворвались звуки чудесной мелодии. Поет Далида.

Франк: - Сколько лет вашей магнитоле? Любите старину?

Таксист: - Вы хотели сказать - радио. Почему – старина? Последняя модель, купил в этом году.

Франк: - Чудеса. Как вам это удалось?... Далида. Сто лет ее не слышал.

Таксист: - Не любите радио? Ее часто дают на этой волне.

Франк: - Лет 30 не слышал. С тех пор, как она покончила с собой.

Таксист: - Что вы такое говорите? Жива, старушка. Сейчас ей около 80-и. Слава богу, жива.

Франк: - М-да… Странный район. Древние машины, на таких ездили лет, эдак, сорок назад. Люди ведут себя странно - не торопятся, не толкаются. Одеты в старомодную одежду. Длинные юбки, платья у женщин, строгие пиджаки, плащи у мужчин. Ретро-парижане! На домах старомодные вывески. Ретро-Париж! Ничего не узнаю.

Таксист: - Вы с другой планеты, месье.

Франк: - А какой сейчас год?

Таксист: - 2014!

Франк: - Вы уверены?

Таксист: - Конечно. Октябрь 2014 года… Приехали, месье. С вас 25 франков.

Франк: - Франков. Ну-ну.

Франк встал, шофер трусцой обежал. Франк подошел к двери, несколько раз позвонил, в ответ тишина. Уселся на ступеньку у подъезда. Ждет. Появилась Жоан.

Жоан: - Это вы? Что вы здесь делаете?... Пришли занять денег?... Ах! Вспомнила - опять ищете свою Жоан?

Франк: - Не то и не другое, я жду вас.

Жоан: - Меня?

Франк: - Если вы не возражаете…

Жоан: - Я не знаю…

Франк: - Если вы не возражаете, Жоан, и если не очень заняты, я хотел бы украсть у вас немного времени.

Пауза.

Жоан: - Хорошо…Это свидание? Куда пойдем?

Франк: - Куда угодно!

Жоан: - А как же ваша Жоан?

Франк: - Никак!

Жоан: - Поднимемся ко мне, выпьем кофе?

Франк: - Нет!... Давайте пройдемся?

Жоан: - Хорошо.

Они медленно пошли.

Франк: - Вы обедали?

Жоан: - На работе перекусила.

Франк: - А я не успел. Все бы сейчас отдал за бургер.

Жоан: - Бургер?

Франк: - На вашей улице почему-то не видно ни одного Фаст-фуда.

Жоан: - Фаст-фуда? Насколько я понимаю, в переводе с английского это означает “быстрое питание”?

Франк: - Конечно!

Жоан: - А что такое “бургер”?

Франк: - Ну как же?! Бутерброд с сыром, ветчиной, помидорами, листьями салата и майонезом!

Жоан: - А зачем питаться быстро?

Франк: - Это очень удобно! Можно, не теряя времени, купить такой бутерброд и по дороге его съесть.

Жоан: - Всухомятку?

Франк: - Можно взять стаканчик газировки.

Она остановилась.

Жоан: - Франк, вы не из Парижа?

Франк: - Я из Прованса.

Жоан: - Что же у вас в Провансе люди идут по улицам и на ходу, как вы сказали, едят бургеры?

Франк: - Да.

Жоан: - И запивают водой! Газировкой! А к груди у них, наверное, привинчены подносики, чтобы еда не падала на землю, а они идут и на ходу давятся бутербродами. Без ножа и вилки! Листы салата разлетаются во все стороны, майонез капает. О! Как это интересно! Потом перемазанное лицо и руки вытирают полами своего пиджака… А можно чужого. Ведь вокруг много людей, которые тоже едят бутерброды… Бургеры! И никто не узнает, откуда взялись грязные пятна! А потом, удовлетворив аппетит, все довольные спешат по своим делам. Главное - не теряют времени! Как здорово! Я хочу в Прованс! (смеется)

Франк: - Вы никогда не ели бургер? (зло)

Жоан: - По утрам иногда я делаю себе бутерброд, но, чтобы зайти в ресторан, заказать… бургер и на ходу его съесть?! Нет, этого я не делала никогда. Даже не знаю, где такое продается! Разве что на вокзале?

Франк: - Вы много потеряли.

Жоан: - Франк, вы голодны! Я поняла – вы шутите! Хотите, мы прямо сейчас пойдем в ресторан и накормим вас! Я составлю компанию! Только есть мы будем медленно, и не так, как у вас в Провансе, а как у нас в Париже. Идет!?

Франк: - Да! Но сначала немного пройдемся. А потом устроим не обед, а ужин. Хорошо?

Жоан: - Да.

Франк: - Покажите мне ваш Париж?!

Жоан: - Пойдемте!

Звучит песня “О, Париж!”, поет Ив Монтан.

Жоан: - Смотрите!... Теперь сюда!... Мосты через Сену… Собор… Гревская площадь… Елисейские поля… Триумфальная арка…

Франк: - Странно, совсем не видно иммигрантов из арабских стран, Вокруг одни европейские лица.

Жоан: - Иммигранты? А откуда им в этом городе взяться?

Франк: - В последнее время огромное количество беженцев приехало в страну, и не только, сюда, но и в другие государства Европы.

Жоан: - Зачем?

Франк: - Как?

Жоан: - Зачем им ехать сюда, тем более иммигрировать, когда они живут лучше нас. У них нефть, у них огромные деньги. Правда, некоторые посылают сюда учиться своих детей. Но этих не так много.

Франк: - Но люди давно бегут из тех мест. Там неспокойно – войны, перевороты, беспорядки.

Жоан: - Франк, откуда у вас такие сведения? Войн не было уже около семидесяти лет!

Франк: - А как же…

Жоан: - Иммигранты! (смеется) Нет, иногда приезжают их жены, бросают деньги на ветер, покупают французские наряды, парфюм… Я поняла! Это наверное в Прованс приезжают несчастные шейхи, ставят бедуинские палатки и просят убежища в вашей провинции, скрывая свои миллионы. Миллиарды!

Франк: - Войн не было семьдесят лет?

Жоан: - Франк, вы не учились в школе?

Франк: - Не было ни в Африке, ни в Азии, ни на востоке?

Жоан: - Нигде, Франк! Или вы снова шутите? В следующий раз предупреждайте, когда говорите серьезно, а когда нет. Войны! Может быть, это ваш Прованс постоянно с кем-то воюет? Тайно! Но нам парижанам об этом неизвестно ничего!... Лувр! Зайдем? Там в двух залах сейчас выставлена новая экспозиция.

Франк: - Я уже ходил, давайте в другой раз… Хотел спросить… Жоан, представьте себе, что в этом месте стоит огромная стеклянная пирамида. Прямо посреди площади! Как вам такое – понравилось бы?

Жоан: - Зачем?

Франк: - Ну… Она переливалась бы в свете ярких прожекторов, видна была бы на многие километры. С Эйфелевой башни казалась бы удивительным зрелищем, привлекая внимание к дворцу.

Жоан: - Разве Лувр нуждается в рекламе? Думаю, в этом священном месте все, что имело смысл построить, было воздвигнуто еще несколько веков назад. Больше ничего и не нужно… Я замерзла, пойдемте ужинать.

Франк снял плащ, накинул ей на плечи.

Жоан: - Так вам будет холодно!

Франк: - С вами нет.

Жоан: - Тогда пойдемте быстрее! Вы простудитесь! (Вдруг отбежала на несколько шагов.) Но если вы настаиваете, я отвезу вас на вокзал и накормлю бутербродами!…

Франк: - Ну, хватит уже! (смеется)

Жоан еще отбежала.

Жоан: - Бургерами! И измажу вас майонезом!

Франк: - Перестаньте!

Жоан: - И посыплю листами салата!

Франк: - Все равно догоню!

Он настиг ее, схватил за плечи, повернул к себе, держал так, долго не выпускал, глядя в глаза.

Жоан: - А потом накормлю ужасным плавленым сыром или ветчиной. Что там бывает еще в вашем Провансе? В воинственном Провансе?

Франк: - Газировка.

Жоан: - Да, газировка… И войны…

Жоан: - Я согрелась... Пойдемте!

Она легко высвободилась, взяла его за руку, медленно повела за собой.

Звучит песня “О, Париж!”, поет Ив Монтан.

Подошли к ее подъезду.

Жоан: - Пришли… Вам понравилась экскурсия?

Франк: - Конечно. Очень. Спасибо.

Жоан: - Вы сыты?

Франк: - Да.

Жоан: - Все-таки, какое у вас имя – Франк или Луи?

Франк: - Теперь уже не знаю сам.

Жоан: - Можно я буду называть вас Луи?

Франк: - Можно… Почему?

Жоан: - Если, конечно, не возражаете. Мне так больше нравится. Франк – для вас слишком просто. Как медная монета. Луи - благородно, красиво! Старинное имя! Вам оно очень подходит.

Франк: - Значит, Луи!

Жоан: - До свидания, Луи!

Франк: - До свидания, Жоан.
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Франк влетел в кабинет Рональда Дойла.

Франк: - Теперь извольте мне все рассказать, что это за город? Где я нахожусь? Это не Париж, черт возьми! Я не сошел с ума! Объяснитесь, пожалуйста!

Рональд Дойл: - Это мой Париж!

Дойл отхлебнул большой глоток коричневой жидкости, крякнул, стукнул пустым фужером по столу. Он совершенно пьян.

Рональд Дойл: - Хотите виски?

Франк: - Нет.

Рональд Дойл: - Настоящий ирландский виски, а не какая-то дрянь!

Франк: - Нет, черт побери!

Рональд Дойл: - Как знаете…

Дойл выпил еще и тупо уставился прямо перед собой. Стол завален бумагами. Старик ворошит страницы, с ненавистью на них глядя.

Рональд Дойл: - Все не то... Не то, дьявол всех подери… Все пустое!

Скомкал бумаги, начал безжалостно их рвать. Собрал огромную охапку, истерзанных в клочья, страниц, привстал, бросил в урну. Едва не грохнулся на пол, угрожающе зашатался, но устоял и снова плюхнулся на стул.

Рональд Дойл: - Что смотришь? Журррналист! Писать не разучился? Завтра продолжим.

Он плеснул из бутылки виски, поднес стакан к губам, сделал усилие, и, едва не захлебнувшись, осушил его до дна.

Рональд Дойл: - Все! (Голова его упала на стол.)
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Утро. Дойл молчалив, задумчив, он изрядно помят, выглядит уставшим. Глаза выпучены, руки трясутся.

Франк: - Я был в городе, который вы вчера назвали “вашим” Парижем, объясните, что это значит?

Дойл долго молчал, глядя в пустоту, потом взял корзину с обрывками исписанных листов, отнес ее, затем вернулся.

Рональд Дойл: - Объяснить? Я уже несколько дней, Луи, пытаюсь это сделать. Наберитесь терпения, всему свое время.

Франк: - А что это за рукопись, которую вы вчера порвали. Кто ее написал?

Рональд Дойл: - Не твое дело. Работаем...

Свет переходит. 50-е. Майкл и Рональд садятся за столик.

Майкл: - Самый, черт возьми, дорогой кабак в этой дыре!

Рональд: - Майкл, извините, все произошло так быстро. Я забыл кошелек дома.

Майкл: - Ничего страшного, старина! Я угощаю!... Разве в нашем кошельке что-то завалялось?... Шучу! Гуляем! Нужно отметить нашу встречу!

Приглушенно играет музыка.

Майкл: - Кстати, я вас не задерживаю? У вас есть девушка? Наверное, сейчас она одиноко дожидается вашего прихода?

Рональд: - Нет, пока нет!... То есть, сейчас я свободен.

Майкл: - Что будем пить?

Рональд: - Можно пиво. (разглядывает меню)

Официант: - Пиво?

Майкл: - Пиво? (смеется) В этом ресторане подают отличный виски! Ирландский виски! Вы ведь родом оттуда?

Рональд: - Как вы догадались?

Майкл: - Это было не так трудно. (кричит официанту) Дружище? Виски!...

Что еще?... Еще виски! А остальное…. Ну, сам знаешь! Мы чертовски голодны! Да, Рональд?

Подбежал официант, поставил бутылку, тарелки.

Майкл: - Итак, предлагаю тост за классика мировой литературы – Рональда Дойла. (выпили) Зови меня просто Майк!

Рональд: - Зови меня просто Рон.

Майкл: - Вот и познакомились!

Чокнулись, выпили. Едят. Снова впили. Оба уже были явно навеселе. Майкл помахал кому-то рукой. Подошли трое молодых парней и симпатичная девушка.

Фил: - Привет Майк,

Майкл: - Привет, друзья. Садитесь!

Джерри: - С радостью!

Все уселись за их столик. У парней длинные волосы почти до пояса. Девушка удивительно красива. Рональд не сводит с нее глаз.

Вивиан: - Кто этот симпатичный мужчина?

Майкл: - В недалеком будущем выдающийся писатель!... (Рональду) Рот закрой!

Все беззлобно засмеялись, Рональд смутился.

Том (девушке): - Видишь, какое ты производишь впечатление! Еще неделя стажировки и все будут падать к твоим ногам.

Джерри: - К ножкам!

Вивиан: - Это писатель, о котором ты рассказывал?

Майкл: - Намного лучше! Тогда я еще не определился с кандидатурой. Он гений. Просто, гений! (Рональду) Это ребята из соседних офисов. Представляют ансамбль. Замечательный ансамбль. О них скоро заговорит вся страна. А наша красавица – начинающая актриса.

Вивиан: - Как зовут гения?

Рональд: - Рональд Дойл!

Вивиан: - Красивое имя.

Джерри: - …придумал тебе Майк!

Все засмеялись.

Джерри: - Прости, дружище. Нам тоже придумали клички. Джерри!

Том: - Том!

Фил: - Фил!

Рональд: - А как зовут вас?

Она помолчала, посмотрев ему в глаза, Рональд дрогнул. Он покорен.

Вивиан: - Вивиан!

Рональд: - Удивительное имя.

Джерри: - Тоже, как понимаешь, псевдоним!

Вивиан: - Можно просто Виви.

Рональд: - А меня просто Рон

Вивиан: - Ронни! Я буду называть тебя Ронни.

Официант, поставил на стол бутылки, стаканы, закуску.

Фил: - Поехали!

Том: - Со знакомством!

Все опорожнили бокалы, едят. Рональд украдкой смотрит на Вивиан…

Джерри: - Мне надоел этот кантри!

Том: - Нам нужен рок-н-ролл!

Фил: - Сыграем?

Троица длинноволосых парней направилась в глубину сцены. Джерри взял гитару, Фил направился к барабанам, Том подсел к роялю. Зал наполнился сумасшедшей музыкой.

Майкл: - Нравится?

Рональд: - Очень!

Майкл: - А ведь этих ребят нашли в дыре. Обыкновенные хипстеры. Сейчас им готовят гастроли. А музыку они пишут сами.

Майкл: - (девушке) Споешь?

Вивиан: - Для тебя, Майкл, все, что угодно.

Майкл: - А для Рональда?!

Вивиан: - И для двоих спою.

Она заглянула Рональду в глаза, встала, направилась к эстраде. Музыканты заиграли медленную тему, она запела.

Рональд: - Кто эта девушка?

Майкл: - Вивиан!... Она тебе представлялась.

Рональд: - Я хотел спросить…

Майкл: - Есть ли у нее парень? И кто он из этих троих ребят? Никто. Так, гуляют вместе. Она здесь на кинопробах... Еще вопросы?

Слушают песню. Майкл встал, с улыбкой направился к ней. Обнял Вивиан за талию, сделал несколько шагов в медленном танце. Повернулся к Рональду.

Майкл: - Потанцуешь?

Рональд покачал головой. Скоро все вернулись к столику.

Вивиан: - Мальчики, я пойду!

Джерри: - До утра еще много времени! Посиди!

Вивиан: - Завтра много дел. ( Посмотрела на Рональда.)

Том: - Давай, провожу.

Вивиан: - Не нужно, в этом городе в такое время даже собаки спят. (встала) Возьму такси.

Рональд: - Я провожу. (вскочил)

Вивиан: - Хорошо.

Майкл: - С тебя завтра три главы, Ронни! Слышишь? Три! Я позвоню!

Вышли из ресторана.

Рональд: - Тебе куда?

Вивиан: - В отель.

Рональд: - Как назло ни одного такси.

Вивиан: - Здесь недалеко. Пойдем?

Она взяла его за руку. Музыка. Они медленно идут.

Вивиан: - Пришли. Здесь я живу. (Заглянула ему в глаза.) Рональд Дойл. (улыбнулась)

Рональд: - Вивиан!

Вивиан: - Классик мировой литературы… Ронни… Спокойной ночи?

Рональд: - Спокойной ночи.

Она повернулась, желая уйти, вдруг сжала его руку, увлекла его за собой.

Темнота. Музыка.

Утро. Он в постели, смотрит, как она собирается.

Рональд: - Торопишься?

Вивиан: - Да.

Рональд: - Иди сюда.

Вивиан: - Нет.

Рональд: - Иди ко мне.

Вивиан: - Ну что?

Она прыгнула в постель, наклонилась.

Вивиан: – Ты помнешь мне платье… Ну все… Прекрати! Мне пора!

Рональд: - Куда?

Вивиан: - Сумасшедший день. Примерка, грим, пробы. Стилист, педагог по вокалу… Пойдем… А хочешь, оставайся. Спи, потом оставишь ключ на стойке.

Рональд: - Я тоже пойду… Когда увидимся?

Вивиан: - Когда угодно… (тихо) Ронни.

Рональд: - Что?

Вивиан: - Ты такой странный, ты удивительный Ронни, ты не такой, как все… Рональд Дойл.

Рональд: - Что?

Она тряхнула головой, словно стряхивая дурман.

Вивиан: - Ничего… Ронни… Ты был ничего…

Музыка.

Рональд дома, звонок телефона.

Майкл: - Где ты пропадаешь? Звоню в который раз!

Рональд: - Нигде. Ходил в булошную.

Майкл: - В булошную… Пишешь?

Рональд: - Пишу.

Майкл: - О чем?

Рональд: - О любви.

Майкл: - О какой еще любви?

Рональд: - О первой.

Майкл: - Понятно!... А детство? Где детство? Почему начал с середины?

Рональд: - К черту детство!

Майкл: - Ронни, детство ни “к черту”, как ты изволил выразиться. Пиши последовательно, развивай тему. С тебя три главы.

Рональд: - А любовь?

Майкл: - К черту любовь. (смеется) Пока нам рано говорить о любви. Работай! До связи! И не затягивай – у нас мало времени.

Рональд: - Конечно, Майк! Я все понял. Я работаю.

Майкл: - Вот так, Ронни. Работай! Хорошо!
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Кабинет Рональда Дойла. Франк за столом, Рональд Дойл читает.

Рональд Дойл: - Что у нас тут?… Рональд с шикарным букетом цветов… Так… Знакомое здание. Прошелся вдоль округлой стены. Подъездов здесь было десятки. Теперь он медленно шел вдоль длинной стены, читая вывески: “Новая история”, “Новые кулинарные рецепты”, “Новое образование”. Вот его подъезд – “Новая литература”. Прошел дальше, увидел вывеску – “Музыка будущего”, “Религия будущего”, “Театр будущего”, “Новая наука”, “Институт любви”, “Школа будущего”… Замер. “Новое кино”. Рональд смело толкнул дверь, вошел.

- Вы кто? – спросила его незнакомая женщина.

- Мне нужна Вивиан!

- Сюда нельзя!

Заметив букет в его руках, уже мягче повторила.

- Нельзя.

- Она здесь?

- Да. Но сейчас она занята.

- Когда освободится?

- Ох, не знаю. Молодой человек, у нее много работы. Вечером.

- Я подожду? – настаивал он.

- Не имеет смысла.

Она снова бросила взгляд на букет.

- Скорее всего, вы знаете, где ее можно найти. А сейчас она занята.

Дверь перед его носом закрылась…

Рональд Дойл положил лист бумаги на стол.

Рональд Дойл: - Хорошо. Оставляем. Что у нас дальше? (Взял со стола следующий лист. Читает.) Он вернулся домой, сел к столу и рука сама начала водить по белой простыне бумаги. Она рисовала удивительные образы, комкала ее, сминала, но снова разглаживала, продолжая писать. Бумага терпела все, она была океаном, в котором он тонул, безбрежной пустыней, где дули ветра, была бесконечным зеленым лугом, где в высокой траве утопали два человека. Позабыв обо всем, они поднимались на невиданную высоту, и уже розовое облако обнимало их, не давая сорваться вниз и разбиться. Бумага терпела все… Спохватился к вечеру, схватил букет, выбежал на улицу… Он влетел в гостиницу и кинулся по ступенькам наверх. Дверь ее комнаты была не заперта, и он толкнул ее… В постели лежала Вивиан, а рядом с ней был… совершенно голый Джерри! Девушка повернулась, заметила его, вдруг… улыбнулась.

Свет на Вивиан, Рональда и Джерри.

Вивиан: - А, это ты, Ронни?

Рональд броситься на Джерри.

Вивиан: - Ты что?

Джерри: - Ронни, дружище? Что с тобой?

Рональд: - Ну ты и… (Рональд уже задыхался.)

Вивиан (холодно): - Что с тобой, Ронни?

Рональд: - Что? Ты еще спрашиваешь?... Да ты…

Вивиан: - Ронни, ты все не так понял.

Рональд: - Что я должен понимать? Что ты можешь объяснить после той ночи?

Вивиан (улыбнулась): - Ронни, ты все перепутал. Вчера Майкл мне заплатил и попросил провести время с тобой. А ты что подумал?

Джерри: - Ронни, а хочешь, иди к нам. Втроем, интереснее… Да, Виви?

Девушка, склонив голову, прищурила глаза, внимательно посмотрела на Рональда.

Рональд: - Сколько?

Вивиан: - Что?

Рональд: - Сколько он тебе заплатил?

Вивиан: - Ах, это? Какая разница? Двадцать пять… Много?

Он выронил букет и бросился из номера прочь.

Свет на кабинет Рональда Дойла.

Рональд Дойл: - Потом он слонялся по вечерним улицам и лишь поздней ночью вернулся домой. Страшно замерз. Он сел на кровать и заплакал…

Рональд Дойл положил на стол лист рукописи.

Рональд Дойл: - Хорошо. Пишем дальше!

Свет на комнату молодого Рональда. Раздался телефонный звонок, Рональд долго не берет трубку, наконец, схватил ее.

Майкл: - Как работа? Почему сегодня не пришел? Завтра привезешь материал?

Рональд: - Майкл, зачем ты ей заплатил?

Майкл: - Кому?

Рональд: - Вивиан!

Майкл: - Ах, Виви? Хотел сделать тебе подарок… Ронни, что-то не так?

Рональд: - Подарок… Тебе это удалось…

Пауза.

Майкл: - Я сейчас приеду.

Рональд: - Майкл…

Майкл: - Мы друзья, Ронни, я скоро буду.

Кабак. Майкл и Рональд переходят к столику. Дешевая забегаловка, невообразимый гвалт, играет музыка, полутрезвые голоса. Столик заставлен бутылками. Молча пьют.

Рональд: - Кто она?

Майкл: - Девочка. Просто девочка. Красивая. Из бедной семьи. Нашли ее в одном городке, где она снималась для журналов и на фотки, которые продают на вокзалах. Ну, сам знаешь. А сейчас у нее начинается новая жизнь. Как и у тебя. Это сказка, Ронни. Просто сказка. Американская. Нам нужен Рок-н-ролл. Да?

Рональд: - Да. (шепчет)

Майкл: - Я не думал, что этот эпизод так на тебя подействует. Извини, старина, не раскисай. Дам совет, поскольку я старше. Запомни – делюсь опытом – чтобы освободиться от женщины, ей нужно просто заплатить. Ты меня понимаешь?

Рональд: - Да, Майк.

Майкл: - Нам нужен Рок-н-ролл!?

Рональд: - Да, Майк! Рок-н-ролл…

Майкл: - Вот и хорошо.

Музыка громче.

Свет на кабинет Рональда Дойла.

Рональд Дойл: - Читай.

Франк: - Проснулся Рональд в незнакомом номере, незнакомого отеля, рядом с ним по обе стороны лежали две блондинки. Одна спала, другая красила губы. Он поднял глаза в потолок, на мгновение задумался, вспоминая. Потом встал, полез в карман, достал кошелек. Девушка лениво сказала:

- Твой друг нам заплатил.

- Заплатил?

- Да. Мы честные девушки, нам чужого не надо.

- Сколько? – поинтересовался Ронни, - По двадцать пять?

Проснулась вторая девушка.

- Двадцать пять!? По трешнику, милый. Двадцать пять! Ха! У нас не Лас Вегас, не Беверли-Хиллз! – и вздохнула. - По трешнику. А хочешь добавить, валяй.

Угасающая музыка кабака. Темнота.
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Офис Майкла. Рональд сидит рядом. Майкл отложил рукопись, задумался.

Майкл: - Ронни, нам не нужен такой цинизм. Наплевать на то, где ты был, с кем был, что делал вчера. Научись разделять. Я знаю твои рассказы. Они отличаются чистотой, наивностью. Когда их читаешь, словно, пьешь из ручья, хочется делать это снова и снова. В этом смысл, старина. Поэтому я обратил на тебя внимание. Ты не такой, как все. Ты чище, лучше. И герой твой должен быть таким. Он должен быть невероятно обаятельным, должен заражать читателя, заставлять его быть похожим на него. Люди должны всем сердцем полюбить твоего героя, и тогда они… попали! Тем интереснее будет неожиданный финал. У тебя все получится. Забери это, перепиши и завтра приходи. Ты меня понял?

Рональд: - Да, Майк.

Майкл: - Точно понял?

Рональд: - Да… А как же Рок-н-ролл?

Майкл: - (смеется) Будет и рок-н-ролл, всему свое время… Не хочешь навестить Вивиан?

Рональд: - Нет. (резко)

Майкл: - Почему? (Пауза) Ты взрослый мужчина, ты должен быть свободен. Должен быть сильным, закаленным. Извини, что учу, я немного старше и немного пожил… Как тебе вчерашние красотки?

Рональд: - Не помню… Нет, все было хорошо. Спасибо, Майк.

Майкл: - Кстати, возьми пару сотен в счет гонорара, ты должен быть независимым, красивым и свободным. Это главное!

Рональд: - Но я еще не сделал работу.

Майкл: - Это аванс. Бери. Это твои деньги, Ронни, не волнуйся. У тебя все получится. Ну что, поехали?

Рональд: - Куда?

Майкл: - Поужинаем!

Рональд: - Да?... Конечно, Майк!

Майкл: - А к Вивиан?

Рональд: - Нет.

Майкл: - Нет?!

Рональд: - Нет.

Майкл: - Слабак! (засмеялся) Едем. Сегодня гуляем, но завтра работаем! Да?

Рональд: - Да. (улыбнулся)

Майкл: - Да?! (кричит)

Рональд: - Да, черт возьми! (кричит)

Майкл: - Ну, вот так!

Свет на кабинет Рональда Дойла.

Франк (читает): - Весь вечер они носились по кабакам, в одном из них к ним присоединились Том, Джерри и Фил. Рональд с радостью пожал руку Джерри, он не был на него в обиде. Вздрогнул, когда увидел Вивиан. Она разыскала их в одном из баров. Но очень скоро он взял себя в руки и теперь они шумной кампанией безрассудно прожигали вечер. Танцевали, пили, о чем-то говорили, спорили, смеялись, снова пили. В какой-то момент Вивиан схватила его за руку и со словами, - пошли танцевать, - увлекла за собой. Он неуклюже топтался на месте, а она, беспечно хохоча, делала изящные движения, заставляя его повторять. Потом обеими руками обвила его шею, прижалась.

Свет на них.

Вивиан: - Все в порядке, Ронни?

Рональд: - Конечно!

Голос Майкла эхом: - Ты должен быть мужиком! Независимым, свободным. Это главное!

Вивиан: - Ронни, если хочешь, пойдем сегодня ко мне.

Голос Майкла эхом: - Ты должен быть свободным, черт возьми!

Вивиан: - Ронни, ты слышишь меня? (шепчет)

Рональд: - Извини, Виви. Что-то болит голова, выпил лишнего. Не сегодня.

Вивиан (легко): - Как знаешь.

Громкая музыка, она выпорхнула у него из рук и с невероятным задором танцует сумасшедший танец. Играют трое наших музыкантов.

Крики с эстрады: - Нам нужен рок-н-ролл!

Свет на Офис Майкла. Майкл отрывается от рукописи.

Майкл: - Вот! Вот, что должно у нас получиться. Ты все правильно понял. Это даже лучше, чем я ожидал.

Свет на комнату Рональда Дойла.

Франк (читает): - Рональд продолжает писать роман. Теперь его было не остановить. Майкл всегда рядом - и в шумных попойках, и в офисе, где они горячо обсуждают каждую страницу. А в перерывах… Сердце Рональда замирает, когда он встречает Вивиан. Иногда он проводит время с другими женщинами. А вот и Вивиан в компании незнакомых мужчин. Но снова пишет. Опять вечерние попойки, музыка, друзья и… Вивиан. Нет! Он проходит мимо, стараясь не замечать. Но не всегда получается.

Вивиан: - Привет, Ронни!

Рональд: - Привет, Виви!

Франк (читает): - Как-то раз Ронни проснулся на большой кровати в кампании двух незнакомых девиц и Джерри.

Рональд: - Привет Джерри!

Джерри: - Привет Ронни! (хохочут)

Франк (читает): - Том научил его курить сигареты. Но снова образ Вивиан. Он преследует его. Проснулся утром в кровати. Рядом Фил. С ужасом обернулся, но больше никого не было.

Фил: - Привет Ронни!

Рональд: - Привет Фил! (бормочет) Что это было?

Фил: - Тебе понравилось, Ронни?

Рональд: - Не знаю, Фил… Не уверен… Я не знаю… Не помню…

Фил: - А ты был ничего! Как-нибудь повторим?

Рональд: - Может быть…

Франк (читает): - Он бросается к спасительному столу, хватает бумагу и начинает яростно писать. А однажды…

Свет на 50-е. Ресторан. Тихая музыка, друзья и снова Вивиан. Она встала, подошла, взяла Рональда за руку, не спрашивая, повела танцевать. Обняла, заглянула в глаза.

Вивиан: - Мои пробы закончились. Завтра я уезжаю на съемки. Придешь ко мне сегодня?

Рональд: - Приду.

Музыка.

Свет на кабинет Рональда Дойла.

Франк (читает): - Она любила его так, как не делала это ни одна из женщин, которым он платил. Снова удивительный запах, эти руки, на подушке распущенные черные волосы. Рональд счастлив. Но вот утреннее солнце заглянуло в окно, осветив ее красивое лицо. И тут ему стало страшно. Он смотрел, любовался, и чувствовал, что видит ее в последний раз. Только теперь он понял, как бесконечно любил эту девушку… Вивиан сидела на кровати - такая хрупкая, нежная и улыбалась. Никуда не торопилась. И вдруг он…

Свет на Ронни и Вивиан:

Ронни встал во весь свой рост, полез в карман пиджака и положил на тумбочке 50 долларов. У него тряслись руки. Вивиан вспыхнула, немного помолчала.

Вивиан: - Ты мог бы этого не делать, я просто тебя пригласила.

Рональд: - Нет, не мог. (тупо уставился в пол)

Пауза.

Вивиан: - 50 долларов… Можно спросить, почему столько?

Рональд: - Теперь ты стоишь дороже.

Вивиан: - (грустно улыбнулась) Ты такой же, как все.

Рональд: - Встретимся, Вивиан, когда я стану великим писателем. Тогда все обойдется без этих несчастных бумажек.

Вивиан: - Ронни, когда ты станешь великим писателем, любой конгрессмен будет мечтать целовать мне руки. Прости.

Рональд: - Ты в этом уверена?

Вивиан (твердо): - Я это знаю.

Рональд: - Прощай.

Вивиан: - Подожди!

Она встала, вынула из сумочки ручку.

Вивиан: - Поставь автограф, великий писатель.

Протянула его пятидесятидолларовую банкноту. Он молча расписался.

Вивиан: - Теперь прощай!

Он хотел уйти, но обернулся.

Рональд: - Вивиан, а ты любишь Рок-н-ролл?

Девушка долго молчала, глядя в пустоту, потом прошептала.

Вивиан: - Нет.
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Кабинет Рональда Дойла. Он листает рукопись.

Рональд Дойл: - Хорошо… Очень неплохо. Я сделаю из вас, Луи, настоящего писателя!

Франк: - Я вас об этом не просил.

Рональд Дойл: - Очень хорошо.

Рональд Дойл закончил читать. Отложил рукопись. Франк все это время смотрит на него, не скрывая отвращения.

Франк: - Кем стала ваша красотка? Вернулась на свое дно? Вы ее потом встречали?

Рональд Дойл (зло рычит): - Не твое дело! (Вдруг прошептал, подняв глаза кверху.) Нет, не на дно. Она поднялась на самую вершину, стала настоящей королевой. Королевой кино! Только не знала, что там грязнее, чем в аду. По ней прошлись своими грязными ногами самые великие, каковыми они себя считали, а потом растоптали ее и уничтожили. Прожила она не долго. Выполнила свою миссию, девочка… (Пауза.)

Франк: - Кто она? Я ее знаю?

Рональд Дойл: - Ее знают все… (закричал) Не ваше дело! Она была чище, чем, каждый из тех, кто ее окружал в смокингах и фраках. Я не дам опорочить ее имя в вашей книжонке!

Франк: - Это ваша книжонка! Меня скоро стошнит от ваших откровений!

Рональд Дойл: - Стошнит? Вас?! (Прищурился, хитро на него уставился.) Стошнит! И это говорите мне вы – дитя своего времени?! А где же толерантность? Где современный взгляд на вещи? Отстали от жизни, Луи? (смеется) Ваш сын в какой класс ходит?

Франк: - Во второй... Причем здесь мой сын?

Рональд Дойл: - А при том, что через пару лет он будет посещать уроки, так называемого, сексуального образования. Вы слышали об этом!? А там ему на красивых пестрых плакатах будут показывать половые органы мужчин и женщин. Будут объяснять, как нужно совокупляться, учить, как пользоваться презервативом! Вы об этом не слышали? Вы не знаете, что многие страны прогрессивной культурной Европы уже ввели такую дисциплину. Больше не тошнит? Всего через два года ваш мальчик будет весь бледный возвращаться из школы и задавать вопросы. Вы будете знать, как на них отвечать?

Франк: - Через два года и посмотрим.

Рональд Дойл: - А если вы не отпустите его на эти уроки, на вас подадут в суд и посадят в тюрьму. Прецеденты случались! В тюрьму за то, что вы не даете сыну получать образование, значит, подвергаете его насилию и нарушаете права! (захохотал)

Франк: - Может быть, к тому времени все изменится, многие выступают против таких инноваций.

Рональд Дойл: - Конечно, изменится! Еще как! Через два года эти плакаты выкинут за ненадобностью, и будут заставлять детей делать это не понарошку, а по-настоящему. Вы знаете, что некоторые уважаемые депутаты с высоких трибун уже лоббируют закон о защите прав педофилов? О том, что им будет позволительно проводить время с мальчиками. И с девочками! Этот вопрос обсуждают на полном серьезе! Больше вас не тошнит? Сколько лет вашему малышу?

Франк: - Оставьте в покое моего сына!

Рональд Дойл: - А дочери? (хохочет)

Франк: - Месье Дойл!

Рональд Дойл: - Я-то оставлю, а тот, кого будет защищать этот закон, нет! У вас красивые дети, Луи! Я видел их! Ангелочки!

Франк: - Откуда вы знаете про эту мерзость?

Рональд Дойл: - Иногда я читаю ваши мерзкие газеты! А если тошнит – это очень хорошо. Значит, мы на верном пути… Куда же вы?

Франк: - Куда-нибудь… Мне нужно от вас отдохнуть! Мы два дня безвылазно сидим в этой норе.

Франк выскочил из комнаты, вдогонку ему слышится безумный хохот.

Франк: - Ненормальный! Маньяк!
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Франк на улице, пытается позвонить по своему телефону. По сцене трусцой бежит знакомый таксист.

Таксист: - Здравствуйте, месье. Подвезти?

Франк: - Нет, спасибо. Пройдусь. Вы не посмотрите, у вас есть сеть?

Таксист: - Простите?

Франк: - Зарядил. Не могу поймать сеть, у вас она есть?

Кивнул на свой телефон. Тот недоуменно на него уставился.

Таксист: - Нет, месье. У меня сети нет… С собой нет. Но я знаю, куда вам нужно идти. Неподалеку есть магазин, где вы сможете купить и сети, и прекрасные спиннинги, и удочки. Все, что угодно! Замечательный магазин! Вам прямо до угла и налево. Успешной рыбалки!

Франк: - Спасибо. Впрочем, подвезите. Куда – вы знаете.

Таксист: - А в рыболовный магазин?

Франк: - В следующий раз.

Таксист сел на лавку с надписью “Такси”.

Таксист: - Присаживайтесь.

Франк сел рядом с ним. Шум мотора.

Таксист: - Приехали.

Таксист махнул рукой, показывая на дверь Жоан. Франк протянул ему деньги.

Франк: - Спасибо.

Таксист убежал. Франк стоит у подъезда Жоан. Она выходит.

Жоан: - Снова вы?

Франк: - Жоан, простите меня. Не подумайте, что я преследую вас. Если я в тягость, скажите, и я оставлю вас в покое!

Жоан: - Вы пришли просить меня о том, чтобы я вас прогнала?

Франк: - Сам не понимаю, что со мной происходит. У меня в этом городе кроме вас никого… Я не пытаюсь за вами ухаживать, морочить голову…

Жоан: - Это я поняла.

Франк: - Да? Почему?

Жоан: - Иначе притащили бы какой-нибудь дурацкий букет или коробку конфет.

Франк: - Ох, простите. Не подумал. Сейчас…

Жоан: - Не надо! (смеется) Поздно!... А я не та женщина, за которой можно ухаживать, морочить, как вы сказали, голову?...

Франк: - Ну что вы! Я не то хотел сказать…

Жоан: - Дурацкий разговор!

Прикоснулась к пуговице на его пиджаке.

Жоан: – Почти оторвалась. Хорошо, что заметила. Нужно бы пришить.

Франк: – Как вам это объяснить?… Мне с вами очень хорошо, спокойно…

Жоан: - Луи, у вас что-то случилось?

Франк: - Нет… Не знаю. Не могу всего рассказать, сам ничего не понимаю.

Жоан: - Поедемте кататься на карусели!

Франк: - На карусели?

Жоан: - Да! Недалеко от Лувра есть старый парк, где находятся аттракционы. Правда, осенью они закрываются, но там есть замечательная карусель, которая работает круглый год. Вы когда в последний раз катались на карусели?

Франк: - Не помню.

Жоан: - Поедемте?

Франк: - Да! (с радостью)

Шарманка карусели. Они слушают эту музыку.

Жоан: - Фу! Кружится голова! Еще?

Франк: - Давайте.

Жоан: - Пойдемте за билетами.

Франк: - Почему сразу нельзя купить много билетов и не слезать с карусели?

Жоан: - Нельзя!

Франк: - Понятно.

Жоан: - Сейчас. Немножко посидим и пойдем кататься снова.

Пьяной походкой, раскачиваясь из стороны в сторону, размахивая руками, побрела к скамейке. Села.

Франк (подозрительно): - Почему вы пришли именно к этой скамейке?

Жоан: - Потому что она оказалось ближе всего!? Садитесь, Луи! Вы себя хорошо чувствуете?

Франк: - Да.

Он сел рядом, какое-то время молчат.

Жоан: - Что вы делаете в Париже?

Франк: - Я в деловой поездке от редакции.

Жоан: - Вы журналист?

Франк: - Да.

Жоан: - О чем вы пишете?

Франк: - Мне поручили взять интервью у одного писателя. Вы знаете такого Рональда Дойла?

Жоан: - Не слышала. Что он написал? Сколько у него книг?

Франк: - Одна.

Жоан: - Молодой начинающий гений?

Франк: - Можно сказать и так.

Жоан: - А в какой газете вы работаете?

Франк: - Вечерний Прованс.

Жоан: - У вас интересная профессия! Как вы это делаете?

Франк: - Просто! Выезжаю на интервью. Общаюсь, задаю вопросы, ищу то, что в человеке ценно. Вы правы – это интересно и не очень сложно. Потом возвращаюсь домой, на компьютере собираю материал и несу в редакцию.

Жоан: - У вас дома есть компьютер?

Франк: - Конечно! Без него невозможно работать. Не писать же гусиным пером!

Жоан: - Та-а-а-к! У вас большая квартира?

Франк: - Не очень, две комнаты. Почему вы спросили? (заметил ее улыбку) Что-то не так?

Жоан: - И одну из них занимает компьютер! Замечательно! Продолжайте!

Франк: - Почему, комнату?

Жоан: - Да, потому что компьютеры размерами с комнату! Черт вас побери! Потому что во Франции всего несколько компьютеров, которые стоят в университете, у космонавтов и… И у кого-то еще. Не помню. Я недавно смотрела передачу. Но у журналиста Луи тоже есть компьютер. Правительство специально выделило ему это чудо техники, чтобы он мог писать репортажи! Но забыло предоставить ему для этого большой дом! (хохочет) Извините, Луи. Вы так интересно рассказываете! Но иногда напоминаете человека с другой планеты или из будущего.

Франк: - А какой сейчас год?

Жоан: - Луи! Какой сейчас год?

Франк: - 2014? (неуверенно)

Жоан: - Слава богу!... Продолжайте!... Ну? Вы журналист! Как вы им стали?

Франк: - Это наследственное! Мой отец был журналистом. Военным журналистом. Он побывал во многих горячих точках, даже получил ранение… В Югославии. Попал под бомбежку…

Жоан: - А на Югославию напали инопланетяне?

Франк: - Почему?

Жоан: - Югославия. Вы можете себе представить, чтобы какой-то сумасшедший бомбил страну, которая находится в центре Европы? Опять фантазируете? Луи, зачем вы все время выдумываете?

Франк: - Да, фантазирую. Простите, Жоан… Неделю назад я попал в аварию, получил небольшое сотрясение.

Жоан: - Извините, я не знала.

Франк: - Поэтому иногда…

Жоан: - Иногда придумываете удивительные истории. Теперь мне все понятно. Так вы перепутали меня с другой Жоан. Может быть, ее не было?

Франк: - Может быть… Но мой отец действительно был журналистом!... Скажите, ваша мама работает врачом?

Жоан: - Да!? Откуда вы знаете?

Франк: - Авария. Странная авария…

Жоан: - И теперь вы умеете отгадывать имена и не только! Чудеса!

Франк: - Да, чудеса.

Жоан: - А когда закончится ваша поездка? Сколько вы еще будете в Париже?

Франк: - Не знаю. Иногда мне кажется, что я буду делать это вечно!

Жоан: - Опять выдумаете, Луи. Пойдемте, становится прохладно. Вы должны себя беречь!

Снова ее подъезд. Франк смущен, он не знает, что делать.

Жоан: - Пойдемте, я пришью вам пуговицу.

Франк: - Да?

Жоан: - Да.

Переходят в комнату. Он ходит, осматривает квартиру. Она шьет. Музыка.

Жоан: - Что вы так смотрите?

Франк: - Иголка с ниткой вы достали из старинной жестяной коробки, Она сохранилась еще со времен вашей бабушки.

Жоан: - Это правда. Удивительно… Ну вот. Теперь будет держаться вечно. Держите!

Франк: - Все? Так быстро?

Жоан: - Да.

Франк: - А можно…

Жоан: - Нет… Франк, мы договорились, что вы за мной не ухаживаете и не морочите голову. (улыбнулась) А если в следующий раз появитесь с цветами – прогоню. Хорошо?

Франк: - Да.

Жоан: - Да?

Франк: - Да…

Жоан: - Что?

Франк: - Почему - Франк?

Жоан: - Не знаю… Сегодня так. Сегодня – вы Франк. Спокойной ночи.

Франк: - Да.
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50-е. Рональд вошел в офис. Майкл с радостью его встретил, взял рукопись, дочитывая последние страницы…

Майкл: - Хорошо!... Очень хорошо!... Замечательно! (Захлопнул папку.)

Рональд: - Все!?

Майкл: - Да, дружище! Ты сделал это!

Рональд встал, в нерешительности переминаясь с ноги на ногу.

Майкл: - Оставшиеся деньги я положил на твой счет в банке.

Рональд: - Счет?

Майкл: - Вот сведения! Теперь у тебя, Рональд Дойл, есть в банке счет.

Рональд рассеянно покрутил бумагу.

Рональд: - Все?

Пауза. Рональд повернулся, чтобы уйти.

Майкл: - Нет не все! Сядь! Не все! Теперь мы поиграем в одну игру… Рональд, скажи пожалуйста, у тебя раньше было много друзей? Отвечай честно! Это такая игра!

Рональд: - Нет… Не очень…

Майкл: - Я сказал – честно! Абсолютно честно!

Рональд: - Не было друзей.

Майкл: - Хорошо. Сколько у тебя было девчонок? Скольких женщин ты любил до нашей встречи?... Мы друзья, Ронни, не валяй дурака, отвечай откровенно. Мне ты можешь сказать все!

Рональд: - Нисколько.

Майкл: - Ты никого не любил?

Рональд: - Нет.

Майкл: - Отлично!... А семья? Твои отец или мать, чем они тебе помогли? Где они сейчас? Почему ты не живешь с ними?... Можешь не отвечать. Знаю сам. Ничем! Сами едва сводят концы с концами. Пойдем дальше. Церковь. Твой бог. Ты веришь в него?

Рональд: - Конечно!

Майкл: - Он тебе когда-нибудь помогал?

Рональд: - Не знаю… Наверное, да… Не знаю…

Майкл: - Вот!... А школа, колледж, противные старики, которые вешали тебе на уши ерунду и давали подзатыльники. Что дали они тебе? Ты любил их? Ты помнишь о них, жалеешь о годах, которые ушли безвозвратно?

Рональд: - Нет, Майк. Не жалею!

Майкл: - Детство было у тебя счастливым?

Рональд: - Нет.

Майкл: - Так, какого черта ты все это написал? Была ли в твоей книге хоть капля правды? За что ты держался, Ронни? Что было в твоей жизни? Кому ты был нужен?

Пауза.

Рональд: - Я не понимаю, Майк. Ты говорил, что тебе нравится книга. Нравится, как я пишу.

Майкл: - Ты очень хорошо пишешь! Ты талантливый человек и книга твоя замечательная, но есть маленькая деталь. Все это неправда. Ты создал придуманный островок, который при небольшом шторме смоет волной и погребет на дне океана.

Рональд: - Сказка!

Майкл: - Что?

Рональд: - Ты говорил, что это будет сказка!

Майкл: - Да, Ронни. И ты ее написал. Она получилась! Только нельзя жить на розовых облаках. Почему мы должны делать людей идиотами, пускать мыльные пузыри, обманывать? Мы должны им дать больше. Дать то, за что они смогут держаться! Что это такое?

Испытующе смотрит на Рональда.

Майкл: - Дать свободу! Абсолютную свободу от всего и всех! Только, когда человек свободен, он счастлив! И ты знаешь, что я прав! Верно?

Рональд: - Да, Майк.

Майкл: - Теперь смотри. Для того чтобы дать ему такую свободу, мы с тобой должны написать правду. Должны уничтожить ложные ценности, за которые столетиями держался человек. Все эти понятия – семья, вера, дружба, любовь, детство, юность, учителя, прочая ерунда - превращают человека в раба. Это якорь, который весит на шее и не дает задуматься о главном – о том, что нужно сделать, чтобы стать свободным!

Рональд: - Что же нужно сделать?

Майкл: - Для начала сбросить цепи, висевшие у него якорем на шее многие столетия. Он должен освободиться от предрассудков, а, значит, отрицать абсолютно все! Рутину, в которой он прозябал с самого рождения.

Рональд: - А как же культура?

Майкл: - Что - культура?

Рональд: - Как быть с канонами, на которых она держится? Есть правила, люди поневоле должны им подчиняться - иначе они не смогут жить вместе! Что скажешь, Майк?

Майкл: - Что скажет Майк? (кричит) Майк спросит, хорошо ли было Ронни с девками, с которыми он проснулся пару месяцев назад?

Рональд: - Да.

Майкл: - Громче! Я не слышу!

Рональд: - Да! Черт возьми.

Майкл: - Майк спросит еще, хорошо ли ему было с девушкой по имени Вивиан?

Рональд: - Черт возьми, ДА!

Майкл: - Тебе нравилась музыка тех парней?

Рональд: - Да!

Майкл: - Когда мы таскались по кабакам, прожигали минуты и часы, которые нам были даны свыше? Нравились они тебе?

Рональд: - Да!

Майкл: - А когда ты проснулся с Томом и тремя девками?

Рональд: - С двумя.

Майкл: - Куда же делась третья? Черт. Вот черт! Она меня надула?! (хохочут) Надула, как щенка! Взяла деньги и сбежала!... Было хорошо?

Рональд: - Да!

Майкл: - Когда ты курил марихуану с Филом, а потом лег с ним в постель?

Рональд: - Ты и это знаешь?

Майкл: - Я знаю все - это моя работа! Отвечай!

Рональд: - Не знаю…

Майкл: - Врешь!

Рональд: - Да, черт возьми!

Майкл: - Когда ты писал эту книгу, когда мы дружили, жили оторванной жизнью - было ли тебе хорошо, Ронни?

Рональд: - ДА! ДА! ДА!

Майкл: - Вот!... Теперь смотри сюда. Что нужно сделать с этим?

Рональд: - Сжечь!

Майкл: - Немедленно!

Рональд: - Давай!

Майкл: - И пусть она горят ярким пламенем! Ты готов?

Рональд: - Да!

Майкл: - Ты согласен?

Рональд: - Да, черт возьми, Майк. Я готов сжечь свою рукопись, и гори она огнем.

Майкл: - Стоп… Ты идиот?

Рональд: - Что?

Майкл: - Два месяца т трудился, не покладая рук, а теперь готов все это сжечь? Развеять пепел по ветру?

Рональд: - Ты сам только что это сказал! Там все неправда! Там нет ни единого слова истины!

Майкл: - Так допиши эти слова!

Рональд: - Как? (опешил) Написать новую книгу?

Майкл: - Она уже написана! Написана прекрасным, талантливым языком, от нее исходит божественный аромат, ее хочется читать, засыпать с ней, как с любимой женщиной, ставить на полку на самое видное место.

Рональд: - Но…

Майкл: - Сколько глав в твоем романе?

Рональд: - Не помню. Десять… Двенадцать.

Майкл: - Вот! А теперь сделаем одну простую вещь. В конце каждой главы мы дописываем всего несколько слов, предложений. Твой герой задаст себе один простой вопрос – ты сам веришь в это? Ты веришь в дружбу, любовь, в семью, которая вышвырнула тебя на помойку, первой девушке, которая бросила тебя, потому что… Да потому что не перебесилась… Потому что кто-то поманил ее пальцем. А ты уже готов лезть из-за нее в петлю. Мы всего в нескольких словах разрушим сказку, замки, которые ты строил на песке. И тогда твои талантливые главы заиграют и оживут. Нужно отрицать все и вся, закатать призрачные идеалы в бак для мусора, спустить в унитаз, освободиться от этого ярма. Ты меня понял, Ронни?

Рональд: - Понял. Но есть вопрос.

Майкл: - Валяй!

Рональд: - Как быть с религией, с богом? Мы не можем его отрицать. Это кощунство.

Майкл внимательно посмотрел на Рональда. Медленно заговорил:

Майкл: - Наша цель, Ронни – сделать человека свободным! А бог? Он есть в каждом из нас, только мы не знаем этого или забыли. Бог – это наше ХОЧУ! В каждом человеке есть божественное хочу! А то, что он хочет – священно! Бог – и есть свобода от всего и всех! Об этом и будет твоя книга, Рональд Дойл. Книга с названием – “Когда ты свободен”. Ты меня понял?

Рональд: - Да, Майк. Понял... Я тебя понял... Пойду. (взял рукопись)

Майкл: - Куда?

Рональд: - Домой. Пойду работать.

Майкл: - Ерунда. Здесь нечего делать. Сейчас мы поедем в кабак, закажем море выпивки и пройдемся по твоей рукописи с косой. Говоришь, двенадцать глав?

Рональд: - Двенадцать.

Майкл: - Двенадцать ножек у табуретки, которые нужно отпилить? Ерунда! Справимся. И сделаем это прямо сейчас. Едем, дружище! Сегодня с твоей книгой мы переспим последнюю ночь и сделаем это талантливо и красиво, дьявол нас побери! Да, Рональд?

Рональд: - ДА!

Встают. Майкл собирает листы рукописи.

Рональд: - Майк, а почему ты не говорил мне об этом раньше?

Майкл: - В этом вся хитрость, Ронни. Я немножко тебя обманул. Мне нужен был чистый, незапятнанный парень, который широко откроет глаза и будет босыми ногами ходить по жизни. Он раним и трогателен, он, как девушка, которая собралась на первое свидание, и пока еще не догадывается, что ее ждет впереди. А ждет ее… Сам знаешь - сказок не бывает!

Рональд: - Майк, а что будет потом?

Майкл: - Мы напечатаем твою книгу, и ты станешь величайшим писателем современности.

Рональд: - Ты в этом уверен?

Майкл: - Слишком длинные юбки носят наши женщины, слишком чопорные наши мужчины. Сейчас не средневековье. Нужно дать им то, о чем они мечтают давно, и сделаешь это ты.

Рональд: - Уверен?

Майкл: - Конечно!

Рональд: - Можно еще один вопрос? Вивиан!

Майкл: - Что?

Рональд: - Она будет сниматься в кино?

Майкл: - Она работает в другой конторе. Это не моя забота. Я слышал - она уехала на съемки.

Рональд: - то будет, если после выхода фильма журналисты раскопают ее прошлое. Что будут говорить простые домохозяйки? Как они буду смотреть на нее? Вивиан отправляют на провал?!

Майкл: - Я не работаю в кино и не знаю тонкостей их бизнеса. Скажу одно. За Вивиан не беспокойся, Ронни! В любой домохозяйке есть обыкновенная женщина - в этом смысл. Черт возьми, каждая вторая домохозяйка, уходя из дома, мечтает, чтобы по дороге в лавку за куском мяса ее прижали в темном углу, задрали юбку и напомнили ей о том, что она баба. Просто баба, которая хочет всего! Хочет той самой свободы, о которой я тебе только что говорил! Ты меня понял?

Рональд: - Да, Майк!

Майкл: - Больше вопросов нет?

Рональд: - Нет!
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Переходят за столик. Дешевый кабак. Грохот музыки, шум людей. Стол заставлен пустыми бутылками. Они пьют, правят рукопись. Уже безумно хохочут. Рональд уронил кусок кровавого бифштекса на последнюю страницу рукописи! Быстро схватил его, убрав на тарелку.

Рональд: - Пятно! Красное! (Рональд испугался.)

Майкл (кричит): - Отлично!

Майкл взял кружку с пивом, плеснул на лист бумаги.

Рональд: - Стой, глупый! Стой! (смеется) Размоешь чернила! Больше не надо! Остановись!

Майкл (шепчет): - А ведь как красиво… Черт возьми, кто бы видел, как рождается гениальное творение!... Как красиво!

Рональд: - Очень.

Рональд взял со стола солонку, посыпал кровавое пятно.

Рональд: - Так еще лучше.

Майкл взял перечницу и сделал то же самое.

Майкл: - Добавим перцу! Теперь все! Последний штрих! Нравится?

Рональд: - Да!

Не отрываясь, они заворожено смотрят на рукопись. Майкл стал серьезен.

Майкл: - Нет, и это еще не конец… Финал! Ты отобрал у этих людишек все. Да, Ронни?

Рональд: - Я отобрал?

Майкл: - Конечно! А кто еще? Это же твоя книга!

Рональд: - Похоже. Отобрал. (шепчет)

Майкл: - Так, дай им что-нибудь взамен!

Рональд: - Что?

Майкл: - Поехали!

В глубине сцены появляются трое музыкантов - Джерри, Том и Фил.

Майкл: - Завтра у них начинаются первые гастроли. Сегодня они играют для здесь для этой толпы. Ми пригласили их на эту поляну. Сюда съехались со всей страны.

Рональд: - Хипстеры?

Майкл: - Они, и просто молодежь.

Играет музыка - ранний рок. Темнеет. На заднике загораются огоньки.

Майкл: - (шепчет) Сказка! Вот она! Вот свобода. Уже не хочется ничего, только утопать в этом море огня и слушать волшебную мелодию…

Рональд: - Это не рок-н-ролл.

Майкл: - Ты прав, это совсем другая музыка. (задумчиво) Рано.. Слишком рано... Для нее время еще не пришло. Нужно подождать несколько лет. Это новая музыка, но уже завтра ее услышат в некоторых штатах… Рональд, теперь ты понял, что нам нужно?

Рональд: - Кажется да.

Майкл: - Зато твое время пришло! Ты будешь первым! Твой герой в последней главе не пойдет в церковь, он даже не станет открывать туда двери, пройдет мимо, завидев жену свою, не станет подходить к ней. Но будет шагать, пока не найдет самого себя, и людей, которые обрели свободу. Тогда он зажжет свечу и будет вместе с ними.

Рональд: - В нашем финале мы принесем людям их философию?

Майкл: - Не совсем так. Хипстеры – это временно. Короткий эпизод. Потом они будут называться по-другому и снова по-другому. Менять формат, одежды, прически, стиль. Люди должны идти дальше. Главное, что мы позаимствуем у них свободу, на которую имеет право каждый человек. Хипстеры или толпы болельщиков на стадионах, шумные демонстранты на площадях или просто одинокие люди, стоящие посреди поля и взирающие на волшебный закат. Главное, чтобы человек был свободен, а больше ничего и нет. Остальное суета. Предрассудки. Фикция! Вот наш финал, Ронни, и ты должен его написать. Теперь ты возьмешь чистый лист бумаги, не станешь посыпать его солью и перцем, поливать пивом, измазывать кровью ягненка, и напишешь последнюю главу. Тринадцатую! Больше я тебе не помощник, справиться с этим можешь только ты. И тогда, Рональд Дойл, эта книга повернет ход истории…
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Кабинет Рональда Дойла. Франк встает, хочет уйти.

Рональд Дойл: - Куда собрались?

Франк: - Мы три дня с утра до вечера сидим за этим столом, мне нужен перерыв!

Рональд Дойл: - Никуда не уходите!

Франк: - Я не могу так работать! (внимательно смотрит на Дойла) Вы заболели? Вызвать врача?

Рональд Дойл: - Врача? (зарычал) Когда уже все закончится?! Врача!... Да, я болен! Давно болен этой жизнью! К черту врача! Работать!... Читайте последний фрагмент.

Франк: - (читает) Рональд Дойл остался один. Больше не нужно было писать, не нужно было приезжать к Майклу, не с кем было носиться по ресторанам и номерам отелей. Жизнь замерла. Майкл уехал. Он сказал, что будет заниматься его книгой, редактировать, печатать, выставлять в магазинах. Позвонив по телефону, на прощанье он говорил что-то еще, но Рональд всего не запомнил. Знал одно – он снова один. Сразу забрал из банка, причитающиеся ему триста долларов и в первое время по привычке продолжал ходить по ресторанам. Заплатил за квартиру на несколько месяцев вперед и не заметил, как деньги закончились. Оставалось ждать. Чего – он не знал. Майкл рано или поздно должен был объявиться, позвонить, вспомнить о нем, но пока он исчез без следа. Прошел месяц, потом второй.

Рональд Дойл: - Все?

Франк: - Да.

Рональд Дойл: - Продолжим.

50-е. Комната Рональда. Звонит телефон.

Рональд: - Алло! Это ты, Майкл? Пропадаешь! Что?

Майкл: - Ты меня слышишь?

Рональд: - Да, Майк, теперь слышу!

Майкл: - Повторяю, купи билет до Нью-Йорка и немедленно отправляйся ко мне. Позвонишь перед выездом, скажешь номер поезда, тебя встретят!... Купи пару приличных костюмов… Ты слышишь меня, черт возьми, Ронни?

Рональд: - Слышу, Майк, только…

Майкл: - Что?

Рональд: - У меня закончились деньги!

Майкл: - Ронни, деньги есть. Издательство выслало на твой счет несколько долларов за первые проданные книги.

Рональд: - А книга уже напечатана?

Майкл: - Да. Остальное расскажу, когда приедешь. Жду тебя! Не забудь перед выездом позвонить…

Рональд: - Майк, но на несколько долларов нельзя купишь костюм, даже на билет может не хватить.

Короткие гудки.
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Банк.

Девушка: - Сэр, сколько вы хотите снять со счета?

Рональд: - Все!

Девушка: - Вы уверены?

Рональд: - Конечно. Деньги пришли? Мне должны были выслать несколько долларов.

Девушка: - Да. Уже неделю назад.

Рональд: - Целую неделю!... Я сниму их.

Девушка: - Но, такую сумму нужно заказывать. Мы не можем сразу выдать столько наличными. Может быть чеком?

Рональд: - Дайте мне эти несчастные несколько долларов и закончим.

Девушка: - Несчастные? У господина прекрасное чувство юмора!

Рональд: - Сколько там на моем счету?

Девушка: - Около двухсот тысяч долларов, сэр.

Рональд: - Тысяч?!

Девушка: - Да.

Рональд: - И это мои деньги?

Девушка: - Ваши.

Рональд: - Я могу их снять?

Девушка: - Только нужно заказать и через два дня их нам доставят. Вы действительно будете снимать все?

Рональд: - А если я часть оставлю и приду потом, позже, я смогу их забрать?

Девушка: - Сэр! У нас солидный банк! Если вы придете через сто лет – сможете их забрать. И через двести лет! С процентами!

Рональд: - Тогда две!… Нет, три тысячи долларов!

Девушка: - Хорошо.

Музыка. Джаз. Крики толпы.

Франк: - (читает) Это был настоящий успех. Это была слава! Они с Майклом целыми днями разъезжали на шикарной машине по каким-то книжным магазинам, библиотекам, залам, где собирались толпы людей. Там проходили презентации книги. Все газеты пестрили его фотографиями и длинными колонками интервью, которые он никому не давал. Обо всем позаботился Майкл, который был его тенью. Майкл снова был рядом - на фуршетах и презентациях, в ресторанах, на конференциях, на приемах в его честь. Выходя на улицу, люди Рональда узнавали, бросались навстречу, радуясь удаче встретить молодого, начинающего, но уже знаменитого, писателя –книга которого покорила их сердца. Он научился писать автографы, но интервью не давал. Майкл все делал за него. Заметив смущение и неспособность молодого Рональда выдерживать такой напор, он легко отвечал на каверзные вопросы - о его прошлом и будущем, о творческих планах и гонорарах, о том, кто его девушка или жена. Кто любовница и сколько у него их? Есть ли дети, семья? Где находится его большой дом - в Майями или в столице? А, может быть, сразу в нескольких городах? Миллионы вопросов, автографы, вспышки фотоаппаратов и камер, и беснующаяся толпа. Майкл не обманул. Всего за один месяц он сделал то, что обещал – Рональда Дойла читала и знала вся Америка. Это была настоящая слава! Они объехали всю страну…

Рональд Дойл: - К черту славу!... К черту деньги! Вымарайте это!

Франк: - Разве не это главное? Разве не ради этого вы писали? Слава и деньги - единственный стимул для начинающего писателя.

Рональд Дойл: - Поэтому к дьяволу эту главу. Не теряйте времени, Луи. У нас его слишком мало!

Франк: - Но почему? Это основное, что движет рукой писателя! Не понимаю!

Рональд Дойл: - Вам не нужно ничего понимать… Потом объясню… Они объехали всю страну. К черту страну. Вернулись. Дальше с этого момента.

50-е. Свет переходит. Рональд и Майкл в шикарном ресторане.

Майкл: - Тебе понравился Нью-Йорк?

Рональд: - Майк, я не видел его. (смеется)

Майкл: - Ничего, еще увидишь. Если захочешь, скоро ты сможешь жить в любом городе, в любом штате, где только пожелаешь! Но это будет потом, а пока работать!

Рональд: - Работать?

Майкл: - Да! Но, прежде хочу сказать, что за эти два месяца было продано более пяти миллионов экземпляров твоей книги. Как тебе такая новость?

Рональд: - Это… Майк, спасибо!... Это твоя заслуга!

Майкл: - Ну не только моя. Работало целое издательство, но и ты немного приложил руку. Да, Ронни? (смеется) Теперь мы не только друзья, но и партнеры. Сейчас на твоем счету кругленькая сумма. Что будешь делать с деньгами?

Рональд: - Понятия не имею… Ты не знаешь, где сейчас Вивиан?

Майкл нахмурил лоб, отхлебнул большой глоток виски, с грохотом поставил бокал на стол.

Майкл: - Не валяй дурака, Ронни. У нее свои дела, у тебя свои. Да и зачем она тебе нужна? Здесь масса прелестных женщин, обернись - стоит только щелкнуть пальцем! Сегодня же найдем тебе красотку.

Рональд: - А Вивиан?

Майкл: - Забудь о ней! Еще вопросы есть?

Рональд: - Где в этом городе можно купить сигареты?

Майкл: - Кури! (протянул пачку)

Рональд: - Нет, не эти. Другие.

Майкл: - И об этом забудь. Нам нужны твои мозги. Теперь у тебя будет много работы, Ронни. Больше никаких сигарет. Ты меня понял?

Рональд: - Да.

Майкл: - Теперь слушай…(Налил по полному бокалу.) Нет! Сначала за успех! (выпили) До дна, черт возьми! (смеется) Разучился?

Рональд: - До дна! (пьет)

Майкл: - Другой разговор. К делу, Ронни, к делу! Сколько глав в твоем романе?

Рональд: - Тринадцать.

Майкл: - Значит, мы подписывает с тобой контракт ровно на тринадцать книг!

Рональд: - Ты серьезно?!

Майкл: - Именно на тринадцать, и я не шучу. Ты будешь обеспечен работой на несколько лет, а деньгами, как я понимаю, на тысячелетие. Устраивает?

Рональд: - Ну, Майк!... Да!!!... О чем я буду писать? Почему тринадцать?

Майкл: - Сначала выпьем! (снова наполнил бокалы)

Майкл: - Тринадцать книг – это тринадцать твоих глав. Каждой маленькой главе теперь мы посвятим целую книгу. Понимаешь?

Рональд: - Не совсем. Книга уже написана. Будем повторяться?

Майкл: - Нет! Ты придумаешь новые истории, новые сюжеты. Никто внимания не обратит. На самом деле, почти все великие литераторы пишут об одном и том же. Берут разные истории, но суть одна – идея, то, что они хотят с ее помощью сказать.

Рональд: - Я понял!

Майкл: - Вот и получится тринадцать книг!

Рональд: - Я согласен!

Майкл: - Еще бы ты не был согласен!

Рональд: - А идея?…

Майкл: - Смотришь в корень! Какая у нас будет идея!?

Рональд: - Снова длинноволосые ребята с их философией?

Майкл: - Нет, Ронни. Мы пойдем дальше! Намного дальше. Теперь слушай меня внимательно!... Нет, еще по пятьдесят грамм! (пьют) Каждый человек имеет право быть свободным. Мы с тобой уже писали об этом. Теперь задумайся, что такое “иметь право”? Скучные разглагольствования о бесплатном начальном образовании, о семье, о безопасности, о жизни? Абстрактно и неинтересно. Все это прошлый век! Демократия! Права граждан! Вот наша тема! Человек должен с высоко поднятой головой шагать по жизни! Он должен делать то, что хочет – это главное. Он имеет на это право, черт возьми! Имеет право носить длинные волосы, играть ту музыку, которую хочет, одеваться, как хочет. Имеет право курить траву и покупать ее в магазине, а не у торговца на углу.

Рональд: - Но это запрещено!

Майкл: - Придет время - многие страны изменят эти законы. Человек самостоятельная единица, нужно к его желаниям относиться с уважением. Он имеет право на уважение! Он сам решит, нужно ему это или нет! Согласен?

Рональд: - Наверное.

Майкл: - Наверное? (ворчит) Точно! Да что там марихуана! Он имеет право делать все, что хочет. В этом смысл! Нужно оторваться от привычной рутины, стряхнуть серость средневековья. Нужно одеваться по-другому, думать по-другому, любить, относиться ко всему иначе, не слушать никого. В каждом человеке заложены природой и богом непреодолимые желания. Так зачем их преодолевать? Люди должны свободно выходить на улицы и говорить то, о чем они думают - о власти, о соседе, о сексе, черт возьми. Да, они имеют на это право! Они должны думать своей головой, а не той, которая им брюзжала в школе, наказывая за плохое поведение! Имеют право не надевать на себя наручники, не запихивать себе в рот кляп. Когда человек это поймет, жизнь станет лучше. Только свобода сделает его счастливым. Он сможет позволить себе многое, позволить все! Если ты в толпе, не бойся, иди, круши все на своем пути, жги, уничтожай, но добивайся своего!

Майкл, держа в руке бокал, начал размахивать им из стороны в сторону, проливая.

Майкл: - Если ты на стадионе, вырви с корнем чертово кресло, запусти им в продажного судью, который не засчитал гол! Возьми ракетницу, выстрели в него. В следующий раз он подумает – брать ему те деньги или нет! Дьявол его побери! Если Джерри не будет тупо стоять на сцене, держась за свой микрофон, а в экстазе схватит гитару и сломает ее о голову Тома, он будет прав! Почему нет? Он давно хотел это сделать! Том в отместку прямо на сцене сожжет рояль, черт возьми. Тогда и только тогда они сыграют новую музыку, настоящую. Чего ты смеешься?

Рональд: - А Фил?

Майкл: - Что Фил?

Рональд: - Что сделает Фил?

Майкл: - Филу мы отрежем…

Рональд: - Что? (Рональд хохочет)

Майкл: - Ты правильно меня понял! Зтрежем! А зачем он ему нужен?

Рональд: - А потом?

Майкл: - Наденем на него платье.

Рональд: - Так…

Майкл: - Дадим в руки микрофон.

Рональд: - И…

Майкл: - Заставим петь сопрано. Женскую слюнявую темку.

Рональд: - Отлично!

Майкл: - Нет, не отлично. Еще отрастим ему бороду. До груди!

Рональд: - Откуда у него грудь?

Майкл: - Сделаем!

Рональд: - Ну, Майк!

Майкл: - Что, Майк? Ты не представляешь, какой будет успех!

Рональд: - Ты пьян, Майк! (хохочет)

Майкл: - Не веришь?! Такое время придет! Я уверен. Я знаю это! О чем мы с тобой писали? Какие были главы в твоей дурацкой книге, какие там ходили слоны? Детство? Ты имеешь право на счастливое детство? Отвечай?! А как ты будешь счастлив, если этот тиран в школе лупит тебя розгами. Так подай на него в суд. Даже, если он косо посмотрел на тебя – в суд! И пусть сидит. Да, что там жалкий учитель. Если твой отец поднимет на тебя руку или в наказание заставит драить унитаз – в суд!

Рональд: - На отца!?

Майкл: - На него! Черт возьми! И пусть сидит! Ты человек, или ничтожный раб, чужая вещь? Дитя тоже имеешь право на свободу! Понимаешь, Ронни? Главы? Какие там еще были главы? Семья? Любовь? К черту средневековье! (кричит) Понятие "традиционная семья" безнадежно устарело. Пусть у ребенка будет… два отца! Три отца! Или две матери! А его маму будут звать Сэм! Что смеешься!? (гневно) Да, Сэм! А папу Том! Кто сказал, что ребенок будет несчастлив? Том и Сэм! Сэм и Том! Вот идеальная семья. А если захотят, то Сара и Марта! Например, Марта будет папой!

Рональд: - Откуда же возьмутся дети в такой семье?

Майкл: - Не знаешь, откуда берутся дети? Неужели трудно заделать ребенка при случае на стороне.

Рональд: - Мимоходом. Между делом!

Майкл: - Не это главное, Ронни. Ребенок даже не узнает о своем доноре, а мать не вспомнит. Это только физиология! Зато Сара и Марта будут жить в любви! Имеют право! И ребенок будет счастлив! Улыбаешься?

Рональд: - Право на порок? Это, Майк, запрещено законом.

Майкл: - Почему порок? Законы эти родом из средневековья! Пора посеять зерно, заставить людей думать и тогда они станут свободными. Больше не будут преследовать этих несчастных. Этих изгоев. А среди них было множество замечательных, великих людей! У них тоже есть права! Мы должны бороться за них! На всех континентах пройдут демонстрации, мы назовем это Гей парадами! Да, черт возьми!

Рональд: - Но таких меньшинство!

Майкл: - Станет большинство! Сделаем их большинством! Поможем им! Люди станут счастливыми! Давай, выпьем за них! Наливай!... Они освободятся от рутины и сбросят цепи! Какие там у тебя еще главы!? Церковь? (рычит) Когда молодые девки ворвутся в храм, в главный собор страны, сбросят с себя одежды, раздевшись до трусов, и устроят там дикие оргии, будут петь, танцевать, играть на гитарах, сходить с ума - вот когда мы поймем, что общество свободно! И здорово! Вот будущее демократии! И арестовывать за это будут не их, а охранника, который посмел эти красивые юные сознания задержать. Он нарушил их права!

Майкл выдохнул, замолчал, оба замерли, представляя себе это зрелище.

Рональд: - Майкл! Это слишком. Ты малость перебрал.

Майкл: - Ронни, я утрирую, не без этого. Конечно, такого не будет никогда, и все-таки… Вот об этом мы будем писать! Понял, Ронни?

Они немного помолчали.

Рональд: - Майк, а ты уверен, что такое будут читать?

Майкл: - Нужно бросить зерно, посеять сомнение, зародить интригу. Не сразу, но получится. Ты видишь, как пошла твоя книга? Сначала даже я такого не ожидал. Ты наша козырная карта! Ты талантлив, молод, не вешаешь стариковские россказни и нравоучения, просто пишешь. Пишешь, как это не делал до тебя никто. Конечно, не обошлось без солидных вложений – шумиха в прессе, презентации, встречи! Но каков эффект! Этих длинноволосых, обкуренных парней и девчонок, грязных и нечесаных, с пустой торбой на плече, без цента в кармане, не помнящих, с кем вчера переспали, где были, что делали, теперь боготворят. Понимаешь?

Рональд: - Да, Майк, понимаю… Нужно все это переварить. Знаю одно – такого еще не писал никто! Кстати, дай мне мою книгу. Так и не успел ее купить.

Майкл: - У меня ее нет. (равнодушно)

Рональд: - У тебя нет нашей книги?!

Майкл: - На кой черт она мне нужна?... А на кой черт она нужна тебе?

Рональд: - Хотел иметь свой экземпляр.

Майкл: - Эта книга уже в прошлом, Ронни. Нужно смотреть в будущее… Давай, по последней. За наш успех! Вернемся – подпишем договор, Завтра последняя встреча с читателем, и домой. Устал…
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Рональд сидит за столом, в руках ручка. Майкл рядом, смотрит по сторонам.

Майкл: - Отойду на несколько минут.

Рональд: - Хорошо.

Майкл: - Держись. Еще немного и закончим. Пока подписывай. Вон еще люди подошли. Надеюсь, последние (уходит).

Рональд: - Хорошо.

Рональд почувствовал на себе чей-то взгляд, поднял голову. Перед ним стоит женщина, держит в руках его книгу. Взгляд ее пронзительный.

Рональд: - Ну, что же вы?... Смелее. Давайте, я распишусь.

Женщина: - Вы убийца, Рональд Дойл. Будьте вы прокляты!

Быстро направилась к выходу. Рональд оцепенел. Сорвался с места, побежал за ней, догнал.

Рональд: - Стойте!

Женщина замерла, молча уставилась в пол.

Рональд: - Что это значит?

Женщина: - Вы убийца. (шепчет)

Рональд: - Но я не понимаю?!

Женщина: - Я объясню….Объясню. Моей дочери семнадцать. У нас нормальная семья. Мы работаем, растим детей. Мы дали им хорошее образование. Моя девочка замечательно пела, танцевала, много читала. У нее были планы, был хороший друг… Полтора месяца назад она купила вашу книгу. Потом связалась с какими-то длинноволосыми парнями, а через несколько дней исчезла. Оставила записку, что отправилась в другой штат на какой-то концерт. Ее не было целый месяц... Две недели назад она вернулась, и мы ее не узнали. А три дня назад умерла от передозировки наркотиков. Раньше она даже не знала, что это такое - у нас приличная семья. Я нашла ее утром в постели, а рядом с подушкой лежала эта книга. Ваша книга... Вы убийца, господин писатель. А потом мне еще сказали, что она была беременна. Вы дважды убийца. Я немного понимаю в литературе и сегодня прочитала это. Самое ужасное, что вы талантливый убийца. Сколько еще жертв впереди на вашем счету?

Рональд: - Но, это всего лишь книга!

Женщина: - Будьте вы прокляты! Возьмите, почитайте, что вы написали, я вам ее дарю. (Протянула книгу.) Впрочем, вам некогда. Вы раздаете автографы… Если у вас когда-нибудь родится дочь – пусть ее постигнет такая же участь. (Ушла.)

Рональд постоял мгновение. Убежал. Свет на кабинет Рональда Дойла.

Франк (читает): - Рональд не стал возвращаться к Майклу. Он тут же побежал в отель, собрал вещи и поехал на вокзал. Через час сидел в вагоне первого класса, а перед ним лежала книга. Та самая. Наконец, она у него появилась! Только теперь он понял, что не успел ее прочитать, после того, как они с Майклом в пьяном кабаке, в сигаретном дыму, с перцем и солью, с кровью на страницах рукописи, правили ее. Всю дорогу он, не отрываясь, читал. Читал глазами незнакомой девочки, которой исполнилось всего семнадцать. Когда закончил – ему стало страшно...

Темнота, музыка.
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Кабинет Рональда Дойла.

Рональд Дойл (диктует): - Распаковал чемоданы, откуда достал огромное количество одежды и безделицы, купленные в поездке. Бросил на стол портмоне, распираемый деньгами, задумался. Снова пустырь, огромное здание. Вокруг сновали люди, они заходили в подъезды, хлопали дверьми. Некоторые дружелюбно ему кивали, жали руку.

- О! Рональд Дойл! – слышал он со всех сторон.

Дверь под вывеской “Новая литература” была заперта. Он в нерешительности замер. Потом пошел вдоль дома, читая на ходу:

“Музыка будущего”, “Религия будущего”, “Театр будущего”, “Новая наука”, “Институт любви”, “Школа будущего”, “Спортивный клуб”. “Новое кино” – долго стоял, глядя на нее. Затем начал открывать все двери подряд, замечая незнакомых людей, извинялся и шел дальше. Наконец, толкнув дверь под табличкой “Еда будущего”. Увидев, что там никого нет, зашел. Это была такая же комната, как и помещение, где они с Майклом работали - десяток столов и большая доска на стене. В конце комнаты виднелась лестница. Она уводила куда-то наверх. На ней было написано – “Запасной выход”. Рональд направился по этой лестнице наверх. Оказался в длинном светлом коридоре. Здесь сияло множество ламп, ходили незнакомые люди. На него никто внимания не обращал, и он стал непринужденно осматриваться, закрыв за собой дверь. С удивлением обнаружил на ней надпись: “Антропофагия”. Постоял немного и медленно пошел по длинному коридору. Множество дверей. Заметил, что на них тоже были вывески:

“Панк, готик, глэм, хеви-метал”. “Секты, содомия”. “Китч, Экшн,”. “Геи, лесби, полигамия ”. Шел все дальше. “Фан-клубы, ультрас”, “Блокбастеры, мыло, ужасы”, “Психоз социума”. Посмотрел на противоположную стену, которая не имела дверей. Она было гладкая, почти ровная. Вдруг увидел широкий проем, который закрывали большие прозрачные двери, он подошел к ним. Сквозь стекло увидел огромное пространство, которое уходило куда-то вниз. Сверху это помещение было накрыто прозрачным куполом и напоминало большую аудиторию или манеж в цирке, а, может быть, стадион, а, может быть, огромный космический корабль. По бокам поднимались ряды кресел, а в самом низу на большой открытой площадке стояло множество столов. Их были десятки, если не сотни. Некоторые были сдвинуты и отгорожены от других прозрачными перегородками, за ними сидели люди. Все напоминало муравейник или огромный стеклянный лабиринт. Людей здесь было очень много. На некоторых столах виднелись флажки, на которых были написаны знакомые названия, которые он только что читал на дверях. Наверху под самым куполом увидел надпись: ”Агентство демократических преобразований и свобод”. Заметив, что какой-то человек на него подозрительно смотрит, Рональд уверенной походкой пошел по коридору. Вдруг замер. Он был потрясен. Стоял перед дверью, над которой висела табличка – “Рональд Дойл”. Дверь открылась, на пороге появился Майкл.

Свет на 50-е.

Майкл: - Как ты сюда попал, Ронни?

Рональд: - Я… Я заблудился.

Майкл: - Что ты здесь делал?

Рональд: - Перепутал подъезды, как отсюда выбраться?

Майкл: - Пойдем.

Перешли в офис.

Майкл: - Куда ты исчез? Почему сбежал?

Рональд: - Майкл, я вчера заболел, вернулся дневным поездом. Мне было очень плохо.

Майкл: - Устал, Ронни! Устал, великий писатель! Привыкай. Теперь жизнь будет такой всегда… А вот наш договор.

Рональд: - Нет, Майкл. Не сейчас.

Майкл: - Почему?

Рональд: - Я должен выспаться. Мне нужно отдохнуть. Давай, потом. Завтра.

Майкл: - Завтра, так завтра.

Рональд: - Я пойду.

Майкл: - Иди, лечись. Может быть в ресторан? Виски?

Рональд: - Нет, Майк, я домой. Валюсь с ног. (Направился к двери.)

Майкл: - Ронни, а зачем ты приходил?

Рональд: - Хотел предупредить тебя, что я не совсем здоров.

Майкл: - Мог позвонить.

Рональд: - Звонил, но ты не брал трубку.

Майкл: - Верно, я только что с ночного поезда. Выздоравливай. Завтра я тебя жду! Да, Ронни? (смеется)

Рональд: - Да, Майкл. (кисло улыбнулся)

Кабинет Рональда Дойла.

Франк (читает): - Он долго шел по городу, разглядывая вывески заведений. Увидел книжный магазин, зашел. Заметил книгу с портретом улыбающегося Рональда Дойла, отвернулся.

- Сэр, у вас есть толковый словарь? – спросил он продавца.

- Конечно, - тот протянул ему толстый томик. Рональд быстро нашел то, что искал. Прочитав, на мгновение задумался.

- Сэр, а телефон у вас есть?

- Вон, на стойке, - ответил продавец.

- Я могу позвонить?

- Конечно.

Рональд набрал номер и произнес:

- Майкл, я не буду подписывать твой договор. И писать я больше ничего для вас не буду. Прощай!

Он повесил трубку, покинув магазин. А на стойке остался лежать словарь с открытой страницей, где толковым языком было написано, что антропофагия - это ЛЮДОЕДСТВО.

Франк отложил ручку, встал, сделал несколько шагов, тихо сказал:

Франк: - Я тоже больше не буду ничего писать! Прощайте.

Рональд Дойл: - Испугался? (вдруг заорал) Ты будешь писать!

Франк: - Не буду!... Могли бы не втягивать меня в эту историю!

Рональд Дойл: - Поздно! Я тебя предупреждал несколько раз.

Франк: - Не буду. Оставьте меня в покое!

Рональд Дойл: - Куда пошел? Без меня ты не выйдешь отсюда.

Франк: - Ничего, найду дорогу. (выскочил из комнаты)

Рональд Дойл: - Скоро вернешься… Вернешься, деваться тебе некуда…
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Шарманка карусели. Франк устремился в дальнюю часть сцены. Напоминает сумасшедшего. Он идет зигзагами, задирает голову, оглядывается, замирает, возвращался на несколько шагов назад, идет дальше. Уже начал бегать, петляя. Вернулся к скамейке, сел, сосредоточенно размышляет. Снова вскочил и побежал. Удалившись на некоторое расстояние, пошел медленно, напоминая охотника, который напал на след. Поднял голову, мгновение постоял, сделал шаг, еще один…. Завывание ветра. Вьюга. Он укрывается от снега. Отряхнулся, пробежал несколько шагов, приблизился к знакомой скамейке, вынул телефон. Начал лихорадочно набирать номер.

Франк: - Жоан! Ты меня слышишь? Жоан, это я. (кричит) Не вешай трубку.

Жоан: - Франк! Что ты натворил? Где ты?

Франк: - Что? Говори громче!

Завывание ветра.

Франк: - С вами все в порядке? Как дети?

Жоан: - Франк! Тебя ищут! Ко мне приходили какие-то люди. Они долго меня допрашивали. Они хотят знать, где тебя можно найти.

Франк: - Меня? (в ужасе)

Жоан: - Что ты натворил? Зачем ты это делаешь?

Франк: - В чем меня обвиняют?

Жоан: - Сказали, что ты террорист.

Франк: - Бред какой-то.

Жоан: - Сказали, что ты хотел взорвать Стеклянную Пирамиду у Лувра. В самом центре Парижа! Франк, ты сошел с ума?

Франк: - Стеклянную Пирамиду?

Жоан: - Ты ненормальный? Зачем она тебе, Франк, что с тобой?

Франк: - Ты этому веришь?

Жоан: - Они показали документы! Это серьезные люди. Где ты?

Франк: - Жоан, я не могу этого сказать. Если будут приходить еще, если засекут мой звонок, скажи им, что я улетел на другую планету, что покончил с собой. Вам не угрожали?

Жоан: - Нет. Я не знаю. Нет.

Франк: - Скажи, что ты не имеешь ко мне никакого отношения! Я бросил вас, сбежал. Скажи, что исчез навсегда!... Жоан, ты-то понимаешь, что все это бред?! Ты мне веришь?

Жоан: - Эти люди работают в отделе по борьбе с терроризмом! Как я могла им не поверить?

Франк: - Понятно…

Жоан: - Как ты мог? Почему не подумал о детях? А зачем тебе эта пирамида?

Франк: - Жоан… Ты меня когда-нибудь любила?

Жоан: - Франк, о чем ты сейчас говоришь?

Франк: - Все! Прощай. Я не могу больше говорить. Когда-нибудь я тебе все объясню. Теперь меня зовут Луи… Жоан!

Жоан: - Что?

Франк: - А зачем ты хочешь выкинуть тот старый буфет?

Жоан: - Буфет?

Франк: - Да! Буфет! Он же память о твоем дедушке. Зачем?

Жоан: - Потому что надоел! И ты мне надоел, сумасшедший! Иди к черту, Луи! Ты разрушил нашу жизнь!

Франк обернулся, заметив кого-то, сорвался с места. Бежит. Слышны выстрелы. Упал, сразу же вскочил, кинулся в глубину сцены.

Слышны крики: - Стоять! Кому сказано!

Снова выстрелы. Он сделал еще несколько шагов. Тишина.
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Жоан открыла входную дверь.

Жоан: - Луи, откуда вы взялись? Вы промокли до нитки! Как вам это удалось - дождя не было несколько недель? Вы искупались в Сене?

Франк: - Попал под снег!

Жоан: - Опять за свое, Луи. Снова фантазируете?

Франк: - Я говорю правду… Господи, почему вы мне все не верите?!

Жоан: - Мы? И много нас таких?

Франк: - Таких, как вы, Жоан, больше нет. Простите. Иногда мне кажется, что меня тоже нет… Можно войти?

Жоан: - Конечно. Снимайте пиджак. Давайте я его высушу. Что это? Вы порвали рукав! Луи, у вас здесь дыра!

Франк: - В меня стреляли.

Жоан: - Так… Хорошо… Стреляли… Понятно… Снимайте.

Забрала мокрую одежду, протянула теплый халат.

Жоан: - Вот, наденьте.

Ушла. Он закутался в него, молча сел, глядя в пустоту. Жоан вернулась.

Франк: - Можно я сегодня у вас переночую?... Я не буду…

Жоан: - Оставайтесь. Я постелю вам здесь, в гостиной.

Франк: - Спасибо.

Пауза.

Франк: - Жоан, помните, я вам говорил про Стеклянную Пирамиду?

Жоан: - Пирамиду? Ах да, пирамиду, которую вы предлагали поставить посреди площади перед дворцом! Помню!

Франк: - Жоан, если бы эта пирамида там стояла. Долгое время, уже много лет. А однажды вам сказали бы, что я террорист и собираюсь ее взорвать. Вы поверили бы?

Жоан: - Нет… (мягко) Все будет хорошо. Спокойной ночи, Луи.
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Франк зашел в кабинет, увидел Дойла, тот откинулся на диване. Он не подает признаков жизни, рука его прижата к груди, он бледен. Вдруг пошевелил губами.

Франк: - Что с вами?

Тот открыл глаза, устало прищурился, улыбнулся.

Франк: - Вызвать врача? Вам плохо?

Рональд Дойл: - Нормально. (сел) Вернулись?... Где были?

Франк: - Там.

Рональд Дойл: - Вы нашли туда дорогу?

Франк: - Обошелся без вас.

Рональд Дойл: - Что же вас ждало там? Снова проблемы?

Франк: - Скажите, месье, они преследуют меня за то, что я хотел взять у вас дурацкое интервью?

Рональд Дойл: - Вы правильно все поняли.

Франк: - Но это лишь книга. Вы написали ее шестьдесят лет назад, кому она сегодня нужна, кому нужны вы, тем более я?! В меня стреляли! Понимаете? Стреляли!

Рональд Дойл: - Ха!

Франк: - Что означает ваше – ха?

Рональд Дойл: - Поздравляю с почином, с боевым крещением… Это, Луи, не книга, это доктрина. Моими руками они написали ее, а люди по ней живут до сих пор. И это не конец, все только начинается.

Франк: - Что прикажете делать мне? Почему я должен за это отвечать? Я не имею отношения ни к вам, ни к вашим грехам.

Рональд Дойл: - Уже имеете.

Франк: - Не понимаю. Вы отобрали у меня жизнь!

Рональд Дойл: - Так верните ее себе.

Франк: - Как?

Рональд Дойл: - Меня не обманывали, когда говорили, что эта книга изменит ход истории. Дело даже не во мне. Я им подвернулся под руку. Не я, так другой, какая разница, кого подобрать на улице. Мало ли талантливых бедных писателей в те годы мечтали о славе, богатстве, о творчестве, черт возьми. Но выбрали меня, значит, я и должен за все отвечать.

Франк: - Но не я!

Рональд Дойл: - Теперь и вы, Луи. А какой у вас еще выход? Застрелиться? Выход один - помогайте мне. Мы напишем другую книгу, которая расставит все по своим местам.

Франк: - На вас работала целая организация! Что мы сможем вдвоем?

Рональд Дойл: - Не знаю. Даже если мы ее закончим, у нас не хватит денег ее донести до читателя. О ней не узнает никто. Как? Я не знаю. Но другого пути нет. Знаю одно – историю, которая случилась со мной, мы должны написать и издать. И это не интервью, Луи. Это книга. Наша книга. Если мы сделаем это, вы вернете свою жизнь, семью, детей, свой Париж… А я помогу вам. Буду рядом, не волнуйтесь. Вы лишь будете писать. Мне нужна ваша помощь, черт возьми!

Франк: - Почему я? Зачем я вам? Почему вы не сделаете это сами? Вы создали свой порочный мир, который потом навязали обществу, а теперь в кусты? Пишите!

Рональд Дойл: - Не могу!

Франк: - Почему?

Рональд Дойл: - Не важно. Поймете позже.

Франк: - Почему вы заставляете играть меня в эту дьявольскую игру, и с какой стати озабочены моей судьбой? Почему я должен верить вам, человеку, которому терять больше нечего?!

Рональд Дойл: - Есть, что терять.

Франк: - Что же?

Долгая пауза.

Рональд Дойл: - Он не хочет…

Франк: - Что?

Рональд Дойл: - Он. Не хочет забирать меня к себе…

Франк: - Кто?

Рональд Дойл: - Он. (поднял палец кверху)

Франк: - Чушь какая-то!

Рональд Дойл: - Ты слишком молод, Луи, не понимаешь! Видимо, я кое-что задолжал. Мне одолжили талант, великую силу, способность писать. Такое выпадает не каждому. Дали напрокат. А что взамен? Я должен был создать свою книгу, а не писать под диктовку. Я вымарал право прикасаться к великому, вечному. Но долги нужно отдавать – таков закон! Каждый должен выполнить свою миссию.

Франк: - Какая она у вас теперь?

Рональд Дойл: - Книга.

Франк: - Так пишите. Напишите другую книгу взамен той. Покончите с этим!

Рональд Дойл: - Я один не смогу.

Франк: - Почему?

Рональд Дойл: - Мы в одной связке, Луи, и сделаем это вместе.

Франк: - Хотите, чтобы я отдавал за вас ваши долги?

Рональд Дойл: - Иного выхода у тебя нет.

Франк: - Это наглость!

Рональд Дойл: - Пусть будет так – мне наплевать. Ты талантливый человек, Луи, у тебя получится. Иначе останешься здесь навсегда.

Франк: - Не понимаю…

Рональд Дойл: - Не понимаешь, черт возьми? Ты не понимаешь, что существуешь в ином параллельном мире, иначе бы тебя давно нашли, но сюда им доступа нет. А я выполню свою миссию, когда передам это дерьмо кому-то еще. Ты сам меня выбрал, тебе этот воз и везти. Так действуй… И оставь меня в покое. Мое время давно ушло, все позади. Я сделал свое дело, теперь сделай ты. Миссия! Выполни ее, тогда не будет страшно. Сделай это хотя бы ради своих детей, и ты спасешь их от мракобесия.

Долгая пауза.

Франк: - Спасибо и на том, сэр,… месье… или кто вы там есть… Спасибо, Рональд Дойл, классик мировой литературы, за все. И за дерьмо, которое предложили разгребать мне. Передали по наследству… А почему они не могут прийти сюда?

Рональд Дойл: - Это мой Париж. Не каждому сюда есть доступ. Психологический барьер. Они совсем другие и не могут его преодолеть. Там стоит Страж Порога.

Франк: - Какой страж?

Рональд Дойл: - Не важно.

Франк: - Чушь какая-то!

Рональд Дойл: - Это мой Париж, черт бы их побрал.

Франк: - Кто эти люди? Что за организация? И кто та женщина, чьи фотографии вы развесили на стене?

Рональд Дойл: - Об этом позже, Луи. Садись к столу. Очень скоро ты узнаешь все…

Франк: - Это какое-то проклятие.

Действие 2
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Кабинет Рональда Дойла. Франк пишет.

Франк: - Я вас ненавижу.

Рональд Дойл (диктует): - Рональд снял со счета все деньги и купил в пригороде дом.

Франк: - Я вас ненавижу.

Рональд Дойл: - Знаю. Пишите! Время! Это было ветхое одноэтажное строение с колоннами. Здание было таким старым, что казалось, рухнет в любой момент. Но его все устраивало. Дом был далеко от цивилизации. Здесь проходила дорога, стояла заправка, в которой был маленький магазин. Даже переплатил, взяв обещание, что прежние хозяева никому не расскажут, кто здесь поселился. И теперь он осваивал свое новое владение. А по вечерам подходил к холму, который виднелся неподалеку, забирался на него, провожая солнце, склоняющееся к закату. И снова к письменному столу… Прошло два месяца. Однажды ему понадобилось съездить в город, купить кое-каких мелочей. Он вызвал такси и скоро оказался на месте. Пройдясь по магазинам, решил, не задерживаясь, сразу вернуться назад. Пошел по улице, выглядывая такси. Внезапно страшный удар сзади по голове отбросил его на землю. Он упал. Кто-то рылся в его карманах, вытащил бумажник. Потом в затылке тупая боль, и испуганный женский голос.

- Что с вами? Вы живы? Сейчас я вызову полицию... Я отвезу вас в больницу…

- Не нужно в больницу. Отвезите меня домой!

- Вам срочно нужно перевязать рану!

- Ничего не нужно. Отвезите меня домой.

- Где ваш дом?

Он ответил, через мгновение провалившись в туман.

Проснулся. Голова перевязана. Ничего не видит. Ему поправляют подушку, одеяло. К губам подносят кружку, он пьет какой-то настой. Перед глазами расплывается облако. Снова растворяется в забытьи… Сколько был в без сознания – не помнил. Очнулся. Повязка больше не закрывает глаза. Сквозь окно пробиваются лучи яркого солнца. Он дома, Прекрасная женщина сидит у кровати и держит его за руку.

Свет на 50-е.

Дороти: - Лежите. Врач сказал - вам нельзя волноваться. Слава богу – вы живы. Все будет хорошо.

Рональд: - Кто вы?

Дороти: - Не волнуйтесь. Я буду рядом. Я не оставлю вас.

Рональд: - Никогда?

Дороти: - У вас просыпается чувство юмора, значит, вы выздоравливаете.

Музыка. Рональд и Дороти держатся за руки, идут в глубину сцены. На заднике яркий свет.

Рональд: - Дороти, посмотри, какой вид открывается с этого холма. Я люблю сюда приходить.

Дороти: - Да. Очень красиво.

Рональд: - Теперь я хочу делать это вместе с тобой - смотреть на закат.

Дороти: - Встречать рассвет.

Рональд: - Ты согласна?

Дороти: - Да.

Музыка.

Рональд: - Мне с тобой удивительно хорошо, ты подарок судьбы.

Дороти: - Судьбы? (смеется) Ты не знаешь, что означает мое имя?

Рональд: - Нет, не знаю.

Дороти: - Дороти, это подарок бога.

Рональд: - Значит он снова со мной.

Свет на кабинет Рональда Дойла.

Рональд Дойл: - Через год у них появился ребенок. Чудесная девочка.

Музыка громко. Темнота.
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50-е. Входит Дороти.

Дороти: - Спит, малышка?

Рональд: - Да.

Дороти: - К тебе гости.

Переходят в другое место сцен. Там находится Майкл.

Дороти: - Пойду в лавку, куплю что-нибудь к ужину.

Рональд: - Сходи.

Дороти уходит.

Рональд: - Как ты меня нашел?

Майкл: - Твой любимый! (ставит на стол бутылку виски)

Рональд: - Ирландский.

Майкл: - Конечно! (смеется) Неси бокалы!

Рональд: - Дождемся Дороти, она принесет что-нибудь закусить.

Майкл: - Дороти. Удивительно красивая женщина! Ты, старина, не терял времени даром.

Рональд: - Не терял.

Майкл: - Без закуски никак? Стареешь?

Рональд: - Что же, давай.

Рональд достает бокалы. Выпили.

Майкл: - До дна! Разучился Ронни?

Рональд: - До дна. (пьют)

Майкл: - Еще по одной!... Перейдем к делу. Пора вернуться к работе, хватит бездельничать.

Рональд: - Майк, я ничего больше писать не буду. Я тебе уже это говорил! Ты для этого меня нашел? Прошло два года!

Майкл: - Не буду тебя спрашивать почему, и какая дурь засела в твоей голове. Скажу одно – ты напрасно думаешь, что так просто можно от нас отделаться. (Улыбается)

Рональд: - Повторяю, я ничего писать не буду.

Майкл: - Будешь. Вопрос этот не обсуждается, время пришло. Тринадцать книг. Первая должна быть закончена через два месяца... Хочешь о чем-то спросить? Ах – деньги. Двенадцать процентов с продаж. Было десять. Сейчас на твоем счету больше двух миллионов. Мы пунктуально выполняем свои обязательства, переводим средства. Что еще?

Рональд: - (улыбнулся.) Майк, откуда такая уверенность, что я буду писать? Я тебе все сказал. Этого не достаточно?

Майкл: - Ты точно будешь писать, Ронни.

Рональд: - Я не понимаю.

Майкл: - Тебе не нужно ничего понимать. Завтра приедешь в издательство – обсудим первую книгу. Повторяю – время пришло.

Рональд: - Иди ты к черту, Майк! (смеется)

Майкл: - У тебя красивая жена… Вы счастливы?

Рональд: - Почему ты спрашиваешь?

Майкл: - Мне продолжать дурацкий разговор?... Ронни, пойми одну простую вещь – это поезд, с которого соскочить невозможно. Ты давно стал его пассажиром. Я тоже. А он мчится по своему накатанному пути и его не остановить. Все его пассажиры или выполняют правила или…

Рональд: - Или?

Майкл: - Уверен, что хочешь слышать дальше?

Рональд: - Да!

Майкл: - Извини, Ронни. Я должен тебе кое-что показать. Хочу, чтобы мы остались друзьями, но я должен это сделать, за мной стоят люди, сам я не решаю ничего. (Положил на стол пакет с фотографиями.) Здесь ты с двумя девицами… Вот к вам присоединился Джерри. Помнишь его? А помнишь, что красоток должно было быть три, но одна сбежала! Нагло сбежала! (смеется) Вот ты и Том… Ты и Фил. Вот еще, еще…

Рональд: - Что дальше?

Майкл: - Дальше мы в некоторых газетах… Нет, не я, Ронни. Мы! Организация, на которую ты работаешь.… размещаем эти фотографии и текст. Например: “Рональд Дойл – классик мировой литературы, отдыхает в кругу друзей”.

Рональд: - Вы этого не сделаете.

Майкл: - Почему?

Рональд: - Вы не можете скомпрометировать Рональда Дойла. Он приносит вам огромные деньги. И Джерри с Томом тоже не будете опускать. Слышал, они становятся популярными. Я не прав?

Майкл: - Дело не в деньгах. О них потом. А ты не глупый парень, Ронни. Мог бы далеко пойти. Допустим, ты прав… Продолжать?

Рональд: - Как хочешь. Ты не добьешься ничего.

Майкл: - Ронни, я этого не хотел, прости. Повторяю вопрос, ты счастлив с этой удивительной женщиной?

Рональд: - Не твое дело.

Майкл: - Теперь мое. Что будет, Ронни, если эти фотографии мы за ужином покажем ей?

Рональд: - Ты этого не сделаешь.

Майкл: - Сделаю. Мы друзья, Ронни. Не я, значит другой завтра приедет и сделает то же самое. Какая разница – кто?

Рональд: - (вскочил) Показывай! Мне наплевать. Все это было до знакомства с Дороти. Ей нет никакого дела до того, чем занимались мы в юности.

Майкл: - Вот и узнаем, как она на это посмотрит. А, судя по ее внешности, девушка прекрасно воспитана, из хорошей семьи.

Рональд: - Откуда ты знаешь?

Майкл: - Видно. Или я не прав? Ты подобрал ее в кабаке, на панели, в пьяном угаре в борделе?

Рональд: - Замолчи! Она любит меня, значит, простит эту ерунду - я знаю это. Она родила мне ребенка. Безоглядно поехала за мной в эту дыру! Нет, Майкл, у тебя ничего не получится.

Майкл (грустно): - Ты в этом уверен?

Рональд: - Абсолютно.

Майкл: - Хорошо. (Немного помолчал, отпил большой глоток виски.) Скажи, а почему ты не хочешь на нас работать? Ответь, и я отстану.

Рональд: - Майкл, то, что вы делаете, мне не очень нравится. Совсем не нравится. Не знаю, какие у вас цели, но ваши методы порочны. Я не буду для вас писать.

Майкл: - Мы не нарушаем законов, действуем в рамках правил и норм, приличий, делаем великое дело, черт возьми! Когда-нибудь ты это поймешь! В конце, концов, это только книга, всего лишь книга, мы занимаемся литературой, не более того.

Рональд: - Есть другой закон.

Майкл: - Какой?

Рональд поднял палец кверху.

Рональд: - Его вы нарушаете, я знаю это точно. Я не буду для вас писать.

Майкл: - Ты веришь в этот закон? Стал щепетилен? Тогда скажи мне, Ронни, на какие деньги ты второй год содержишь семью, растишь ребенка? На порочные деньги? Почему ты делаешь это? Как можешь ты к ним прикасаться. Второй год ты приезжаешь в банк, снимаешь порочные доллары, на них покупаешь подарки жене, леденцы младенцу, себе галстуки, нижнее белье. Ты ничтожество, Рональд. Хочешь иметь убеждения, сам же их нарушаешь. Ты порочнее, чем люди, которые работают у нас. Они хотя бы последовательны, верят в свое дело, жизни на него кладут, а ты строишь из себя святошу, но живешь за наш счет. И обманываешь ты не только себя, но и жену, и ребенка. На порочные деньги ты собираешься дать девочке будущее? Ты слабак, Ронни!

Рональд: - Неправда.

Майкл: - Правда.

Рональд: - Нет.

Майкл: - Так откажись от них.

Небольшая пауза.

Майкл: - Молчишь? Ты ни черта не можешь!

Рональд: - Могу! И откажусь! Не думай, что без ваших убогих денег не проживу.

Майкл: - Убогих? На твоем счету миллионы! Сможешь?

Рональд: - Да!

Майкл (дружески): - Уверен? Не пожалеешь?

Рональд: - Нет!

Майкл: - Сделаем так. Мне нужно подтверждение. На этой неделе ты едешь в банк и отписываешь поручительство на свой капитал кому угодно. Естественно, кроме твоей семьи. Бог? Ты веришь в него? Твое право. Отдай деньги церкви. Так будет правильно? Непорочно?

Рональд: - Да.

Майкл: - Сможешь, Ронни?

Рональд: - Да.

Майкл: - Оставишь семью без средств?

Рональд: - Мои проблемы.

Майкл: - А твой бог будет тобой гордиться?

Рональд: - Да.

Майкл: - Ты станешь бедным. Кто беден – тот богом проклят – это истина. В Америке ее знает даже ребенок. Любой нормальный человек стремиться заработать миллионы. А ты бросаешься ими?... Хорошо, договорились. Тогда все… Пока все. Но я оставляю тебе право передумать и вернуться – легко, без эмоций - это всего лишь работа. И помни, Ронни, мы друзья - верь мне. Если бы сегодня на моем месте был другой – разговор сложился бы иначе. До скорого.

Рональд: - Прощай!

Вошла Дороти.

Дороти: - Как, вы уже уходите? Не поужинаете с нами?

Майкл: - В следующий раз. (Рональду) Я жду твоего звонка.

Майкл галантно улыбнулся, поцеловал Дороти руку, тепло обнял Рональда, откланялся, ушел.
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Наше время. Кабинет Рональда Дойла. Дойл сидит на диване, мерно покачивается, смотрит в пустоту. Франк закончил писать.

Франк: - Будем продолжать?

Рональд Дойл: - Не сегодня.

Франк: - Извольте. Проверяйте. (протянул Дойлу последнюю главу)

Рональд Дойл: - В этом больше нет нужды, вы хорошо пишете… Не уходите. Посидите немного.

Франк: - Конечно.

Молчат. Франк рассеянно перелистал страницы рукописи.

Франк: - Я одного не понимаю, месье, к чему такие страсти, зачем эти сложности, конспирация, жестокость? Эти люди всего лишь занимались литературой, музыкой, кино. Это не тот бизнес, за который можно преследовать, уничтожать, стрелять. Всего лишь искусство. И как может какая-то книга, пусть даже талантливо написанная, стать доктриной? Чего эти люди добиваются? Вернее, добивались.

Рональд Дойл: - Своего они уже добились. Создали кино, литературу, новую музыку. Новую еду. Религию. Они пишут новую историю, создают системы образования, воспитания. Тогда все только начиналось, теперь они идут дальше. Посмотрите на плоды их труда. Современное кино, литература, прочий мусор – крематорий для души. Она сгорает в этой топке безвозвратно. Мастеров так называемого искусства сегодня интересуют только кишки. Раньше, раскрывая священное писание или книгу талантливого писателя, люди спасали душу, сейчас спасают, как теперь говорится, задницу.

Франк: - Зачем они это делают? И что могла сделать ваша единственная книга?

Рональд Дойл: - Не понимаете?

Франк: - Нет… Не совсем…

Рональд Дойл: - Лишив человека таких привычных, простых вещей, как уважение к старшим, таких высоких понятий, как семья, то есть – союз мужчины и женщины, веры в бога, любви, черт возьми, дружбы, они дают удивительную свободу, но тем самым выбивают почву из-под ног, отбирая душу. На этих столпах столетиями держалось общество. Это, если хотите, – иммунитет. Это проявления той самой культуры, без которой человек ничто. А культура – это тонкий озоновый слой, аура, которая защищает нашу планету от смертельного излучения.

Франк: - Но, зачем они это делают?

Рональд Дойл: - Отбирая, потом можно будет легко подметить одни ценности другими.

Франк: - Что дальше?

Рональд Дойл: - Человек, низведенный до уровня бездуховного существа, которого даже не назовешь животным, становится беззащитным и им легко управлять. Заставить перестать думать, жить по законам стада. А еще дальше - его легко можно будет превратить в раба или просто уничтожить.

Франк: - Не понимаю. Конечная цель? Что потом?

Рональд Дойл: - Не знаю, юноша. Думайте, делайте выводы сами. Не знаю.

Франк: - Кто эти люди?

Рональд Дойл: - Этого вам не скажет никто и никогда. Как понимаете, это не инициатива одного взятого правителя какого-либо государства, поскольку за это время их сменились десятки. Иногда мне даже кажется, что это не люди. Во всяком случае, называть их людьми не поворачивается язык.

Пауза.

Франк: - Вы трусливо сбежали, а участвовать в этом, разоблачая их действия, предлагаете мне. Я тут ни при чем!

Рональд Дойл: - Да, вам… Вернее нам. (устало, равнодушно)

Франк: - А если я не соглашусь?

Рональд Дойл: - Я вам все уже говорил, Луи. Я не пугаю, но думаю, что в противном случае вы больше никогда не увидите своих детей. Если, конечно, вы не самоубийца.

Франк: - Но, я ни в чем не виноват! (кричит) Вы один должны выйти отсюда и сделать это. Вы сумеете! Вас вспомнят! Это ваши долги! Вы не должны прикрываться мной!

Рональд Дойл: - Устал. Черт возьми, я слишком устал… Оставьте меня в покое. Идите спать, сегодня вы мне больше не нужны.

Франк: - Вы такой же, как и они! (уходит)

Рональд Дойл: - Да, такой же,… такой же… (бормочет)
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50-е. Гостиная дома Рональда.

Рональд: - Дорогая, мой друг принес нам замечательную новость!

Дороти: - Какую?

Рональд: - С этой минуты мы с тобой бедны, как церковные крысы. (Улыбается, внимательно глядя ей в глаза.) Ты мне не веришь?

Дороти: - Не совсем, Ронни, на твоем счету в банке сумасшедшая сумма.

Рональд: - Была.

Дороти: - Ты все истратил?

Рональд: - Не совсем.

Дороти: - Ты купил мне цветы на миллионы американских долларов? Где же эта плантация?

Рональд: - Все цветы в твоей жизни впереди!... Шучу. А если бы это было правдой? Если бы мы стали нищими, ты любила бы меня?

Дороти: - Да. (не задумываясь)

Рональд: - Почему?

Дороти: - Потому что… Потому что просто любила бы.

Рональд: - И все?

Дороти: - Да.

Рональд: - Я знал, Дороти, что ты так ответишь. Теперь к делу. Дома остались какие-то деньги? Ужасные, порочные деньги.

Дороти: - Конечно. Хватит на два или на три месяца.

Рональд: - Замечательно! Теперь послушай. Я не шутил. Я вложил деньги в одно сомнительное предприятие и оно…

Дороти: - Прогорело!

Рональд: - Да.

Дороти: - Мы банкроты?

Рональд: - Да.

Дороти: - У нас есть долги?

Рональд: - Долгов нет. И, как ты сказала, денег у нас хватит на целых три месяца.

Дороти: - А что дальше?

Рональд: - Мне всего двадцать пять. Начнем новую жизнь. С самого начала!

Дороти: - Хорошо… Я вернусь на свою работу. Думаю, меня возьмут.

Рональд: - Нет, милая. Ты никуда не вернешься, я все сделаю сам. Очень скоро ты будешь читать мои новые книги. Ты же этого хотела?

Дороти: - Ты снова будешь писать?! (в восторге)

Рональд: - Буду!

Дороти: - Ты не делал этого два года и снова будешь писать?!

Рональд: - За два года я не написал ни строчки. Зато любил тебя, любил нашу малышку, а теперь снова буду писать. Ты рада?

Дороти: - Я счастлива, Ронни.

Рональд: - А деньги? Мы бедны, как…

Дороти: - …церковные мыши! (смеется)

Рональд: - Крысы!

Дороти: - Да! Крысы!

Рональд: - Тебя это не смущает?

Дороти: - Нисколько. Ты заработаешь их опять!

Рональд: - Да, любимая. И начну прямо сейчас!

Дороти: - Рональд Дойл, знаменитый писатель 20-го столетия возвращается! (обняла его)

Рональд: - Только звать его будут теперь по-другому.

Дороти: - Почему?

Рональд: - Я же сказал - начнем все с самого начала. Значит, имя у него будет совсем другим.

Дороти: - Но, почему?

Рональд: - Это мой маленький секрет. Ты меня любишь?

Дороти: - Да!

Рональд: - Полюбишь и его.
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Наши дни. Кабинет Рональда Дойла.

Рональд Дойл (диктует): - Теперь он неустанно трудился, накупил бумаги, чернил и наслаивал мелким почерком вереницы строк, страниц, своих неуемных фантазий. Через месяц книга была написана. Он трудился и день, и ночь, лишь иногда отрывался от письменного стола, подходил к малышке, которая всегда ему была рада, и Дороти тоже была рада. Она старалась сделать все так, чтобы ему было удобно, чтобы ничего не мешало. А когда он отрывался от работы и возвращался к ней, принимала его со всеми недописанными историями и сюжетами. Снова эти глаза, которые он так любил, эти черные волосы, ее руки. А завтра все с начала… Это был незабываемый месяц в его жизни. Наверно, именно такой должна быть женщина, любящая человека, который пишет. Итак, книга была закончена. За это время, чтобы на улицах его не узнавали, он отрастил бороду, усы, и уже готов был снова выбраться из норы, чтобы громко о себе заявить. Несколько дней назад он отвез рукопись в одно издательство и теперь ехал туда за ответом. И тут произошло невероятное… Не будем, Луи, терять времени – у нас его мало. Очень мало. Дальше коротко. Он получил отказ.

Рональд не поверил редактору. В гневе убежал. Такого быть не могло. Это абсурд. Редактор – идиот, невежда. Так думал он… И начался кошмар. Он находил все новые издательства, приносил туда рукопись. Объездил несколько городов штата, но везде слышал одно и то же:

- Ваши слова мертвы. Нет ауры, книга не пахнет, нет аромата, нет магии в ваших словах!

Редакторы сговорились! Может быть, он каком-нибудь черном списке? Это работа Майкла?! Но как такое возможно?! Каждый раз он представлялся новыми именами. Тогда, как все это объяснить? Уже был абсолютно уверен в том, что его преследуют, скорее всего, за ним даже следят. Он стал крайне аккуратным, выезжая из дома и добираясь до городов, петлял по улицам, садился в разные машины, автобусы, чтобы его не могли найти. Но ответы получал все те же. Может быть, о нем сообщили во все редакции? – думал он. Но это невозможно! И кто их будет слушать? Кто они такие?

Наконец Рональд пошел в редакцию газеты, где его знали. Два года назад там печатали его рассказы. Вот место, где ему не откажут, - думал он. Редактор газеты вспомнил его и с радостью встретил.

- Вы не посмотрите? – и положил перед ним рукопись.

- Но это слишком большой материал. Ты же знаешь, у меня газета. Я не печатаю романы, - удивился редактор.

Рональд настаивал:

- Мне нужно знать ваше мнение! Вы можете это прочитать?

- Приезжай через недельку, - согласился тот.

- Сегодня! Вы можете оказать мне честь и посмотреть рукопись сегодня. Сейчас! Прочитать хотя бы несколько глав.

- К чему такая спешка?

- Мне это очень нужно!

Редактор засмеялся:

- Ох уж эти юные дарования! Натворил, наваял, теперь все из-за них бросай… Ладно! Приходи через пару часов.

Рональд помнил этого редактора. Первый свой рассказ он отнес когда-то именно ему. Можно сказать – это был его крестный отец от литературы. Сейчас он сидел в кафе и мучительно следил за стрелкой на часах. Приходить раньше не имело смысла. Чем позже он явится, тем больше тот успеет прочитать. К концу работы издательства он снова постучал в заветную дверь. Редактор с упоением читал его роман. Рональд был счастлив! Наконец его оценят по достоинству! Его не печатают по вине Майкла - он был в этом абсолютно уверен. Редактор отложил в сторону, испещренные мелким почерком, страницы рукописи. (Рональд заметил, что он успел прочитать больше половины - значит, сумеет дать достойный ответ.) И заговорил:

- Дружище, я помню все твои рассказы… Понимаешь… Хочешь правду?

- Конечно! Только правду! – закричал Рональд.

- Правду… М-да. А правда такая… Твои слова мертвы…

Он что-то говорит еще. Рональд его уже не слышал. Сознание помутилось. Наконец очнулся. А редактор продолжал:

- …так вот. Этот великий предсказатель, кстати, наш соотечественник, решил на своем великом даре… А, как ты помнишь, он предсказал и Вторую мировую войну, и великую депрессию, и бомбардировку японских городов атомным оружием во времена, когда он нем еще никто ничего не слышал. Ток вот… Он решил за свои прогнозы и предсказания брать деньги. Вполне естественное желание! Почему бы и нет? Он открыл небольшую контору, а поскольку его знали все, не трудно было найти людей, которые будут ему платить. В первые же дни на прием к нему пожаловал солидный господин, хозяин банков, владелец огромного состояния. Он положил перед ним акции и задал вопрос - пойдет их стоимость вверх или вниз? Казалось бы – для него простой вопрос. Не то, что предсказывать мировые катаклизмы. Наш медиум спокойно приложил ладонь к бумагам и в этот момент понял… Что не чувствует абсолютно ничего. Рука его была абсолютно холодная. Словно, обескровленная. С этой минуты великий предсказатель и медиум не сделал ни единого прогноза, спустя многие годы умер в нищете и забвении. Вот так. А хотел он всего лишь немного заработать. Понимаешь, дар этот снисходит откуда-то с небес, но в любой момент может исчезнуть навеки. Его нужно беречь, не растрачивать по пустякам. Тому в истории есть множество примеров. Не расстраивайся, дружище, но эту книгу не напечатает никто. Ты хотел правду? Извини…

Пауза. И тут Франк дико захохотал.

Франк: - Да, вы исписались! Вы просто исписались, Рональд Дойл! Живой классик литературы! Писатель с мировым именем! Миллионные тиражи! (перестал смеяться, в глазах ужас) Какой кошмар!

Рональд Дойл: - Да, исписался! (гневно) За все нужно платить. Видимо, тот, кто дал мне этот талант, присматривал за мной слишком усердно. А после той книги… И еще… Если бы я работал на них дальше, ты можешь представить, что из этого могло получиться?

Франк: - Так вот зачем я вам нужен? Вот, почему взвалили на меня все это. Вы - духовный импотент! Но это подло, сэр!

Рональд Дойл: - Мне наплевать на твое мнение! Сиди и пиши! Работай или иди ко всем чертям, возвращайся в свой Париж. Кто там за тобой гонится, кто стреляет, что они с тобой сделают, а с твоими детьми, забыл? Кто ты есть в той жизни?!

Франк в ужасе смотрит на рукопись.

Рональд Дойл (уже спокойнее): - Сиди и пиши.
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50-е. Рональд вошел, услышал нежный голос Дороти. Она с кем-то разговаривала по телефону. Хотел подойти, но замер.

Дороти: - Майк, я не знаю. Он месяц уже носится со своим романом по разным городам, предлагает издательствам…

Дороти: - Пока не напечатали…

Дороти: - Почему – не знаю…

Она долго молчит.

Дороти: - Майк, я не буду ему ничего говорить. Он может заподозрить. В последнее время он стал очень мнительным. Все будет хорошо. Через несколько дней у нас закончатся деньги, и он сам придет к тебе…

Дороти: - Приползет…

Дороти: - Ты его совершенно не знаешь, а я знаю хорошо. Он слишком любит меня и малышку.

Дороти снова какое-то время молчит.

Дороти (весело): - Конечно, Майк. Осталось несколько дней. Кстати, насчет денег. Ты не хочешь повысить мне жалование? Ты обещал…

Дороти: - Результат будет. Всего несколько дней, Майк, и он твой!...

Дороти: - Пока…

Увидела Рональда, отшатнулась от телефона, с ужасом на него смотрит. Быстро пришла в себя, улыбнулась.

Дороти: - Ты приехал! Устал, дорогой! Я приготовила ужин, пойдем.

Рональд: - Откуда ты знаешь Майкла?

Дороти: - Майкла? Ах, Майкла?... Это знакомый с моей прошлой работы. Звонил, предлагал вернуться. У них появилось свободное место – как раз для меня.

Рональд: - О ком вы говорили?

Дороти: - Так. Сплетни. Об одном человеке…

Он долго молчит, глядя ей в глаза.

Рональд: - Нет, Дороти, ты не подарок бога. Ты подарок дьявола! (убежал)

Дороти: - Ты куда, Ронни. Вернись! Ты все неправильно понял. Слышишь меня? Вернись!
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Офис Майкла. Вошел Рональд.

Майкл: - Сядь.

Рональд сел. Майкл достал бутылку, налил. Рональд молча осушил стакан до дна.

Майкл: - Еще?

Рональд: - Да.

Майкл долго на него смотрит, медленно прошелся по комнате..

Майкл: - Ронни, хочешь, чтобы я тебе сказал, откуда Дороти знает меня? Не буду от тебя ничего скрывать. Она мне уже позвонила. Мы друзья, Ронни. Именно, друзья и на меня ты можешь положиться. Если бы я относился к тебе иначе, все было бы по-другому - наша организация… Впрочем, ты сам все понимаешь. Итак. Наберись мужества. Мы не дети, просто будь мужиком – а я буду с тобой откровенным. И давай договоримся – сегодня мы говорим только правду. Идет? (Пауза.) Это был не мой план. Когда ты отказался работать, они решили, что понадобится она. Такое случается, обычная практика. Расскажу тебе про нее, чтобы ты все понимал. Дороти замечательная девушка. Она получила блестящее образование в Англии. Ее родители рано ушли из жизни, поэтому агентство, заметив такое чудесное юное создание, взяло над ней шефство, вкладывало в нее деньги, а потом предложило работу. Она, конечно же, согласилась. А что ей оставалось? Без денег, без родни, с ее внешностью - на панель? В университете, где она училась, много таких девушек. Они получают образование, становятся настоящими леди, потом работают на нас. Мы помогаем им сделать блестящую карьеру. В дальнейшем именно они становятся женами почтенных господ - бизнесменов, банкиров, политиков, даже президентов. Да-да, не удивляйся. Дороти досталась тебе. Это просто ее работа. Всего лишь работа.

Рональд: - Она родила мне ребенка.

Майкл: - Что входит в ее обязанности. И сделала это искренне, по своей воле. Тебе повезло, Ронни. С другой стороны подумай - было бы лучше, если бы тебе досталась девка из сомнительной семьи, которая устраивала бы скандалы, заставляла покупать тряпки, бриллианты, вымогала бы деньги, изменяла всякий раз, когда ты в отъезде. Так было бы лучше? Многие живут в семьях, ненавидя друг друга. Уже видеть не могут свою вторую половину, но продолжают это безумие. Зачем? Деньги, квартира, общее ведение хозяйства, дети. Все эти несущественные вещи заставляют их мучится и жить под одной крышей до глубокой старости.

Рональд: - Но…

Майкл: - Скажи мне, Ронни. Хотя бы раз она тебе устроила скандал, изменила? Отвечай честно!

Рональд: - Нет!

Майкл: - Она любила тебя?

Рональд: - Теперь не знаю.

Майкл: - Ладно. Тебе было с ней хорошо? Честно!

Рональд: - Да.

Майкл: - Она хорошая собеседница, любовница, подруга? Или я не прав? (Майкл плеснул виски еще, Рональд выпил.) Так, чего ты хочешь?

Рональд: - Это подло, это предательство.

Майкл: - Болван, она любила тебя и любит сейчас. Приняла тебя, как данность. Как в прошлые века - выдавали девушек помимо их воли за стариков, денежных мешков, но эти юные создания все равно становились настоящими женами, создавали семью. Ронни, согласись - Дороти идеальна. О такой женщине мог бы мечтать арабских шейх, а она досталась тебе.

Рональд: - Какая мне оказана честь! Такую ценную сотрудницу использовать для того, чтобы контролировать какого-то писателя! Сколько вы в нее вложили?

Майкл: - Ты себя недооцениваешь. Мы сделаем из тебя великого писателя! А Дороти будет идеальной женой, подругой, твоей тенью, музой, матерью твоих детей. Она будет королевой, с которой не стыдно будет появиться в обществе. А сколько из-за тебя она уже претерпела? Вы живете в сарае, ты никуда ее не вывозишь, вы ни с кем не общаетесь, а она терпит. И любит. Дороти умница. Признаюсь по секрету – это я для тебя выбрал ее. Скажи спасибо.

Рональд: - Ты настоящий друг. Может быть, она и голову мне тогда проломила?

Майкл: - Зачем же так? (смеется) Для этого есть другие сотрудники. Так что, не вини ее ни в чем.

Рональд: - Скажи, Майкл, ты бы на такой женился?

Майкл: - Конечно!

Рональд: - Врешь. Отвечай честно!

Майкл: - Я не могу на ней жениться, потому что уже женат.

Рональд: - Поздравляю.

Майкл: - Да, год назад. Извини, не пригласил на торжество. Ты был занят, был отшельником, сходил с ума.

Рональд: - Кто она?

Майкл: - Моя история простая. Я не гений, не великий писатель. Работает она в этом же здании, только в другом отделе.

Рональд: - Случайно не там, где висит табличка – “Антропофагия”.

Майкл: - Углядел-таки? (смеется) Нет, она занимается модой. Новой модой. Говорит, женщину нужно не одевать, а раздевать, тогда можно будет оценить ее красоту по достоинству. И вообще, Ронни, ты не понимаешь, чем мы занимаемся! Мы делаем великое дело, а ты сомневаешься. Будь с нами, и ты снова станешь богатым, успешным, знаменитым! Чего еще желать? Агентство становится все более могущественным, набирает силу. Ты будешь в одном строю с самыми прогрессивными людьми на планете. Пора сбросить ненужные цепи. Человек должен стать свободным…

Рональд: - Ты это уже говорил.

Майкл: - Не понимаешь! Мы боремся за права человека. Свобода – основа демократии. Мы живем в свободной стране. Мы должны принести эту демократию людям, распространить ее по всему миру. Мы освобождаем человечество от предрассудков, создаем новые ценности. Человек должен стать свободным и в семье, и в обществе. Ты все это знаешь, ты об этом писал! И это только начало. Мы пойдем значительно дальше! Поэтому нужно говорить, писать. Нужны твои книги, Ронни. Нужна новая философия! Человек должен получать новые знания, учась в колледже, он должен изучать новую историю…

Рональд: - Вы даже историю переписываете?

Майкл: - Конечно! Мы просто убираем из нее ненужные страницы.

Рональд: - А ты не боишься, что через несколько десятилетий по улицам снова пройдут факельные шествия, будут на площадях сжигать книги, на рукавах появятся знаки отличий СС? Об этом ты не подумал? Я был на войне, я видел этих людей.

Майкл: - Ты преувеличиваешь, Ронни. Этого не будет никогда. А история, безусловно, нуждается в чистке. Только тогда человек станет свободным, когда наступит мировой порядок. Нам не нужен хаос. Есть страны великие, которые будут идти впереди, они должны стать примером, иметь исключительные права на лидерство, на уважение. Такие государства станут оплотом демократии. Слабым удел подчиниться. А новые кинофильмы, новая литература, история нам в этом помогут. Нужно воспитать новую молодежь! Каждый отдел в нашем агентстве работает на будущее. Понимаешь, Ронни, мы делаем великое дело. человек станет свободным и счастливым.

Рональд: - И счастливо съест соседа? Как быть с отделом, где скоро людям предложат такое меню?

Майкл: - (смеется) Это лишь эксперимент. Мое дело – книги – новая литература. А это? Я разговаривал с теми ребятами – в их рассуждениях есть определенный резон. Если по какой-то причине наступит голод и начнут умирать люди. Тысячи, миллионы. Они будут ходить по улицам в поисках еды, не зная, что ее навалом, и каждый второй мог бы выжить. Согласись, в этом есть какой-то смысл. Вымрут слабые, но останутся сильные, они и будут жить. В конце концов, это разумно, иначе погибнут все. Понимаешь? Кому нужна бабка, которой осталось неделя-другая, а так она отдаст жизнь молодому соседу, поможет ему…

Рональд: - Майкл, ты это говоришь на полном серьезе? Ты стал бы есть…

Рональд подавился виски.

Майкл: - Не знаю, Ронни… Я нет! Но есть горячие головы, которые это предлагают. Может, они и правы. Не знаю - есть спорные моменты. Но человек имеет право на жизнь, черт возьми!

Рональд: - Майкл.

Майкл: - Да, Ронни?

Рональд: - Ответь на один вопрос. Только честно.

Майкл: - Конечно.

Рональд: - Сейчас тебе 32. Так или иначе, придет твое время, ты станешь таким же старым и ненужным, как та бабка, которую ты готов отдать на съедение соседу. Что ты будешь делать, о чем думать? Как будешь уходить туда, после того, что натворил здесь? За все придется отвечать, Майкл, ты знаешь это. И тебе, и твоей жене, и детям, которые у вас родятся, им тоже придется отвечать. Говори же!

Майкл долго молчал. Налил себе виски, выпил до дна. Наконец посмотрел на Рональда, усмехнулся.

Майкл: - Иди ты к черту, Ронни, со своим допотопным мышлением.

Рональд: - Ты не ответил.

Майкл: - Ответил. К черту и все. Ты меня понял.

Рональд: - Спасибо за правду… Я не буду ничего для вас писать. Это мое последнее слово.

Майкл встал, прошелся, медленно вернулся к столу, снова сел.

Майкл: - Ты меня ставишь в сложное положение. Мы договорились сегодня говорить только правду. Так слушай ее. Я раскрою тебе все карты, а ты сам ответишь на вопрос, что мне делать дальше... Повторяю, все это не моя прихоть, за мной стоит серьезная организация. Твоя книга имела огромный успех. За два года ее тиражи составили десятки миллионов. Ее перевели на многие языки, продают на всех континентах во многих странах. Но… Наступает момент, когда рейтинг популярности неминуемо ползет вниз – чудес не бывает. Значит нужно бросить в печь свежие дрова. Тринадцать книг. Рональд Дойл должен их написать. Люди ждут его новые шедевры. А если учесть, сколько в тебя вложили, агентство сделает все, чтобы добиться результата, и они пойдут на все.

Рональд: - На что?

Майкл: - Скорее всего, тебя не тронут, до последнего будут терпеть твои выкрутасы, внимательно наблюдая за тем, чтобы сумасшедший писатель не сделал неверных движений – сам понимаешь. Но, что будет с Дороти? О ней ты подумал? Она совершенно беззащитна.

Рональд: - Мне наплевать на нее. Я не вернусь к ней.

Майкл: - Нет? Хорошо, найдем тебе другую.

Рональд: - Майкл!

Майкл: - Извини. Твои дурацкие принципы… Тебе совсем ее не жаль?

Рональд: - Нет! Я не хочу больше ничего о ней слышать.

Майкл: - Хорошо,… хорошо. Не ожидал. Ты сильный мужик - уважаю. Но есть еще одна проблема - твоя дочь.

Рональд: - Они будут воевать с годовалым младенцем? (кричит)

Майкл: - Конечно. И уничтожат ее жизнь. Они сделают с ней все, что угодно и я не смогу помочь - ты это понимаешь? Ронни, она крошечная девочка, ангел, чудесный ребенок, она твоя дочь. Скажи, что мне делать, как ей помочь?... Я не слышу?... Молчишь?... Ронни, ты будешь писать.

Рональд: - Не могу.

Майкл: - Ты должен.

Рональд: - Нет.

Майкл: - Ты обязан спасти свою дочь, черт возьми. Ты не имеешь право ее бросить на растерзание этим людям.

Рональд: - И это твоя хваленая организация, которая беспокоится о правах? Вы делаете великие дела подобным способом?

Майкл: - Такие жертвы были всегда, вспомни историю. Многие люди отдали жизнь за идею, победу, за успех. Все революции были кровавыми, иначе не бывает. Это закон, Ронни. Так, что мне делать, что я завтра им скажу?

Рональд: - Скажи, что я умер!

Майкл: - Где тело?

Рональд: - Что я сбежал!

Майкл: - Найдут.

Рональд: - Скажи, что я исписался!

Майкл: - Что? (Майкл выпученными глазами на него посмотрел, дико захохотал.) Даже не думай, Ронни. Если я им скажу такое.

Рональд: - Что будет?

Майкл: - Не понимаешь?

Рональд: - Нет.

Майкл: - Ты можешь себе представить красавца-мужчину, который играет в кино главные роли, к его ногам бросаются все женщины мира, его боготворят, он секс-символ планеты? Теперь представь, что будет, если мы назовем его импотентом? А можешь себе представить человека, который многие годы рекламировал сигареты известной марки, но потом умер от рака легких? НЕТ! Такие люди живут вечно, творят всегда! Они даже не имеют права на смерть. Ты должен это понимать. А ты хочешь назвать классика мировой литературы духовным импотентом, человеком, который в 25 угробил свой талант, стал таким же, как все? Не пойдет.

Рональд: - И все-таки. Если сказать им это - все закончится. (пауза)

Майкл: - Знаешь, что они сделают, если им такое сказать? Они не оставят тебя в покое. Это будет твой приговор. Поскольку с тебя взять больше нечего – они помогут тебе отправиться на тот свет, а потом объявят о твоем самоубийстве. Ничто так не поднимает рейтинг, как смерть творца - это закон. За несколько дней твоих книг купят больше, чем за прошлые два года, потом сделают тебя идолом, роман твой иконой, на которую будут молиться многие годы. Вот так…

Рональд: - Что же делать?

Майкл: - Это я тебя хочу спросить? Кстати, почему ты заговорил об этом. Исписался - как тебе такое в голову могло прийти?

Рональд: - Не знаю. Но, должен же быть какой-то выход?

Майкл: - Выход есть. Ты будешь работать, приносить пользу обществу, зарабатывать огромные деньги, твоя дочь не будет ни в чем нуждаться, а Дороти… Захочешь, мы разведем вас, лишим ее права быть матерью, лишим гражданства, отделаемся от нее навсегда. И сделаем это всего за пару дней. Ты ее больше никогда не увидишь. Ничто не должно мешать Рональду Дойлу писать. Ты меня понял?

Рональд: - Понял.

Майкл: - Ты согласен?

Рональд: - Нет… Да…

Майкл: - Нет или да? (смеется) Ронни, дорогой, уже поздно. Завтра я жду тебя, и мы начнем работать, а сейчас отдыхай. Куда поедешь?

Рональд: - Не знаю... В гостиницу...

Майкл: - Деньги есть?

Рональд: - Деньги?

Майкл: - Держи пару тысяч. (Бросил на стол пачку денег.) А хочешь, как в прежние времена, в кабак, потом к девочкам? Тряхнем молодостью!

Рональд: - Майк, ты женат!

Майкл: - Ах! Ты прав… Не беспокойся, она ничего узнает. Ну что, Ронни?

Рональд: - Нет, Майк, я пойду.

Майкл: - Как знаешь. Но завтра я тебя жду. Высыпайся, отдыхай, и закончим этот кошмар. Нас ждут великие дела! Да, Ронни?

- Да.

Наши дни. Кабинет Рональда Дойла.

Франк: - Что было дальше?

Рональд Дойл: - Продолжим в следующий раз, уже поздний вечер, я устал.

Франк: - Хотя бы скажите, как вам удалось покончить с этим. Как понимаю, ваша жизнь была в опасности.

Рональд Дойл: - Втянулись, господин журналист? Разбирает любопытство?

Франк: - Мне совершенно наплевать, что там было дальше

Франк встал, желая уйти. Дойл засмеялся.

Рональд Дойл: - Ладно. Не обижайтесь. Дальше… Рональд Дойл этим же вечером сел в поезд и покинул город навсегда. Потом слонялся по разным штатам, тратил деньги, которые дал ему Майкл, когда они закончились, перебивался случайными заработками. Снова и снова менял места проживания, убегая все дальше от Майкла и его агентства. Он должен был исчезнуть – иного выхода у него не было. Наконец, случайно попал на корабль, где устроился официантом и покинул Америку навсегда. Впереди его ждал Марсель, потом Париж… Все, Луи, отдыхайте. Завтра выходной.
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Жоан вышла из подъезда, заметила Франка, который выглядывал издалека.

Жоан: - Луи? Что вы там делаете?

Франк: - Так, ничего.

Жоан: - Ничего?

Франк: - Проходил мимо…

Жоан: - Да? (улыбнулась)

Франк: - Хотел снова увидеть вас.

Жоан: - Почему не зашли? Выпили бы вместе утренний кофе… Сейчас я еду на работу...

Франк: - Конечно. Понимаю. Я не хотел вам мешать.

Жоан: - А знаете что? Хотите поехать со мной. У меня дел всего на пару часов, потом я смогу сбежать и мы куда-нибудь пойдем. Поехали?

Франк: - В банк? Может быть, я заеду за вами позже, когда вы освободитесь?

Жоан: - Почему в банк?

Франк: - Разве вы не работаете в банке?

Жоан: - Почему вы так решили?

Франк: - Я не прав?

Жоан: - Нет, Луи, вы потеряли дар медиума. Банк! Только этого мне не хватало! Ну что – едем?

Франк: - Да!

Отошли на несколько шагов. Зоопарк.

Франк: - Вы работаете в зоопарке!

Жоан: - И это один из самых старинных зоопарков Франции. Его открыли еще при императоре Наполеоне III. Когда-то здесь был Венсенский лес, теперь просторный парк.

Франк: - Чем вы тут занимаетесь? Считаете животных?

Жоан: - Почему я должна что-то считать?

Франк: - Как же, вы окончили факультет экономики…

Жоан: - Вы, Луи, выдумщик. Считаю - скажете тоже! Пусть считают мужчины! Я психолог и работаю с животными.

Франк: - Зачем животным психолог? Не у каждого человека он есть.

Жоан: - И напрасно. А у животных он должен быть. Кто же еще позаботится об этих чудесных созданиях? (Показывает в зал.) Посмотрите на этих медведей. Если бы мы вовремя не заметили, у них в семействе были бы серьезные проблемы. Пришлось разделить их территорию на две части, теперь у них мир и любовь. А для этого ягуара пришлось перестроить дом. Целый год он не заходил в свое жилище, тогда я провела исследование и выяснила, что старое место было энергетически тяжелым, он это чувствовал, а после новоселья у него с подругой появилось потомство… А здесь мы посадили несколько высоких лип… Там сделали небольшую насыпь. Видите тот естественный холм, который принадлежит козам. Но тигры тоже захотели иметь небольшую возвышенность, мы создали ее.

Франк: - Захотели? Как вы об этом узнали?

Жоан: - Они мне сказали… Как вы успели заметить, у нас нет ни единой клетки, все условия должны соответствовать их среде обитания. Иначе наши подопечные буду чувствовать себя плохо. Они должны находиться здесь, как у себя дома. Этим я занимаюсь.

Жоан: - Мой любимец, (Указала рукой.)

Франк: - Почему ваш жираф на меня так строго смотрит? Чего он от меня хочет?

Жоан: - Разве не понятно? Ревнует! Серж! Ну-ка прекрати сейчас же! Я кому сказала!

Франк (засмеялся): - Повернулся задом!

Жоан: - Так! Это что такое! Ты что себе позволяешь? Знаешь, кто ты такой? Собственник! Длинный, обидчивый собственник. Если сейчас же не повернешься, завтра я к тебе не приду. Ты меня слышишь? Ну, как хочешь!... Ну Серж, дорогой. Это Луи. Он нравится тебе? Серж, я должна знать твое мнение. Он очень хороший. Не сердись на него, Серж!... Я очень его люблю, если ты не повернешься, расстанусь с ним навсегда! Но тогда буду совсем одна - ты этого хочешь?

Франк (потрясен): - Повернулся! Как смотрит!

Жоан: - Дайте ему пучок травы. Не бойтесь, он вас не съест.

Франк наклонился, взял воображаемую траву, протянул руку.

Франк: - Губы такие мягкие! Ему нравится!

Жоан: - Он признал вас! Это хорошо. Он мой любимец!... Пока, Серж! Не скучай! Пока, мой хороший! (взяла Франка за руку) Завтра я обязательно приду!... Пойдемте в это кафе.

Садятся за столик.

Франк: - Ресторан экзотической кухни?

Жоан: - Что вы имеете в виду?

Франк: - Что вы делаете с животными, которые расплодились, и которых стало слишком много?

Жоан: - А что делают с людьми, которые рождаются и их становится много?

Франк: - Отдают на сведение животным.

Жоан: - Вы такой странный, Франк. Иногда напоминаете необузданного дикаря, который вышел из леса. Или инопланетянина, прилетевшего с другой планеты. Нет, никто этих замечательных зверей не отдаст на сведение людям, если вы это имели в виду… Такое случилось лишь однажды, когда в 1870 году была франко-прусская война. Париж был в осаде. У военных закончилась провизия, и пруссаки пришли в этот парк. Все звери безжалостно были съедены. Но, то были дикие времена. Слава богу, это больше никогда и нигде не повторится.

Долгая пауза.

Франк: - Жоан, почему вы своему жирафу сказали, что любите Луи?

Она улыбнулась, задорно тряхнула головой.

Жоан: - Сказала! Просто так! Сказала и все! Только не подумайте… Они, как дети, с ними нужно быть очень аккуратными. Всегда нужно думать, что говоришь.

Франк: - Разве можно обманывать детей? (улыбается)

Жоан: - Нет. (улыбается)

Франк: - А почему вы развелись?

Жоан: - А почему вы спросили?

Франк: - Сегодня я наблюдал за тем, как вы проводите время с животными… Наверное, любой мужчина был бы счастлив, находясь рядом с таким психологом, как вы.

Жоан: - Почему развелись? Он хотел выкинуть мой шкаф! (засмеялась) Шучу… А развелись, потому что разлюбили. Вовремя поняли, что любви больше нет. Если нет, тогда зачем все это?

Франк: - Вы удивительная, Жоан.

Жоан: - А почему развелись вы?

Франк: - Я?

Жоан: - Ошиблась! Теперь медиум я. У вас есть жена, есть семья и замечательные дети. Угадала?

Франк: - Это у вас есть семья и двое детей – мальчик и девочка. Вы смогли бы в это поверить?

Жоан: - Знаете, Луи, иногда мне кажется, что это правда. Еще мне кажется, что знаю вас тысячу лет. Поэтому терплю до сих пор ваши дикие фантазии.

Франк: - Я скоро уеду.

Жоан (тихо): - Вы закончили свое интервью?

Франк: - Почти.

Жоан: - Поэтому прятались утром за деревом? Хотели уйти по-английски?

Франк: - Не люблю долгих расставаний, поэтому ненавижу уходить по-французски.

Жоан: - А как это по-французски? Как прощаются в вашем Провансе?

Франк: - Сразу и навсегда… А как прощаются в вашем Париже?

Жоан: - Никак. Не прощаются вовсе.

Франк: - Поэтому англичанам легче.
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Кабинет Рональда Дойла. На старике приличный костюм и галстук, он тщательно выбрит, необычайно бодр, даже весел.

Рональд Дойл: - На чем мы позавчера остановились?

Франк: - Сбежал, скитался, пароход, Марсель, Париж. Я это уже записал.

Рональд Дойл: - Париж. (бормочет) Так я оказался в Париже… Хорошо, продолжим. Пишите. У Рональда Дойла было совсем немного денег, которые он успел заработать в Америке, поэтому постоянно приходилось искать заработок. Со временем он сумел прокормить себя и оплатить небольшой угол, который снимал в доме на окраине Парижа. Но не это его сейчас беспокоило. Появилась одна идея, которую он захотел осуществить. Он находился в Париже. В столице великой свободной страны, где мог рассказать обо всем - о той книге, об агентстве, откуда сбежал, и о таинственных кабинетах с двойными табличками, где рождались чудовищные замыслы. Он должен был дать это интервью! Время пришло. Однажды позвонил в одно уважаемое издательство и попросил к телефону главного редактора… На вопрос секретарши - кто его спрашивает? – ответил просто. Рональд Дойл. Хочу дать вашей газете интервью. Его немедленно соединили, сразу же договорились о встрече, пообещали солидный гонорар… (Пауза)

Франк: - Что же было дальше?

Париж сиял отмытыми ночным дождем булыжными мостовыми. Рональд шел и смотрел по сторонам. Пестрая веселая толпа вселяла уверенность и силу. Как долго он этого ждал. Наконец он был без бороды и усов, в приличном костюме. Сейчас он сбросить эту тяжелую ношу… Остановился у книжного магазина, откуда с витрины на него смотрело лицо Рональда Дойла. Услышал чей-то восторженный голос:

- Рональд Дойл? Это вы?

Обернулся. Пред ним стояла удивительно красивая женщина.

- Вы не дадите мне автограф?

- Конечно.

- Простите. Одну минуту – я только забегу в магазин и куплю вашу книгу. Подождете? Я быстро! Знаете что? Садитесь в мою машину… Пожалуйста! Я вас подвезу, куда скажете. Для меня большая честь проехать по Парижу с самим Рональдом Дойлом!

Он открыл дверцу автомобиля, сел на переднее сидение. Через мгновение почувствовал, как чья-то рука крепко схватила его за шею, другая рука поднесла к лицу мокрый платок, от которого исходил едкий запах. И туман…
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Номер отеля. Рональд полулежит на диване, входит Майкл. Он улыбнулся, подошел, с радостью пожал ему руку.

Рональд: - Как вы меня нашли?

Майкл: - Ты сам нас нашел. (сел напротив) Обратился в издательство, акции которого принадлежат агентству. Собственно, очень скоро большинство газет будут принадлежать нам.

Рональд: - Но вы находитесь в Штатах! Какое вам дело до французской газеты?

Майкл: - Мы находимся везде. (смеется) Теперь к делу… Хорошо выглядишь, прогулка в Европу пошла тебе на пользу. Только тебе не к лицу борода. Так намного лучше. Уже два дня ты похож на человека.

Рональд: - Два дня? Откуда ты знаешь, что я делал два дня назад?

Майкл: - Дело не в газете. Все эти полгода, с момента, как ты сбежал, тебя не выпускали из виду ни на минуту. А я тебя предупреждал – найдут. Или тело, или тебя самого. Ты с кем играешь? (пауза) Заставил меня сделать долгий перелет. Ронни, у меня масса дел, я не могу тратить на тебя столько времени. Ну, раз уж прилетел, держи подарок. (Бросил на стол конверт.)

Рональд: - Снова будешь шантажировать? С кем я на них на этот раз?

Майкл: - Посмотри. (улыбается)

Рональд раскрыл конверт, вынул пачку фотографий. Долго их разглядывал, потом прошептал:

Рональд: - Спасибо, Майк. Ты настоящий друг.

Майкл: - Конечно, Ронни! А как выросла! Только вчера я был у них в гостях. Дороти уехала из твоего ужасного дома, мы сняли ей отличную квартирку в центре города. Платим ей, так что дочь великого писателя Рональда Дойла ни в чем не нуждается.

Рональд: - Спасибо, Майк. Великий писатель? Снова будешь просить меня писать?

Майкл: - Сейчас не об этом. Скажи, зачем ты обратился в газету и что за интервью собирался дать?

Рональд: - Мне нужны были деньги.

Майкл: - Врешь, ты зарабатываешь достаточно, на жизнь хватает. Так что ты собрался рассказать?

Рональд: - Почему бы вам меня не убить?

Майкл: - Вот и меня об этом спрашивают коллеги. Что я должен ответить? Что ты мой друг? Смешно! Такими категориями деловые люди не мыслят. Ну, что мы им ответим?... Не знаешь. Ронни. У меня мало времени, я не могу с тобой долго нянчиться, скоро самолет. Ну как, дочь в порядке?

Рональд: - Да, Майкл. (снова взял в руки фотографии)

Майкл: - Я прилетел сказать тебе две вещи. Первая – если ты снова пойдешь в какую-нибудь газету…

Рональд: - Разве ты меня отпустишь?

Майкл: - Я должен привязать тебя к кровати в этом номере отеля? Ронни, повторяю, если ты пойдешь в какую-нибудь газету, не представляешь, что сделают они с твоим ребенком. Я не шучу. Тогда уже ничем не смогу ей помочь. Ты меня понял?

Рональд: - Вы подонки.

Майкл: - И второе. Держи. (протянул крошечный сверток)

Рональд: - Что это?

Майкл: - Еще один подарок уже не от меня, от агентства. Открой. Аккуратно, не нажимай. Это капсула. Если через три дня ты не позвонишь мне (надеюсь, телефон не забыл) и не скажешь, что будешь работать на нас, нужно будет положить ее в рот и раскусить. Делается это очень просто. Не волнуйся, ты ничего не почувствуешь, через две минуты все закончится... (Пауза.) Ну а если ты будешь с нами сотрудничать, можешь не возвращаться, писать здесь. Или в любой точке мира, где пожелаешь. Такое условие для тебя оговорил я. Мы друзья, Ронни, я не могу не думать о тебе. И еще одна небольшая дружеская просьба. Если ты все же надумаешь съесть эту дрянь, пожалуйста, выбери публичное место - там, где будет много народу. Для меня. Тебе же это ничего не стоит. Скажем, недалеко от Лувра есть замечательный парк, где можно прокатиться на карусели, выпить газированной воды, она там очень вкусная, только сегодня утром был там, а потом сесть на скамеечку и… Пусть тысячи людей засвидетельствуют добровольную кончину великого писателя. Во всяком случае, так будет лучше, чем это сделает кто-то другой. в подворотне. Ну а не сможешь - тебе помогут - не волнуйся. Все, Ронни, у меня мало времени, уехал, ровно через три дня жду твоего звонка. Дороти привет передать?... Извини. Кстати, если будешь с нами работать, я отправлю ее с малышкой в Париж, ты сможешь видеть свою дочь, когда захочешь, и все остальное сделаю для тебя. Все, Ронни, прощай, дружище, рад был тебя повидать! Ровно через три дня!

Свет на кабинет Рональда Дойла.

Рональд Дойл: - Через три дня Рональд отправился в парк. Долго бродил по дорожкам, подошел к киоску, зачем-то выпил газированной воды. Направился к карусели, наблюдая за людьми. Дети в восторге с замиранием сердца кричали. С какой-то мамочки слетела шляпка, он подхватив ее на лету, дождался, когда карусель остановится, вернул ее женщине. Наконец, медленно побрел к скамейке, которая виднелась неподалеку. Сел. Достал крошечный сверток, развернул и уставился на капсулу. Уже закрыл глаза, хотел положить ее в рот, но в ужасе отдернул руку. Беспомощно огляделся. Спрятал капсулу в карман и вынул книгу, ту самую. Открыл ее, тут же захлопнул. Снова открыл. Вдруг начал вырывать страницы. Их собралась уже большая кипа, тогда он бросил ее в урну. Достал спички, поджег. Долго следил за тем, как разгорается пламя и шевелил губами, словно молился.

50-е. Свет на скамейку.

Рональд: - Господи, уничтожь эту книгу. Уничтожь миллионы их разбросанных по всему миру. Пусть появится на земле место, где никто ее не читал, ничего не слышал о Рональде Дойле. Ведь это так просто сделать шаг в сторону, потом еще, еще, стереть из жизни всего один позорный факт. Все остальное оставить, как есть. Будет светить солнце, кружиться карусель, раздаваться веселый детский гомон, но не будет проклятой книги. Господи, если ты есть, если ты со мной – помоги!

Свет на кабинет Рональда Дойла.

Рональд Дойл: - Он смотрел на огонь, и белые языки пламени, гипнотизировали. Потом встал со скамейки и медленно пошел. Он двигался по какому-то наитию. Ноги шли сами собой. Какое-то время он брел по дорожке парка, потом ступил на мягкую траву. Показались кусты, редкие деревья. Вдруг за одним деревом он резко повернул направо, за следующим налево. Все напоминало удивительный ритуал. Когда перед ним возникли два высоких дерева (они словно выросли в эту секунду, раньше их здесь не было), не задумываясь, он шагнул между ними и… исчез…

Франк: - Так Рональд Дойл попал в параллельный мир. В свой Париж… Человек-вулкан, извергающий толщи лавы, в которой меркнет история.

Рональд Дойл: - Это не история. Ваша история переписана не один раз. Это правда.

Франк: - Только, кому она нужна?

Рональд Дойл: - Вам!

Франк: - Мы закончили? Хороший финал!

Он отложил ручку, посмотрел на Дойла, тот сидел задумчиво, молчаливо.

Рональд Дойл: - Закончили? Не совсем.

Франк: - Продолжим завтра?

Рональд Дойл: - Сегодня. Немедленно. (жестко)

Франк: - Можно спросить – на этих снимках ваша дочь? (показал на стену)

Рональд Дойл: - Да.

Франк: - Откуда у вас ее взрослые фотографии? Вы обещали рассказать.

Вы с ней виделись?

Рональд Дойл: - Больше ни разу в жизни. Спустя много лет я встречался с одним человеком из агентства, который мне их дал. Зовут его Блэйк. Моей девочки больше нет. Год назад она ушла из жизни. И Дороти давно нет, и Майкла. Он зачем-то покончил с собой на старости лет. Отравился. Никого нет. Осталось только проклятое агентство. И я.

Франк: - Неужели какая-то книга могла иметь такие последствия? А агентство, оно было здесь в вашем мире?

Рональд Дойл: - Да. Оно так же начинало свою деятельность, и главным направлением была культура – в этом смысл. Только некому было написать подобное.

Франк: - Без вашего романа они ничего не смогли?

Рональд Дойл: - Книга имела какую-то дьявольскую силу. Она стала толчком всему. Это направление было для агентства экспериментом. Они сами не ожидали такого успеха. Но только за первый год мою книгу купили и прочитали более семидесяти миллионов идиотов. Впрочем, идиотами они стали потом. А без нее у этих ребят здесь все рассыпалось и сошло на нет. Все умерло. Удивительно, но это правда. Блэйк, придя сюда, сумел это узнать. Больше в моем мире агентства нет.

Франк: - Удивительно. Какая-то книга…

Рональд Дойл: - Талантливая книга, дьявол ее побери.

Франк: - Зачем вы потом вышли из своего убежища?

Рональд Дойл: - Не хотел жить. Тебе этого не объяснить. Но меня они почему-то не тронули. Я тридцать лет не выходил, но в восьмидесятые снова ступил на вашу землю, почитал газеты, посмотрел, как вы живете. Потом девяностые, двухтысячные. Я был в ужасе от того что происходит.

Франк: - Вы преувеличиваете. Кстати, почему ваш Париж так отстал? Вы этого хотели? Почему здесь нет компьютеров, современных телефонов. Вы отброшены на полвека назад! Где научный прогресс? Где открытия человечества за последние десятилетия? Вы даже не дали объединиться Европе!

Рональд Дойл: - Ваш прогресс продвигали военные - не понимаешь? Только благодаря им появлялись новые технологии, которые людям не нужны. Новое вооружение, космос, спутники-шпионы, компьютеры. Все во благо победы. А порождение спецслужб – интернет? Теперь к каждому в постель можно заглянуть, услышать тебя, даже увидеть, прочитать переписку, снять деньги с твоего кошелька, загнать в толпу социальных сетей, вывести на площади, устроить революции, поджоги. В этом ваш прогресс? Здесь даже климат другой. Здесь не было с тех пор ни одной войны – ни в Корее, ни во Вьетнаме, ни в Афганистане, никто не вешал Саддама, не убивал Каддафи, не бомбил Югославию…

Франк: - Вот почему мой отец до сих пор жив.

Рональд Дойл: - Ваш отец?

Франк: - Он не получил тяжелого ранения в Югославии, потому что там не было войны, и не скончался от его последствий год назад. Вот почему в вашем Париже я не встретил свою жену. Ее мать лечила моего отца. В клинике мы и познакомились с Жоан. А здесь отец не пострадал, остался в Провансе, где живет до сих пор… И все какая-то книга… (Пауза.) Вы вышли из своего Парижа, но почему с вами не покончили?

Рональд Дойл: - Не знаю, но я этого хотел. После того, что увидел, в моей жизни больше не было никакого смысла. Эти ребята меня сразу же нашли - в парке висят камеры. Нашли и предупредили, если заговорю, пострадает моя дочь. Я молчал. Год назад моей дочери не стало, а потом появились вы… Знаете что, Луи, поедемте в одно место. Сегодня хорошая погода, пройдемся, там поговорим. Вот, возьмите деньги.

Франк: - У меня еще есть… Зачем столько?

Рональд Дойл: - Даю – берите. Купите себе газированную воду. Там она очень вкусная.
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Рональд Дойл сидит на скамейке в парке. Слышна шарманка карусели. Франк подошел, протянул ему бумажный стаканчик, Дойл с жадностью его опорожнил.

Рональд Дойл: - Замечательная осень, не правда ли? Какой чудесный день!... Мою историю вы дописали. Интервью закончено. Всё. Конец. Это конец…

Франк: - Что же дальше?

Рональд Дойл: - Теперь мы сделаем одну простую вещь. Сядьте, не маячьте... Книга еще не дописана. Всем наплевать на какого-то старика, который жил полвека назад и теперь готов отправиться на тот свет. (Посмотрел на солнце.) Я вам, Луи, больше не нужен. Я никому больше не нужен. Теперь вы без моей помощи возьмете эти главы и вставите их в большую книгу, которую напишете о том, что случилось с вами. А вот на вас им не наплевать. Вы дитя их времени - вам поверят. Теперь поняли, почему это должны сделать вы, а не я?

Франк: - Вы издеваетесь? (смеется)

Рональд Дойл: - Слушай и не перебивай. (Он торопится, голос начинает нервно срываться.) Ты напишешь книгу о том, что с тобой произошло с момента, как меня нашел. Ты должен писать примитив. Главы не должны быть более 3-4 страниц, иначе читать тебя не будут. Люди разучились читать. Этих тупых скотов приучили к тому, чтобы их внимание не переутомлялось, поэтому делать это нужно короткими предложениями. Никакого второго плана.

Франк: - Что такое второй план?

Рональд Дойл: - Посмотришь в своем любимом интернете, разберешься. Хотя, здесь нет интернета… Это, когда говорят одно, а подразумевают другое. Человек намного сложнее, а сегодня пишут примитив. Все должно быть на поверхности. И главное – действие должно быть непрерывным, сопряженным с яркими дешевыми эффектами и событиями. Это их стиль. Литература для скотов, какими их выращивали в последнее время. Для дебилов и дебилок!

Франк: - Дебилок?!

Рональд Дойл: - Не перебивай. Ты должен донести до них правду на их диком языке - другого они не понимают. Язык Достоевского, Фолкнера, Тургенева забыт.

Франк: - Что же дальше?

Дойл едва сидел на скамейке, лицо его внезапно побледнело, глаза вылезли из орбит. Казалось, он задыхается.

Франк: - Вам плохо? (кричит)

Рональд Дойл: - Нет! Мне хорошо. Мне очень хорошо. Что дальше?

Он вынул из кармана лист бумаги, сложенный вдвое.

Рональд Дойл: - Позвонишь этому человеку. Это Блэйк, кстати, он сын Майкла. Того самого. Он служил у них до сентября 2001 года, занимал высокий пост. Потом сбежал, разыскал меня, с тех пор живет в моем Париже.

Франк: - Почему сбежал?

Рональд Дойл: - Не говорит. Он знает какую-то дьявольскую информацию, но не откроет ее никому.

Франк: - Зачем мне ему звонить?

Рональд Дойл: - Он тебе поможет.

Франк: - В чем?

Рональд Дойл: - Ты не понял?... Не понял, что должен проникнуть в их логово. Понимаешь, Луи?... Ты должен посмотреть им в глаза, а потом написать об этом в своей книге. Только тогда тебе поверят!

Франк: - Вы с ума сошли?

Рональд Дойл: - Хочешь увидеть своих детей, чертов Франк?!… Или как тебя там? Ты должен закончить этот адов круг, только тогда у тебя появится шанс отмыться, вернуться в свой Париж, иначе останешься здесь навсегда! (рычит) Ты готов? Ты сделаешь это? Не молчи!

Франк: - А вы? Что будете делать вы? Рональд Дойл, вы обещали помочь! Обещали быть рядом! Вы пойдете со мной?

Рональд Дойл: - Я?

Он улыбнулся, вдруг, раскачиваясь из стороны в сторону, зловеще захохотал.

Рональд Дойл: - Я!?

Франк увидел его глаза. Они светились дьявольским огнем.

Франк: - Нет! (кричит) Вы обманули меня! Это подло! Вы не можете так поступить!

Рональд Дойл: - Могу! (шипит)

Франк: - Вы трус!

Рональд Дойл: - Наконец! Дождался!

Франк: - Вы подлец! Свалили на меня свои грехи и подло хотите сбежать. Вы жили так всю свою жизнь. Что вы сделали? Умереть сейчас, бросить меня одного - это подлость! Вы хотите обмануть бога! Постойте! Подождите! Куда же вы?!...

Изо рта старика послышалось шипение, он в последний раз улыбнулся нечеловеческой улыбкой, закатил глаза и выдохнул:

Рональд Дойл: - ВСЕ! (С грохотом повалился на скамейку.)

Франк: - (шепчет) Вы подлец, Рональд Дойл.

Франк бросился к телефонной будке, набрал номер, который был написан на листе бумаги.

Блэйк: - Слушаю вас?

Франк: - Это месье Блэйк?

Блэйк: - Да, Луи, что с мистером Дойлом?

Франк: - Вы знаете меня?

Блэйк: - Да. Повторяю свой вопрос, что с ним?

Франк: - Он…

Блэйк: - Понятно. Пульс есть?

Франк: - Пульс?...

Блэйк: - Понятно. Где вы находитесь?

Франк: - В парке, недалеко от…

Блэйк: - Понятно. Ждите там, никуда не уходите. Еду.

Франк нервно ходит. Визг тормозов. Два санитара в белых халатах подошли к Дойлу. Следом появился Блэйк. После необходимых манипуляций санитары достали черный мешок, Блэйк жестом их остановил. Какое-то время он молча смотрел на Дойла, потом закрыл ему глаза, дал знак. Санитары положили тело старика в пакет, застегнули его и на носилках унесли. Блэйк обернулся, заметил Франка, четкой походкой направился к нему.

Блэйк: - Здравствуйте, Луи.

Франк: - Месье Блэйк?

Блэйк: - Да! Пойдемте.

Франк зашагал за Блэйком в глубину сцены. Блэйк подошел к киоску, купил два стаканчика газированной воды, один протянул Франку.

Блэйк: - Старик любил эту апельсиновую воду, помянем Рональда Дойла.

Он поднял стакан, посмотрел куда-то вдаль, залпом выпил. Франк сделал то же самое.

Блэйк: - Пойдемте.

Он уверенным шагом направился к знакомой скамейке. Сели. Блэйк сразу же заговорил. Голос его отрывистый, четкий.

Блэйк: - Дойл говорил мне о вас, Луи. Он просил помочь. Какие ваши дальнейшие действия?

Франк: - Я не знаю. (робко)

Блэйк: - Разве вы не собираетесь туда?

Франк: - Нет!

Блэйк: - Значит, вы остаетесь здесь?

Франк: - Нет.

Блэйк: - Молодой человек, изъясняйтесь точнее.

Франк: - Я ничего не знаю.

Блэйк: - Вы не хотите говорить или не нуждаетесь в моей помощи? Или у вас есть план, о котором мистер Дойл ничего не знал?

Франк: - Это у мистера Дойла был план, о котором я узнал полчаса назад. Я пока не готов…

Блэйк: - Понятно. Тогда у меня есть к вам несколько вопросов.

Франк: - Ко мне?

Блэйк: - Да, к вам, месье Луи. Я знаю, что у вас есть второе имя – Франк. Как вы это объясните?

Франк: - Это мое настоящее имя. Дойлу почему-то нравилось называть меня Луи.

Блэйк: - Почему?

Франк: - Я не знаю.

Блэйк: - А миссис Жоан тоже нравится вас так называть?

Франк: - Вы следили за мной?

Блэйк: - Конечно! Это моя работа. Вы не ответили.

Франк: - Да. Ей почему-то нравится...

Блэйк: - И вам не кажется это странным?

Франк: - Не знаю.

Блэйк: - То есть, вы позволяете каждому называть вас так, как ему вздумается? Вас это устраивает?

Франк: - Получается так.

Блэйк: - И вы хотите, чтобы я в это поверил?

Франк: - Чего вы от меня хотите?

Блэйк: - Хочу знать, кто вы такой на самом деле, и как к вам обращаться? Луи? Франк?

Франк: - Франк.

Блэйк: - Так. Значит, теперь Франк. Хорошо.

Франк: - Называйте, как хотите! Мне все равно! Назовите хоть Сержем, хоть жирафом.

Блэйк: - Жирафом? Хорошо. Сколько еще у вас имен?

Франк: - Послушайте. Что вы ко мне привязались?

Блэйк: - Сидеть! Я не закончил. Зачем вы хотели у себя в Париже взорвать Стеклянную Пирамиду?

Франк: - Вы издеваетесь?

Блэйк: - Я знаю все! У тех властей к вам есть вопросы. Вас разыскивали, но вы умело от них ушли. Потом познакомились со стариком и решили с его помощью сбежать сюда. На кого вы работаете? Отвечайте быстро!

Франк: - На газету. Я журналист и брал у Рональда Дойла интервью.

Блэйк: - Вас уволили из газеты. Вас разоблачила жена. Хватит врать, месье Франк. Месье Луи! Месье жираф! Или как вас там?

Франк (криит): - Я ничего вам больше не скажу! Вы будете меня пытать? Будете избивать, применять сексуальные домогательства – у вас есть такие специалисты? Заставлять многие часы стоять на коленях, травить собаками. А, может быть, слушать оглушающую музыку? Есть пытка водой! Можно применить стробоскопический свет! Что вы еще умеете?

Блэйк: - Вам знакома инструкция по ведению допроса спецслужбами? Продолжайте!

Франк: - Эту инструкцию недавно напечатали во всех газетах…

Блэйк: - Почему вы не спите с Жоан? Это красивая девушка, тем более, ваша жена в том Париже? Она любит вас.

Франк долго молчал, потом тихо пробормотал:

Франк: - Вы думаете, любит?

Блэйк: - Уверен.

Франк: - Я не хочу портить ей жизнь… (кричит) Это не ваше дело, черт возьми! Вы параноик?

Блэйк, наклонив голову, на него внимательно смотрел. В этом взгляде больше не было напора и жесткости. Наконец спокойно произнес:

Блэйк: - Я профессионал, Франк. Все, я закончил, достаточно. Я снимаю с вас все обвинения.

Франк: - Так быстро?... Почему? (обиженно)

Блэйк: - Повторяю, я профессионал. И не обижайтесь, я не могу верить первому встречному, кто приходит сюда. Этот мир должен быть надежно защищен. Нам не нужны гости.

Франк: - Я понял – вы и есть тот Страж Порога.

Блэйк: - Фантазии старика. Этого я не понимаю. А чего не понимаю – в то не верю. К делу. Дойл рассказывал мне о вашем плане – написать книгу и издать ее там.

Франк: - Это его план.

Блэйк: - Согласен, план странный. Узнаю старика Дойла. Что может сделать какая-то книга?

Франк: - А что натворила его книга? Или вы не верите в ее успех?

Блэйк: - Не верю? Мой отец посвятил ей жизнь. Она изменила ход истории, я видел это. Но что можете вы? Кто вы такой?

Франк: - Я?

Блэйк: - Ладно. Это ваше дело. Старику я многим обязан, он позвал меня сюда, спас мою семью, дал нам это убежище, поэтому выполню его последнюю просьбу. Меня смущает одно. Вы действительно хотите попасть в агентство?

Франк: - Не знаю. Наверное, я должен сделать это. Иначе все не имеет смысла.

Блэйк: - Я замечал, что старик в последнее время немного безумен, но хотел задать вам один вопрос – вы сумасшедший?

Франк: - Пожалуй, вы правы… Скажите, будь вы на моем месте, зная, что ваша семья осталась там, и что только важная информация, которая будет раскрыта, поможет вас обелить, вызволить отсюда, вы сделали бы это?

Блэйк: - Конечно! Но учтите, я военный человек. Я готов ко всему.

Франк: - Конечно… Конечно же, вы пошли бы… Я должен это сделать! Вы сможете мне помочь? В меня стреляли, когда я попробовал выйти отсюда.

Блэйк: - Это мои проблемы, месье Франк. Да, я помогу вам вернуться и попасть в агентство, но там вы будете одни. Вы готовы? (Франк молчит) Вы можете остаться здесь и жить в безопасности. Подумайте, месье Франк.

Франк: - Вам нравится в этом Париже? Вам здесь хорошо? Вашей семье - жене, детям?

Блэйк задумался. Шарманка карусели.

Блэйк: - (неторопливо) Я многие годы посвятил агентству, руководил операциями, свято верил в успех благородного дела. Семьдесят лет назад люди пережили страшную войну, тогда все думали, что повторения не будет, что это невозможно, что урок усвоен навсегда. Европа быстро восстановилась. Казалось, живи и радуйся. Вы не видите, что люди сегодня у вас живут все хуже и хуже. А где-то сидит кучка параноиков, которая сосредоточила в своих руках все деньги мира, банки, природные богатства, средства массовой информации, они имеют контроль почти над всеми правительствами государств. А если кто-то поднимет голову, тот становится неугодным, тогда под любыми надуманными предлогами начинаются войны, перевороты. Эти люди устраивают финансовые кризисы, контролируют все и вся.

Франк: - Это все ваша проклятая Америка! Это из-за нее в мире творится хаос. Ваши американцы…

Блэйк: - Только идиот может ненавидеть целую нацию! Никогда больше этого никому не говорите, Франк. Американцы – замечательные люди, это приветливый, немного провинциальный народ, уставший от трудностей, от постоянной борьбы за кусок хлеба или пиццы, за свой миллион. Не важно - за что. Они такие же, как все. У них была непростая история. А то, что происходит сегодня, не имеет к Америке никакого отношения. Иногда мне кажется, что осиное гнездо вовсе не там. То место, откуда я бежал, было лишь, как сегодня говорится, филиалом. Подобных институтов разбросано по всему миру достаточно. Думаю, они есть везде. Агентство набрало силу, теперь это гигантский монстр. Его хозяин – персона, а скорее всего, это группа людей, у которых нет ни гражданства, ни религии, и ничего, кроме денег. А Америка используется, как плацдарм. Именно там полвека назад начинали ставить дьявольские эксперименты. Именно из нее сегодня делают супердержаву - мирового агрессора, который хочет разорвать мир в клочья. Чем все закончится? Отвечать придется народу. Американцы здесь ни при чем. Просто люди… нация…

Долгая пауза.

Франк: - (бормочет) Вы слишком любите свою страну… Почему бы вам не поехать в свою Америку в этом мире?

Блэйк: - Потому что есть чертова дыра Рональда Дойла, которая находится здесь, в этом парке. И пока я жив, буду, как цепной пес, ее охранять, чтобы ни одна крыса не проникла сюда.

Франк: - Понятно. Это ваша миссия.

Блэйк: - Если вам так угодно.

Франк: - Скажите, месье Блэйк, сейчас в нескольких государствах идут войны, почти каждый год происходят перевороты, цветные революции, но все это далеко отсюда. Возможно ли подобное во Франции или в других странах Европы? Вы работали в агентстве, должны это знать.

Блэйк: - Да!

Франк: - В самом центре Европы?

Блэйк: - Где угодно. В любой точке мира. Они не пожалеют даже Америку. Им нужен хаос.

Франк: - Зачем?

Блэйк: - Этого я не знаю. Я лишь руководил отделом, выполнял приказы.

Франк: - В такое невозможно поверить.

Блэйк: - Понятие – далеко отсюда – неправомерно. Наша планета – живой организм, который живет по законам природы. И, если у вас на пальце царапина, нельзя закрывать глаза, нужно залить ее йодом, иначе зараза попадет в кровь и распространится по всему телу. Потом общее заражение, гангрена и конец. Нельзя иметь больной левую руку и думать, что это не имеет отношение к правой. Все взаимосвязано, все должно быть в гармонии, а не наоборот.

Франк: - Но Франция! Сердце Европы!

Блэйк: - Европу уже подожгли. Обложили с разных сторон. Полыхает и на востоке и на юге. “Если загорелся дом соседа, не думай что твоя хата с краю - хотя бы потому что пожар может перекинуться на твой дом". Знаете, кто это сказал?

Франк: - Насколько я помню - Теодор Рузвельт.

Блэйк: - Вы образованный молодой человек… Тогда вспомните еще одну историю, которая произошла во Франции полвека назад. 2 мая 1968 года в Латинском квартале, где находятся институты, факультеты Парижского университета, общежития — начинается студенческий мятеж. Студенты требуют какую-то ерунду - открыть то ли спортивный зал, то ли столовку… В общем, не важно - что. Спустя пару недель в стране начинается хаос. Десять миллионов протестующих, забастовки, демонстрации. “Де Голля — в архив!”, “Прощай, де Голль”. Все уже забыли о каких-то студентах. Потом месяцы противостояния, борьбы. 27 апреля 1969 года Де Голль признал поражение и ушел в отставку. Никто не знал, откуда и кем финансировался этот хаос. Вот вам центр Европы. Ничего не напоминает? Это была одна из первых цветных революций. Только цвета она тогда еще не имела. А Де Голль сделал лишь две ошибки – вышел из НАТО и привез в Америку корабль, набитый долларами, потребовав вернуть его стране золото Франции. Законное право? Этого ему не простили.

Франк: - Рональд Дойл рассказывал мне о вас. Он говорил, что в 2001 году вы ушли из агентства, только не сказал почему. Лишь намекнул, что у вас есть какая-то информация. Сейчас я допишу книгу. Хотите, я помещу там ваше интервью?

Блэйк: - Нет.

Франк: - Вы не будете рассказывать об 11 сентября?

Блэйк: - Это чудовищно. Люди должны во что-то верить. Есть события, о которых нужно забыть, не вспоминать никогда. Вырвать эту страницу из истории. Нет, не буду.

Франк: - Как хотите…

Блэйк: - Значит, вы решили туда идти? Уверены? Наступит момент, когда назад дороги не будет.

Франк: - Да, месье Блэйк, уверен. Почему вы спрашиваете? Думаете, я на это не способен? Кстати, как вы поняли, что я не являюсь засланным шпионом?

Блэйк: - (улыбается) Вы меня извините, Франк, но у вас трясутся руки от самых простых идиотских вопросов. Вы не готовы к такой работе. Не знаю, как вы справитесь со своей задачей. Может, передумаете?

Франк: - Нет.

Блэйк: - Хорошо. Рональд говорил, что вам понадобится сколько-то времени, чтобы дописать досье…, то есть донесение…, тьфу, то есть книгу. О каком сроке идет речь?

Франк: - Мне нужна неделя.

Блэйк: - Неделя. О-кей! За это время я сделаю вам новые документы и подготовлю операцию. Работайте, месье.

Франк: - Хорошо.

Они встали, крепко пожали друг другу руки.

Блэйк: - На какое имя делать паспорт – на Франка или на Жирафа?

Франк: - На Луи. (улыбается)

Блэйк: - Я знаю, кем вы теперь станете, (улыбается) внуком Рональда Дойла. Тогда все двери для вас будут открыты.

Франк: - Вы уверены, что о нем еще помнят в агентстве?

Блэйк: - Там его боготворят!
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У квартиры Жоан.

.

Жоан: - Луи?! Здравствуйте! Проходите, что вы стоите?

Посмотрела на дорожную сумку, которую Франк держал в руках.

Франк: - Здравствуйте, Жоан. Я пришел сказать, что мое интервью окончено, скоро я должен буду возвращаться назад.

Жоан: - Вы пришли попрощаться? Очень мило с вашей стороны.

Франк: - Не совсем. Мне нужно подготовить материал, на это уйдет неделя, тогда я уеду. А пока поживу в отеле. Приехал, чтобы сказать вам это.

Жоан: - Где вы жили все это время?

Франк: - У писателя.

Жоан: - Он вас выгнал?

Франк: - Нет. Он… Я сам ушел.

Жоан: - Живите у меня.

Франк: - Это не очень удобно.

Жоан: - Удобно. Чувствуйте себя, как дома. Только у меня нет компьютера - я не успела договориться с центром космических исследований, и с военными тоже не успела.

Франк: - Я итак вам уже надоел своими внезапными визитами и выходками.

Жоан: - Оставайтесь. Сегодня вы похожи на человека. Вижу, вы не попали под снегопад, хотя на улице пятнадцать градусов тепла и весь Париж завалило снегом. Не взорвали Стеклянную Пирамиду, которая пока не построена на площади у Лувра. Нет? Сегодня вы ее не взрывали?

Франк: - Нет.

Жоан: - В вас не стреляли?

Франк: - Нет.

Жоан: - И воинственный Прованс под вашим началом не объявил никому войну? Вы не бомбили Югославию или какое-нибудь другое неугодное государство?

Франк: - Не бомбил.

Жоан: - День прошел на редкость спокойно, Луи. Я бы сказала, скучно и серо.

Франк: - Да уж.

Жоан: - Тогда, последний вопрос - вы не съели всех моих животных в зоопарке?

Франк: - Не всех.

Жоан: - И не объелись отвратительными бургерами с листьями салата, котлетой, огурчиком и что там кладется еще? Вижу, ваше лицо не перепачкано майонезом.

Франк: - Припомнили все?

Жоан: - Да.

Франк: - Признаться, сегодня я даже не успел позавтракать.

Жоан: - Это похоже на правду, по вам заметно. Проходите, Луи, я рада, что вы пришли.

Франк: - Я вас не стесню?

Жоан: - Нет.

Музыка. Проходят в комнату. Она ставит еду на стол. Он ест.

Франк: - Жоан.

Жоан: - Да?

Франк: - Представьте себе, что где-то есть некая организация, гигантская корпорация, которая абсолютно засекречена.

Жоан: - Та-а-ак.

Франк: - А редакция мне поручила туда проникнуть и сделать репортаж.

Жоан: - Понимаю. (Едва скрывает улыбку.)

Франк: - Меня доставляют в это место, и я остаюсь один. Мои провожатые уходят, они больше ничем не могут помочь. Передо мной огромное круглое здание с множеством входов. Остается перелезть через забор, скорее всего, разрезать кусачками колючую проволоку, и пройти на территорию. Потом забраться в само здание. Как? Не важно – как. Все это ерунда. Теперь главное. Там сидят страшные люди. Они владеют многими секретами, устраивают перевороты и войны по всему миру, это абсолютно секретная организация, которую до сих пор не смог разоблачить никто. Но я должен туда проникнуть и увидеть все собственными глазами. Мне поручила редакция, понимаете? Должен! Жоан, как вы считаете, на ваш сторонний взгляд, я справлюсь с этим? (Заметил изумление в ее глазах.) Простите меня. Вы думаете - я сумасшедший.

Жоан: - Нет, Луи. Я так не думаю.

Франк: - Неправда.

Жоан: - Я хотела…

Франк: - Не продолжайте. Еще раз простите.

Жоан: - Луи, вы спросили, я на ваш вопрос отвечу. Вы не сумасшедший. Вы странный, удивительный человек. Таких почти не бывает. Обычно люди равнодушно спокойно шагают по жизни, радуются или грустят, выполняют нехитрые обязанности. Вы другой. Как это объяснить? Вы не равнодушный. Не проходите мимо. На вас лежит какая-то печать. Наверное, таких называют героями. Одни выполняют свою работу, другие - миссию. Вы все время должны кого-то спасать. Может быть, целый мир. Иначе вы не сможете. Даже если спасти некого, вы все равно спасете.

Франк: - То есть, ненормальный. (усмехнулся)

Жоан: - Дон Кихот был ненормальным?

Франк: - Нет.

Жоан: - Это я и хотела сказать.

Франк: - Раньше я таким не был.

Жоан: - Не знаю, что было раньше, но вы такой.

Франк: - Значит, вы думаете, что я должен туда идти?

Жоан: - Куда?!... Чтобы вы ни делали - у вас все получится, Луи. Вот стол, где вы сможете работать. Вам удобно?

Франк: - Конечно. Спасибо…

Он достал из сумки рукопись, положил на стол.

Франк: - Жоан, можно я позвоню?

Жоан: - Конечно, Луи. Зачем вы спрашиваете, вон телефон.

Франк: - Нет, не так. Мне нужна ваша помощь. Я наберу номер, но говорить не стану, а вам дам трубку. Мне нужно просто услышать голос одного человека. Вы ему что-нибудь скажете, а я послушаю по параллельному аппарату. Вы поможете мне?

Жоан: - Конечно, Луи. Как зовут вашего человека?

Франк: - Клод.

Франк набрал номер, протянул ей трубку. Хотел отойти, она жестом его остановила.

Жоан: - Это, месье Клод?...

Жоан: - Месье Клод, извините за беспокойство. Вам звонят из телефонной компании, мы проверяем качество связи. Не могли бы вы что-нибудь рассказать или прочитать абзац из какой-нибудь газеты?... Франс Суар? Конечно, подойдет. Вы готовы? Я слушаю вас.

Она протянула трубку Франку, отошла, с изумлением наблюдает за тем, как меняется выражение лица Франка. В какой-то момент у него на глазах навернулись слезы. Он стоял и слушал, потом посмотрел на нее, растерянно протянул трубку, которую она мгновенно взяла.

Жоан: - Да, месье Клод… Я очень хорошо вас слышала. Спасибо. Всего доброго, месье. (положила трубку)

- 13 -

Пульсирующая музыка. Комната Жоан. Он за столом пишет. Зачеркивает, рвет бумагу, снова пишет. Рассвет. Закат. Снова рассвет.

Фонограмма. Голос Дойла: - Пиши короткими предложениями… Ты должен писать примитив. Иначе читать тебя не будут….

Снова пишет. Закат. Восход. Закат. Пишет, не отрываясь.

Голос Дойла: - Главы не должны быть более 3-4 страниц, иначе читать тебя не станут…

Голос Дойла: - Люди разучились читать…

Голос Дойла: - Этих тупых скотов приучили к тому, чтобы их внимание не переутомлялось, поэтому делать это нужно короткими предложениями…

Голос Дойла: - Никакого второго плана.

Голос Дойла: - Сегодня пишут примитив. Все должно быть на поверхности… Голос Дойла: - Главное – действие должно быть непрерывным, сопряженным с яркими дешевыми эффектами и событиями. Это их стиль…

Голос Дойла: - Литература для скотов, какими их выращивали в последнее время…

Голос Дойла: - Для дебилов и дебилок!...

Голос Дойла: - Ты должен донести до них правду на их диком языке - другого они не понимают. Язык Достоевского, Фолкнера забыт…

Франк закончил, отложил ручку, аккуратно поправил толстую стопку исписанных страниц. Закрыл папку, оставив ее на столе. Провел по ней рукой. Отошел. Упав на диван, провалился в глубокий сон.

Музыка, темнота.
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Тускло загорается лампа на столе. Франк проснулся, открыл глаза. Увидел Жоан. Она сидела за столом и читала рукопись, по щекам ее текли слезы. Она удивительно красива. Он не стал ничего говорить, продолжая ее разглядывать. Она закончила читать, закрыла папку, заметила, что он проснулся.

Жоан: - Простите, Франк. Я без спроса взяла. Простите меня.

Франк: - Вы прочитали до конца?

Жоан: - Да... Какой ужас.

Франк: - Вы верите этому?

Жоан: - Да.

Пауза.

Жоан: - Когда?

Франк: - Сегодня ночью. В четыре часа за мной заедет Блэйк.

Жоан: - Вы окончательно решили туда идти?

Франк: - Да… Я должен дописать эту последнюю главу.

Жоан встала, неуверенно сделала несколько шагов по комнате, вдруг подошла к нему, взяла за руку.

Жоан: - Обнимите меня.

Франк: - Я не могу. Так нельзя.

Жоан: - Я так хочу. Идите ко мне.

Привлекла к себе, поцеловала.

Музыка, темнота. Потом тусклое освещение.

Франк: - Зачем мы сделали это?

Жоан: - Я хотела, чтобы вы знали - ваша Жоан любит вас… Когда-то давно в старину мужчины уходили на войну. Их жены были с ними рядом. Как бы потом ни было тяжело, они должны были вернуться, потому что всегда помнили эту ночь – последнюю. Им было за что держаться.

Франк: - Но я Франк, а не Луи. Моя Жоан осталась в том Париже. Если она прочитает эту книгу…

Жоан: - …то поймет меня. Я и есть сегодня твоя Жоан. Ты испытываешь угрызения совести?

Франк: - Почему-то нет. Странно.

Жоан: - Я хотела этого. Я люблю тебя, Франк. С первой минуты, как увидела тебя, это поняла. Господи, если бы ты знал, как долго я тебя ждала.

Франк: - Что ты будешь делать потом? Завтра.

Жоан: - Не знаю. Теперь мне все равно… Как это странно – параллельный мир. Как такое можно понять, объяснить?

Франк: - Наверное, это когда мир в какой-то момент раскалывается на две части, одна из них уходит в сторону и существует по своим законам. По новым законам. Но происходит это с чьей-то помощью, по чьей-то воле.

Жоан: - Получается, что я живу в мире, который создал Рональд Дойл.

Франк: - Наверное, это так. По-своему он гений, не каждому дано создать целый мир.

Жоан: - Но каждый может хотя бы попробовать. Твой писатель повернул ход истории, потом нашел дорогу сюда. И ты это делаешь, сегодня пойдешь туда и попытаешься что-то изменить. Я тоже хочу свой маленький Париж. (Пауза.) Я хочу быть с тобой. Я так долго тебя искала, наконец нашла и снова теряю… Кому мы тогда звонили? Месье Клод – твой отец?

Франк: - Да.

Жоан: - Оставь мне свой адрес в Провансе. Пожалуйста, он мне очень нужен. Я найду тебя снова уже там. Ты ведь меня не будешь ревновать?

Франк: - Как Серж? Буду. Как ревновал бы к своему отражению в зеркале. Там тоже настоящий мир, параллельный, настоящие живые люди, но эти люди – мы… Что ты скажешь Луи, когда найдешь его?

Жоан: - Расскажу эту историю.

Франк: - Он подумает, что ты сумасшедшая.

Жоан: - Я терпела весь этот месяц одного сумасшедшего, понимала его, верила, любила. Теперь пусть терпят меня. Нет, не терпят – любят.

Франк: - Он будет любить тебя, я знаю это точно. Он ждал тебя все эти годы, поэтому до сих пор один… Ты не просишь меня остаться?

Жоан: - Я прочитала твою книгу. Все равно ты пойдешь туда… (он посмотрел на часы) Пора?

Франк: - Да.

Жоан: - Я провожу?

Франк: - Нет.

Жоан: - Хотя бы до подъезда.

Франк: - Нет.

Жоан: - До свидания, мой хороший. Мой Франк.

Франк: - Прощай, Жоан. Найди Луи. Он уже много лет ждет тебя… Спи. Завтра ты проснешься и поймешь, что все это был сон. Просто сон.
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Скамейка в парке. Блэйк ждет его.

Блэйк: - Вы готовы?

Франк: - Почему вы, месье Блэйк, выбрали такое странное время – ночь?

Блэйк: - Потому что днем здесь гуляют дети, черт возьми.

Франк: - Ну и что?

Блэйк: - Не понимаете?... Вот ваш паспорт. Зовут вас Чарльз Дойл. Теперь вы внук великого писателя. Там вас встретит человек, с которым я многие годы работал. Он дослужился до глубокой старости и ушел в отставку. Сведет он вас с одним высокопоставленным сотрудником, который по сей день служит там. Он и проведет вас в агентство. Слышал, он большой шутник. Будьте с ним осторожны. Обо мне, как понимаете, ничего говорить ему не нужно. Легенда – вы, внук знаменитого писателя, решили принести пользу обществу, пойти по стопам, работать в агентстве. Дальше все будет зависеть от вас. Надеюсь, английский вы знаете хорошо.

Франк: - Конечно.

Блэйк: - Дайте прежний паспорт.

Франк: - У меня только права.

Блэйк: - Давайте… И телефонный аппарат.

Франк: - Зачем? Это подарок жены.

Блэйк: - Вы хотите, чтобы каждый знал, где вы находитесь?

Франк вынул телефон, отдал Блэйку.

Блэйк: - Вопросы есть?

Франк: - Меня там знают. У них есть фотографии, что помешает им меня разоблачить?

Блэйк: - Вами занимается отдел, с которым вы не будете иметь контакта. Агентство – огромная организация, где работают тысячи, у них множество офисов, вас не могут знать все. Людям, с которыми вы будете общаться, до вас нет никакого дела. Для них вы Чарльз Дойл – внук великого писателя. Никому в голову не придет вас проверять. Возьмите. (Блэйк протянул маленький пакетик.)

Франк: - Что это?

Блэйк: - Откройте… Осторожно, не нажимайте. Это капсула. Если понадобится, нужно положить ее в рот и раскусить. Делается это очень просто. Вы ничего не почувствуете, через две минуты все закончится...

Франк положил капсулу в карман.

Блэйк: - Все, Франк. Вы готовы?

Франк: - Да.

Блэйк: - Дальше я не пойду. Вас проводят, прикроют. Вперед!

Франк, не оглядываясь, петляя, направился в глубину сцены. Темнота.
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Пульсирующая музыка. Раскаты грома, молнии, шум ливня. Темнота.

Мужской голос (кричит): - С погодой повезло!

Франк: - Да уж, повезло. Кто это такие? Они ранены?

Мужской голос: - С этими покончено. Один где-то залег.

Хлопки выстрелов. Топот ног.

Мужской голос (кричит): - Бежим! Быстрее! Еще быстрее! У нас ровно две минуты. Пока им не пришла помощь, нужно успеть добежать до выхода. Там ждет машина. Ну, то же вы? Прибавьте!

Франк: - Почему нельзя было подогнать машину ближе?

Мужской голос (кричит): - Еще быстрее! Потому что в парке камеры. Засекут, через два квартала догонят. Все! Прощайте! Удачи!

Стук закрываемой двери автомобиля. Темнота салона. Раскаты грома, шум ливня, они перекрикивают рев мотора.

Франк: - Здравствуйте!

Водитель: - Мое почтение.

Франк: - Вы не боитесь, что потом они найдут вас?

Водитель: - Старине Блэйку я обязан жизнью. Я не мог ему не помочь.

Франк: - А теперь он вас подставляет?

Водитель: - Завтра, пока вы будете на своей экскурсии, я выпью стаканчик газировки, прокачусь на карусели и пойду к нему в гости. Он давно меня зовет к себе, говорит, там чертовски хорошо. А здесь у меня никого не осталось. Там действительно хорошо?

Франк: - Для человека, которого больше ничто в этом мире не держит, слишком хорошо… Что будет с тем, кто меня проведет в агентство?

Водитель: - Мне наплевать. За ним должок, он обещал помочь, остальное меня не касается. Впрочем, этот выкрутится. Занимает высокий пост, к тому же там такой бардак, постоянные утечки, сейчас только ленивый не знает, что агентство существует. Оно так разрослось, что скоро не сможет оставаться в тени. Да и не к чему это – еще немного и все закончится.

Франк: - Как?

Водитель: - Победой демократии! (громко захохотал)

Франк: - Скоро?

Водитель: - Очень скоро. Мой вам совет, юноша, если вы в дружбе с Блэйком, берите свою семью и бегите отсюда. Больше здесь делать нечего. А ваша прогулка в агентство ни к чему не приведет.

Франк: - Спасибо за совет.

Водитель: - Приехали. Вот деньги. Хватит на какое-то время. С вами будет работать Роджер Донован. Милейший обаятельный человек. Кстати, большой шутник – будьте осторожны. Он будет вашим экскурсоводом. Все, удачи, может быть, когда-нибудь еще увидимся. Вон самолет. Вперед! Сумку возьмите! То же вы!? Эх…

Франк: - Ах, сумку! Конечно!

Раскаты грома, молнии, шум ливня, рев двигателя. Темнота. Лишь мелькание маячков.

Пилот: - Господин Чарльз?

Франк: - Да. Вы Роджер Донован?

Человек: - Я везу вас к Роджеру Доновану. Забирайтесь!

Темнота салона. В свете фонаря его лицо. Пульсирующая музыка. Франк уснул. Грохот. Франк с сидения слетел на пол. Проснулся. Темнота, мигание лампочек.

Франк: - Где я? то происходит?... Мы летим в Америку?

Пилот: - Мы летим в ад. Надевайте!

Франк: - Что это?

Пилот: - Парашют!

Франк: - Простите?

Пилот: - Быстро, мистер Дойл.

Франк: - Что случилось?

Пилот: - Нас атаковали, горит двигатель.

Франк: - Кто атаковал? Где мы находимся?

Пилот: - Самолет теряет высоту. Шевелитесь!

Франк: - Но…

Пилот: - Быстро, я сказал.

Франк: - Я не умею… Не трогайте меня, я не умею на нем…

В салон ворвался пронзительный шум – пилот открыл дверь.

Пилот: - Как скажу – прыгайте дальше от борта. Досчитаете до двадцати, дерните это кольцо.

Франк: - Но я не могу!

Пилот: - Тогда оставайтесь здесь!

Франк: - Здесь? Хорошо!

Пилот: - Придурок!... Сможешь! Иначе разобьешся!

Франк: - А сумка. Моя сумка?!

Пилот: - К черту сумку, мистер Дойл. Она вам больше не понадобится.

Франк: - Куда?

Пилот: - Туда!

Франк: - Я не могу-у-у!!!

Ветер свистит, молнии, раскаты грома. Автоматные очереди.

Франк (кричит): - А-а-а-а!

Франк упал, кубарем покатился.

Пилот: - С приземлением! Возьмите!

Франк: - Что это? Пистолет? Зачем?

Пилот: - Не видишь, в нас стреляют.

Франк: - Кто? Зачем? Я не хочу! Я не умею! Что вы делаете?

Пилот: - Расстегиваю твой парашют. Все.

Пулеметная очередь.

Пилот: - Стреляйте!

Франк: - В кого?

Пилот: - Не видишь?

Слышны выстрелы.

Пилот: - Стреляй, говорю! (Франк стреляет) Молодец!

Снова очереди.

Пилот: - Их много – несколько десятков.

Франк: - Кого?

Пилот: - Не видишь? Стреляй! Теперь короткими перебежками. Быстрее! Обложили! Вон наши десантируются. Проклятье!

Франк: - Что?

Пилот: - Поймал. Дальше иди один.

Франк: - Как один? Куда?

Пилот: - Туда! Я прикрою! Беги, сказал!

Со всех сторон грохот взрывов, очередей.

Боец: - С прибытием. Сюда. В ангар.

На сцене тусклый свет. Перед ним боец.

Франк: - Вы Роджер Донован?

Боец: - Нет.

Пауза. Боец ходит, смотрит на него.

Боец: - Откуда террористам стал известен маршрут нашего следования?

Франк: - Не понял?

Боец: - Не понял?... И мы не поняли, кто им дал время и маршрут полета! Они сбили наш самолет.

Франк: - Но я…

Боец: - Потом нас ждал их отряд. Мы еле успели выслать вертолет. Мы потеряли пилота! Отвечайте, Чарльз Дойл. Или кто вы есть на самом деле! Быстро отвечайте, черт возьми!

Франк: - Я не понимаю.

Боец: - Сейчас придут ребята из спецотдела, знаете, что вас ждет потом, но прежде я хочу услышать, кто вы такой и на кого работаете? Пилот, который погиб по вашей вине, был моим другом. Быстро говори – кто ты! Чарльз? Ты по-английски говоришь хуже, чем я на французском. Из какой организации? Ты будешь говорить?

Франк сунул руку в карман пиджака - капсулы не было.

Боец: - Что ты ищешь? У тебя есть оружие?

Франк: - Нет.

Боец: - Нет?

Франк: - Был пистолет. Потерял, наверное.

Грубо начал его обыскивать. Схватил за шиворот, бросил на пол.

Боец: - Ты будешь говорить. Пока ребята из отдела не начали резать тебя на лоскуты, ты скажешь все.

Боец накинул ему на шею веревку, связал руки, отошел в сторону, взял брандспойт. Знаешь, что это такое? Хочешь попробовать, как эта штука работает? Сначала я тебе переломаю ребра, потом пройду по позвоночнику. Разлетится в дребезги - не соберешь. Потом засуну эту штуку в рот, а можно и в другое место, раздуешься и лопнешь, как мыльный пузырь. А кишки твои вылезут наружу. Отвечай, на кого работаешь!

Франк: - Не знаю.

Боец: - Говори!

Франк: - Не могу.

Боец: - Говори!

Франк: - Ничего не знаю!

Боец: - Ну, получай!

Он зажимает голову руками. Вдруг вбегают люди. Все в гражданской одежде. Смеются. Куда-то его тащат. Кто-то снимает с его шеи веревку, развязывает руки. Утро. Яркий солнечный свет, он в ужасе открывает глаза. Видит людей. Они с радостью на него смотрят, аплодируют, кричат.

Толпа: - Браво! Чарльз Дойл! Браво!

Его обступают со всех сторон, жмут руки, тискают, снова кричат:

Крики: - Чарльз Дойл! Герой! Внук великого Рональда Дойла с нами! Браво!

Его окружают милейшие люди. Одеты они в пестрые одежды, в костюмы и платья, на ком-то были футболки и джинсы, никакой военной формы и отличий. Лица светятся радостными улыбками. Франк счастлив.

Роджер Донован: - Достаточно, хватит, дайте парню отдышаться,

Франк видит перед собой улыбающееся лицо добродушного тучного человека маленького роста. Люди отступают на несколько шагов.

Роджер Донован: - Ну, здравствуй, Чарли! Я горжусь тобой, сынок! (обнимает)

Франк: - Вы Роджер Донован?

Роджер Донован: - Да! Я Роджер Донован. Добро пожаловать на борт! Добро пожаловать в нашу большую семью! С почином тебя, Чарли! Ты герой. Такие, как ты, нам нужны. (кричит) Все, ребята, работаем! Спасаем планету! По местам! (Все уходят) Прошу в святая святых, дружище. (берет его под руку)

Франк: - Кто это там? Видите человека.

Роджер Донован: - Ваш пилот. Не узнали?

Франк: - Он только что погиб!

Роджер Донован: - Живее всех живых!

Франк: - А самолет? Он Упал?

Пилот: - Вон тот? Его посадил другой пилот. Не волнуйтесь, Чарли.

Кстати – вот ваш багаж. (Протягивает ему сумку.) Долетел в целости и сохранности. (улыбается)

Франк: - Спасибо.

Роджер Донован: - Ну, пойдемте. После такой прогулки нужно передохнуть. Смелее. Чувствуйте себя, как дома. Сегодня вы были свидетелем наших учений и даже доблестно в них участвовали, поздравляю.

Франк: - Спасибо. А мне о вас говорили - “Роджер Донован милейший человек и большой шутник”.

Роджер Донован: - Ха! Шутник! Ну, пойдемте!... Вот и наше гнездышко.
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На заднике появилось большое круглое здание, накрытое сверху прозрачным куполом. Оно напоминает цирк, или стадион, или космический корабль.

Роджер Донован: - Впечатляет?

Франк: - Так его себе и представлял.

Роджер Донован: - У нас много подобных офисов в различных точках мира, и все они построены по единому проекту. Давнишняя традиция. Если кто-то едет в другой филиал – чувствует себя, как дома.

Франк: - Наверное, в этом здании множество выходов?

Роджер Донован: - Зачем они нужны?

Франк: - Ну, как же… Такое большое здание.

Роджер Донован: - Вход у нас один. И выход тоже. Чем меньше дверей, тем надежнее и крепче засов. Пойдемте, Чарли. Добро пожаловать в нашу скромную обитель! Не будем терять времени, заглянем в ресторан, там поговорим.

Переходят к столику, заставленными блюдами.

Роджер Донован: - Оцените наше меню!

Франк: - Я не голоден, разве что бургер и чашечку кофе.

Роджер Донован: - Такую дрянь вы здесь не найдете. У нас полноценная, экологически чистая еда, без всякой генетики. Мы следим за здоровьем сотрудников. Только безупречная еда! Не стесняйтесь, Чарли.

Заставляют поднос тарелками.

Франк: - А где платить?

Роджер Донован: - Все оплачено. Все за счет агентства. (Они сели за столик, едят.) Для меня большая честь жать руку самому Чарльзу Дойлу, внуку великого писателя Рональда Дойла! (Роджер взял огромного цыпленка.) Я когда-то читал его книгу. Это шедевр! Она изменила всю мою жизнь. Сегодня я покажу вам филиал, которым руковожу лично. Мой коллега и старинный друг говорил, что вы хотели, так сказать, пройтись по стопам деда и служить в нашей организации. Еще он сказал, что вы имеете образование журналиста. В каком направлении вам хотелось бы работать? Если по специальности - у нас мощный информационный отдел.

Франк: - Если можно, мистер Роджер, я хотел бы познакомиться и с другими отделами. Может быть, я смогу быть полезным в чем-то еще. Если, конечно, это допускается правилами.

Роджер Донован: - Правила пишем мы, а чем меньше бюрократии, тем больше толку. У нас работают люди всевозможных специальностей и дарований. Часто бывает так, что сотрудник, работающий в одной области, неожиданным образом проявляет себя в другом, новом для него, деле, такое только приветствуется. Главное – инициатива, работать на идею, проявлять сноровку и талант. Я не сомневаюсь, что талантами внук самого Рональда Дойла не обделен. Что же, для вас сегодня день открытых дверей! Перекусили? Пойдемте!

Идут. Франк оглядывается.

Франк: - Какой длинный коридор! Сколько дверей!

Роджер Донован: - В одну из этих комнат мы сейчас зайдем. Проходите!... Прошу любить и жаловать! Чарльз Дойл! Это наш исторический отдел, а милые дамы - наши ученые крысы, которые занимаются научными изысканиями.

Делис: - Спасибо за крыс! (смеется)

Роджер Донован: - Не за что, дорогая Делис. Чарли, я намеренно начал знакомство именно с этого отдела. История – это главное. Делис, скажи нам несколько слов. Просвети. Чарли хочет работать у нас, но еще не знает, где сидят самые симпатичные женщины.

Делис: - Мистер Чарльз, как вам сказать проще?... Роджер, задача невыполнима, в нескольких словах такое не объяснить!

Роджер Донован: - Женщины в этом отделе решительно выступают против быстрого секса. (смеются) Ты все-таки попробуй.

Делис: - Хорошо, мистер Роджер, если вы так настаиваете… История - стержень, на котором строится общество, это ствол дерева, генетический код нации, и если его структуру немного изменить,… можно будет повлиять на будущее. Общество будет жить совсем по-другому… Если в нескольких словах, мистер Роджер, это все.

Роджер Донован: - Ну, спасибо. (хитро прищурился) Делис! Хочу еще!

Делис: - Еще? (улыбается) Мистер Чарльз, не хотите вы меня о чем-нибудь спросить?

Франк: - Конечно… Я спрошу. Если кто-нибудь захочет внести эти изменения, как он донесет их до общества? Люди сегодня не будут читать скучные брошюры.

Делис: - Не станут – вы правы. Для этого есть СМИ, есть школьные учебники, кинематограф. Вы не задумывались, почему сегодня многие думают, что во Второй мировой победили войска союзников во главе с Америкой, а японские города наоборот бомбили русские? Вспомните, какие фильмы снимались за последние десятилетия. Говорят, проиграв войну, ее можно с успехом выиграть в кинотеатрах.

Франк: - Это хорошо или плохо?

Делис: - Мы не даем оценок, мистер Чарльз, мы защищаем права человека и боремся за демократию во всем мире. Перед нами ставят задачу, мы, в свою очередь, правильный диагноз, даем свои рекомендации – так раждается результат. А кино (конечно, если оно сделано талантливо) мощный инструмент. Один замечательный английский кинорежиссер сказал: «Важно, чтобы история писалась нами. Тот, кто пишет историю, контролирует настоящее». Это то, что касается истории… А если мистер Чарльз захочет узнать, в каком отделе работают самые красивые женщины или что-нибудь о быстром сексе – он сможет меня об этом спросить позже. Я обязательно отвечу на все вопросы.

Роджер Донован: - Вот так! Спасибо, Делис. Мы еще зайдем!

Вышли из комнаты.

Роджер Донован: - Какая женщина! Эх, сбросить бы годков двадцать! Какие глаза! А вы ей понравились!

Франк: - Красивая девушка. (Разглядывает табличку на двери. Читает.) “Новая история. Теории пропаганды. Снос памятников”.

Роджер тащит его за собой.

Роджер Донован: - Пойдемте-ка сюда! История историей, сейчас я вам покажу кое-что погорячей.

Смотрит в зал.

Франк: - Сколько людей! Целая армия!

Роджер Донован: - Легион!

Франк: - Как на стадионе!

Роджер Донован: - Наш маленький муравейник. За мной! На нашу арену. Сюда! Сюда! Вот в эту комнату. Здесь у нас работают только мужчины.

Франк (читает): - “Разработка и анализ операций”.

Роджер Донован: - Совершенно верно… Прошу любить и жаловать! Чарльз Дойл! (Франку) Место, где вам точно не дадут скучать! Здесь нет красивых женщин, но это не их дело. Грег, приветствую! Как Тони?

Мужчина лет тридцати, сидит и сосредоточенно о чем-то думает. Но оторвался от своих мыслей и тихо произнес:

Грег: - Никак… Нет больше Тони.

Роджер Донован: - Извини, дружище. Не знал. Прими мои самые глубочайшие… Жизнь продолжается. Жизнь идет вперед. (потрепал его по плечу) Итак, к делу! Грег, познакомь нас с твоей последней разработкой. Вполне возможно, Чарльз захочет работать в твоем отделе. Что тут у тебя сегодня?

Грег испытывающее посмотрел на Франка, пожал ему руку.

Грег: - Для нас это большая честь. Что же. Взгляните на эту карту, Чарли. Можно я буду вас так называть?

Франк: - Как вам будет угодно.

Грег: - Это план города, в котором проходят акции протеста. Жители не хотят подчиняться демократическому режиму, которому мы помогли прийти к власти в их стране. Но, это лирика. Итак. В этот точке разбит палаточный лагерь протестантов. Для простоты дальше будем называть их террористами. Наши действия, Чарли?

Франк: - Разогнать.

Грег: - Отлично. Но есть маленькая поправка. Нужно сделать это так, чтобы запомнилось надолго. Предлагаемый нами вариант. Ровно в 12.00 сюда подходят приверженцы демократического режима. Для простоты будем называть их патриотами. Их немного. Они вооружены битами, коктейлями Молотова. Знаете, что это такое?

Франк: - Да.

Грег: - Цепями. Можно дать им в руки еще кое-какие игрушки. Но никакого оружия, даже холодного - все должно происходить по законам демократии. Итак. В авангарде выступают молодые патриоты – лучше всего футбольные ультра-с. Это наиболее подготовленная публика. Тем более что вечером состоится матч, и они начнут собираться заранее – их легко будет организовать… Как обычно – сжигаем несколько палаток, остальные сносим. Немного побегаем по лагерю, помашем битами, покричим патриотические лозунги, поснимаем на камеру. Террористов здесь немного - человек пятьсот. Они не ожидали нападения днем, поэтому мы быстро очищаем площадь… Что, дальше, Чарли?

Франк: - Дело сделано.

Грег: - Не совсем. Начинается самое интересное. Все должно пойти по плану с точностью до минуты. Смотрите сюда. Мы выставляем полицию вдоль этой улицы и не даем беглым террористам уйти в сторону и рассеяться по городу. Мы гоним их вперед. На этом углу заслон полиции расступается, и патриоты незаметно уходят со сцены в переулок, по инерции продолжая движение, они даже не знают, что их перестали преследовать. Несколько наших людей в толпе кричат, что нужно скрыться в административном здании управления, где слабая охрана, можно будет перекрыть двери на этажи и дождаться подкрепления. Таким образом, толпа организованно добегает сюда. Вот флажок. Кто-то должен им подсказать, что задняя дверь служебного входа открыта и все бросаются к ней. Заходят. Все - клетка захлопнулась. А в этом здании их поджидают уже другие патриоты, у которых есть стрелковое оружие и, что главное, средства хим. атаки. Это очень хорошее горючее, которое погасить невозможно. Тут начинается самое интересное. Обезумевшие террористы мечутся по зданию, забегают на крышу, прячутся в подвалах, но везде их настигает… справедливая кара. На следующий день найдут их обугленные тела. И не нужно сжигать все здание - это затратно и долго, достаточно брызнуть горючей смесью в террориста и поджечь. Если посмотреть с улицы, можно будет увидеть, что в здании пожар, из окон выбрасываются террористы, а люди на улице в благородном гневе их добивают из пистолетов. Полиция не вмешивается. Ее здесь просто нет, как нет пожарных. Об этом мы позаботились заранее. Только террористы и патриоты, карающие их за преступления перед демократическим режимом… Ну как?

Франк: - Неплохо. Пе понятно, зачем начинать операцию ровно в 12.00.

Грег: - Молодец, Чарли! Заметили! Хороший глаз! Затем, что в этом здании находится еще один человек… Человечек. Молодая женщина. А в руках у нее грудной младенец. Мы заранее подготовили эту, так сказать, презентацию. Она не была на площади, она не имеет отношения к протесту, собственно, находится в декретном отпуске. Но из управления позвонили и сказали, что ей хотят выплатить премию, за которой она должна явиться к 12.30. Раньше она не может – утром идет в поликлинику, после 14.00 тоже не может - кормит младенца, укладывает его спать, когда он проснется, снова кормит, потом гуляет. Еще позже уже нам будет не до операции. Фанаты отправятся на свой стадион, их ждут спортивные баталии, а террористов на площади протеста станет намного больше. Днем они изволят ходить на работу.

Франк: - Зачем нужна эта женщина с младенцем?

Грег: - Вот. Хороший вопрос. Представьте себе. В 12.30 она оказалась в этом здании, а через мгновение туда вваливается толпа террористов. Их начинают уничтожать. Доходит очередь и до нее. Она недоумевает, пугается. У нее из рук вырывают ребенка, поливают горючей жидкостью. Женщина обезумела, она пытается сопротивляться, а главное… кричать! Она орет так, что разрываются барабанные перепонки. Ее завывания слышны на многие километры. Вы представляете ужас тех, кто стоит на улице. Она бросается к окнам, зовет на помощь, снова кричит. А, главное - ее снимают на камеры. Потом эта картинка пройдет по всем телеканалам мира. Ее будут показывать множество раз не один месяц. Понимаешь, Чарли?

Франк: - А что потом?

Грег: - Как, что? Вспышка зажигалки и маленький пожар. Представляешь, сколько люди будут помнить эти крики?... Теперь все! Можно считать, что операция закончена... Вопросы есть?

Франк: - Вы уничтожаете террористов, но женщина не была на той площади, за что ее сжигать?

Грег: - Это некорректный вопрос, Чарли. Такими категориями ты не должен мыслить. Но я отвечу… Отвечу... Она сочувствующая, она жительница этого города, значит террористка. И ее ребенок тоже. Еще вопросы?

Франк: - Сколько в этом городе проживает граждан?

Грег: - Два миллиона.

Франк: - И все террористы?

Грег: - Если они против демократического режима, а, значит, и прав граждан, все до единого.

Франк: - И дети?

Грег: - Даже те, которые еще не родились. Даже кошки и собаки. Абсолютно все!

Франк: - Этот эпизод будет транслироваться на многие страны мира. Что люди подумают о ваших патриотах, о справедливом гневе, о режиме, который вы поддерживаете? Согласитесь, эта операция провальная!

Роджер Донован: - Каков! (смеется)

Грег: - Нет, Чарли. Не провальная. А скажем мы им то, что террористы сожгли себя сами. Самосожжение ради порочной идеи. Это они убили несчастную мамашу с грудным младенцем на руках.

Франк: - Разве в это поверят?

Грег: - Именно. Вспомните: "Чем чудовищнее ложь, тем охотнее в неё поверят", - сказал один умный человек.

Франк: - Геббельс?

Грег: - Совершенно верно. Уж он-то знал толк в таких делах. А вы образованный человек, Чарли, я рад! Такие люди нам нужны.

Франк: - Спасибо… И все-таки я не верю.

Грег: - Скажу больше, Чарли, этот план уже не раз претворяли в жизнь в других регионах. Каков результат – спросите вы? Люди каждый раз требовали после подобных акций посадить в тюрьму выживших террористов. А вы говорите – не верится. Еще вопросы есть?

Франк: - Последний вопрос, Грег. Кто сможет поднести спичку и поджечь младенца? Кем для этого нужно быть? Вы сказали, что там будет молодежь, просто молодежь.

Грег: - Это хороший вопрос, Чарли. Правильный вопрос. Смотрите в корень. Вы правы – сделать это нелегко. Именно поэтому мы снабжаем наших патриотов транквилизаторами.

Франк: - Наркотики?

Грег: - Конечно. Мы же не звери, Чарли, мы думаем о людях. Попробуйте-ка такое сделать. Вы бы смогли? Я нет…

Грег устало опустился на стул. Было заметно, что он расстроен. По-видимому, он снова вспомнил о своем Тони.

Роджер Донован: - Спасибо, дружище! Еще раз прими мои соболезнования.

Они пошли дальше.

Роджер Донован: - Ранимая тонкая душа, умница, талант. Люблю этого парня. Работает четко, безотказно. Недавно он с точностью до секунды спланировал крушение пассажирского Аэробуса. Прошло безупречно. Комар нос не подточит.

Франк: - А кто этот Тони? Сын?

Роджер Донован: - Хорек.

Франк: - Хорек?

Роджер Донован: - Да. Его любимый хорек. (тяжело вздохнул) Тот болел, все знали и видели, как Грег мучается. И вот ужасный трагический конец… Жалко парня.

Франк: - Да, жалко.

Роджер Донован: - Как вам его отдел? Хотели бы там работать?

Франк: - Не уверен,… получится ли?

Роджер Донован: - Вы правы. Здесь нужен верный глаз и точный расчет, а главное, абсолютная вера в исключительность миссии нашего благородного дела. Демократия должна победить! Вы согласны?

Франк: - Конечно!

Роджер Донован: - Пойдемте дальше, Чарли.

Остановились.

Роджер Донован: - Сразу скажу - здесь работает удивительная женщина. Она одна заткнет за пояс множество мужчин, которые возьмутся за подобное. У нее особый нюх, чутье. Не каждому такое по плечу. Это один из наиболее ценных наших сотрудников... Сотрудниц. Проходите.

Роджер Донован: - Прошу любить и жаловать! Чарльз Дойл!

Мадлен: - Ну, проходи, дружок!

Эти слова принадлежали женщине необъятных размеров лет пятидесяти.

Роджер Донован: - Мадлен! Введи нас в курс дела, расскажи, чем ты сейчас занимаешься.

Мадлен: - Чарли – какое красивое имя… Чарлик… Хочешь печеньку?

Франк: - Печеньку?

Перед ней на столе вазочка, доверху наполненная сладостями.

Франк: - Нет, спасибо.

Мадлен: - Напрасно. Очень вкусно.

Она с нежностью пухлыми пальчиками поднесла ко рту угощение.

Роджер Донован: - Мадлен! Когда ты начнешь думать о себе? Прекрати сейчас же. Тебе нельзя.

Мадлен: - Можно! У меня вредная работа.

Роджер Донован: - Нельзя! Убери это сейчас же.

Мадлен: - Достал!

Проворчала это низким грудным голосом, отодвинула вазочку.

Роджер Донован: - Совсем убери, чтобы я этого не видел!

Мадлен: - Ну, Роджер, ну деспот, на себя посмотри!

Переставила ее на тумбочку. Напоминает обиженного бегемотика.

Мадлен: - Так, юноша, к делу! Что вам рассказать?

Роджер Донован: - Свою последнюю сказку, Мадлен.

Она встала, подошла к стене, где висела карта.

Мадлен: - Вот регион, Чарли, который мы кошмарим уже не один год.

Роджер Донован: - Говори на нормальном языке, дорогая. Не порть мне парня.

Мадлен: - Хорошо. Вот регион, где мы… проводим демократические преобразования и гнобим этих уродов уже не один год.

Роджер Донован: - Бесполезно. (шепчет, улыбаясь)

Мадлен: - Что? (повернулась)

Роджер Донован: - Ничего-ничего, продолжай.

Мадлен: - Сказку? Хорошо, будет вам сказка.

Задумалась. Потянулась к вазочке с печеньем, но отдернула руку.

Мадлен: - Когда я пятнадцать лет назад приехала в эту страну, моему взору предстал… Так хорошо?

Роджер Донован: - Хорошо, хорошо, продолжай. (смеется)

Мадлен: - …предстал провинциальный народец небольшой страны, где слово война не слышали уже более чем полвека. По городам лениво ходили обыкновенные людишки, светило солнышко, пели птички. Вдали от городов на зеленых полях и холмах паслись коровки и молодые бычки. Стояли маленькие дома, покрытые каким-то д… чем-то покрытые. И я не знала, как подступиться и с чего начать.

Автоматически выхватила из вазочки печенье, ловко забросила его в рот.

Мадлен: - Этим людям было совершенно наплевать на то, кто их сосед, какому он молится богу, какой национальности, за какую партию голосует. Они не выходили на площади, не сжигали полицейские машины, просто тупо себе жили. Короче, полный отстой. Я вернулась в агентство и начала думать. Зашла к нашим историкам и узнала, что в таком виде еще сто лет назад этой страны не существовало. Ее не было вовсе. Многие века ее постоянно разделяли, дробили, долбали, потом собирали по частям, кому-то дарили, снова отбирали. И тогда я поняла - национальный вопрос! Если одна часть населения поймет, что они люди Икс, а другие Игрек – станет веселее, жизнь станет намного лучше. Потом Икс нужно сказать, что все их беды от Игрек - станет еще веселее. Игреки молятся не тому богу, говорят не на том языке! Это из-за них страна живет в бедности и унижении! Пора поднимать национальный вопрос, вспомнить, что такое национальная гордость, идея! И понеслась!

Она снова в запале запихнула себе в рот какую-то ватрушку и с набитым ртом горячо продолжила, дирижируя пухлой рукой.

Мадлен: - Мы вложили хорошие деньги, написали их малолетним засранцам новые учебники, привезли новое кино, дали очкарикам нужные книжки. Открыли массу фондов, послали волонтерами целую армию придурков в рясах, сектантов, прорицателей, целителей, колдунов и прочую хрень, дьявол их побери. Люди стали выходить на площади, начали протестовать. Прозревать! Наконец, сбросили своего тирана, а на его место поставили достойного человека, которого мы рекомендовали. Все? Нет! Это было только начало!

Она снова и снова в сердцах засовывала растопыренную пятерню в вазочку, потом подносила ее ко рту, в запале продолжая говорить, глаза ее горели.

Мадлен: - Бей Игреков! Они не любят своего президента, они снова хотят раздолбать на части страну. Хотят отделиться! Чарли! Игреки террористы! Мочи Игреков! Тут и началось настоящее веселье, Бычки, что невинно паслись на полях с коровками вместе, в ужасе, оставляя за собой кучи навоза, бегут в леса! Почему? Потому что в них стреляют из градов и гаубиц. Иногда в гости залетают баллистические ракеты! Крыши, которые недавно были покрыты каким-то д… не важно, чем,… сдувает взрывной волной. Стены падают. Мамки с голозадыми выродками прячутся в подвалах. А по полям и холмам, покрытым зеленой травой, идут танки! А в небе, рядом с белыми тучками и аистами,… или фламинго… или хрен знает, что у них там водится,… летят самолеты. И бомбят. Мочи Игреков, мочи террористов! (кричит) Пора великую нацию поднять с колен! Пора уничтожить национального врага! Бей предателей, чтобы другим неповадно было, чтобы запомнили на века. Круши! Они должны забыть свой язык, должны молиться другим богам. Сноси их церкви, школы, заводы. Здесь будет пустыня…

В стену из соседнего бокса кто-то громко застучал.

Крики: - Мадлен! Можно немного тише! Ты не одна!

Она замерла, выпучив глаза.

Мадлен: - Да, не одна… Не одна… Нас много… Нет, не пустыня. Там просто должна постоянно идти война, и чем дальше, тем ожесточеннее. Эти люди и через столетие не должны о ней забыть … Все, устала, больше не могу, достала эта ерунда.

Смахнула остатки печений в мусорную корзину. Пауза.

Франк: - А зачем?

Мадлен: - Что, Чарли?

Франк: - Зачем эта война?

Мадлен: - А хрен ее знает - это их дела. (кивнула на Роджера) Что касается работы у нас? Ты не представляешь, Чарлик, какое это счастье видеть плоды своих деяний. Знать, что в месте, где пока тупо живет целая нация, не ведая и не думая ни о чем, скоро будет выжженная земля! Это красота! Искусство! Музыка, дьявол ее подери! Я смотрю на тех людей и не понимаю, как можно было столько десятилетий не знать, что такое демократия и права граждан… Жалко их. Мы должны были им помочь… А еще, по секрету тебе скажу, что ни хрена они не террористы, да и агентству не нужны. Сами виноваты! Ребята просто оказались не в том месте, не в то время. А вот их соседи нас интересуют чрезвычайно. Поэтому пришлось на их границе подпалить бочок, чтобы знали свое место… Все, пошла обедать! Засиделась тут с вами! С утра во рту крошки не было. (У дверей остановилась, улыбнулась.) Роджер, дорогой, спасибо тебе за заботу. Ты умница. Я слушаюсь тебя, сегодня за весь день съела всего две печеньки. А твой Чарлик ничего, хороший мальчик. Заходите еще, расскажу вам много сказок, не стесняйтесь.

Уходит. Слышится ее зычный хриплый голос, стуки о пластик.

Мадлен: - Эй, Сесиль! Кончай ерундой заниматься. Жрать пойдем! Я голодна, как сто чертей. Пойдем, малышка!

Они идут дальше.

Роджер Донован: - Ну, Чарли! Не устали? Продолжим. У нас еще много дел.

Франк: - Скоро закончится рабочий день?

Роджер Донован: - Ну, нет. У нас рабочий день не заканчивается никогда. Здесь мы и живем, и работаем, женимся, разводимся, так сказать, плодимся. Иногда кажется, что в это месте мы рождаемся и умираем. Это наш большой дом, а все мы огромная счастливая семья. Пойдемте, Чарли! Теперь сюда, на верхний ряд нашего амфитеатра. Отсюда вся картина, как на ладони. Что это вам напоминает? (показывает в зрительный зал)

Франк: - Космический корабль.

Роджер Донован: - Красивое сравнение, мне в голову не приходило. А мне иногда кажется, что это огромная карусель. Здесь находятся все наши отделы стратегического и тактического планирования, секции быстрого реагирования. Иногда, когда мировые кризисы становятся глобальными, а проблемы объединяются, мы нажимаем на кнопку, перегородки исчезают, и остаются эти люди. Сотни, тысячи! Этот зал превращается в гигантскую аудиторию, где все о чем-то говорят, спорят, выносят единое решение. На стенах мелькают экраны, где видны графики, биржевые сводки, фотографии со спутников. Вся необходимая информация стекается сюда. В такой момент эти люди превращаются в единый цельный организм, в мозг, которым думает вся планета. И если долго отсюда смотреть, кажется, что этот манеж начинает кружиться. Зрелище завораживает. Карусель! Иначе не назовешь. А иногда мне кажется, что вся наша планета – огромная карусель, она тоже вращается вокруг своей оси, а на лошадках и осликах сидят люди. Тысячи, миллиарды. Они беспечно кружатся, не ведая, что этот аттракцион всегда можно превратить в тир.

Франк: - В тир?

Роджер Донован: - Да. В тир с двигающимися расстрельными мишенями. Только об этом они догадываться не должны – в этом смысл…

Пауза.

Пойдемте, Чарли, туда, откуда мы начали нашу, так сказать, экскурсию.

Отходят на несколько шагов.

Роджер Донован: - В этом коридоре, который опоясывает гигантскую арену, находятся наши маленькие институты. Здесь разрабатываются долгосрочные стратегии, а потом вся информация сливается туда, где мы только что были. Пойдемте. Будет желание – зайдем в любую из этих комнат.

Идут. Франк читает таблички на дверях:

“Религии, секты, содомия.”

“Курсы валют, биржи, фин. кризисы”.

“Нефть, газ, золото”.

“Национальные конфликты”.

“Региональные споры”.

“Экология, еда, климат”.

“Землетрясения, наводнения, цунами”.

“Эбола”. (Франк остановился)

Франк: - Вы занимаетесь и этим вопросом?

Роджер Донован: - Не только занимаемся, но абсолютно контролируем.

Франк: - У вас есть вакцина?

Роджер Донован: - Уже лет двадцать как.

Франк (читает табличку): - “ЛГБТ, изменение пола”.

Роджер Донован: - Кстати, извините, за вопрос, вы традиционной ориентации?

Франк: - Что вы имеете ввиду? Ах! Конечно!

Роджер Донован: - Очень хорошо! Прекрасно. Нам не нужны эти… Здесь таких нет.

Франк: - А как же эта комната?

Роджер Донован: - Программа для стада. Слишком расплодились.

Франк: - Ваш коллега говорил, что агентство начало свою деятельность, как учреждение культуры. Где можно найти отделы литературы или кино?

Роджер Донован: - Их здесь нет.

Франк: - Почему?

Роджер Донован: - Понимаю ваш интерес, Чарли. Вы внук великого писателя, но ситуация изменилась. И если когда-то ваш дед был одним из первых наших сотрудников, теперь… Как вам это объяснить?… Нет нужды заниматься этими вопросами. Книги больше не нужны. Люди перестали их читать. Для тех, кто еще тратит на это свое время, на поток поставлена новая литература – ужастики, эротика, мыльные детективы и любовные слезливые сериалы, боевая фантастика, мистика и прочая дрянь. Понятие – современный роман себя исчерпало. Скажу проще – литературы с большой буквы сегодня нет, если случаются исключения, они превращаются в выкидыши. Такие книги никто не напечатает, да и читать их никто не станет. В кино происходит то же самое. Все те же жанры, искусство для тинэйджеров. А огромные киностудии миллиарды тратят на эту забаву. Только такие фильмы могут и должны сегодня получать всевозможные премии, становиться хитами сезона. Поэтому искусство, кино, литература – все это давно находится под контролем, и больше нас не волнует. Прошлый век. Не расстраивайтесь, Чарльз, я могу предложить вам работу в информационном отделе. Сейчас, когда идет информационная война, нам крайне нужны такие специалисты. Люди верят не истине, а новостям – вы знаете это сами. Информационный отдел в нашем филиале большой. Подумайте. Я вас не тороплю.

Франк: - Спасибо… И все же, если кто-то захочет издать книгу. Гениальную книгу. Сделать ее бестселлером, что для этого нужно?

Роджер Донован: - Ничего.

Франк: - Почему?

Роджер Донован: - Это невозможно. Во-первых, она должна пройти цензуру, поскольку издательства и мировое книгопечатание находится под нашим контролем, значит, такая книга должна подпасть под рубрики, о которых я вам только что говорил. Но бестселлеры не пишутся на языке ужасов или эротики. Во-вторых. А во-вторых уже не будет.

Франк: - Но если сегодня появится Достоевский, Фолкнер или Бернард Шоу…

Роджер Донован: - О них не узнает никто. В таких писателей просто никто не вложит деньги. Общество в них больше не нуждается.

Франк: - А сколько для этого нужно денег?

Роджер Донован: - Чарли! (смеется) Это пустой разговор. Думаю, сотни миллионов, если не миллиард. А люди, у которых есть такие деньги, никогда не будут тратиться на подобную ерунду.

Франк: - А на что они тратятся?

Роджер Донован: - Например, на спорт. Гольф, футбол, автогонки. Вы же знаете, какие там крутятся суммы. Хватит нагружать свои мозги. Люди должны не думать, а получать от жизни удовольствие…

Франк: - То есть, гениальная книга, которая появится сегодня, обречена?

Роджер Донован: - Да!... А вот и наш региональный отдел. Ему отведено целое крыло.

Франк снова читает таблички:

Франк: - “Куба”, “Северная Корея”, “Вьетнам”, “Китай”, “Индия”, “Россия”…

Роджер Донован: - Дальше страны западной Европы.

Он остановился.

Франк: - Франция тоже в поле зрения вашего агентства?

Роджер Донован: - Дорогой, Чарльз. Я понимаю, что вы живете в этой, безусловно, прекрасной стране. Я тоже ее очень люблю. Париж! Ах, Париж! Мой вам совет, будьте гражданином мира, тогда вам будет легко и просто. Люди, которых вы видели сегодня, тоже имеют родину, национальность, вероисповедание и прочее. Скажу одно – на сегодняшний день для них религия одна – права граждан, а родина – демократия. И если вы научитесь к этим простым понятиям так относиться, будет легче жить и работать у нас. Вы же помните книгу великого Рональда Дойла, вашего гениального деда? Об этом он ее писал. Человек должен быть свободен от всех предрассудков. Согласны?

Франк (бормочет): - Конечно, мистер Донован. Безусловно. (читает) “Аnthropos phago”…

Роджер Донован: - О! Это эксклюзивное направление, которое пока находится на стадии разработки. Вы знаете, что это такое?

Франк: - Антропофагия? Конечно. И пока нет результатов?

Роджер Донован: - Я бы так не сказал… Более ста лет об этом просто не вспоминали. Люди забыли. Но в отдельных регионах на планете, где сейчас голод, болезни, страшная нищета, наши специалисты провели серию экспериментов. Так сказать, на уровне семинаров, разъяснили несчастным некоторые правила выживания, и кое-что у них получилось. Как они говорят…

Франк: - А нельзя посмотреть, кто здесь работает?

Роджер Донован: - Конечно!... Если вам это интересно. (удивленно)

Он толкнул дверь, которая оказалась закрытой.

Роджер Донован: - Странно, никого нет. Видимо эти ребята обедают.

Франк: - Интересно, что они едят?

Роджер уставился на него, не понимая, вдруг захохотал.

Роджер Донован: - У вас прекрасное чувство юмора, юноша! Сажу вам по секрету – по моему разумению это просто гадость, Чарли. Мерзость – иначе не назовешь! Это отвратительно. Во всяком случае, в ресторане с ними за один стол я не сяду. А вы?

Франк: - Тогда зачем этот отдел находится в вашем ведомстве?

Роджер Донован: - Вы же понимаете, есть люди, которые осуществляют общее руководство, спускают сверху директивы. А мы… Что мы. Только солдаты. Солдаты демократии!

Франк: - Руководство? Интересно было бы поговорить с этими господами. Кто они?

Роджер Донован: - (Улыбнулся) Этого вам не скажет никто и никогда. Я сам не прочь с ними поболтать… Вы не голодны, не хотите поужинать?

Франк: - Нет, спасибо, мистер Роджер.

Роджер Донован: - Что же, пройдемся? Подышим свежим воздухом.

Вечер. Молча идут.

Роджер Донован: - Ну что, на сегодня достаточно? У вас был непростой день, не правда ли, Чарльз Дойл?

Франк: - Да, мистер, Роджер Донован. Незабываемый.

Роджер Донован: - Понимаю… Понимаю, что информации много и вам нужно ее переварить, поэтому с ответом не тороплю. Скажу одно – для нас большая честь, если вы будете работать в нашем агентстве. В этом есть какой-то символический смысл. Вы не удивлены, что я был столь откровенен?

Франк: - Не знаю. Наверное, да.

Роджер Донован: - И будете совершенно правы. Если бы вы решили прийти к нам с улицы, вас ждала бы многомесячная проверка. Но, во-первых, человек, который вас рекомендовал, раньше занимал мой пост, а потом поставил на это место меня. Впрочем – это во-вторых. Во-первых для меня то, что вы Чарльз Дойл, внук Рональда Дойла – сотрудника номер один, с которого наше агентство начиналось. Он не только стоял у истоков, но во многом определил стратегию развития. Кстати, знаете, как проверяют людей, приходящих на работу к нам? Главным тестом является отношение к книге вашего деда, ее понимание. Для нас это своего рода Библия. Это молитвенник, в котором написаны все постулаты и заповеди. По ним и должно жить человечество. И правильно сделал ваш великий дед, что больше ничего не написал. Слышал, его уговаривали, просили, настаивали, но он настоял на своем. Так и должен поступать великий человек. Главное – вовремя остановиться. (Пауза.) Куда вы хотите сегодня поехать? У нас есть прекрасная гостиница. Прямо на территории. Можете там жить, сколько понадобится для принятия решения.

Франк: - Я должен вернуться домой.

Роджер Донован: - В Париж?

Франк: - Да. Мне нужно время.

Роджер Донован: - Понимаю. Значит завтра на самолет.

Франк: - Нет!

Роджер Донован: - Что? (смеется)

Франк: - Я не полечу!

Роджер Донован: - Почему? (хохочет)

Франк: - Не полечу. А можно добраться до дороги, сесть на автобус или на поезд? Где я нахожусь?

Роджер Донован: - Вы не знаете, где находитесь?

Франк: - Нет.

Роджер Донован: - На острове, который находится на другом полушарии земли! До вашего Парижа отсюда двадцать тысяч километров!

Франк: - Вы серьезно? (в ужасе) Но, что же делать?

Роджер Донован: - Лететь, мистер Чарльз! Лететь! Завтра будет борт! Заодно посмотрите морские учения. Можете даже поучаствовать.

Франк: - Нет!

Роджер Донован: - Тогда плывите, океан в двух милях отсюда.

Франк: - Кошмар. Что же делать?

Роджер продолжал заливаться веселым смехом.

Роджер Донован: - Простите меня, Чарли. Люди считают меня большим шутником, а я иногда не могу удержаться. Вы, действительно, находитесь на острове, но очень большом. Вы в Европе. Отсюда сможете на поезде доехать до вашего Парижа… часов за шесть… Только зачем? Проведите время у нас, отдохните, подумайте, здесь прекрасная рыбалка, куда торопиться?

Франк: - Я должен посоветоваться…

Роджер Донован: - С кем?! Вы в своем уме или тоже шутите?

Франк: - Нет, не шучу. С дедушкой.

Роджер Донован: - Ах!... Простите… Конечно, Чарли… Чарльз Дойл. Вы просто обязаны это сделать. Как он? Где сейчас живет?... Простите, понимаю, вопрос некорректный. Великий писатель всю свою жизнь скрывает место пребывания, оставаясь отшельником. Извините за бестактность. Что же – я буду ждать вашего звонка. (протянул визитку) Или свяжемся через моего старого друга, как вам будет удобно. Хотите покинуть нас прямо сегодня?

Франк: - Да, мистер Роджер.

Роджер Донован: - Хорошо.

Достал телефон, набрал номер.

Роджер Донован: - Машину к подъезду. Вас отвезут в гостиницу. Отдохнете. Утром поезд.

Франк: - Пожалуй, на денек задержусь. Осмотрю окрестности.

Роджер Донован: - Как вам будет удобно.

Собралась толпа. Франку вынесли его сумку. Роджер долго, крепко жмет ему руку. Остальные стоят в отдалении, с радостью на него смотрят. Милейшие люди. Лица их светятся улыбками. Вон Мадлен. А вот Грег. Прекрасные глаза Делис - они подернуты поволокой. Она с грустью смотрит на него… Франк в последний раз оглянулся и помахал на прощанье рукой.
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Номер отеля. Перед Франком чашка кофе. Достает ручку Рональда Дойла, заправляет чернилами, открывает рукопись. Пишет.

Музыка. Фонограмма:

Голос Дойла: - Никакого второго плана.

Голос Дойла: - Сегодня пишут примитив. Все должно быть на поверхности… Голос Дойла: - Действие должно быть непрерывным, сопряженным с яркими дешевыми эффектами. Это их стиль…

Голос Дойла: - Литература для скотов, Для дебилов и дебилок!...

Голос Дойла: - Ты должен донести до них правду на их диком языке - другого они не понимают. Язык Достоевского, Фолкнера забыт… Заканчивай уже.

Франк: - Все. Теперь все.

Отложил ручку, аккуратно поправил толстую стопку исписанных страниц. Закрыл папку, оставив ее на столе. Провел по ней рукой. Отошел. Упал на диван, провалился в глубокий сон.

Музыка, темнота.
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В руках саквояж. Он озирается по сторонам. Медленно идет.

Женщина: - Мистер, помогите! Пожалуйста!

Франк: - Что случилось?

Женщина: - Меня преследуют хулиганы. Вы не могли бы сесть ко мне в машину и проехать до ближайшего отделения полиции. Пожалуйста, мистер.

Франк: - Конечно.

Садится рядом с ней на элемент декорации.

Женщина: - Еще раз, простите за беспокойство…

Франк: - Ничего страшного.

Чья-то рука сзади крепко схватила его за шею, другая поднесла к лицу платок…Темнота.
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Темнота. Франк встает, шатается, идет по сцене.

Франк: - Эй! Есть тут кто-то? Вы слышите меня? Что вы молчите? Мистер Роджер Донован! Опять ваши шутки? Эй? Хватит молчать! Выходите, на этот раз я вас раскрыл! Хватит шутить! Мистер Донован! Я знаю – это вы!

Ярко вспыхнула лампа. Стол, за ним сидит человек. Лица не видно, яркий свет от лампы направлен на стол, заваленный бумагами.

Голос: - Подойдите ближе. (глухой, утробный голос)

Франк сделал несколько шагов.

Голос: - Еще.

Приблизился. Рука человека немного повернула лампу, Франк в ужасе.

Франк: - Этого не может быть!

Человек зашелся низким, кашляющим смехом.

Рональд Дойл: - Добро пожаловать в ад!... Сядьте!

Франк заметил кресло стоящее рядом, едва на него не упал.

Франк: - Кто вы?

Рональд Дойл: - Ты не знаешь?

Франк: - Дойл!… Рональд Дойл! Но это невозможно! Он скончался. Он умер несколько дней назад.

Рональд Дойл: - Умер ублюдок, знаю, я прочитал твою сказку. Туда ему дорога. (зло) Это была лишь слепая копия! Убогое повторение, тень, след от моего башмака, ничтожный клон.

Франк: - Я не понимаю…

Рональд Дойл: - Могу объяснить. Все это время ты думал, что имеешь дело с великим писателем. Ты хотел взять у него интервью. У этого ничтожества! Когда на той скамейке нужно было принять верное решение, он испугался, сжег книгу - дело всей его жизни, а потом пополз в кусты. Трус. Ничтожный клон. Он даже тебя подставил из трусости, не желая идти до конца.

Франк: - Кто же вы?

Рональд Дойл: - Я и есть великий писатель Рональд Дойл, человек, написавший книгу “Когда ты свободен”. Это я не струсил, не стал жрать убогую таблетку, встал со скамейки и отправился в самое пекло. Это я позвонил Майклу и вернулся назад. Вернулся в свой дом, к семье, не бросив их на произвол судьбы… Хотя, тогда чертовски ошибался… Но не это сейчас важно. Потом доказывал, убеждал, работал на агентство, приносил пользу великому делу.

Франк: - Работали?... Разве вы еще что-то написали?

Рональд Дойл: - Книги только теория, я оказался хорошим практиком. Многие сценарии культурной революции, той великой чертовой карусели придуманы мной. Это я Рональд Дойл, а не то ничтожество. Я написал книгу, которая изменила ход истории, поэтому агентство сегодня принадлежит мне.

Франк: - Вы хозяин агентства? Разве такое возможно? Вы писатель, но не политик.

Рональд Дойл: - Ты не знаешь людей, которые были актерами или драматургами, а потом стали президентами? Это агентство мое по праву, я его заслужил, я пережил всех его хозяев и поднялся так высоко. А тот… просто ничтожество… Ну, да ладно Пусть гниет… (Пауза.) Теперь с тобой. Один наглец решил чужими руками написать обо мне книгу, другой отправил тебя в мое агентство, в святая святых, третий решил перевернуть все с ног на голову, очернив меня. За кого ты себя принимаешь? Кто ты такой?... Захотел поговорить с человеком, который крутит эту веселую карусель? Взять интервью у самого Рональда Дойла? Слушаю тебя?

Франк молчал. Он вжался в спинку, крепко сжимая подлокотники кресла.

Рональд Дойл: - Не тряситесь, пока наш разговор не закончится, с вами ничего не сделают. Вы имеете право на свое интервью. Последнее. Вы так этого хотели, не правда ли? (усмехнулся)

Франк: - Откуда вы обо мне узнали?

Рональд Дойл: - Мне доложили, что в агентство пожаловал мой внук. Малыш Блэйк все правильно рассчитал, только он не знал, что существую я, думал, что тот клон – единственная версия Рональда Дойла, как не знал, что у меня нет внука. Эта наркоманка и пьяница не родила никого.

Франк: - Вы о своей дочери?

Рональд Дойл: - У меня нет дочери, и никогда не было.

Франк смог оглядеться. Заметил на стене множество рамок. Их были десятки, но все они зияли пустыми глазницами. Ни одной фотографии там не было. Дойл проследил за его взглядом.

Франк: - Но почему?

Рональд Дойл: - Потому.

Франк: - Не хотите отвечать?

Рональд Дойл: - Отвечу. Вы же берете у меня интервью. Это не моя дочь. Та шалава родила ее от Майкла. В далекие пятидесятые она частенько наведывалась в город, встречалась с ним. Там и нагуляла.

Франк: - Откуда вы это знаете?

Рональд Дойл: - Майкл сам мне в этом признался лет двадцать назад, когда был слишком пьян. Потом все отрицал, но было поздно. Я дал поручение медикам, и те расставили все по своим местам.

Франк: - Поэтому вы его убили?

Пауза.

Рональд Дойл: - Не я. Он сам. Я лишь предложил ему маленькую капсулу, он не смог мне отказать. Мы же были друзья! (зловеще захохотал) Майкл достаточно выпил моей крови. Захлебнулся, мерзавец.

Франк: - Дороти вы тоже убили?

Рональд Дойл: - Зачем же? Забрал у нее все, что ей не принадлежало, и на старости лет выкинул на улицу. Она мне никто.

Франк: - А дочь? Ее дочь?

Рональд Дойл: - Говорят, спилась. Долгое время принимала наркотики. Дурная кровь. Не моя… Мне все равно, черт возьми, меня не интересуют эти порочные женщины! (громко и четко) Что вы еще хотите узнать, месье Франк?

Франк: - Меня вы тоже убьете?

Пауза.

Рональд Дойл: - А вы как думаете?... Страшно?... Вы зашли слишком далеко… Не бойтесь - это совсем не больно. Вы кое-что потеряли. (Показал на капсулу, которая лежала на столе.) Две минуты и все будет закончено… Страшно, понимаю… Вам всего тридцать. Вы никогда больше не увидите своих детей, жену. Они будут всю оставшуюся жизнь думать, что вы террорист. Будут стыдиться вас. Вы испортили им жизнь, месье Франк... (Пауза.) А знаете, у вас есть другой выход, месье журналист. Хотите работать у меня?

Франк: - У вас? (опешил)

Рональд Дойл: - Сделаете карьеру, заработаете деньги. В той жизни вы никому не нужны – согласитесь. Даю вам последний шанс. Я не зверь.

Франк: - Да, вы не зверь. (бормочет)

Рональд Дойл: - За кого вы меня принимаете, черт возьми? (смеется) За всю свою жизнь я и мухи не обидел. Я писатель, вы знаете это. Вы тоже писатель. У вас, как и у меня, написана книга. Единственная, последняя. Кстати, вы талантливый человек, месье Франк. Мне такие люди нужны.

Франк: - Я не буду на вас писать. (неуверенно)

Рональд Дойл: - Писать больше ничего не нужно, это бессмысленно. Идите в агентство, вас обучат, потом дадут отдел, станете человеком. Что-то смущает? Вы же видели – у меня работают милейшие люди. По рукам?

Франк: - Нет. (шепчет)

Рональд Дойл: - Не понял?

Франк: - Нет.

Рональд Дойл: - Вы просто безумец! Кем вы себя возомнили? Что вы можете и на что надеетесь? Если бы вы ушли отсюда, что вас ждало бы там?

Франк: - Я просто хочу вернуть свою жизнь, которую вы у меня отобрали.

Рональд Дойл: - Зачем? Что вы будете там делать? Кому вы нужны? Вы знаете, что вашу книгу никто не прочитает. Вас не возьмут на прежнюю работу. Вы даже не знаете, что происходит с вашей женой за время вашего отсутствия. Может быть, она давно нашла себе другого.

Франк: - Откуда вам это известно? Этого не может быть.

Рональд Дойл: - Бывает всякое.

Франк: - Не судите по себе.

Рональд Дойл: - А вы наглец!

Франк: - Зачем я вам нужен?

Рональд Дойл: - Мне жалко вас, Франк. Просто хочу помочь. Вы родились не в то время.

Франк: - Ваш двойник тоже хотел мне помочь.

Рональд Дойл: - Я не желаю больше ничего слышать о том ничтожестве!

Пауза.

Франк: - Кажется, я начинаю понимать. Пригласив меня к себе в агентство, вы хотите оправдать свою жизнь. Не так ли?

Рональд Дойл: - Мне не нужно ни перед кем оправдываться!

Франк: - Можно просьбу, мистер Дойл?

Рональд Дойл: - Да.

Франк: - Мы можем говорить друг другу только правду? (Рональд Дойл улыбнулся.) Вы не ответили.

Рональд Дойл: - Последнее желание? Хорошо.

Франк: - Помните ваш давнишний разговор с Майклом? Тогда ему было всего 32 года. Вы ему сказали: “Так или иначе, придет твое время, ты станешь старым и ненужным. Что ты будешь делать, о чем будешь думать? Как будешь уходить туда, после того, что натворил? За все придется отвечать.” Помните? Что вы скажете на это? Или ваше время еще не пришло?

Рональд Дойл: - Иди ты к черту со своим допотопным мышлением! (смеется) Это я ненужный? Кто тебе это сказал? Кто ты и кто я? Что сделал ты в своей жизни? Написал книжку под диктовку, которую никто не прочитает. Что у тебя есть еще? А чего добился я?! Прожил за свой век две жизни!

Франк: - Первую вы тоже прожили под диктовку. Вторая - ради чего она? Зачем вам это агентство? Чего вы добиваетесь? Зачем эти ложные идеи? Они порочны, вы знаете об этом. Это вы говорили, что есть другой закон.

Рональд Дойл: - А ты не понимаешь?

Франк: - Нет.

Рональд Дойл: - Это бизнес. Просто бизнес.

Франк: - И всего-то? И это ваши принципы? (он потрясен)

Рональд Дойл: - Всего-то? Да, мой клон Рональд был прав, когда называл тебя идиотом! (кричит) Ты не можешь понять, что такое власть?! Это контроль практически за всеми государствами на планете. Мы контролируем цены на нефть, на золото, на пшеницу, черт возьми. На любое дерьмо! Контролируем курсы всех национальных валют. Мы можем устроить кризис военный, экономический, какой угодно в любой точке мира. Это триллионы долларов! Всего-то? Мальчишка! Щенок! Всего-то! Ты в своей жизни видел хотя бы один миллион. А миллиард?...

Франк захохотал. Он смеялся, и остановиться не мог. Слезы катились из глаз. Он раскачивался из стороны в сторону, желая что-то сказать, махал рукой, хватался за грудь. Неожиданно пришел в себя.

Франк: - Все эти россказни о правах человека, о демократии, свободе личности, о священных целях, о миссии, черт возьми, блеф? Все это только ради денег? Какое убожество! Великий писатель! Гений! Обыкновенный толстосум! Какой печальный финал!

Рональд Дойл: - Убожество? (рычит) Так было всегда! Во все времена! Так было на протяжении тысячелетий. Только раньше никто не мог контролировать всю планету, а мы можем. Сможем очень скоро. Осталось разобраться с несколькими государствами, и мы победим. Осталась ерунда!

Франк: - А что потом?

Рональд Дойл: - Что?

Франк: - Сколько у вас денег?

Рональд Дойл: - Не твое дело… Триллионы! Больше, чем у любой развитой европейской страны!

Франк: - Сколько вам лет, Рональд Дойл? Что будет потом?... Я все понял. (шепчет) Я понял. Вас тоже не хотят туда забирать. Вам страшно. Вы тоже пытаетесь обмануть бога, но у вас ничего не получается. Вы не устали? А знаете, как он хотел умереть, как был счастлив, когда отправлялся туда. Хотите, я вам расскажу? (Франк вскочил.) Я был с ним рядом. Он умер у меня на руках. В тот день он надел на себя самый приличный костюм, галстук. Казалось, это был лучший день в его жизни! Задуматься только – день, когда человек получает право умереть - лучший. Это как нужно было жить? Какой кошмар. Какое убожество! Мечтать о смерти, десятилетиями ждать ее, молить бога и не находить…

Вдруг Франк замолчал, в ужасе глядя на Дойла. Казалось, тот задыхался, старик начал стучать кулаком по столу, другой рукой хватаясь за грудь.

Рональд Дойл: - Да! (стонет) Меня тоже не хотят видеть там. Меня не берут туда, дьявол тебя побери. Будь ты проклят, мальчишка. Что ты можешь понять?… Если бы кто знал, сколько я сделал и как устал. Сколько боролся, через что прошел. (Стал спокоен. Взял со стола капсулу, начал ее крутить.) А ты жестокий человек, месье Франк. Нельзя говорить людям такие вещи. Ты закончил? Что же – теперь скажу я... Знаешь что? Я не буду тебя убивать. Это было бы слишком просто! Банально! Какая-то пилюля, две минуты и все! Живи. Но там ты не сможешь ничего. Беда твоя в том, что ты талантливый человек, значит, не сможешь просто так сидеть, выполняя бессмысленные обязанности. Талант – не только дар свыше, это крест, проклятье. Ты почувствовал, что он у тебя есть, как вампир чувствует запах крови, и деваться от этого некуда. Всю свою жизнь ты будешь мучиться, как я. Будешь хотеть исполнить свою дурацкую миссию, только тебе не дадут. А по-настоящему жить будут лишь те, кто работают у меня. Остальные чернь, рабы, мясо на бойне. Только нашим богам ты должен молиться. Не сможешь – похоронишь себя заживо. И не дай тебе бог прожить такую долгую жизнь, как я. И выход у тебя будет только один,… нет два – сойти с ума или покончить с собой - третьего не дано. Пока живо наше дело – тебе не будет места в этом мире. Ты даже не сможешь родить ребенка, потому что мужчина. (Дойл замолчал. Он устал.) А я. Что я? Буду продолжать жить. Если меня там видеть не желают, если не пришелся ко двору, значит, останусь здесь. Придумаю что-нибудь, начну третью жизнь… Все, месье Франк. Как ты понимаешь, рукопись остается у меня. Надумаешь ее восстановить - знаешь сам, у тебя жена и дети. Надумаешь увести семью к Блэйку - я тебя предупредил, отвечать за это придется тебе. То, что произойдет с ними в том парке, будет на твоей совести. Живи в этом счастливом мире. Радуйся. Скоро здесь наступит настоящее веселье. (Пауза.)мВсе, ты мне надоел. Ступай прочь, и чтобы я больше тебя не видел… Я сказал, вон из моего дома! Иди в свою никчемную жизнь! Свободен!...

Франк сделал несколько шагов.

Рональд Дойл: - Карусель…

Франк: - Что?

Рональд Дойл: - Ничего. Ступай. (устало)

Темнота.
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Номер в отеле. Постучали, вошла горничная.

Франк: - Мадам, еще только десять часов утра.

Горничная: - Завтра Рождество, месье. Можно я уберусь сейчас? До вечера столько нужно успеть сделать. (улыбнулась)

Франк: - Хорошо, через десять минут я соберусь и уйду завтракать, приходите.

Горничная: - Спасибо, месье. Где вы будете отмечать Рождество?

Франк: - Здесь.

Франк отошел к авансцене, смотрит в зал.

Горничная: - Один?

Франк: - Я никому не нужен, мадам.

Пауза.

Горничная: - Так не правильно. Еще только десять часов утра. Время есть, до вечера вы обязательно найдете себе замечательную компанию. У вас все будет хорошо. С наступающим, месье!

Франк: - И вас.

Она уходит. Звонит сотовый телефон.

Жоан: - Франк?

Франк: - Да.

Жоан: - Франк, прости меня.

Франк: - И ты меня.

Пауза.

Жоан (шепчет): - Приезжай.

Франк: - Конечно... Что случилось?

Жоан: - Я прочитала твою книгу.

Франк: - Книгу?! (Пауза. Он кричит.) Где ты ее взяла? Кто тебе ее дал? Это опасно! Эти люди…

Жоан: - Купила в магазине.

Франк: - В каком?

Жоан: - Она продается во всех магазинах Парижа. И не только. Твоя книга переведена на многие языки, ее можно купить по всему миру! Ты не знал?

Франк: - Нет!

Жоан: - И не знаешь, что тебя напечатали тиражом 70 миллионов. О тебе пишут во всех газетах.

Франк: - Не знал. (бормочет) Как она называется?

Жоан: - “Чертова карусель”.

Франк: - Почему карусель? Почему - чертова?

Жоан: - Не знаю, Франк…Прости меня.

Франк: - И ты меня…

Жоан: - Ты в Париже? Ты скоро?

Франк: - Лечу!... Ты ее прочитала?

Жоан: - Конечно.

Франк: - Но,… в том Париже у меня была…

Жоан: - И что?

Франк: - Ты не ревнуешь?

Жоан: - Глупый, я не могу ревновать тебя к самой себе… А хочешь…

Франк: - Что?

Жоан: - Хочешь, я брошу свой банк и пойду работать в зоопарк?

Он смеется.

Жоан: - Хочешь, я выброшу из квартиры всю мебель и оставлю только дедушкин шкаф?

Франк: - Ты сумасшедшая! (хохочет) Книга. Издана. Но кто это сделал? Черт! Как жалко! Я встретил там одно чудовище. Нет последней главы. Очень важной главы.

Жоан: - Она есть, Франк. Еще там есть предисловие, подписанное…

Франк: - Кем?!

Жоан: - Рональдом Дойлом.

Франк (шепотом): - Невероятно!

Жоан: - Приезжай, Франк, мы тебя ждем!

Франк: - Бегу!

Жоан: - Давай встретимся в парке! У карусели! Я возьму детей!

Франк: - Хорошо. Отлично!

Вскакивает, бежит. Столкнулся с горничной. Та с изумление на него посмотрела. Он схватил ее за щеки, притянул к себе, чмокнул прямо в губы.

Горничная: - Месье?! Вы что?!

Франк: - Ваше предсказание сбылось! Вы чудо!

Горничная: - Не я, месье. Сегодня Сочельник. Сегодня предсказания сбываются все, даже самые невероятные. С наступающим!

Франк: - И вас!
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Шарманка карусели. Скамейка. На ней сидит Блэйк.

Франк: - Что вы здесь делаете?

Блэйк: - Пришел вернуть вам это.

Протянул телефон и права. Франк убрал их в карман.

Франк: - Вы возвращаете мне мою жизнь.

Блэйк: - Нет, месье Франк, вы сделали это сами.

Пауза. Блэйк вынул газету, протянул.

Франк: - Что это?

Блэйк: - Читайте. Здесь.

Франк: - (читает) “На 87-ом году жизни скончался… известный американский писатель Рональд Дойл”… Ему это удалось. Наконец его забрали. Он выполнил свою миссию.

Блэйк: - Миссию? Не уверен. Думаю, он снова обманул бога. Откупился. Что же, это его судьба.

Франк: - Вы пришли сюда. Это не опасно?

Блэйк: - Сейчас им не до меня. После известных событий в агентстве произошли некоторые изменения. Они вынуждены изменить политику своей деятельности.

Франк: - Как?

Блэйк: - Не знаю. Сейчас ваше досье читают во многих странах мира…

Франк: - Досье?

Блэйк: - Извините… Вашу книгу. Теперь все снова зависит от людей. Только от людей. Тот редкий случай, когда это происходит. Обычно все решают за них. А воспользуются они правом жить по-другому или нет, покажет время.

Пауза.

Блэйк: - Ни о ком не хотите меня спросить?

Франк: - О ком?... Жоан!

Блэйк: - Да.

Франк: - Что с ней?

Блэйк: - Вы забыли дать ей адрес Луи. Прованс – провинция большая.

Франк: - Откуда вы все знаете?

Блэйк: - Это моя работа.

Франк: - Верно! Забыл… Кошмар. Что же делать?

Блэйк: - Ничего.

Франк: - Но вы могли ей помочь! Вы наверняка знаете, где живет Луи.

Блэйк: - Конечно.

Франк: - Почему не сделали этого?

Блэйк: - Так было бы слишком просто. На следующий день она поехала на юг, объездила массу городов от Ниццы до Альпийских гор. Заходила во все редакции, во все газеты.

Франк: - И что?

Блэйк: - Нашла. Она сделала это. У нее было главное – она знала, как Луи выглядит.

Франк: - Что же Луи?

Блэйк: - Пойдемте.

Блэйк встал со скамейки. Направились в глубину сцен. Несколько шагов вправо, несколько влево.

Блэйк: - Смотрите туда. На карусель.

Франк долго смотрит в зал, не отрываясь.

Франк (бормочет): - Им хорошо вдвоем.

Блэйк: - Поэтому не помог ей. Она все сделала сама. Было не просто. Зато теперь у нее есть свой маленький Париж.

Франк шагнул в сторону зрительного зала, Блэйк, взяв его за локоть, остановил.

Блэйк: - Думаю, не стоит им мешать.

Франк: - Да. Вы правы... Вы совершенно правы.

Блэйк: - Прощайте, месье Франк.

Франк: - Прощайте, мистер Блэйк. Бог даст – еще свидимся.

Тот немного помолчал, посмотрел на Франка.

Блэйк: - Не дай вам бог. Живите в своем Париже. Путь и у вас все будет хорошо.

Франк: - Будет, все будет…

Блэйк: - Но помните. Если когда-нибудь опять услышите замечательные слова о толерантности, о свободах и правах граждан, значит, агентство не умерло и все начинается с самого начала – болтовня, потом войны и террор. Ну, это я так. Ворчу по-стариковски. Будем надеяться на лучшее. Прощайте!

Блэйк ушел. Франк сделал шаг в сторону. Еще шаг. Появилась Жоан. Он бросился к ней, обнял. Жоан тихо спросила:

Жоан: - Ты опять был там?

Франк: - Нужно было кое-кого навестить.

Жоан: - Видел их? Все хорошо? Она разыскала его?

Франк: - Да. У них все хорошо.

Жоан: - Вот твоя книга.

Франк: - К черту книгу. Дети где?

Жоан: - Как где? Вон! На карусели!

Франк: - Карусель! Как она божественна!... Как давно я вас не видел.

Жоан: - В твоей книге, действительно, нет одной главы.

Франк: - Какой?

Жоан: - Последней. И мы напишем ее вместе. С тобой и с нашими детьми.

Франк: - Ты права. Конечно!

Жоан: - Заканчивается. Бежим в очередь, купим им билеты еще.

Франк: - Почему сразу нельзя накупить много билетов?!

Жоан (хохочет): - Нельзя!

Хватает его за руку, они счастливо убегают.

27.12.2023 г.