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Квартира. Коридор входная дверь. Кухня. На кухне, хозяин квартиры что то готовит. Шумит вода, брякают кастрюли. Звонок в дверь. Через несколько секунд настойчивый стук, снова звонок, снова стук. В дверь пинают ногой. Хозяин  выходит на стук к входной двери. Спешно вытирает руки, открывает дверь. На пороге девушка. Вид взволнован, тяжело дышит, волосы растрёпанные и мокрые, одежда сырая. Девушка врывается, отталкивает мужчину. Закрывает за собой дверь. Ищет замок. 

Хозяин : Погоди. Там щеколда. 

Помогает затворить дверь. Девушка прислушивается к тому что происходит за дверью. За дверью топот нескольких пар пробегающих сапог, бряцание металла. В дверь настойчиво звонят, стучат. Девушка молчит. Хозяин молчит. Сапоги за дверью спешно удаляются. Слышно как стучат в соседние двери. Удаляются. Стучат. Удаляются. Удаляются. Их не слышно. 

Хозяин отворачивается, следуя на кухню:
Заходи. 

Девушка некоторое время стоит у двери. Смотрит в глазок. Поворачивается в сторону кухни. Начинает снимать обувь.

Хозяин: Не снимай, я не мыл сегодня. Да и вчера тоже. Проходи сюда.

Девушка проходит в кухню. На плите что-то кипит, на рабочих поверхностях кухонника немытая, беспорядочно разложенная утварь. 

Садись. Почти всё готово. Ещё минут пять. (Смотрит на девушку) Ой, погоди.

Уходит, возвращается с полотенцем.

Вот, держи. Сейчас чай заварю.

Включает чайник. Девушка вытирает волосы. На кухне стоит телевизор. На экране черно-белый фильм. Девушка внимательно смотрит. За окном сирены спец машин. Проезжают мимо. 

Девушка: Можно выключить свет?
Хозяин: Можно. 
Выключает. Остаётся свет от телевизора и циферблат духовки, на котором идёт обратный отсчет времени. 
За окном слышен стук, в ногу пробегающих мимо, сапог. 

Хозяин: Гражданин Кейн, Орсон Уэллс.
Девушка: Что? 
Хозяин: Я шторы задерну, не переживай.
Задергивает оконные шторы. 

Фильм. Гражданин Кейн. (Указывает на телевизор) Не смотрела? Классика кинематографа.

Девушка: Нет, не смотрела. 
Хозяин: Я тоже. Вот решил посмотреть. Давно хотел посмотреть фильмы из списка: "Топ фильмов всех времён и народов" . Вот, этот от туда. На первом месте. А я кого не спрошу никто даже не слышал о таком. 
Девушка: Я тоже не слышала.
Хозяин: Вот и я. Это топ по мнению критиков и режиссеров. То есть - узкого круга. Там вообще половина названий мне не знакома. "Восемь с половиной", "Похитители велосипедов", "Седьмая печать", "Зеркало" смотрела что нибудь? 
Девушка: Нет.
Хозяин: Вот. Из всего списка мне Броненосец Потемкин знаком и то, только название. Смотрела Броненосец?
Девушка: Нет. 
Достаёт из кармана телефон
Блин, разбила… 
Хозяин: А я посмотрел. Я вообще весь этот список посмотрел. Остался только "Гражданин Кейн". Интересно, что это топ по мнению критиков и режиссёров. Главное, что по мнению зрителей есть другой топ и там: "Побег из Шоушенки" , "Бэтмен" , "Терминатор" , "Властелин колец" . То есть, там нормально всё. А у критиков своё мнение. Это меня удивляло всегда. Критики считают что то шедевром, а зрителям это не заходит. А для кого это всё снимали, стесняюсь спросить? Ну кто в здравом уме будет смотреть "Сталкера"? Я смотрел и ничего не понял. Дрезина эта…

Девушка: Что? 
Хозяин: Дрезина. Едут они на ней. Долго так едут. Очень долго едут… 
Девушка: А можно позвонить? 
Хозяин: Держи (протягивает телефон) но, связи нет. Часа два уже. Или около того. 
Девушка: Блин… 
Хозяин: ...Запомнил, почему то. Дрезину эту… Вот, я фигню всякую запоминаю вечно… Я эти фильмы умные только сейчас посмотрел. И уже не запомню. Потому что в голове уже нет места. Там хрень всякая! Про батин  мотоцикл. Помню что он был голубого цвета. Иж планета! Вот зачем мне это в голове? А умного  из фильмов я ничего не понял. Меня никто не учил умное понимать и запоминать. Теперь меня это только бесит!  Эти фильмы заставляют  чувствовать себя каким-то  ущербным, что ли. Есть люди, которые создают подобные фильмы. Есть те, кто смотрит их и закатывает глаза от восхищения. А  есть люди, которые - я! Ничего не понимаю! Прикинь, Тарковскому на премьере "Сталкера" сказали, что широкому зрителю это не понравится, а он ответил, что ему плевать! Его интересует, понравится ли фильм Бергману!
Девушка: Кому?
Хозяин: Бергману! Это тоже режиссер, только шведский. То есть режиссер снял фильм для режиссеров. А мы слишком тупые чтобы понимать… Чувствую себя ущербным, за то что мне не понятно их искусство. За то что мне "Чужие" нравятся и лейтенант  Рипли в белых трусиках и майке, разгуливающая по космическому кораблю. А эти, на дрезине, не нравятся!
Девушка: Рипли? Это тоже если честно … Я, правда, не знаю о чем речь. Получается я ущербная? 
Хозяин: Лейтенант Рипли - Сигурни Уивер. Фильм “Чужие” про монстров из космоса..
Девушка: Извините…
Хозяин: Ксеноморф, лицехват,  лейтенант Рипли 

Девушка разводит руками.


Хозяин: Да и ладно. Я не о том. Вот какой у тебя любимый фильм?
Девушка: Я не знаю. Мне, в основном, некогда смотреть большие  фильмы. 
Хозяин: Чем же ты так занята? 
Девушка: Разным. Всяким… Учусь в колледже 
Хозяин: На кого? 
Девушка: Если честно то, не особо я понимаю на кого.  "Техник по автоматизированным системам управления технологическими процессами" но, кем я точно стану когда отучусь надо маму спросить. Она меня туда отправила. Я вообще не хотела учиться. Фигня всё это. Так много всего и чертить, и писать. Для чего? Курсовые там. Времени нет… Я обычно что то коротенькое гляну, пока в метро еду или перед сном. Шортсы в основном.
Хозяин: Шортсы?… Ну, пусть шортсы… Так даже проще. Миллионам нравятся шортсы. Мне нравятся шортсы. Я вообще вот о чем.  Я недавно занялся высокой кухней. Она в моем списке. Не суть…  Я начал смотреть видео про это на Ютюбе, статьи читать. И в одной статье, про оливковое масло, было сказано, что в основном нам продают не правильное масло. Там оливки незрелые и отжим не всегда правильный и т.д и т.п. Но, по вкусу оно очень приближено к правильному. И вообще, мол, правильное от неправильного по вкусу могут определить с десяток человек в мире! Интересно! С десяток из семи миллиардов! Так, может быть, неправильное масло - правильное? 


Чайник закипел. Хозяин достаёт кружку, заваривает чай, ставит на стол. За окном сирены спецтехники. Гусеничная и тяжелая техника проезжает мимо. Стук сапогов по асфальту. 

Хозяин: А я всегда любил учиться. Но, меня либо совсем не учили, либо учили не тому. Помню дед решил меня за руль посадить. Научить внука водить машину придумал. А машина грузовая ЗиЛ. А мне лет 8. Я толком до педалей не достаю. Руль больше меня. Выехали в поле. Сцепление, первая передача, газ, отпускаем сцепление, заглох…  и так раз пять. Потом дед психанул, решил что я бездарность и больше никогда не сажал меня за руль. А я и не хотел. Я и в первый раз не хотел… 

Девушка: С современным искусством также.  
Хозяин: Что с ним?
Девушка: Его тоже никто не понимает кроме искусствоведов. А те кто понимает, скорее всего делают вид, потому что так принято. Меня друг… Однокурсник,  то есть, водил на выставку. Её организовали в гостинице. Высокая гостиница на 11 этажей, куча номеров. И в каждом номере была инсталляция современного художника. Мы ходили пол дня. После всего я хотела есть и куда-нибудь присесть, потому что ноги болели, жесть! А он хотел обсудить. Ах, ох - это так круто! А я вспоминаю где ближайший Мак. Да я и не знаю что здесь крутого? Один номер был оформлен как будто в нем живет черепашка-ниндзя из мультика. Но, его там не было. Только вещи разбросаны и пицца на столе.  Мы, типа, зашли пока его небыло дома.  Но, мы поняли что он тут живет.  Вернее мой друг… Однокурсник, понял. Толкает меня и такой: это Раф! Кричит. Раф здесь живет, смотри оранжевая повязка! А потом мы ходили и искали где живут другие черепашки. Он решил, что непременно должны быть их комнаты тоже. Одиннадцать этажей! Придурок! 
Хозяин: Нашли?
Девушка: Нет там были другие инсталляции. Комнаты залитые монтажной пеной, комнаты с кусками фанеры в виде стыдно сказать чего, комнаты с кучей лампочек и всякое такое. Я ничего не поняла! Ни в одной из комнат! Современное искусство. Оно тоже делается для тех кто его делает.

Хозяин:  Согласен… А что если: художник, его шедевр и ничего не понимающий зритель это части одного целого? Одного без другого быть не может. Зритель кричащий: "Что это за хрень!" это часть перформанса. Для того то всё и сделано.
Девушка: А с кино разве не так?
Хозяин: Наверное, так же. Я не думал…  Это ведь тоже искусство… Странно, почему я… Потому что в голове каша…. А черепашек я смотрел в детстве. Там были резиновые куклы и видно было, что пиццу они не жевали даже.  Хрень такая, но нам в детстве нравилось. Черепашки-ниндзя. В приставку помню играли. В черепашек. Ну, как играли я, в основном смотрел, у меня небыло приставки. К друзьям ходил. А там толпа обычно. Играем до первой смерти. Я быстро умирал. И ждал долго пока моя очередь наступит. Дольше всех всегда хозяин приставки играл… Будет смешно если Черепашки-ниндзя это у нас с тобой  единственное общее… 
Девушка: И шортсы.  Да, я особо не увлекаюсь этим всяким, типа черепашек. Знаю что есть такие но, не знаю про что они. Вот мой друг… Однокурсник мой, он всё про них знает и про них, и про мстителей разных, и про звёздные войны. Гик - шизанутый! 
Хозяин: Ничего общего, получается нет…  С парашютом не прыгал. Ты прыгала?
Девушка: Нет.
Хозяин: И я нет. Страшно но, так хочется попробовать. Уже, наверное, вряд ли… 
На рыбалку с ночёвкой съездил. Это интересные ощущения. Никогда не любил рыбалку. Да и бывал я на ней только в детстве. Отец с собой брал. И суть всей рыбалки была: за пьяным отцом следить, чтоб он в реку не упал или в костёр. Рыбу мы редко домой приносили. Из-за этого я не любил рыбалку. И отца… Он не то чтобы пил только на рыбалке. Ну, знаешь, как альтер-эго. В повседневной жизни приличный, всеми уважаемый человек, а на рыбалке свинья пьяная. Спускает пар вдалеке от социума. Как какой-нибудь художник или актёр очень большого театра. Нет, всё не так. Отец пил всегда, и дома и на работе, и на рыбалке. На рыбалке ни как не по особенному….  Он не был художником или музыкантом. Он был никем… 
А тут я решил сам съездить. Забрался так далеко, представляешь: там связи нет! Главное, в детстве у меня и мысли такой не было про связь. Потому что её  в принципе  не было нигде… Заботы такой не существовало, найти связь… сейчас вообще много забот которых не было тогда… Красиво и так тихо. Так тихо! Я не думал что так тихо бывает.  Там бы и остаться навсегда. 
Девушка: Я бы умерла без связи от тоски. Как люди жили раньше?! Чем занимались? Просто сидели и смотрели в окно? 
Хозяин: Занимались чем то. Мы в детстве, в основном, в войнушки играли. 
Девушка: Я бы не смогла. 
Хозяин: Потому что у тебя это уже есть в голове. Тебе этого не стереть. Ты не сможешь не думать о смартфонах и соцсетях. Ты уже познала их. С ними уже придётся жить. Иначе никак. У меня в детстве этого просто не было. Я не мог тосковать по отсутствующему четыре джи. Его не было. Были другие заботы. Помню, мы всё время бегали с пацанами по двору, играли в войнушки. Помню, что у ребят были крутые автоматы, пистолеты. У кого то были из магазина, а у кого то выпиленные из дерева отцами. У всех было крутое оружие. Кроме меня! Мой отец достал  с балкона лыжную палку и сказал: побегай сначала с этим! Не потеряешь, куплю тебе автомат! 
Девушка: Потерял? 
Хозяин: Конечно! Выбросил! Мне было так стыдно с палкой. Как дурак с ней бегал. Тра та та! Надо мной смеялись. Я злился и думал: Однажды у меня будет самый лучший в мире автомат и я вас всех… 
 А ты? Там где нет связи, была когда нибудь?
Девушка: Нет. Даже в метро есть интернет. А там где связи нет, это наверное, какая то глушь непролазная. Я не смогу там выжить. Мне, чтобы костёр развести нужно ролик на Ютюбе посмотреть. А там связи нет.
Хозяин:  Да, я в общем то, тоже  не Беар Гриллс. 
Девушка: Беар Гриллс это какой - то мем из прошлого века?
Хозяин: Так и я из прошлого века. Выживальщик - Беар Гриллс. Быстрый водила - Шумахер, сильный - Шварц, бессмертный - Маклауд
Девушка: Кто? 
Хозяин: Ну, Маклауд. Конор из Клана Маклаудов. Или Дункан родственник его  из сериала.  Горец не смотрела?
Девушка: Нет. 
Хозяин: Да уж. Посмотри. Внеси в список. Хотя нет! Фильм говно, на самом то деле. Я недавно решил пересмотреть. Понастальгировать. Чушь какая то. Что нам могло в детстве понравится?! Вообще многое,  что нас восхищало когда - то, в какой-то момент, оказалось редкостной парашей. И кино, и музыка, книги. То что было создано в то время. В наше время. И всё это в голове зачем то копится, копится  чушь всякая. Перебираешь воспоминания и…  Если бы у меня были дети, мне бы и поделится было бы нечем… Горец - Хрень! Черепашки- ниндзя резиновые и иж планета голубого цвета. Всё
Горца не смотри. Этот фильм списка не достоин.
Девушка: Какого списка?
Хозяин: У тебя нет списка? 
Девушка: Я не знаю. Не пойму о каком списке идет речь. 
Хозяин: Список дел. То что нужно сделать до конца жизни. Психолог посоветовал. Чтобы отвлечься.
Девушка: Ничего себе отвлечься. Думать о том чего ты не успеешь сделать. 
Хозяин: Почему не успеешь? Да, если список большой и в нём есть пункт полететь в космос, конечно не успеешь. А если подумать? Жизнь состоит не только из глобальных вещей. Больше  из мелочей. Мелочей, про которые мы забываем, в погоне за чем то большим. Фильм посмотреть, на рыбалку съездить без пьяного отца, необычное блюдо приготовить, курить бросить, обои в коридоре переклеить, конструктор лего себе купить. У меня не было конструктора лего никогда. В детстве это было очень дорогое удовольствие, чтобы мама могла позволить такую покупку. Тем более когда отец ушёл… Хотя от него было больше убытков чем пользы. Однажды он пропил диван. Ха! Представляешь, пришли домой, а дивана нет! Ай, фигня в голове одна. Ни одного стихотворения из тех что в школе учил не помню, а эту фигню про диван. И про лего и про автомат из лыжной палки…
Девушка: Ты купил себе лего? 
Хозяин: Купил.
Девушка: И как?
Хозяин: Круто… Но, глупо. Лего. Бесполезная трата денег. В памяти какая- то чушь. Лего, трусы Сигурни Уивер, Маклауд и лыжная палка. 
Помню как брат мне подарил коллекцию турбо. Это фантики от жвачек на них машинки разные. Дети собирали коллекции. А мне брат подарил всю коллекцию. Двести штук! А я разменял их в школе на другие фантики, от другой жвачки. Принес брату разменянные и говорю: вот это тебе брат! У тебя таких нет! А он так разозлился! Кричит это же коллекция! Ты зачем разменял ее, дебил?!  А потом у меня их вообще украли. Всю коллекцию! Фантики! Это казалось важным… 

За окнами раздался взрыв. Девушка вздрогнула. Хозяин украдкой отодвинул штору посмотрел в окно. 

Девушка: Надо бежать!

Ещё один взрыв, по звуку ближе чем предыдущий. Ещё взрыв. Сирена. 

Хозяин: Куда?
Девушка; Не знаю
Хозяин: И я не знаю. Я всегда знал куда бежать, а теперь не знаю. 
Девушка: А я даже не думаю. Просто бегу. Знаю только одно: нужно бежать. 
Хозяин: Хорошее качество. Нас учили, что просто так бежать нельзя. Нужно четко знать куда бежать. В атаку или за кем то, или… Помню как в 6 лет бабушка меня отправила в магазин за гранатовым соком. Я его очень любил. Его продавали в магазине рядом. В таких трехлитровых банках. Я был так горд.. Я никогда не ходил в магазин без взрослых. А теперь я бежал! Один! Бежал стать взрослым! С деньгами в одной руке, с авоськой в другой! Я купил этот сок и довольный, с этой банкой побежал обратно! Эта авоська… Она такая длинная почти до земли… Я бежал по ступенькам бабушкиного подъезда и эта банка… Прямо об ступеньку бабах!

Взрыв. Трясутся окна. Взрыв. Гремит посуда. Сыплется штукатурка с потолка.

Девушка:Началось!
Хозяин: Должно было начаться! Видимо, иначе никак.

 Раздаётся сигнал духовки. Хозяин достает блюдо на тарелке, обернутое фольгой. 

Хозяин: Его нужно было потомить прямо в тарелке.

Взрыв. Бьются стекла. Моргает свет. Сыплется штукатурка. 

Хозяин: Лезь под стол

Девушка лезет под стол. Выстрел крупнокалиберного орудия где то совсем близко. Ещё один. Автоматные очереди. Хозяин залазит под стол. Снимает фольгу. Взрыв, выстрел, очередь, очередь

Хозяин: Пробуй
Девушка:( пробует.) Вкусно.
Стрельба взрывы. 
Что сказала бабушка? Насчёт банки. 
Хозяин: Ничего. Я сел на эту ступеньку рядом с разбитой банкой и лужей гранатового сока. И заплакал. Ревел пока бабушка не вышла. Она купила мне новую банку. Я не помню вкуса сока. Я помню разбитую банку…
 Что я мог бы рассказать своим детям? Ничего путного в голове. Какая то чушь… 
Девушка: У меня и того нет… Только мемы про котов. Мама всегда говорит, что я ослепну от своего тик тока….  Говорит нужно читать книги, слушать хорошую музыку, ходить в театры…
Я театры не понимаю. Совсем. Не то что современные. А в принципе. Не могу понять зачем нам смотреть на живых людей в ограниченном пространстве? Как в зоопарке. Они чего то живут там, что то переживают, а мы на них смотрим. Я однажды пришла с другом… С однокурсником, в театр. Я все поняла. Там сюжет предельно прост. Но не поняла зачем я это поняла. Для чего мне эта лишняя история из чужой жизни? А ему нравится, он в восторге. А я думаю, что я ему вряд ли подойду. Я не понимаю всего этого. Найдёт он себе анимешницу с большими сиськами и будут они вместе черепашек-ниндзя искать! 
Хозяин: Я никогда не был в театре… Я был в зоопарке всего один раз. Меня туда водила мама. Мне хотелось посмотреть на обезьян. Она купила билеты на последние деньги. Я очень хотел посмотреть на обезьян. Мы подошли к их вольеру. А они сидят и смотрят на людей. Как в зрительном зале. Мы смотрим на них, а они на нас. Помню дождь начался. Люди раскрыли зонты. Большая обезьяна встала, сходила за какими то брезентовыми обрезками и раздала другим обезьянам. Они накрыли голову от дождя  и продолжили смотреть на нас. Помню эту картину. Они на нас, а мы на них… И мамину теплую руку помню… Это было в последний раз… Никогда не был в театре… И в список не внес.  Чушь одна в голове… 
Девушка: Что ещё в твоём списке?
Хозяин: Не много осталось, почти всё сделал. Войну и мир дочитать. Смешно. В школе не смог, в институте не смог. Такая книга огромная. Так жалко времени было тратить на неё. Всегда находилось что то поважнее чем война и мир. 
Девушка: Сейчас, вроде, других дел нет. 
Хозяин: Согласен.

Вылазит из под стола. Автоматные очереди очереди за окном. Возвращается с книгой. Лезет под стол. Открывает на закладке. Смотрит на Девушку. Протягивает ей руку.

Хозяин: Андрей.
Девушка: (протягивает руку в ответ) Оля. 
Хозяин: Очень приятно. 
(Читает)
В то время как Россия была до половины завоевана, и жители Москвы бежали в дальние губернии, и ополченье за ополченьем поднималось на защиту отечества, невольно представляется нам, не жившим в то время, что все русские люди от мала до велика были заняты только тем, чтобы жертвовать собою, спасать отечество или плакать над его погибелью. Рассказы, описания того времени все без исключения говорят только о самопожертвовании, любви к отечеству, отчаянье, горе и геройстве русских. В действительности же это так не было. Нам кажется это так только потому, что мы видим из прошедшего один общий исторический интерес того времени и не видим всех тех личных, человеческих интересов, которые были у людей того времени. А между тем в действительности…..


     
