**Юрий Яновский**

Дума о Британке

### трагедия в четрёх действиях

*ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:*

Лавро Мамай — председатель республики, тридцати пяти лет.

Устин — его отец.

Гапка — его мать.

Мамаиха — бабушка Лавра.

Егор Иванович (товарищ Егор) — уполномоченный Ревкома, пятидесяти лет.

Гнат Середенко.

Варка — его жена.

Клеопатра — атаманша.

Петро Несвятипасха.

Ганна Иванцева.

Роман — её сын, одиннадцати лет.

Матвей Степанович — учитель.

Гриць Коваль — рабочий.

Пасечник.

Пасечничиха — его жена.

Грицько

Рыжий, Дед, Замухрышка — музыканты

Череваш

Дед Гречка.

Одноглазый крестьянин.

Повстанец.

Атаман.

Прапорщик.

Адъютант.

Крестьяне, повстанцы, махновцы, петлюровцы, деникинцы.

Село Британка на Украине, осень 1919 года.

##### ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ

Сожженная хата на краю степного села, возле нее — кузница, обгоревшие деревья. Высокое небо. Устин с простреленной рукой. Гапка.

**Устин.** Я тебе, баба, говорю — носит тебя где-то нечистая сила, а нам треба тут сидеть! Это тебе, баба, штаб или что?!

**Гапка.** А ежели из пушки бьют… Хата на краю села, пули прямо во двор летят. С самого утра топчусь, обед варила, за нитками набегалась…

**Устин.** Ну так сядь же, баба, посиди, чтоб все у нас добре садилось: куры, гуси, утки, рои да сваты.

**Гапка** *(садится, шьет).* Ну как же, сядут они на голую землю: ни тебе хаты, ни тебе чего, из пушки бьют, люди — будто осы. А перебитую руку твою кто пожалеет? Глянь, вон как бьются…

**Устин.** Дак уже и обвыкнуть пора — на войну полсела ездило: то на царскую, то на керенскую, то гайдамаков, то греков в Херсоне били, немцев из Николаева гнали, молодежь с красными ушла… Ох и бьются же ловко!

**Гапка.** А наш и к войне непривыкший, уж я его уговаривала: ты, говорю, Лавро, обожди, нешто на тебе одном свет сошелся? Пускай уж, говорю, сынок, какая ни на есть сила на денику ударит, а тогда и пособишь, у них ведь одни офицеры, а ты кто? Чует мое сердце — каши с этим Середенком не сваришь…

**Устин** *(выглянув).* Должно быть, возле кумы Ганны снаряд упал, того и гляди, хату подпалит. Горят мужицкие хаты!.. *(Кричит кому-то*.) Погоняй! Погоняй! Вон туда, через леваду! Патроны не растеряй!

**Гапка.** Я, говорит, мама, за политику девять годов и семь месяцев на каторге сидел, у меня сердце черной кровью обкипело, кандалы на ногах и поныне чую, и сны мне еще каторжные снятся… А вы хотите, чтоб я ждал!

**Устин.** Вот я порой и прикидываю: в кого это он такой удался? Народ бунтовал, панов палил. А как забирали на каторгу, так он вот эдак улыбнулся мне и говорит; вы, говорит, тату, за моей Варкой приглядите, я небеспременно вернусь…

**Гапка.** Водь как же они кохались-миловались! Усядутся, бывало, в садочке, яблони цветут, пчелы гудут, а они себе потихоньку поют… *(И запела.)*

Ой, у полі вітер віє,

А жита половіють,

А козак дівчину та вірненько любить,

А займати не сміє…

**Устин.** Тсс-с, баба, воешь, как на пожарище!

**Гапка.** Эх, возвернулся, а Варка за Середенком уже пять годов…

**Устин.** А сколько ждала? Проходу не было — каторжникова да каторжникова. А как пришло известие, что Лавро помер, так и вовсе растерялась, спасибо, хоть Середенко взял…

**Гапка.** За это-то спасибо они и жили — ни детей, ни согласия, — все будто Лавро стоит посреди ихней хаты. И сколько она глумления приняла!

**Устин.** Небеспременно, говорит, возвернусь. А вчера, как вошел во двор, словно с того света, и опять вот так усмехается — разве я вам не говорил? Хата, наша стоит — опаленная, лист на деревах обгорел, рука у меня перебита, знал, говорю, сынок, что придешь. Тут деники тебя добре искали, в печенках ты у них, на нашу голову…

Две женщины ведут через двор дряхлого деда.

**Дед.** Как тут в лазарет-то пройти?

**Женщина.** Деда поранило, видали вы!

**Вторая женщина**. Жито в клуне молотили цепом, а пуля как свистнет!

**Устин.** Ведите на перевязку.

**Дед.** Генерал меня на турецкой войне учил… Возьми, говорит, пороху солдатского, возьми земли святой, слюной замеси да на рану клади… *(Уходит с женщинами.)*

**Гапка.** Еще бы, из пушек бьют, а у Лавра ни одной, голыми руками отбиваются… И лазарета нема, только клуня…

**Устин.** В барском дворце лазарет устроим — лежите себе, как паны! Дай только войну одолеть…

**Гапка.** Голыми ж руками отбиваются… Пули свистят, скотина ревет…

**Устин.** А мы в штабе сидим, в самом центре, — пошли наши в гору, баба…

**Гапка.** По двое на одну веревку!

**Устин.** Небеспременно, говорит, возвернусь. Это тебе не я и не ты, Гапко, это старой Мамаихи корень… Как огонь пылает…

Мамаиха входит, несет полотно, худая, костлявая, босая.

**Мамаиха.** Пули из этой трещотки — нешто их остановишь. Человека насквозь пробивают, полон овин пораненных, фершала водой уж отливали, а вы тут сидите сложа руки!

**Устин.** Дак страшно и подойти к овину, такой стон стоит…

**Мамаиха.** А ты не сиди, людей спасай, коли ружья не удержать!

**Гапка.** Да я, мама, знамя вышиваю Лавру… Чтоб горело, говорит, как солнце… За нитками цветными набегалась.

**Мамаиха.** Крови там — словно воды, заговаривала, заговаривала — все льется. Егор Иванович прибежал, фершалу помогает — чужой человек, а с ним все легче.

**Устин.** Лавро погнал еще и кавалерию, остались одни раненые да старики…

**Гапка.** Ой горюшко, как они бьют, село спалят, людей истребят, к чему было ввязываться?!.

**Мамаиха.** Дела полны руки — полотна дай, кипятку принеси, полный лазарет, вот и Иванца притащили, как решето, пробитый…

**Гапка.** Иванца притащили?! Как попомню, что и Лавро дерется… А обед перестоится.

**Мамаиха.** У Лавра теперь такое хозяйство, со всем надо управиться, за веем углядеть, полотна не наготовишься. *(Уходит.)*

**Гапка.** Много вышьешь на этих посиделках… (*Уходит.)*

**Устин** *(один).* Село окружили, бьют и бьют, не убежишь, не спрячешься… *(Вдруг отшатывается.)* Ну шмель, чистый тебе шмель, а не пуля!

**Пасечник** *(подползает).* Бог в помощь, со вторничком вас.

**Пасечничиха** *(идет, накрыв голову корытом).* Насилу дошли…

**Устин.** Что скажете, люди добрые?

**Пасечничиха** *(из-под корыта).* А то скажем, что хватит биться!

**Пасечник.** Снаряд упал возле насеки. Ульи разбил, поопрокидывал. Пчелы, как слепые, со злости.

**Пасечничиха**. Еще и тын с горшками повалил, куры разлетелись, долго ль еще терпеть, я вас спрашиваю?

**Пасечник.** Надо кончать сражение. С четырнадцатого года к хозяйству не подступиться.

**Пасечничиха**. Да я им сама пушки переверну! Еще корову, того гляди, подстрелят! Пули падают, как град!

**Устин.** Не кричите, тетка и сваха.

**Пасечничиха**. Плевала я на вас, душегубы! То одни Середенко был, а тут еще твой Лавро объявился. Его и каторга не принимает, его и Сибирь…

**Пасечник.** Кончайте сражение!

**Мамаиха** *(появляется).* Чего вы шумите? Дела полны руки, а они с горшками да пчелами. Ведь это за вас Лавро на каторге сидел, за вас кровь народная льется!

**Пасечничиха**. Зовите сюда вашего Лавра, я ему в глаза плюну…

**Мамаиха.** Люди насквозь, как решето, светятся, Лавро в степи сражается, дела полны руки…

**Устин.** Не плюйте, сваха, в колодец, говорю я вам!..

**Мамаиха.** Слушайте, люди, старше меня в селе нет, я вам и детям вашим пупы резала, испуг выливала, кровь заговаривала. Коропы с моей руки Молоко дают и телятся, хозяйство идет, муж не бьет — все в моей руке! И скажу вам… Эю война народная! Она боту угодна!

**Пасечничиха** *(испуганно).* Знаем, а то как же…

**Роман** *(входит с узелком).* Дедушка Устин, как тут на войну пройти?

**Устин.** Убьют тебя ни за что ни про что!

**Роман.** Мама послала отцу доесть, а то, как знать, сколько ему воевать еще.

**Мамаиха.** Ты чей, хлопец?

**Пасечничиха**. Это Роман Иванца.

**Мамаиха** *(берет узелок).* Беги, Роман, к маме и скажи ей, пускай сполох ударит. Егор Иванович, скажешь, велел звонить на пожар, и так, страха ради, беги…

**Роман.** Да колокольня заперта…

**Мамаиха.**

Пускай мама сполох бьет…

Хлопец — рысцой.

В клуне стон: "Ой, ой, матушки!"

Пускай мама звонит…

**Устин.** А батько не голодный, в лазарете лежит.

**Пасечничиха**. Есть и пораненные?! А Грицька, моего зятя, не видали?

**Мамаиха.** Пока нет, а может, и увидим…

**Пасечничиха**. Ой, горюшко ты мое, горюшко, и за что ж на людей такая напасть?! Долго ли они будут воевать? Уже к лесочку подошли, а те все бьют… И мой зять Грицько в самом огне, отблагодарю, кричит, деник за шомпола!

**Мамаиха.** Неси-ка полотна белого, чистого да мягкого, кровь еще не остановилась, горе не кончилось, слышишь? Корыто в лазарет отдай.

**Пасечничиха**. Иду, матушка моя, иду. Дай боже здоровья вам за все ваши заботы. А я глупа была, глупа была… *(Ушла.)*

**Мамаиха.** Ты, Устин, соломы свежей принеси в клуню, людей не на что класть.

**Устин.** Новый начальник штаба… Как же мне с одной рукой-то? *(Уходит.)*

**Пасечник.** Может, и мне пойти домой, не мое это дело, моя хата с краю…

**Мамаиха.** Зачем же ты, мил человек, добро кума своего прятал, если твоя хата с краю?

**Пасечник.** Какое добро?

**Мамаиха.** Да хоть бы ту трещотку, что людей бьет!.. Пулемет!

**Пасечник.** О господи!..

**Егор Иванович** *(входит).* Настоящий лазарет. Спасибо, бабушка Мамаиха, порядок вы навели. Назначаю вас комиссаром лазарета.

**Мамаиха.** Спасибо на добром слове.

**Пасечник.** Дак я уж пойду…

**Мамаиха.** Вот, Егор Иванович, у него добро лежит, а Лавру стрелять не из чего.

**Пасечник.** Нету у меня никакого оружия…

**Мамаиха.** А в леваде?

**Пасечник.** Дак это ж не мое. Кум себе пулемет купил и у меня поставил.

**Егор Иванович**. А вы его одолжите нам на денек.

**Пасечник.** Еще увидят да отнимут.

**Егор Иванович**. Мы долго просить не умеем… Да и некогда… Сухо, как перед грозой, хаты занимаются, как свечки. Все село обежал огонь быстрый, а мы — еще проворнее.

**Пасечник** *(колеблется).* Дак кум, говорю, не даст…

**Егор Иванович**. Хаты горят, а людей лихорадка трясет. А отчего, спрашивается? Ни с чего. Гасить надо и только. Назад — некуда. Либо снарядами спалят, либо спичками. Пускай лучше снарядами. А? Разве Лавро Устинович дорогу не найдет к пушкам?

**Мамаиха.** А этот думал под печью спрятаться. Ни нашим, ни вашим.

**Егор Иванович**. Не спрячется. Его Деникин бил и будет бить, его кумовья разоряли и будут разорять.

**Пасечник.** Не боюсь я кума, захочу и принесу!

**Мамаиха.** Соврет, обманет.

**Пасечник** *(обиженно).* Я, бабушка Мамаиха, брехней не живу… Только войну-то кончать надо. *(Уходит.)*

**Егор Иванович**. Кадетов добьем, тогда и пошабашим… Ох, как и меня туда тянет! К Лавру… Да куда там!

**Мамаиха.** И где они этих снарядов берут, с самого утра ухают и ухают…

**Егор Иванович**. Им заграница присылает, бабушка Мамаиха.

**Мамаиха.** Неужто Лавро и против заграницы идет?

**Егор Иванович**. А как же! Идет, бабушка Мамаиха!

**Мамаиха.** Дак это опять на каторгу?!

**Егор Иванович**. Голый дождя не боится. А перед нами революция!

**Гапка** *(кричит).* Мама, тут бабы пособрались, воют. Что хочешь, то и делай с ними…

**Егор Иванович**. Подите, бабушка Мамаиха, в клуню. Я человек новый, не всех еще знаю.

**Мамаиха.** Вот я и говорю — приезжий вы, а дорогу к сердцу нашли… Науки большой, а не с панами… С мужиками… *(Ушла.)*

**Егор Иванович** *(один).* Значит, все в порядке, дети мои. Восстание началось. От Москвы Армия Красная ударит, а тут на дорогах — республика красная. Потом заживем! Одной советской, железной республикой! А как же!.. Все в порядке, дети мои. *(Достает бинокль.)* Ну, Лавро, в добрый путь… *(Смотрит.)* Вот и дурак, Лавро Устинович! Кому я говорил, с коня слезть и голову не подставлять. Эх ты, герой!.. О!.. *(Молча смотрит.)* Какой это гад поднял черное знамя? На старости лет записали меня в анархисты… *(Смотрит.)* Клеопатра прямо приросла к Середенку. Знакомая блондинка.

Устин несет солому.

Скажите мне, Устин Семенович, не был ли Середенко, случаем, у Махна?

**Устин.** Скажу вам по секрету, что был-таки.

**Егор Иванович**. И Лавро не знает?

**Устин.** Неужто Лавро испугается кого? Он и парнем гулял вместе с ним.

**Егор Иванович**. Я ведь спрашивал… Он промолчал. Вот тебе и серьезный момент… Позовите мне Грицька.

**Устин.** От Махна коня привел, мануфактуру, Клеопатру-полюбовницу. А Варка и дома не ночует. *(Понес солому.)*

В клуне причитания затихли, а Егор Иванович ходит, ходит.

**Варка** *(с лопатой).* Хаты горят, Егор Иванович. И ветер еще раздувает, а к речке не подступиться — стреляют. Колодцы повычерпали, один ил, воды нет. Ямы на левадах копаем, чтобы хоть немного воды… Безводная наша республика.

**Егор Иванович**. Безводная, Варка, да не безлюдная.

**Варка.** Кто с нами, а кто и боится против нас стать… Все на лес поглядывают — как там Лавро бьется. У этого, говорят, без обману, этот кого угодно надвое переломит. Лавро дело знает… Как Лавро, так и мы.

**Егор Иванович**. А твой Середенко?

**Варка** *(прислушалась).* Вот и опять начали, Егор Иванович, косят, как траву. *(Поставила лопату.)* Егор Иванович, разве ему республика? Барахло да патроны, а о Клеопатре — и сама не знаю! *(Помолчала.)* Клеопатра! Она у меня на горле, как пиявка висит! Ну, пускай с Середенком спит — я пять лет за ним жила и мучилась. Сколько он крови мне попортил! И детей не дал бог — не мать я и поныне! Одними снами на свете держалась. Лягу, засну — и снится мне Лавро — живой, веселый, кандалами бренчит и все меня о чем-то умоляет… Сколько я монастырей обошла, сколько ворожеям перетаскала всего, бабка Мамаиха сказала — жди. Ждала я, Егор Иванович, как страшного суда. Как страшного суда!

**Егор Иванович**. Дазайте лопату навострю. *(Берет лопату.)*

**Варка** *(кричит).* Мало ей Середенка — пускай спит, я уж не жена ему, — она на Лавра глаза пялит! Она Лавру улыбается, она Лавру хочет в душу влезть!..

Входит Роман.

**Роман.** Тетя Варя, как тут на войну пройти?

**Егор Иванович** *(затачивает лопату).* Ну и вояка! Артиллерист или кто?

**Роман.** Мама пошла звонить, детенка соседям отдала, а меня сюда послала…

**Варкя.** Пули тут летают!

**Роман.** Мама сказала — может, помощь какая нужна, коня подержать или воды. Наша хата сгорела, одна поветь осталась, а собака убежала.

**Варка.** Иди, Роман, в клуню, кипяток носить.

**Егор Иванович**. Куда ему, малышу, в пекло. Там и взрослому не выдержать… Ты, Роман, со мной будешь в штабе, за помощника. Садись — и никуда ни ногой.

**Роман.** Вот тут? *(Садится у повети.)* Я никуда ни ногой.

**Гринько** *(вбегает во двор, возбужденный, разгоряченный боем).* Егор Иванович! Егор Иванович!

**Егор Иванович** *(отдает Варке лопату).* Слышу, дружок, слышу… Долго возился!

**Грицько.** Деникам фитиль вставляем… Пленных полна балка… Английские гимнастерки. Середенко анархистов собирает, черный флаг вывесил. Людей у него кучка, да суетня получилась, а деники наступают… Пулеметами косят, пушки подвозят… Лавро Устинович автомат на изготовку и к Середенку… Наверно, убьет… Фу!

**Варка.** Егор Иванович!

**Грицько.** Лавро Устинович из автомата так и чешет, а своих — саблей по чему попало… Чтоб не оглядывались. Вот он какой, наш Мамай…

**Варка.** Куда бежать, Егор Иванович, что делать?

**Егор Иванович**. Пожар гасите. Револьвер дать?

**Варка.** Давайте… *(Неумело берет.)* Как же из него бить?

**Егор Иванович**. Бери вот так… Глаз не закрывай. Вот и все…

**Варка.** Прощайте, Егор Иванович. Идем, Роман.

**Роман.** Я, тетя Варя, не могу… Я при штабе…

**Варка.** Ну и ладно. Только на войну не выглядывай. *(Уходит.)*

**Роман.** Я с Егором Ивановичем. За помощника. Ага?

**Грицько.** Сколько вас таких на фунт идет? А?

**Пасечник** *(волочит пулемет, жена его несет полотно и узелок).* Я брехней не живу. Куда его? *(Ставит пулемет посреди двора, жена высыпает из платка, словно яблоки, гранаты.)* Вот, патроны к пулемету, пропади они пропадом! *(Ставит коробку.)* Обрез еще был, да украли…

**Грицько.** Вот это нам в самый раз! И где вы их прятали?*(Берет гранату.)*

**Пасечничиха** *(бросается к Грицьку).* Сынок мой! Может, смена тебе выйдет? А я пирожочка принесла тебе…

**Грицько.** Пирожки, мама, второстепенный момент. *(Ест.)*

**Пасечник.** Зятя в примаки взял. А он при хозяйстве не держится. То с немцами, то с дениками бьется… Неужто забыл деникинские шомпола?

**Грицько.** Сто лет не забуду!.. *(Наклоняется к пулемету.)*

**Пасечник.** Домой — тебе говорят!

**Грицько.** Еще ста лет не прошло, отец.

**Егор Иванович**. Готовьте пулемет. Лишние люди, выйдите из штаба.

**Пасечник** *(кричат).* Хоть ты — домой, жена! Кому оказано!

и. Не пойду я домой, пускай дочка одна плачет, я зятем на свете держусь, милосердной сестрой буду…

**Пасечник.** Спятила баба… А ежели убьют?!

**Пасечничиха**. Я и у смерти отпрошусь!

**Егор Иванович**. Кажется мне, что и вы к нам пристанете. Ведь дело-то у нас общее…

**Пасечник.** Да кто знает, общее ли… *(Уходит.)*

**Егор Иванович** *(смеется).* Не поверит, пока не пощупает.

**Пасечничиха**. Простите, люди добрые. *(Понесла полотно в клуню.)*

Входит Коваль — со связанными руками, его ведут трое повстанцев.

**Рыжий повстанец** *(юнец, штаны с красными лампасами, босой, при шашке).* Заходи сюда, гад! Тут ему и бубен. Ишь ты какой тихий да смирный. Привели, Егор Иванович! Вот тебе, гадючья душа, и штаб.

**Егор Иванович**. Пленный?

**Рыжий.** Поймали за левадой! Деникинец, а то кто же! Чую господский дух!

**Дед-повстанец** *(австрийская шапка, свитка, постолы, с цепом).* Значитца, как гад, на брюхе ползет, а мы на посту стоим, а он подползает и подползает, а я — цепом!..

**Замухрышка-повстанец** (*пожилой, штаны закатаны, красная греческая куртка, обрез, говорит тенорком).* Расстрелять мы его хотели, да патрона никто не дает.

**Коваль** *(усмехнулся).* Разве без этого не обойдемся?

**Рыжий** *(хватает Коваля за грудь).* Чего гавкаешь, кадетская харя!..

Коваль отталкивает Рыжего плечом, тот отлетает назад и чуть не сбивает с ног Деда и Замухрышку.

**Егор Иванович**. Грицько, поставьте машину поудобней. Кого вы привели? *(Повстанцы вдруг почему-то наклонились. Коваль стоит прямо.)* Видно, стреляный… Пулям не кланяется.

**Коваль** *(сам легко освобождает связанные руки).* Чей, граждане, поясок? *(Отдает.)* Пришлось дать себя связать… *(Разрывает сорочку, достает полотняное удостоверение, подает Егору Ивановичу.)* Степь такая, что не мудрено заблудиться, товарищ Егор. Ни конца ни краю, всю ночь плутал, насилу добрался. Спасибо, пушки помогли… В степи их далеко слышно. Шел на пушечный гул!

**Дед** *(растерянно).* Значитца, мы на посту стоим…

**Грицько.** Тут и слепому видно — рабочий класс!

**Рыжий** *(с усилием извлекает шашку).* Не давайся на крючок!

**Коваль** *(взялся за его клинок).* Тупая она у тебя и нечищеная… У меня в отряде за такое оружие знаешь что было бы?

**Замухрышка** *(щелкает затвором).* Дайте мне пулю! Дайте патрон!

**Грицько.** Поди выпей воды. Это тебе не двадцать две польки играть.

**Дед.** Двадцать три польки.

**Егор Иванович** *(читает).* "Кривой Рог. Подпольный комитет РКП (б) посылает в распоряжение уполномоченного ревкома товарища Егора армейского работника т. Коваля Г. М., рекомендует его, как…" Ну, дальше это для меня. Товарищ Коваль, вы пришли вовремя. Слышите, что творится? Резервы нужны…

**Дед.** Товарищ? Чего же он на брюхе, как гад?

**Грицько.** Согласно военной науке… Пластунская школа…

**Устин** *(входит).* Егор Иванович, десяток хат горит подряд. *(Увидев повстанцев.)* Гуртам так и ходят. Где женятся, где бьются — там и они. Двадцать две польки знают. Польку-кокетку, польку-смех, польку-любку…

**Дед.** Мы и сами скажем, ежели понадобится.

**Егор Иванович**. Боевые?

**Устин.** Эге, боевые. Голыми руками воюют…

**Грицько.** Из миски, верно?

**Роман.** Дядя Егор Иванович, голых по улице гонят!

**Партизаны.** Где? Где?

Все убежали, кроме Егора Ивановича, Коваля и Романа.

**Коваль.** Товарищ Егор, какова диспозиция?

**Егор Иванович**. Деремся с карательным отрядом, как видите. Провозгласили Советскую республику. Красная гвардия — четыреста бойцов. Председатель — Лавро Мамай. Командует Середенко. К несчастью — с махновским душком… Ваше лицо мне знакомо.

**Коваль.** Был такой момент, товарищ Егор.

**Егор Иванович**. Момент?

**Коваль.** Вы были председателем трибунала, а я давал вам показания… об одной обвиняемой…

**Егор Иванович**. Припоминаю, припоминаю.

**Коваль.** Ее расстреляли за барахольство…

**Егор Иванович**. Припоминаю, припоминаю.

**Коваль.** Она служила у меня в эскадроне.

**Егор Иванович**. Вспомнил! Вы были в нее влюблены. *(Выглядывает на улицу, кричит.)* Подойдите, друг, сюда. Куда вы их гоните?

**Грицько** *(несет кучу гимнастерок).* Лавро Устинович велел неграмотных отпустить, а которые благородные — порубать в яру.

**Егор Иванович**. Как же вы узнаете их грамотность?

**Грицько.** На голом человеке все видать.

**Егор Иванович**. Новая теория. Никого не трогайте, разберемся!

**Коваль.** Середенко жив?

**Грицько.** Утек, прах его возьми… И флаг свой бросил, как пулемет увидел. У него конь такой — не догонишь. *(Уходит.)*

**Коваль.** Погодите с пленными!

**Егор Иванович**. Идем. Без нас им не разобраться. Роман, я тут буду, на улице. *(Уходит, Коваль за ним.)*

**Роман** *(один).* Тато мне обещал что-то занятное с войны принести… Мне бы с мамой на колокольню пойти. Эх, и зазвонили бы мы вдвоем с ней… *(Кого-то увидел.)* Ну вот, я же говорил! Дяденька! *(Тянет пулемет в хату.)* Тяжелый…

**Грицько** *(вбегает).* Куда тянешь?

**Роман.** Дядька Середенко в леваде!

**Грицько.** С отрядом? *(Исчезает с пулеметом в сожженной хате, слышен голос его.)* Пусть меня достанут отсюда. Люблю такой момент!

**Роман** *(садится в углу).* А мне и уйти нельзя… Надо, чтоб в штабе люди были.

**Середенко** *(заглядывает).* Привяжите коней… Тут мы Егора и застукаем.

Входит Середенко, в венгерке, под Махно, длинные волосы, кубанка, нагайка на руке, за ним Клеопатра, белокурая, красивая.

**Клеопатра** *(выгибаясь перед ним).* Поцелуй меня, Гнат…

**Середенко.** Он слово скажет, а все ему в рот смотрят, он рукой махнет, и все будто взбесятся.

**Клеопатра** *(бормочет).* Поцелуй меня, милый… Середенко. Бабка — ведьма, "от и ворожит ему. Пуля отскакивает, как земли комок, и спереди и сзади… Разве его убьешь?

**Клеопатра.** Обними свою рыбку…

**Середенко.** Надо его отравить. *(Обнимает Клеопатру.)*

**Клеопатра.** Я тебя поцелую. *(Бьет его по лицу, выхватывает револьвер.)* Клянусь, набью полон рот нуль! Трус! Баба!

**Середенко** (*отступает*). Клеопатра! Опомнись!

**Клеопатра.** На колени! Молись богу! Расстреляю!

**Середенко.** Рехнулась, что ли?

**Клеопатра.** Сам отдал в руки! На вот тебе, Лавро, пушки, на тебе пулеметы, забирай республику, обмундирование! Баба слюнявая!

**Середенко.** Да ведь его и пуля не берег! Люден моих разогнал всех… Возьмемся с другого бока… Егора заложником. Хочешь?

**Клеопатра** *(прячет револьвер).* Клянусь, баба…. Армию какую бы сколотили! Половина деникинцев бы к нам перешла. С самим "батьком" сравнялись бы! А ты, как школьник, — сбежал! Анархист! Пойди ручку Егору поцелуй!

**Середенко.** Ну, я убью Егора, хочешь?

**Клеопатра.** Дурак! Это разве смерть для него? Я его на кусочки буду резать… Я из него по косточке буду вынимать… Жизнь мою над могилой поставил… Но я из могилы вылезла… Рану зажала рукой.

**Середенко.** Ну и целуйся теперь с ним!

**Клеопатра** *(увидела Романа).* А ты чего тут? Прочь отсюда!..

Роман молчит.

**Середенко.** Ты немой, что ли? Пошел прочь отсюда!..

Роман молчит.

**Клеопатра.** Тебя уже и дети не слушаются…

**Середенко.** Сейчас послушается… *(Хватает мальчика, ставит на ноги.)* Ты пойдешь отсюда?

**Роман.** Нет. Я вас не боюсь, вы — баба…

**Середенко.** Ах ты… *(Замахивается нагайкой.)*

**Варка** *(входит).* С детьми воюешь, Гнат? Поди сюда, Роман, не бойся, он не ударит.

**Роман** *(садится у хаты).* Я и не боюсь…

**Варка.** Сбежали, голубчики! Черным флагом забавляетесь? А там за вас Лавро воюет, головы не жалея.

**Клеопатра.** Мадам, вам нужно полечить нервы.

**Варка.** Ты даже не человек… Слова человеческие *от* тебя, как от барабанной шкуры, отскакивают… Пускай я мужичка, только сердце у меня не твое.

**Клеопатра.** Клянусь, она ревнует.

**Середенко.** Мало я тебя бил, Варка?

**Варка.** Теперь и на тебя управа нашлась. Солнце ты мне заслонил…

Входят Егор Иванович и Коваль.

**Егор Ивановыч**. У нас гости в штабе.

**Коваль.** Паша!

**Клеопатра.** Коваль?!

**Коваль.** Жива?!

**Клеопатра.** Да. Жива. Не удалось тебе закопать…

**Коваль.** Тебя же расстреляли! Я сам выдел!

**Клеопатра.** Глупости! Не стоит вспоминать.

**Егор Иванович**. Это та самая женщина?

**Клеопатра.** Которую вы осудили на смерть. Теперь вспомнили, кто я, товарищ председатель трибунала?

**Варка.** Крым и Рим прошла…

**Середенко.** Передаю приказ Мамая: товарищу Егору идти за мной.

**Варка.** Куда?

**Роман.** Дяденька Егор Иванович, я *знаю. (Подбегает к Егору Ивановичу, говорит на ухо, но слышно.)* Они уговорились убить вас…

**Егор Иванович**. Спасибо, Роман, знаю.

**Клеопатра.** Вы исполните приказ председателя республики? Или силой вас заставлять?

**Мамаиха** *(входит).* Говорят, кончаем, Егор Иванович. И людям так сказать, что ли? Это я скажу. Ты, Гнат, я знаю, чем на Лавра дышишь. Я всё вижу, смотры у меня. *(Берет Романа за руку.)* Идем к отцу… *(Уходит с мальчиком.)*

Колокол загудел тревожно: "бом-бом-бом".

**Середенко.** Чужих людей сюда навели… Республика собачья!..

**Егор Иванович**. Вы арестованы, друг мой…

**Клеопатра.** Что? *(Выхватывает револьвер.)*

**Егор Иванович**. И вы тоже арестованы…

**Середенко** *(поднимает револьвер).* Эх, не хотелось двор поганить…

**Клеопатра.** Не смей стрелять! Это не твое бабье дело!

**Грицько** *(сзади — из окна хаты).* Руки вверх!!

Середенко и Клеопатра оглянулись, увидели пулемет, подняли руки. Коваль обыскал их, отобрал оружие.

**Грицько.** Ая сижу тут, в темноте, аж на сон потянуло.

**Клеопатра.** Стреляйте, проклятые!

**Грицько.** Успеете. Вперед батьки в пекло!

"Бом-бом-бом" — набат.

**Коваль.** В эту кузницу их… Окон тут нет? *(Заглядывает, потом толкает туда Середенка и Клеопатру.)* Ножками, ножками, нам некогда… *(Затворяет дверь.)*

**Варка.** Аж сердце Остановилось. Думала, всех побьют.

Грицько выкатывает пулемет.

Против двери поставьте, а то опять убегут.

**Устин** *(тяжело бежит, за нам трое партизан).* Дени-ки прорвались в село… Пулемет!..

**Рыжий.** Мы на тачанке…

**Замухрышка.** Пять патронов достал. Целый день стрелять буду…

**Егор Иванович**. Грицько, пулемет на тачанку. С вами поедет вот этот товарищ. *(Показывает на деда.)* Вы, с лампасами, *(Замухрышке)* и вы останетесь здесь стеречь важных преступников… Начальник караула Варка. В случае чего — живыми не выпускать… Пойдемте, товарищ Коваль, там стоят кони Середенка.

Все уходят. Остаются Варка, Замухрышка и Рыжий.

**Замухрышка.** Кто там сидит, Варка?

**Варка.** Важные преступники.

**Рыжий.** Деникинцы.

**Варка.** Похуже.

**Голос Гапки.** Варка, поди сюда!

**Варка.** Не могу!

**Голос Гапки.** От Лавра пришли!

**Варка.** От Лавра?! *(Тотчас бросилась бежать.)* Я сейчас… Глаз не спускать!

**Рыжий.** Ишь как помчалась. *(Чистит шашку о землю.)* Говорит, шашка у тебя нечищеная. А мы вот в главные люди попали… Важные преступники! Слыхал? Это тебе не польки!

**Замухрышка.** Пять патронов достал…

Входят двое чубатых.

**Первый.** День добрый.

**Рыжий.** Не подходи, мы на посту…

**Второй.** Кого это вы стережете?

**Замухрышка.** Важных преступников… А кого — не знаем.

**Первый.** Ну а пока закуривайте, герои…

Все закуривают, и в это время чубатые обезоруживают часовых, кладут лицом на землю, выпускают Середенка и Клеопатру — молниеносно, молча. Все убегают. Часовые долго лежат, потом молча встают и тоже убегают.

**Варка** *(входит, видит раскрытую дверь).* Убежали! Это я виновата… Проклятые! Что делать?.. Куда бежать?.. Лавро передал, чтобы в селе их ловили. Что я наделала!

Роман входит, молча садится на свое место у повети.

**Варка.** Ох страшно, Роман… Будто падаю… В пропасть лечу.

**Роман.** Там в клуне мой тато лежит. Поцеловал меня и лежит.

**Варка.** Да ты не бойся, он поправится, немного полежит и встанет.

**Роман.** Не встанет — он уже мертвый…

"Бам-бам-бам" — с новой силой загудел колокол, заглушая все. "Бам-бам-бам"! Хлопец сидит, склонив голову на руки. Вдруг звон обрывается и наступает тишина, будто все вокруг умерло.

**Варка.** Куда ты идешь, Роман?

**Роман.** Пойду — немного поплачу… Я ведь теперь — сирота.

Уходит. Варка за ним.

Сцена опустела. Тишина. Медленно входит Мамаиха.

**Мамаиха.** Так тихо да хорошо, хоть мак сей… *(Садится.)* И Ганна перестала звонить… Пока звонила, и овдовела. На веку — как на току: натопчешься, намаешься, начихаешься и натанцуешься… Будто целый день за плугом ходила… Мрут люди, не удержишь. А мой старик говорил, бывало: пускай мрут — дорогу ведут, и мы сухарей наберем да следом пойдем… Ох, как устала я на Лавровом хозяйстве…

**Гапка** *(входит).* Нам бы, мама, надо кутьи наварить поминальщикам, пирогов напечь да свечей насучить покойникам… И кому это я знамя вышиваю? В клуне мрут, в поле мрут — и что это на божьем свете деется… *(Уходит.)*

**Мамаиха.** Как они смерти не любят… А без нее не победишь…

Входит Ганна.

**Ганна** *(задохнулась, не может слова выговорить).* Насилу добежала. Бегу по селу, а оно как вымерло. Словно и конца ему нет, бегу, бегу… И звонить бросила, скорей сюда бежать.

**Мамаиха.** Бежать?

**Ганна.** Бежать, бабушка… Слезы от радости текут, а я бегу… хочется поскорее вам рассказать. Ведь такая радость!..

**Мамаиха.** Радость, говоришь?

**Ганна.** Такая радость, что и не высказать… Звоню я, а сама в степь гляжу. Далеко видно. Вся война перед глазами.

**Мамаиха.** Почему зазвонила поздно?

**Ганна.** Снарядом колокольню разбило. А я побежала к Покрову. Влезла — вся война перед глазами… Думаю — ведь и мой там… А сама звоню. Аж оглохла от этого звона… Пули в кирпич бьют… Я выглянула наружу, вижу — бегут враги… А мне даже петь хочется. Бросила звонить — и сюда. Радость какая!

**Мамаиха.** Кому радость, а тебе горе. Ганна.

**Ганна** *(ошеломлена, бросилась к ней).* Бабушка, не говорите! Отведите, отгоните! До смерти буду вам служить… Бабушка!.. Не надо горя!

**Мамаиха.** Не моя воля, делала, что умела. Иди в клуню.

Ганна схватилась за сердце, пошла, еле переставляя ноги.

Вот он, мужицкий двор. Прогнулся даже. Сто годов на нем живут Мамай… Сколько свадеб оттанцевали, сколько слез тут пролито. Сто годов на нем топтались и просвета не видали. А теперь увидят.

Слышно, как вскрикнула Ганна.

Всего было на этом дворе. А как же — кричи… И я кричала в свое время. *(Задумалась.)* Сколько душ из людей ушло за день… Лавро прилетит, как сокол… Эх, узнаю в нем свою кровь, милые вы мои…

**Ганна** *(лицо мокрое от слез, ведет хлопца).* Пойдем, Роман, в нашу опустевшую хату, встретим отца… Его и немцы били и деники истязали, в дальний путь-дорогу послали. И приедет отец на разукрашенном возу в кленовом гробу… Ой, простлалась дороженька, вся слезами залитая…

**Мамаиха.** Иди, Ганна, домой, ты уже отвоевалась…

**Роман.** Да хата у нас сгорела, одна поветь осталась… Нет дома.

**Ганна.** Нет у меня дома без мужа моего… Перед белыми встану, в глаза им плюну, я тоже республика, я тоже коммунистка, и сын мой коммунист, будьте вы прокляты, стреляйте в нас!

**Роман.** Мама! Разве маленьких принимают в коммунисты?

Женщина пробегает через двор, заломив руки, слышны голоса: "Контузило! Контузило!"

**Мамаиха.** Кончилось уже? Кончилось?

Со всех сторон хлынули во двор повстанцы, медленно входят во двор Егор Иванович, Коваль, Варка, Грицько, неся на растянутом рядне неподвижного Мамая. Рядно опускают посреди двора.

*(Наклоняется к Мамаю, властно призывая его к жизни.)* Ты живой, Лавро?!

**Мамай** *(понемногу приходя в себя, покачал головой, поднял руку, наконец сел, уперся руками в землю, взглядом обвел всех, улыбнулся)*. Первый день республики!

*Занавес*

##### ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ

Вечереет. Двусветный зал панского дворца, белые колонны, церковные подсвечники, гранаты на столе. Лавро, Мамай, Варка.

**Варка.** Я тебе говорю, Лавро, Егор Иванович уехал с отцом куда глава глядят, а ты разве удержишь республику, если контуженный и без ног сидишь?!

**Мамаи.** Слышишь — село гудит, как рои! Революция в опасности, последняя ночь наступает. Соседние села делегатов прислали — как вы, говорят, так и мы…

**Варка.** А идти не идут!

**Мамай.** Егор Иванович с людьми к ним поехал. Его послушаются, не такие слушались… Отец перебитую руку покажет, а кто — рану, а кто — горе…

**Грицько** *(входит с мешком).* Насилу часовых у штаба сменил — не хотят, да и только. Разве, говорят, без нас кто устережет штаб?.. Такой момент! Я к ним со словом, а они обрезы на изготовку…

**Мамай.** Возьми-ка людей да обшарь, где какая стежка, где клуня… Середенко, я знаю, вернется, и нам всем надо быть наготове — встретить и угостить… И сразу мне обо всем, слышишь?

**Грицько.** Людям-то что сказать? Стоят на площади молчком да, словно волны, то сюда, то туда… Хозяева коней запрягают, хотят в степь удирать, куда ноги донесут… Церковь без присмотра… *(Высыпает на стоя свечи.)*

**Варка.** Чего ждем? Зачем окопы роем? Колючей проволокой опутываемся, пушки ставим? Деники отошли!

**Мамай.** Большую силу соберут, к утру с двух сюром подойдут… А мы на бон поднимемся, подмога придет, всенародное восстание… Рабочие, крестьяне…

**Гринько.** Скажу, пускай ждут. *(Уходит.)*

**Варка.** Ожидаем все, когда деники придут да отступят, а нам пока и дыхнуть не дают?! И счастье наше — дымом, и любовь по ветру? Зачем вернулся, спрашиваю?

**Мамай.** Я небеспременно вернуться мечтал и увидеть, как солнце для нас восходит, и вольную землю, как солнце встает в степи…

**Варка.** А я всё ждала, на дорогу глядела, и ты, бывало, пошевельнешься на каторге, а я тут уже чувствую и плачу…

**Мамай.** И вот республика поднялась над степью, как огонек среди метелицы, а мы раздуем и мы донесем… До весны, до Ленина…

**Варка.** Все жду и жду, и молодость минула — двенадцать лет, как двенадцать дней… Пришел в хату, а хата сожженная, пришел ко мне, а меня нет, одна тень осталась, только сердце, двенадцать лет, как двенадцать дней…

**Мамай.** Ну вот, тужишь ты, а чего? Пришла наша доля, республику основали, а ты тужишь?

**Варка.** Тужу по молодости, прошла она за нелюбимым. А любимый пришел — не признается, желанный пришел — не улыбнется, плачу я по детям, которых не имела, плачу по старости, которой не будет… Может, Середенком укоряешь — говори, не молчи… И песню мою позабыл, ой, не будешь петь ее вовек… *(И пошла.)*

**Мамай.** Варя, обожди!

Варка становится за колонной. Ее не видно Мамаю, она плачет, не может идти.

*(Делает попытки встать, но каждый раз падает на лавку.)* И не пьяный, а ноги словно без костей… *(Шатаясь, стоит.)* Варя…

Варка еще сильнее плачет.

*(Тяжело садится*.) В кандалах можно было ходить… К решетке подойти, на свет взглянуть… *(Ударил кулаком по столу.)* Говоришь, не петь мне ее вовеки? А с нею передо мной стены падали, травы степные являлись на тюремном цементе, параша чебрецом пахла, по каторге, как по степи, шел… Песню пел… *(Потихоньку начинает петь, голос все крепнет, крепнет.)*

Ой, у полі вітер віє,

А жита половіють,

А козак дівчину та вірненько любить,

А займати не сміє…

**Варка** *(поражена).* Лаврик… голубчик… любишь… *(Бросается к нему.)* Спасибо тебе…

**Мамай.** Недолго нам рассиживаться тут, Варя. И соловушка улетел от пулемета. А когда придет время, вишни зацветут, и такая будет весна, какой на свете никогда не было. За селом — ни окопов, ни колючей проволоки, будет земля — теплая, пахучая, трава — шелковая, а мы идем… За селом выходим на курган, а ветер, брат мой… Со всей степи… Со всего света…

За сценой слышны голоса. Входят Рыжий повстанец, Замухрышка, за ними Роман.

**Замухрышка** *(кричит кому-то).* Тебе говорят, что мы по делу! Ты от чужих стереги. Пароль "республику" я тебе дал?

**Мамай.** Ну, что? Уже?

**Повстанцы.** Уже, Лавро Устинович.

**Мамай.** Зло на меня имеете?

**Повстанцы.** Нет, не имеем.

**Мамай.** Ходить можете?

**Повстанцы.** Можем, Лавро Устинович.

**Мамай.** А сидеть?

**Повстанцы.** Сидеть — нет.

**Роман.** Их не очень за Середенка и били… Только осрамили на все село… Я видел. Батогом немного дали и отпустили.

**Мамай.** Ну, вот вам по гранате… будьте людьми. *(Дает.)* Куда Середенко убежал?

**Рыжий.** По реке да балкой… Там у них кони были… На Николаев, наверно.

**Мамай.** Ну, идите. Да в другой раз держитесь! Упустили такую птицу!

Повстанцы уходят.

**Роман.** Дядя Лавро, а Егор Иванович скоро вернется?

**Варка.** На что тебе понадобился Егор Иванович?

**Роман.** А он, когда уезжал, сказал мне: ты тут, Роман, смотри за всем, как хозяин… Вот я везде-везде и смотрю. Люди думают, что я маленький, а я уже коммунист, сказал Егор Иванович…

**Мамай.** И дело какое у тебя, Роман?

**Роман.** Егор Иванович сказал, патрон даст, чтобы не страшно. А вы ведь не дадите, дядя Лавро, вам самому нужно.

**Мамай.** Почему же не дать? *(Дает.)* Только как ты стрелять будешь без ружья? А?

**Роман.** Буду стрелять! *(Умчался вприпрыжку.)*

**Варка.** Республика! Ну, сожгут еще несколько хат, мужик привычный к этому, больше сотни уже выгорело… Да шомполов всыплют, вот и все… А ты голову сложишь. Опять страдать? Ты свое на каторге принял… Разве мало людей?

**Мамай.** Революцию нашу, как жар, ногами затаптывают, царские генералы на Москву идут, а Мамаю за юбкой прятаться?! Девять годов и семь месяцев на каторге ждал… Прокляну, Варя, вырву из сердца и прокляну…

**Варка.** Проклинай, Лаврик, сердце тревожную весть подает, сердце не обманет, пусть я проклята буду, лишь бы ты на свете жил…

**Мамай.** Летит наша жизнь по-над степью. Как орел, ширяет в небе… И поплывет орел на сто годов вперед или назад упадет на двести годов…

**Варка.** Сердце мне тревогу подает… и болит, Лаврик, и вздохнуть не дает…

**Мамай.** Ну так поди и глаза умой, нам надо крепкими быть, кто же, как не мы… До утра нам еще дела, дела!

**Варка.** Раз гонишь — так я и уйду!..

Пошла, опустив голову, но опять встала за колонной, не в силах идти дальше. Какой-то неизвестный в рясе проходит мимо нее, подходит к Мамаю.

**Неизвестный**. Узнаёшь, Лавро?

**Мамай.** Не узнаю…

**Неизвестный**. А теперь узнаешь? *(Откидывает полы рясы — под нею два револьвера, бомбы, карабин.)*

**Мамая.** И теперь не узнаю.

**Неизвестный**. А ты присмотрись.

**Мамай.** Смотрю.

**Неизвестный** *(хохочет).* Да встань на ноги, поборемся…

**Мамай.** Петро? Несвятипасха?!

**Несвятипасха**. Наконец-то! Ха-ха-ха!.. Давай, я тебе молодость припомню… А ну вставай, поборемся! *(Тормошит Мамая.)*

**Мамаи.** Погоди, погоди… Ишь какую рожу отрастил…

**Несвятипасха** *(надулся).* Ты что же это?

**Мамаи.** Да вот то же…

**Несвятипасха**. Вернулся, значит?.. Людей поднял, меня не обождал? У дверей — пароль "республика"…

**Мамай.** Да еще и какая!

**Несвятипасха**. На что она тебе сдалась — эта республика? Лишняя морока… Печатка, канцелярия, тьфу! Собрал бы смельчаков — таких, как я, — да бахнули бы кадетов в самую печенку! Га?

**Мамай.** Ленин говорит, что из искры возгорится пламя, а из республики встанет сознательность! Люди объединяются… Советская власть, социализм.

**Несвятипасха**. Понимаю. *(Садится.)* Такую баталию подняли — в голове гудит… А я сижу в убежище, прислушиваюсь и никак не пойму… Гул по степи идет, земля дрожит, скалы отзываются… Мое убежище запорожское — в скалах, где камень когда-то били, на Ингульце…

**Мамай.** Тесно стало в своей хате?

**Несвятипасха**. Тесновато… Как обступили да начали пулять в окна, а я отбиваться, да бомбой…

**Мамай.** От кого отбиваешься?

**Несвятипасха**. Кадеты, деникинцы… А дело к вечеру, я — в окно и ходу! Хату спалили, сгорела, как сноп. Красного партизана хату спалили!

**Мамай.** И ты — в скалы жить?

**Несвятипасха**. Ничего не поделаешь — надо где-то пересидеть, пока опять наша власть будет. Все фронты прошел, немцы меня живьем в землю закапывали, тиф схватил, под дениками остался. А я себе рыбу ловлю да сплю, людям обрезы пилю… Кабы хлеб да одежа — ел бы казак лежа. *(Достает из кармана ломоть хлеба, луковицу, бутылку молока, наливает стакан.)* За твое здоровье. *(Пьет.)*

**Мамай.** Отряд у тебя большой?

**Несвятипасха** *(откидывает полы рясы).* Вот и весь отряд. Ха-ха-ха! Старые люди говорят, что запорожцы, бывало, себе соратников по силе подбирали… Трижды вокруг хаты жернов обнести… Так я ношу, ношу этот камень, а больше никто. Ха-ха-ха! Не могу никого подобрать! Не годятся в большевики…

**Мамай.** Смилостивился бог над раком, дал ему глаза, да не там, где надо. На смех людям твоя программа.

**Несвятипасха**. Заела попа грамота… Ха-ха-ха! Побачим, чем вас на каторге кормили… Сидишь в этих хоромах, как безногий…

**Мамай** *(пожимает ему руку так, что тот невольно садится).* Садись, неугомонная душа!

**Несвятипасха**. Ну и клешня! Еще в земской школе учились, дак никто твою руку не мог одолеть… *(Поет.)* Прощай, милка, прощай, любка, я уеду в даль морей!

Медленно входит учитель — маленький, старый.

**Учитель.** Можно войти? *(Закашлялся.)* Пароль у двери спрашивают…

**Несвятипасха** *(встает).* Матвей Степанович! Дорогой гость! *(Прячет бутылку под стол.)*

**Мамай.** Двенадцать годов не видались, Матвей Степанович. Садитесь в нашей хате.

**Учитель** *(садится).* Душегубов выучил… Если бы знал… *(закашлялся)* из школы бы выгнал. Разве я вас этому учил? Из войны не вылезают…

**Несвятипасха**. Дак положение такое, Матвей Степанович.

**Учитель.** Положение… Географию, наверное, и до сих пор не знаешь… Ишь, обвешался… *(Закашлялся*.)

Несвятипасха прикрывает оружие.

Чего стоишь? Садись…

Несвятипасха садится.

Зачем меня позвали?

**Мамай.** Доля наша пришла к нам, республику основали, стоит посреди степей, Матвей Степанович!

**Учитель** *(закашлялся*). Повесят вас, вот что скажу. За шею да на перекладину… Таких героев всегда вешают… *(Кашляет.)* Простудился. Жена от снарядов в погреб затащила. Ну, здравствуйте, республиканцы! *(Пожимает руки Мамаю и Несвятипасхе.)* Завещание написать?

**Несвятипасха**. Завет — на тот свет, а нам — выше марку… давай добрую чарку! Ха-ха-ха!

**Мамай.** Просим декрет написать. Так, мол, и так… Ради детей, внуков, потомков… Основываем республику бедняцкую, Советскую. В степях, в деникинском тылу… Зовем села — за нами, зовем города…

**Несвятипасха**. Смерть, напишите, в поводу водим, как конягу!..

**Мамай.** Бьемся и будем биться, а писать вас просим… Декрет, что у нас народная советская власть… Что землю панскую делим. А кто за республику убит — детям того земли вдвое…

**Учитель.** Кто же у вас… *(закашлялся)* министрами сидит?

**Несвятипасха** *(становится в позу)*. Чем плох министр, Матвей Степанович?

**Мамай.** Народные комиссары у нас, Матвей Степанович…

**Учитель.** Егора Ивановича *(кашляет)* не вижу…

**Мамай.** Егор Иванович с отцом моим за помощью поехали.

**Несвятипасха**. Какой Егор Иванович?

**Мамай.** Уполномоченный ревкома.

**Несвятипасха**. Ага!

**Учитель.** Перекинулся словом с Егором Ивановичем… Рабочий, пролетарий… Показал ему сад… Сам, говорю, прививал и выращивал… Снарядом грушу "викторию" разбило. Не жалко? — спрашивает… Такой комик.

**Мамай.** Егор Иванович шесть раз с каторги бегал, в камере смертников сидел. Егор Иванович Ленина видал!

**Учитель.** А вы его за собой… *(кашляет)* на виселицу тянете.

**Мамай.** Напишите декрет, Матвей Степанович. За что мы боремся… За что жизнь отдаем… Пускай народ, как на праздник, идет.

**Учитель.** Заодно с вами на веревке висеть? *(Закашлялся.)*

**Несвятипасха**. Вы только напишите, Матвей Степанович, никто и не узнает, что это вы…

**Учитель.** Что? Не узнает? *(Закашлялся.)* Не перебивайте. *(Кашляет.)* Народный учитель пойдет с народом… Пускай все знают. Пускай история знает! *(Кашляет.)* Я пойду писать… *(Берет свечку.)* А вы тут поменьше стреляйте. Робеспьеры!.. *(Уходит, кашляя.)*

**Несвятипасха** *(после паузы).* Есть у меня пушка — для себя держал… На хуторе в соломе стоит. Коли такое дело — даю пушку! *(Достает из-под стола бутылку, наливает.)*

**Мамай** *(нюхает стакан).* Молоко сам делал?

**Несвятипасха**. А что, крепок? Это только дух такой страшный, а на градус терпимо. Первачок! До тридцати лет греет жена, после тридцати — чарочка, а потом уже и печь не согреет.

**Мамай.** Не шуми, разве при таком крике напишешь декрет? Вот я корня у человека доискиваюсь. Какая у него мечта? Долетают ли до нее слова, как голуби, или камнем падут, и не найдешь… Какая у тебя мечта, Петро?

**Несвятипасха** *(задумчиво).* Ишь ведь — я двенадцать годов тебя, Лавро, не видал и двенадцать годов никому не признавался… Есть у меня мечта. Днем и ночью о ней думаю. Кадеты в хате застукали, бездымный порох глаза ест, гранаты рвутся, смертью запахло, как гречкой в поле… А мне жалко не жизнь, а мою мечту…

И такая это мечта ты не смейся, не военная и не хлеборобская… Мечтаю я в театре петь. (*И отошел к окну, застыдившись.)* Вот так — встать и петь. А людей тысячи, и мой голос всем до сердца доходит, и что я захочу, то с ними и делаю… Ученые ли они или вовсе простые одинаково мои, и только… Вот какая мечта!.. У панского пастуха, а теперь красного партизана Несвятипасхи. Все кричат — Несвятипасха! *(Взглянул в окно и вдруг иным тоном.)* Ты гляди, какую тучу гонит! Полные окопы нальет!

**Мамай.** Я и отсюда вижу.

**Несвятипасха**. Боишься с престола встать? Ха-ха-ха!..

**Мамай.** Вот и думаю, какую теперь мечту революция просит? Республику сердцем отстоять! Понимаешь это слово — республика!

**Несвятипасха**. А деники издалека встанут и снарядами сожгут и окопы и колючую проволоку… Вся империя — дымом…

Мамай молча смотрит.

Значит, нечего сидеть! Соберем кавалерию да тачанки — и в степь… А деникинцы в село. А мы железную дорогу перережем, эшелоны разобьем, кадетов — в хвост, в хвост!

**Ганна** *(входит).* Может, вы бы, Лавро, вышли, посмотрели, хозяйский глаз нужен, накопали этих окопов, аж страшно. Вон и карты на землю у помещика в сундуке нашли, пора уже и делить. *(Кладет карты на стол.)*

**Мамай** *(берет карту).* Ишь ты, и карты нашлись. Я о них на каторге тысячу раз думал. Вот она какая, значит, наша земля… Слезами политая, потом и кровью окропленная. Навеки поделим…

**Ганна** *(Несвятипасхе).* И тебя уже тут уродило? Живой?

**Несвятипасха** *(Ганне).* Я Лавра двенадцать годов ждал.

**Ганна** *(Несвятипасхе).* Рядовой командует — где это видано?

**Несвятипасха**. Сказать бы — жернов вокруг хаты обнесет? Тогда пускай командует.

**Мамай.** По этим картам воевать можно. Наш Коваль без карт, как без рук.

**Несвятипасха**. И опять же — люди попадаются разные.

Входят Мамаиха, Пасечник.

Здравствуйте, бабушка Мамаиха. Помогай бог в вашем лазаретном хозяйстве!

**Мамаиха.** Остерегись, хлопец, а то кислицы приснятся… А тебе, Лавро, хоть поесть кто-нибудь принес? *(Кладет ломоть хлеба и огурец.)* Ох, этот лазарет жизни мне поубавит. Фершала своего нынче даже побила… Напился, басурман…

**Мамай** *(ест).* Вот спасибо. Бейте его, бабушка, на здоровье.

**Пасечник.** За хлеб, за картошку будем платить, Лавро Устинович? Или силком брать? Банка у нас нет, а республику еще не все понимают.

**Ганна.** Тянут меня землю делить, а нешто я землемер? И ведь всем хочется ровной, удобной. На Коваля злобятся — из окопов никого домой не пускает… Старые и малые на площади топчутся, как овцы.

**Мамай** *(ест).* Знамя уже кончили вышивать? Ведь нам без него, как без рук.

**Мамаиха.** Лучше Гапки никто не вышьет. На земство вышивала, панам угождала…

**Мамай.** Не трогайте мать, пускай поскорей вышивает. *(Ест.)* Нашего Коваля советую полюбить… А то заплачут у меня такими — с боб… Вот… *(Ест.)* Декрет пишется, я вас тогда позову. Чтобы армия была накормлена, комиссары! А земля не уйдет, увидим, кто еще за нее биться будет. Тому земля и слава… Нарежем земли после боя.

Ест, все уходят, кроме Несвятипасхи.

**Несвятипасха**. Какого черта им еще надо? Объясни ты мне!

**Мамай.** Время придет — увидишь. *(Развертывает карту.)*

**Коваль** *(входит по-военному).* Неизвестные в количестве двадцати сабель с двумя пулеметами скрытно вошли в село… Спрятались в одной клуне. Я приказал окружить, ждать меня…

**Мамай.** Садись, садись… Хорошо сделал. Коваль.

**Несвятипасха** *(удивленно).* Дак это и есть Коваль? А жернов обнесешь вокруг хаты?

**Коваль** *(сердито).* В данный момент это вопрос второстепенный.

**Несвятипасха** *(откидывает полы рясы).* Ты, может, драться хочешь?

**Коваль.** Разве без этого не обойдемся?

**Мамай.** Нашел место, Петро!

**Несвятипасха**. Минуточку. *(Потянул Коваля в одну сторону, в другую — не одолел, отпустил.)* Да…

**Мамай** *(ударив кулаком по столу).* Хватит, говорят тебе!

**Несвятипасха** *(вздохнув).* Обнесет жернов! Ничего не скажешь, обнесет!

Вбегает Роман, за ним трое повстанцев — Замухрышка, Рыжий и дед.

**Роман.** Дяденька Лавро, вот послушайте!

**Дед** *(басом).* Значитца, екстренно дело.

**Несвятипасха**. Не кричите, декрет пишется.

**Дед.** Несвятипасха! Ах, нечистая сила! Тебя не повесили?

**Несвятипасха**. Веревка оборвалась.

**Замухрышка** *(тенорком).* Я первый увидал.

**Рыжий.** Дайте мне хоть слово сказать…

**Мамай.** Тихо! Говори ты, Роман.

**Роман.** Они меня хотели догнать, чтобы первыми прибежать… и сказать… А я так шибко бежал…

**Дед.** Батога бы тебе дать…

**Роман.** Они грозили уши надрать, если я побегу.

**Замухрышка.** И надерем, так и знай…

**Роман.** Меня грех драть… Я — сирота.

**Рыжий.** Дайте хоть слово…

**Роман.** Если бы вы знали, дяденька Лавро, как я бежал, чтобы первым! Колючку в ногу загнал. Свиридова собака за рубаху схватила… А я бегу, а я бегу!..

**Гапка** *(входит).* Лавро, я хмеликом знамя вышью… Иль, может, пшеничкой лучше? Как ты скажешь, чтобы попрочнее.

**Мамай.** Вышивайте, мама, вышивайте… Революция от вас все примет — и хмелик, и пшеничку.

**Гапка.** Так я хмеликом. *(Ушла.)*

**Несвятипасха**. Душу из меня вытянут.

**Роман.** Дяденька Лавро, Середенко вернулся… Кривопатра платком закуталась.

**Мамай.** Знаю. Двадцать сабель?

**Дед.** Пулеметы на возах, значитца.

**Мамай.** Знаю. Два пулемета.

**Рыжий.** Не те, не те…

**Мамай.** Тише! Дайте подумать… *(Пауза.)* Говори, Роман.

**Роман.** В Свиридовой клуне пулеметы. Кони — за соломой. Сам дядька Середенко пьет самогон, Кривопатра патроны раздает. Я все видел, а Свиридова собака за рубашку как схватит…

**Замухрышка.** Самогон пьет, подлюга, а нас из-за него батогами!

**Дед.** Отблагодарим, за все отблагодарим.

**Коваль.** Середенко в клуне сидит или где?

**Роман.** Я скажу. Он в хате прячется.

**Несвятипасха**. Стойте, граждане! Ничего не понимаю. Это про какого Середенка речь? Про Гната?

**Рыжий.** Про него, идола.

**Несвятипасха**. Разве он не с нами?

**Мамай.** Был с нами. Да изменил…

**Несвятипасха**. Слава тебе боже! А я думал, что он с нами! Я его когда-то водой облил. Он до сих пор обижается, потому что дело было на снегу да на морозе…

**Мамай.** Помолчи. *(Пауза.)* Товарищ Коваль, проведите операцию… Без шума…

**Коваль.** Есть!

**Рыжий.** Дайте мне хоть слово…

**Мамай.** Роман, покажи хату товарищу Ковалю. Да сам, гляди, близко не подходи. Тебе еще долго жить надо… Слышишь?

**Роман** *(как Коваль).* Есть!

**Мамай** *(Рыжему).* Постой, Панас! Говори, что у тебя.

**Рыжий.** Я могу и помолчать. Мне что…

**Мамай** *(кричит).* Говори, раз начал!

**Рыжий** *(торопливо).* Середенко сюда придет… Своими ушами слышал. Говорит, хочу его живьем взять, всем народом судить… Там, говорит, мои часовые стоят… А Лавро, говорит, меня боится, я у него, говорит, жену отбил…

**Мамай.** Хватит!

**Рыжий.** Он у меня попрыгает, говорит…

**Мамай** *(встает).* Что тут — штаб или ярмарка? Спрашиваю!

Сразу тишина.

Товарищ Коваль, скажи часовым у дверей, что Середенку вход свободный.

**Коваль** (тихо). Лавро Устинович, это неосторожно.

**Мамай.** Я никогда не боялся. *(Смеется.)* А вы его успейте перенять.

Все выбегают, кроме Мамая и Несвятипасхи.

**Несвятипасха** *(въедливо).* Сам не идешь, на кого-то надеешься? Иль, может, с престола боишься? А? С престола?

**Мамай.** А ты спросил, ходят ли у меня ноги?! Про контузию спросил? Кабы я мог ходить! Я бы и не расстраивался!

**Несвятипасха** *(внезапно растерялся).* Брат! За что же тебе такая мука? *(Утирает кулаком набежавшую слезу.)* Тебе же за всех надо ходить, за всех говорить… За всех. *(И остановился.)*

**Мамай** *(усмехается).* Только людям не говори. Про ноги мои как-нибудь потом поговорим. После танца, что ли…

**Несвятипасха** *(отвернулся).* Черт тебя лепил да мерку забросил… Ну, слушай. *(Снимает рясу и бросает на лавку.)* Клянусь, сто чертей его матери! *(Крестится, целует револьвер.)* Голову руками оторву… А ну, подходи пасхи святить! *(Уходит.)*

**Мамай** *(сидит молча, потом, держась за стол, пробует переставлять ноги).* Хоть бери да руками переставляй… Чертовы ноги! В голове — словно кузня! *(Пауза.)* Кто это плачет? *(Садится.)* Кто плачет?

**Варка** *(выходит из-за колонны).* Я плачу, Лаврик.

**Мамай.** Ну вот. А чего? Руки железные нужны, сердце каменное, а ты опять?

**Варка.** А сам сидишь и пройтись не можешь, и встать не под силу. И вороны над тобой вьются. И кто же тебя защитит, Лаврик ты мой, голубчик дорогой…

**Мамай.** Темно стало и не видно, туча надвигается, свет закрыла… Послал людей, а у самого сердце болит. Ну что, если в самую западню?

**Часовой** *(заглядывает).* Лавро Устинович, Середенка приказано пускать, как придет?

**Мамай.** Сказано же — пускать!

**Часовой.** Обезоружить?

**Мамай.** Так пускай! Я его оружия не боюсь!

**Часовой.** Поберечься вам надо… Вас народ поставил. *(Исчезает.)*

**Середенко** *(виднеется темным силуэтом).* Не стреляй, Лавро… Я поговорить пришел.

**Мамай.** Заходи, Середенко. Я тебя ждал.

**Середенко.** Ты один, Лавро?

**Мамай.** Один.

**Середенко.** Ладно…

**Мамай.** Так ты, говорят, меня живьем хочешь взять?!

**Середенко.** Давай лучше добром да миром. У меня тоже наган наготове. Еще неизвестно, кто раньше успеет выстрелить.

Слышны далекие выстрелы.

**Мамаиха** *(вносит зажженную свечу).* Кто это там бахает? В голове бы у него бахнуло! *(Зажигает свечи в подсвечнике).* Свет зажжешь, смотришь, и на душе повеселей… Темень в степи, гроза… *(Уходит.)*

**Варка.** Пугать пришел?

**Середенко.** Эге, тут и Варка моя приютилась, к чужому дереву хочет прирасти. А ты со мной венчалась?!

**Варка** *(поднимает руку).* Проклинаю церковь, что нас венчала… Проклинаю свечи, что нам светли… Проклинаю тебя, и рол, твои, и кровь твою!..

**Середенко.** Мне для Лавра не жалко… Живи.

**Мамай.** А Лавро Мамай, говоришь, боится тебя?

**Учитель** *(входит).* Так и знал, что Несвятипасха на месте не усидит… Целую бучу на дворе поднял… Кик сказать в декрете… *(Закашлялся.)* Народная советская или наоборот — советская народная? Может, думаешь… *(кашляет)* что для истории это все равно?..

**Мамай.** Пишите, Матвей Степанович, советская международная и так далее.

**Учитель.** Вот и я тоже говорю… *(Идет к столу, берет свечу, проходит мимо Середенка, останавливается.)* Слушай, как тебя… "Анархия — мать порядка", *(Закашлялся.)* Ты много самогона пьешь… Дух от тебя скверный… (*Ушел.)*

**Середенко** *(кричит).* Игори Ивановича в душу пустил, коммунистов! А они продадут, не успеешь и оглянуться! Они свою республику строят! Интернационал в степи разводят! Коммуну!

**Мамай** *(спокойно).* Говоришь, при пароде будешь судить? Самогону для храбрости выпил?

**Середенко.** Спрашиваю тебя, как в смертный час, — с кем ты идешь?

**Мамай.** Не двигайся с места! Людей и оружие сдашь? Тогда республика, может, и помилует.

**Середенко.** Республики твоей уже нет! Генералов твоих порубили. С нами пойдешь или умрешь… Жалеючи тебя… Любя… Жизнь или смерть — выбирай!

**Мамай.** А может, пустишь на волю?

**Середенко.** Еще и насмехаешься?!

**Мамай** *(ударив кулаком по столу).* Хватит! Болтает тут, как пьяный! А я слушаю… У меня дел и без тебя хватит. Ты что?.. Ты только пугало огородное… Клеопатрино пугало, слышишь?! Несвятипасху и Коваля видел?

**Середенко.** Всех найдем! Все рядом висеть будете.

**Мамай.** Эх ты дурак… Самогону больше пей… Пришел с гонором, а поползешь на брюхе? Я тебя насквозь вижу.

**Середенко.** И слушать не желаю твою болтовню! Именем батька Махна последний раз спрашиваю — с нами или против нас?

**Мамай.** Вот ты стоишь и кричишь… А того и не знаешь, что коней твоих уже нет… А о том и не подумаешь, что в клуне Свиридовой пулеметы забраны, люди порубаны. И часовые вот тут у дверей уже не твои стоят… Так с чем же ты остался? Умолк? И хмель проходит? Середенко. На бога берешь?

**Мамай.** Бросай револьвер! Раз! Два!

Середенко бросает револьвер.

Ложись!

Середенко ложится.

За смертью своей пришел?

Слышна песня: "Прощай, милка, прощай, любка, я уеду в даль морей". Входит Несвятипасха.

**Несвятипасха**. А кто это дух испустил?

**Варка.** Он живой… Середенко.

**Несвятипасха** *(поднимает с пола револьвер Середенка, засовывает за пояс, наклоняется над Середенком).* Мы тебя, как путного, искали, а ты сам голову принес? *(Мамаю.)* Ну, брат, управились… По работе такой пусть рот не будет сухой…

**Варка.** Изловили?

**Несвятипасха** *(берет рясу, надевает ее, прячет в карман хлеб и бутылку).* Порубали. Мы как гикнули да как стукнули — и все. Раз только и стрельнула Клеопатра… Хлопца поранила… Дак мы ж им и дали!

**Мамай.** Какого хлопца?

**Несвятипасха**. Да Романа.

**Мамай.** Кто Романа не уберег?

**Несвятипасха**. Он же прямо бешеный, как слепой щенок, — ничего не видит, лезет вперед всех… Пуля плечо зацепила. Коваль придет — расскажет. Вот вояка, я тебе скажу… Не знаю, обнесет ли он жернов вокруг хаты, а что бешеный да дружный — лучше не надо… Подходящий большевик. Мы с ним вдвоем такую войну устроим, что Деникин умоется…

**Середенко** *(лежит).* Отпусти меня, Лавре.

**Несвятипасха**. Еще что! Клеопатру упустили, да и тебя следом.

**Варка.** Упустили?! Клеопатру?

**Несвятипасха**. Догони черного кота ночью! Дымом растаяла.

**Мамай.** Догоним, если понадобится…

**Несвятипасха**. Я готов… Вот только Середенка выведу — и готов… Мой тезис — наповал… Идем, Середенко, я тебя не буду долго мучить.

**Середенко** *(поднялся).* Отпусти меня, Лавро.

**Несвятипасха**. Идем, идем… Некогда. Пока рука у меня не остыла.

**Середенко** *(падает на колени).* Отпусти меня, Лавро.

**Мамай.** Встань!

**Середенко** *(кричит).* Отпусти меня… Землю буду есть! Навеки из села уйду… Мы же с тобой в школу вместе ходили… Ради Варки отпусти.

**Варка.** Хоть умри по-человечески!

**Середенко** *(причитает).* Ой, дайте ж мне пожить, на свет наглядеться…

**Несвятипасха**. Глядишь ты вдоль, а живешь поперек!

**Середенко.** Братцы мои, отпустите! В монахи навеки уйду. Я еще на свете не пожил… Оружие отдам, людей укажу..

**Несвятипасха**. Идем, божий монаше! Вставай! Пятки смерть щекочет? Идем, а то бить буду!

**Мамай.** Постой, Петро! А ты, Середенко, встань.

Середенко поднимается.

Говоришь, еще оружие есть?

**Середенко.** Есть оружие.

**Мамай.** Можешь показать?

**Середенко.** Могу, Лавро…

**Мамай.** Петро, позови двух человек.

**Несвятипасха**. Позову. *(Уходит.)*

**Мамай.** Не забудь показать все пулеметы… и тот, что в соломе у попа…

**Середенко.** Покажу. *(Хватается за револьвер — его нет.)*

Входит Несвятипасха с двумя часовыми.

**Мамай.** Ты, Петро, останешься со мной… А вы, хлопцы, ведите Середенка, он покажет, где оружие… Да глядите! Он уже раз убежал.

**Часовые.** Знаем, еще бы!

Уходят, Варка за ними.

**Несвятипасха**. Я бы на его месте и второй раз сбежал… Ха-ха-ха!

**Учитель** *(входит).* Несвятипасха.

**Несвятипасха** *(поднимается).* А?

**Учитель.** Разве я могу писать, когда ты у меня под окнами только и знаешь стреляешь?!

**Несвятипасха**. Ей-богу, Матвей Степанович, это не я!

**Учитель.** Не ты? А кто же тогда? В школе чернила пролил тоже не ты! Дайте мне хоть плохонькую пукалку… Кто-то в окна заглядывает. *(Кашляет.)* Увидит пукалку и убежит.

**Мамай.** Вам, Матвей Степанович, я свой отдам… *(Дает револьвер.)*

**Учитель.** А сам-то как же?

**Мамай.** Я себе найду.

**Учитель.** Ну хорошо… Как знаешь. Тогда меня позовешь…

Уходит, брезгливо держа револьвер за конец ствола у дула. Слышны выстрелы за сценой.

**Несвятипасха**. Ишь как пуляют. А Матвей Степанович опять на меня подумает.

**Мамай.** Послушай, Петро, ты мог бы пройти через деникинский фронт?

**Несвятипасха**. С боем? Пройду.

**Мамай.** Нет, потихоньку.

**Несвятипасха**. Потихоньку? Да кто его знает. Вот никак не могу тихо жить! Бывало, поставит меня мать богу молиться, а я так громко выговариваю, что на другом конце села слышно!

**Мамай.** Надо пролезть сквозь деникинское кольцо и привести к утру подмогу к кладбищу… Хоть немного людей. Только позлей…

**Несвятипасха**. И пушку захватить? Она у меня недалеко стоит… Прикачу пушку!

**Коваль** *(входит).* Я часовых прибавил, Лавро Устинович. Ночь на дворе, а штаб — как сердце у человека.

**Несвятипасха**. Нашел себе побратима, не Семена, не Юхима… Ха-ха-ха!.. Два братушки — два чертушки! *(Обнимает Коваля.)*

**Мамай.** Людей накормили? Спят?

**Коваль.** Стоим, Лавро Устинович… Пулеметы, пушки, колючая проволока — все, как военная наука учит. Тревожно кругом… Села окрестные горят.

**Мамай.** Музыкантов надо позвать… По окопам пустить. Чтобы людям ожидать было вольготней… За победой идти. На рассвете сам объеду.

**Несвятипасха**. Без ног, нечистая сила?!

**Мамай.** Меня на тачанку вынесут… Кони в небо рвутся. Пулемет исправный… За мечту!.. За Ленина!.. За будущее! Только людям не говорите, что я без ног…

**Несвятипасха**. Черти тебя крестили! *(Поднялся.)* Музыкантов я сам пригоню… Будут бегать, как борзые…

**Коваль.** Может, отряд возьмешь? Хоть несколько сабель?

**Несвятипасха**. Мне они без надобности… Не люблю, когда мной командуют… *(И уходит, напевая.)* "Прощай, милка, прощай, любка, я уеду в даль морей…"

**Мамай.** Слушай, Петро, к утру жду!

**Несвятипасха**. У меня своя программа… Я один! *(Ушел.)*

**Мамай.** Ничего, мы тебя перемелем. Что бы мы за люди были, если бы не знали, как тебя перемолоть.

**Коваль** *(смеется).* Он шутит, Лавро Устинович. Человек надежный.

**Мамай.** Вот тебе, друже, карта… Видишь, и карты нашлись, раз надо.

**Коваль** *(рассматривает).* Балка петляет, как проклятая.

**Мамай.** Нам это на руку… Егор Иванович с отцом этим путем будут возвращаться, может, и встретить их стоило бы.

**Коваль.** Если бы знать, что придет подмога, можно было бы тут прорваться. Это самое слабое место.

**Мамай.** Егор Иванович что говорит?

Прибежал Роман с перевязанной рукой, за ним — Егор Иванович.

**Роман** *(радостно).* Дядя Лавро, дядя Лавро, а я раненый!

**Мамай.** Знаю, Роман, знаю.

**Егор Иванович**. Все в порядке, дети мои… Как твоя контузия, Лавро?

**Мамай.** Егор Иванович, подмоги не будет?

**Егор Иванович**. Несвоевременная помощь, Лавро Устинович, не называется помощью. Потому я и решил вернуться… Роман, притвори дверь и постой там…

Роман идет к двери и там стоит.

Сам проверил — окружены со всех сторон… Деникинцы готовятся к штурму. Конная группа петлюровцев с ними… Единственное слабое место — вот эта балка. *(Показывает.)*

**Коваль.** Хорошая балка, товарищ Егор.

**Егор Иванович**. Села вокруг горят. Организовать серьезную помощь — нечего и думать… Да и пришла бы она, как ложка после обеда… А белые вот-вот ударят, может, и утра не станут ждать.

**Мамай.** Нам есть за что помирать, Егор. Только скажи нам — как?

**Егор Иванович**. Зачем помирать? Я, Лавро, не о том. Я предлагаю план операции… Двинемся по этой балке, прорвем кольцо. Вот села по балке. Тоже восстали, с деникинцами бой ведут. Соединимся с ними и — напролом! Через степи, навстречу Красной Армии.

**Коваль.** В степи маневрировать удобно.

**Мамай.** А село — на произвол судьбы? Пойдем бродячей республикой? Словно махновцы?

**Егор Иванович**. Кто махновцы? Ты? Или я? Или, может, вот — Коваль? Мы руководим, друг мой. С нас партия спросит. А как же? Надо выиграть время. Пока Красная Армия не подойдет. Республику мы не отдадим. В селе останусь я, останется еще группа крепких людей — задержим белых, не пустим в село. Живые не устоим — мертвые им дорогу преградим!

**Мамай.** Вот вы пришли, и все прояснилось!

**Егор Иванович**. Давай приказ, товарищ голова. Будем действовать.

**Мамай.** Добре. Согласен. Приказываю тебе, Коваль, немедленно выловить в селе врагов. И истребить. Всех. Середенка и Клеопатру в первую очередь.

**Коваль.** Есть! *(Уходит.)*

Входят учитель и Гапка.

**Учитель.** Покажите, Гайка, покажите… *(Кашляет.)* Молчите, не перебивайте! *(Разворачивает знамя — красное, на нем вышито одно слово — Ленин.)* Кто вас учил так знамя вышивать? А где же серп и молот?

**Гапка.** Серп и молот тоже будут, а Ленин вот есть, и нитки такие, что не порвутся, не полиняют…

**Егор Иванович**. И вы здесь, Матвей Степанович? Очень приятно видеть вас. Здравствуйте!

**Учитель.** В республиканцах, Егор Иванович. Здравствуйте. Декрет написал. *(Кашляет.)* Для народа и истории, знаете, какие слова нужны?!

**Варка** *(входит с револьвером в руке, стоит).* Лав-рик. Вот… На… Я Середенка убила… Больше не убежит.

**Грицько** *(вбегает, кричит).* Лавро Устинович!!! Наступают!

Внезапно раздается орудийный выстрел. Тишина. Все стоят неподвижно.

**Мамай** *(после паузы).* Соберите правительство республики. *(Делает несколько тяжелых шагов.)*

*Занавес*

##### ТРЕТЬЕ ДЕЙСТВИЕ

Тот же зал, торжественная тишина, в окнах зарницы, заседает правительство республики. Мамаиха прикрепляет свечи к подсвечникам, зажигает их. Поет петух.

**Мамай.** Вот я и говорю, комиссары, времени у нас в обрез, можно было бы и без декрета. А я прочитал его, как завещание людям: за что мы боремся и за что, может, помрем этой ночью. Декрет у нас простой, потому что и правда наша такая же. Сказал бы я вам после декрета высокие слова, да не научили на каторге, а Ленина всем видно, на знамени наш Ленин! Взглянем правде в глаза, в кольцо нас взяли, душить будут обеими руками, а мы — готовы ли жизнь отдать за свою правду?

**Череваш.** Декрет написали, а умирать все одно приходится, так лучше без декрета…

**Ганна** *(как к ребенку).* За свою земельку боишься?

**Гречка.** Затерялись мы в степях, громадою выйдем за село, богов поднимем, не посмеют стрелять в богов!..

**Мамаиха.** Богов наших кровь смыла, остались одни доски! А ты сидишь на нашей смертной беседе, так хоть шапку сними да помолчи…

**Гречка.** Чего же молчать, коли страшный суд пришел, горе сечет, будто град с неба.

**Череваш.** Хозяйство в пепел переводим, а оно лучше бы покориться, хоругви в церкви взять да на шлях!..

**Ганна.** У меня твоего хозяйства нет, мне есть за что биться, я у тебя батрачкой была, я на тебя ночами пряла!

**Мамай.** Ты ребенка накормила, Ганна? Вон Роман сидит, прямо зеленый… На бублик, Роман, это я у зайчика отнял…

**Ганна.** Богами заслоняются, хоругвями хозяйство прикрывают. Не выйдет это, богатеи!

**Мамаиха.** Пускай уходят со своими богами, в землю зароются и сидят смирно, пробил час, люди в разум вошли…

**Гречка.** Мы думали, что вы люди. А вы, словно оборотни, крови людской ищете!

**Пасечник.** Ваш пулемет, кум, я прятал. А теперь вижу, что кровь ваша, как деготь, черна!

**Устин.** Змею сколько ни грей — не согреешь. Пускай уходят себе.

**Все** *(зашумели).* Пускай уходят!

**Мамай.** Слышите — идите и не возвращайтесь, не место вам в нашей республике, тут батрак без хозяина!

Грозная тишина, в которой один за другим уходят Череваш, Гречка и еще один.

Ленину известие дадим — ждем, мол, Красную Армию, живыми не дадимся, делегата нашего примите, это живой голос республики. Поддержите нас, товарищ Лепин.

**Мамаиха.** Пошлем, люди, Егора Ивановича.

**Устин.** Егор Иванович сердце паше понял, без него и республика наша не встала бы. Вот кто моему Лавру отец. Идите, Егор Иванович, и кровь шина пускай кричит на весь мир, другие республики поднимет. Ленин слово о нас напишет!..

**Гапка.** Ленин…

**Егор Иванович**. Все в порядке, дети мой, я взволнован и так далее, только дайте мне сказать несколько слов! Мое мнение вот: к Ленину пошлем Устина Семеновича, вы слышите, какие у него хорошие слова? Он кузнец с деда-прадеда, ему деникинцы руку перебили, вот кого к Лепину. А мне дайте право стоять с вами, моя большевистская партия живет с народом и ведет его вперед. Вот какие дела, Устина Семеновича к Лепину…

**Устин.** Дак это мне уйти от вас, когда стали на такой путь, что и от смерти не зарекайся? Да вынесу ли я эту печаль на плечах через всю жизнь?

**Мамаиха.** Нам Егора Ивановича не учить; как он скажет, так и чистая правда не скажет…

**Мамай.** Посылаем Устина Мамая к Ленину, пускай, комиссары, идет… дорогу найдет, туда дорога простая. Весточку подай — стоит Британская республика Советов Херсонской губернии! Иди, отец, давай поцелуемся!:. *(Целуется с Устином.)*

**Гапка.** Про хату не забудь, скажи — о хате, мол, не думаем, лишь бы депик побить!..

**Учитель.** Скажете и мои слова… Не перебивайте… *(Закашлялся.)* Я тридцать лет учу, а меня за один день научили.

**Устин.** Какие слова сказать?

**Учитель.** Народный учитель стоит с народом.

**Ганна.** Мужа у меня убили, детей в коммунисты выведу, не дождутся белые, чтобы мы покорились!..

**Устин.** Скажу.

**Ганка.** Да гляди, чтобы тебе баба с порожними ведрами дорогу не перешла, поп или там заяц…

**Устин.** Спасибо, люди, за честь. Через горы перелезу, через реки переплыву, перед Лениным стану… Прощайте, степи, прощай, Гапка, прощайте и вы, добрые люди…

**Егор Иванович**. Счастливо, Устин Семенович. Рабочему классу скажите, пускай помощь шлет…

**Усгин.** Будьте здоровы!

**Гапка.** Я тебя в дорогу соберу да поплачу на краю села — был ты и нету. Пошли, дед, наши в гору… *(Утирает глаза, уходит вслед за Устином.)*

**Егор Иванович**. Коваля не было?

**Повстанец в заячьей шапке**. За Кривопатрой гоняется. Душ десять хлопцев взял, обыскивает каждый двор… Подойти страшно — такой лютый.

**Мамай.** А нам надо не мешкать, ночь-то не стоит, первые петухи пропели. Там от деникинцев да от петлюровцев душ десять приехало — хотят уговаривать, что ли?

**Егор Иванович**. Один пускай бы зашел, а мы время выиграем, пока они будут у нас.

**Грицько.** Возиться еще мне с ними!

**Мамай.** Слышал, что Егор Иванович сказал? И смотрите, чтобы ни одного и пальцем! Я вас знаю!

**Грицько.** Лавро Устинович, не беспокойтесь — я их нагайкой пригоню! *(Уходит.)*

**Егор Иванович**. Вот, товарищи, послали мы Устина Семеновича к Ленину. Помощь непременно будет!.. Говори, Лавро Устинович, про наш план.

**Мамай.** Решили мы на прорыв пойти — армия, вся республика выйдем в степи, еще шире развернем восстание, навстречу Красной Армии, она пробивается к нам! А в селе только часть надежная останется, она задержит врага — горло будет ему рвать, глаза кипятком зальет, телами поперек дороги ему ляжет! Армия наша готова к прорыву — кого же мы над нею поставим, чтоб храбрый был и опытный, всем обществом уважаемый?

**Повстанец.** Мамая!

**Мамай.** Поставим такого, чтобы он вел, как отец или как брат старший, чтобы восстание вокруг поднял. Судьбу ему нашу доверим!

**Повстанец в заячьей шапке**. Егора Ивановича.

**Мамай.** Вот и я говорю — поставим Егора Ивановича! А мы с Ковалем село отстоим, тыл прикроем.

**Егор Иванович**. На это уговора не было! Ты все вокруг лучше знаешь — тебе и идти на прорыв…

**Повстанцы.** Мамая! Егора Ивановича!

**Мамай.** И Матвея Степановича в поход, понадобится не один декрет написать опытной рукой.

**Учитель.** Кого в поход? Меня в поход?! *(Кашляет.)* Я тридцать лет тут учил… Республиканцы!.. И никуда я не пойду.

**Повстанцы.** Пускай Мамай! Егор Иванович!

**Мамай.** Нелегко уговорить Егора Ивановича, но я ему на ноги свои покажу — для такого дела и ноги требуются. Делайте прорыв, а я деник задержу!

**Мамаиха.** Вот и заговеемся все гуртом! Село сожгут, а нас порубают… А то — в ряд на перекладину!

**Варка.** Да уж лучше, бабушка, чем под дениками жить!

**Ганна.** А люди что скажут? Сами вперед вели, а убежали, как зайцы, еще коммунистами называются?! Нет, мы останемся тут!

**Егор Иванович**. Если бы сердце мое спросили! Оно тоже остается здесь… Все в порядке, дети мои… А ноги понесут меня, куда надо. С вами ничего не будет, раз вы такие хорошие.

**Мамай.** Давайте прощаться, а то потом некогда будет. Прощай, товарищ Егор. Спасибо тебе.

**Варка.** Егор Иванович, я проклинала вас, Егор Иванович. Думала — несчастье вы принесли… Лавра моего отбираете… Хотела на колени перед вами встать — идите себе с богом, и пускай за вами туман встанет до неба! Вот какая была… А теперь руку вам поцелую, след ваш слезами оболью. И страшно мне, что вы уйдете. *(Обнимает Егора Ивановича.)*

**Егор Иванович** *(шутит).* Ишь как на старости-то! От молодиц отбою нет! *(Целуется с Варкой.)*

**Ганна.** И я.

**Егор Иванович** *(целуется).* И молодицы-то все красивые.

**Роман.** Дяденька Егор Иванович, коммунистов опять не берете с собой?

**Егор Иванович**. Детей спрячьте, чтобы под пули не попали, а то кто же нашу идею понесет, если их не убережем. Возьму тебя, Роман, когда рана твоя заживет.

**Мамай** *(простирает руку).* Счастливо, Егор Иванович… На каторге вы мне свет открыли, теперь я зрячий, горизонт вижу и за горизонт заглядываю… Идут за нами великие дела. Если не увидимся — простите, может, обидел чем.

**Егор Иванович**. Я тебя учил, на каторге была теория, а тут практика… *(Обнимаются.)*

**Учитель** *(кашляет).* Давайте попрощаемся, как республиканцы… *(Обнимает Егора Ивановича.)*

**Егор Иванович** *(целует учителя).* Прошу вас, берегите себя.

**Мамаиха.** Садитесь все, посидим перед дорогой, как водится.

Все торжественно садятся.

**Грицько** *(входит).* Офицер не хочет ждать, так и рвется сюда как бешеный.

**Мамай.** Впусти его.

Повстанец выходит.

**Егор Иванович**. Ну, я пошел. Встретимся после победы. *(Уходит.)*

**Тишина.** Как ошалелый врывается прапорщик с нагайкой в руке. Становится посреди зала, руки в боки. Вдруг завизжал.

**Прапорщик.** Встать!

**Тишина.** Все сидят.

*(Хлещет нагайкой по столу.)* Оглохли? Шести дюймовки стоят со всех сторон, ни один человек не спасется!

**Мамай** (*спокойно, сидя).* Правительство республики слышит вас, прапорщик.

**Прапорщик.** Республики? А ты, может, президент? А село Британка, может, — Вашингтон? Запакостили все село республикой, как падалью! Молитесь богу, просите, на коленях ползите, землю ешьте!.. Поганая ваша банда проволокой огородилась, траншей накопала, думаете — спасетесь? Сбили вас, а вы, как скот, и потянулись, куда, зачем, к кому? Молчите?

**Мамай.** Правительство республики слушает вас. Прапорщик. Вон вы какие грозные, послушались Мамая, которого и каторга не исправила, красного дурману в головы напустили. О чем вы думали, подняв бунт? Ждете коммунистов?! Не дождетесь! Генерал Деникин на белом коне Москву взял! Пушки стоят наготове! Если только волосок упадет с моей головы — все взлетит в воздух! Кто тут Мамай?

**Тишина.** Все молчат.

**Гапка** *(входит).* Ой, да это же наш паныч! Прапорщик *(бьет нагайкой по столу).* Бандиты!

Все молчат. Вдруг за дверью слышится музыка. Бьют в бубен, пиликает скрипка, играет гармошка. Дверь отворяется, входят музыканты — Рыжий, Дед, Замухрышка. У стола замолкают в растерянности. Медленно встает Мамай. Лицо у него страшное.

**Мамай.** Играйте, музыканты! Чего замолкли? Паныч вернулся в свой дворец. Играйте, музыканты!..

Музыканты играют.

Танцуй, прапорщик, позабавь нас!

Деникинец остолбенел от неожиданности.

Танцуй, говорят тебе!

Под взглядом Мамая прапорщик начинает танцевать. Торжественно, недвижимо сидит правительство. Входят: дородный казак в шапке со шлыком и адъютант его. Останавливаются, скрестив руки на груди.

*(Когда музыка прекратилась.)* Ты ждал нашего ответа, атаман, — вот прапорщик уже получил его, и ты получишь, мы не задержим… Банда твоя стоит за селом, двести сабель с пулеметами, а ты пришел к нам зубы заговаривать, что ли?

**Атаман** *(снимает шапку).* Челом бью, панове товариство! Вы, державные люди, не мешкайте с ответом, а я тоже не замедлю с отрядом подойти, бой начать, республику спасать… Я привел курень смерти атамана Петлюры.

**Мамай** *(перебивает).* До Петлюры — попом был? Несет вас ветром, как перекати-поле… Через села, города — прямо в море катит!

**Атаман.** Я бы вам, панове товариство, притчу рассказал, да время не то, перед вами деникинец стоит, вы уже ему и поверили, может, и руку протянули… А того не знаете, что только я по-честному, только я — за республику…

**Мамай.** За бедняцкую?

**Атаман.** За бедняцкую.

**Мамай.** За народную?

**Атаман.** За народную.

**Мамай.** За советскую?

**Атаман.** За… *(поперхнулся)* там видно будет, свои люди, Панове товариство.

**Адъютант** *(выступает вперед).* Видим, что всыпались, с каждым может случиться, всыпался — плати, бочонок золота дам, не бедные… Разойдемся полюбовно!

**Мамай.** Вся программа — на ладони! Ничего не скажешь… А мы разберемся и с такими… Вот что я спрашиваю: имеют ли они право жить, комиссары? Какое ваше слово?

**Грицько** *(спокойно).* Порубать придется…

**Ганна.** Осуждаем их на смерть.

**Повстанец в заячьей шапке** *(встает).* Осуждаем их на смерть.

**Учитель.** И я… *(Кашляет.)*

**Адъютант.** Ошибка! Бочонок золота!

**Мамай.** Выведите осужденных… Суд окончен.

**Прапорщик.** Спасите!

**Атаман.** Опомнитесь! Я посол! Я неприкосновенный!

Врагов уводят. Торжественная тишина. Поют вторые петухи.

**Мамай.** Вы, женщины, не мешкайте, соберите все бумаги и идите в лазарет. Там будет штаб. А мы за свое дело возьмемся. К бою!

**Роман.** Дяденька Лавро, коммунистам всем идти с вами, и пораненным?

**Мамай.** Останься с мамой, пускай рана заживет. Слыхал — идею нашу в будущее понесешь… Вот кто ты! *(Берет ручной пулемет, тяжело идет к двери.)* Тачанку сюда!

За ним уходят все, кроме Варки, Ганны с детьми. Учитель уходит последним.

**Рыжий.** Несвятипасха силком сюда пригнал, играть победу! Идите да идите, прямо в штаб без пересадки. А теперь что?

**Дед.** Молчи. На свадьбе ли, на победе ли — наше дело играть.

И заиграли, уходя.

**Ганна.** Меньшенькую с рук не спускаю, потому что нянька-то моя — вон, скажи ему что!

**Роман.** Тетя Варя, ведь теперь нам не до детей, а?

**Варка** *(собирает бумаги на столе).* Маму надо слушаться, ты уже не маленький.

**Роман.** Как на войну, так не пускают, а за ребенком гляди…

**Варка.** Вот я ее возьму… *(Берет у Ганны).* Какая же она у тебя душечка, бровки черненькие, ручки пухленькие, пальчики крохотные… *(Целует.)* Сладкая, как мед, красулечка, словно солнышко… Полсвета бы пешком прошла и на землю бы ее не спустила, кабы у меня была такая. Пылиночка бы на нее не села. Ганна, сестра, какая ты счастливая!

**Ганна.** Новая жизнь придет, на всех хватит еды, всем будет что пить, народим детей…

**Роман** *(в отчаянии).* А кто ж за ними глядеть будет?

**Варка.** Мои рученьки, мои ноженьки… *(Целует.)*

В дверях и в окнах вырастают фигуры с бомбами в руках.

**Клеопатра.** Сдавайся! Руки вверх!

Как борзые, вбегают трое махновцев, за ними несколько крестьян. Говорят шепотом.

**Варка.** Тут пушек нет… Чего боитесь?

**Клеопатра.** Одни бабы да дети! Подкрадывались, подкрадывались, а пташка упорхнула. Дайте мне Егора. Говорила — не возиться!

**Гречка.** Верных людей собирали…

**Клеопатра.** Гречкосеи! На что вы годны? Волам хвосты крутить! Под пулемет поставлю — не так забегаете!

**Череваш.** Да разве бы вы нашли дорогу без нас? Чертовыми стежками водили по селу. Попробовали бы сами. Через колючую проволоку…

**Гречка.** Не надо нам никаких революций! Нехай царь или кто там хочет. Всем миром выйдем за село, богов поднимем, Деникину поклонимся. А они декреты читают, землю делят…

**Ганна.** Тихие какие эти богоносцы! Боятся, что народ услышит… Село не спит, народ услышит! Кишки ваши собаки по дорогам растащат!

Махновец хватает её за лицо.

Пусти!

**Одноглазый.** Раскричалась, комиссарша. Не надо было чужую землю делить.

**Махновец.** Кончай, мужики, а то как бы Коваль не заскочил. Не за этими сюда шли! Делайте свои дела и айда!

**Клеопатра.** На месте их судить! Поскорей, чтобы Егора не упустить.

**Одноглазый.** Земельную комиссаршу под ручки берите. Забудешь, как на чужую землю руки поднимать!.. Бей ее, бог простит.

**Ганна.** Варя, сестра, будь матерью…

**Варка.** Стойте, душегубы! Мать отбираете у сирот! Опомнитесь!

**Ганна.** Прощай, сестра, детей моих… в коммунисты… выведи…

**Роман** *(кидается на стену людей).* Мама! Дядя Лавро всех порубает!.. Всех… Всех!.. *(Кто-то отталкивает его ногой. Роман падает.)* Всех порубает!.. Мама!

**Ганна.** Детки мои!

**Череваш.** Нехай с детьми попрощается, мы не душегубы… Закон християнский, как бог водит…

**Гречка.** Бейте! Бог простит! Бей комиссаршу! За святую хозяйскую землю!.. Бей!

**Ганна.** От коммуны не отрекусь, от Ленина не откажусь! Я тоже коммунистка, и дети мои коммунисты! Землю вашу порезала, земли вашей нет, и жизни вам не будет!

**Одноглазый** *(замахивается вилами).* Выходи!

Ганну уводят за дверь, короткое время — ожидание. Потом убийцы возвращаются.

**Гречка.** Варку берите, на суд выводите.

**Клеопатра.** Варку я сама буду судить, она Середенка убила… *(Презрительно берет ребенка из рук Варки.)* Плодятся, как черви… Так бы и задушила его!

**Роман** *(с трудом встал с пола).* Давай сюда ребенка! С детьми воюешь! *(Вырывает у нее ребенка.)* Тсс, тсс, эта тетка бяка…

**Варка.** Приглядывай за ней, она маленькая, жалей, не бей…

**Одноглазый.** Подходи, комиссарша смиренная!

**Череваш.** Мы не душегубы, пускай с детьми попрощается!..

**Гречка.** Бей, бог простит!

**Махновец.** Поскорей, не возитесь!

Поют петухи.

Третьи петухи, слышите!

**Гречка.** Хоть комиссаров-то поубивайте, чтоб не выдали!

**Череваш.** Старых и малых! Один ответ перед богом!

**Клеопатра.** Гречкосеи!.. С вами голову потеряешь. Плюю на ваше село, на вашу степь, на ваш мужицкий язык, на ваши песни, детей! Высоко мне лететь! Далеко я пойду! С дороги, Махно! С дороги все! Братья анархисты, дайте мне шашку, увидите, как рубит Клеопатра!.. *(Берет шашку, подходит к Варке.)* Клянусь, стотысячную армию соберу! Я все начинаю сначала. Вот первая голова, которая упадет мне под ноги!..

**Варка.** Моя?

**Клеопатра.** Твоя!

**Варка.** А почему жену тебя рука дрожит? Взглянуть боишься! Я тебе слово скажу… Жила ты, как падаль, и подохнешь… А мне солнце взошло… Мне свет улыбнулся… Мне и помирать легко… Обо мне песню сложат. Надо мной республика будет цвести! Советским веселым цветом зацветет!..

Клеопатра замахнулась шашкой на Варку. И в это время — в дверях партизаны с Ковалем.

**Коваль.** Мадам, руки вверх!

Шашка падает из рук Клеопатры.

*Занавес*

##### ЧЕТВЕРТОЕ ДЕЙСТВИЕ

Двор Мамая, как в первом акте. Солнечно, пусто. Из погреба выходит Роман с ребенком.

**Роман** *(напевает).* Ах ты, котик, маленький, спи, усни, мой миленький! А-а-а… *(Сердито.)* Разве такой уснет? Кругом война, не до сна!.. Да не бойся, уже кончается, наспимся потом. Видишь, все село под дениками… Сидят и стреляют, а ближе боятся, потому как в середине — мы. А дяденьку Лавра в хате заперли, не знаю, что будет!.. Только Егор Иванович в степь пробился с войском, может, идею повез… А ты и не знала? *(Напевает.)* Спи, усни, задремли, мы с тобой теперь одни!.. А-а… *(Таинственно.)* Тихо везде, только степь шумит. А нашей мамы уже нету… Ты тетю Варю будешь называть мамой… Она теперь наша мама. В погреб посадила, сказала сидеть тихонько. Хлеба дала много. Воды в глечике, огурчиков. Чтобы мы сидели и не выходили… Деники всех побьют, а нас не найдут. Тогда мы потихонечку ночью вылезем да степью, степью к деду в другое село… А тут начисто всех перебьют… Слышишь, какая наша новая мама хитрая? *(Поет.)* Ах вы, люли, люли, люли, налетели на нас гули, а-а… *(Прислушавшись.)* Ну, сейчас, кажись, опять начнут. Услышишь, как пули засвистят… А я не боюсь — я раненый… *(Задумался.)* Дядя Лавро сказал — идею. А что это такое — и сам не знаю… *(Поет.)* Налетели на нас гули да уселися на люли, а-а… *(Весело.)* Засыпает, засыпает. Хоть бы поскорей заснула… Тогда положу на соломку в погребе, а сам на войну буду глядеть. Спи, спи… Сделаю себе крылья, как у аиста, и полечу… Понизу война, а я лечу, а я лечу!.. *(Уходит в погреб.)*

Со связками бурьяна, утыканные соломой, украдкой входят дед, Замухрышка и Рыжий.

**Рыжий.** Вот тут и пересидим, а вы, дед, хотели бежать. Какой же оркестр без скрипки?

**Замухрышка.** Не оркестр, а тройная музыка.

**Дед.** Черти нас таскают по всем бурьянам да каналам, того и гляди — подстрелят; погнал Несвятипасха, а мы и послушались!..

**Замухрышка.** Несвятипасха приказал играть на победу, говорит, где победа, там и играйте.

**Дед.** Гоняемся за этой победой, аж притомились!.. На свадьбе нам дружка сразу все скажет, а тут ни дружки, ни свата… Не надо было оружия отдавать, все бы войну отбыли!

**Рыжий.** Может, такого боя еще сроду не было. Германцы уж как отбивались, лучше греков и гетманцев, а против нас они — фук!

**Замухрышка.** Несвятипасха помощь приведет…

**Дед.** Какую помощь? Выпил чарку и спать пошел в скалы!..

**Роман** *(неожиданно).* Деники!.. Прячься!

**Замухрышка.** Что он крикнул?

**Рыжий.** Спрячемся!..

**Дед.** Тьфу, чертова война, инструмент побьешь и одежу порвешь!

Все трое торопливо, делая это, видимо, не впервые, привалились к стене, замаскировались бурьяном, замерли. Во двор вбегает группа деникинцев.

**Чубатый.** Как зайцы, носимся! Это ихний штаб? Низенький. Ищи, не бойся, патроны все выстрелили, голыми руками отбиваются!

**Чубатый.** Лазарет разгромить! Раненых за ноги! По ветру пустим! Поджигай!..

Натыкаются на музыкантов. Крики утихают. Музыканты поднимаются, с них понемногу осыпается вся маскировка. Стоят с инструментами в руках. И вдруг как заиграют!

**Низенький.** Ходу!

**Чубатый.** Тикай!

**Однорукий.** Мамай!

Бежит, за ним деникинцы — в полной панике. Музыканты играют. Из-за угла хаты во двор вкатывается пушка. За нею, подталкивая ее, Несвятипасха.

**Несвятипасха** *(страшным голосом).* А ну, подходи пасхи святить!

Музыканты замирают.

Передние колеса конь везет, задние сами катятся. Фу! (*Садится, утирает пот.)*

Музыканты нерешительно начинают опять играть.

Тихо! еще не победа!

**Рыжий.** Дядя Петро, дед уже хотел бежать! Какой же это будет оркестр без скрипки?

**Дед.** Гоняем, гоняем за этой победой по бурьяну, нетто ее уловишь?

**Несвятипасха**. А вы не гоняйтесь. Замухрышка. Да вы же уговорили нас играть на победу!

**Дед.** Вот мы и гоняемся за этой победой. Несвятипасха. Да что это вам — перепелка или курица? Надо на высоте стоять, всю степь оглядать!

**Роман** *(из погреба).* Дядя Петро, они пули боятся, я знаю…

**Замухрышка.** Да разве за себя? За инструмент боимся, было бы тебе известно!

**Несвятнпасха**. С нами свяжись — целая свадьба будет! Видите вон тот ветряк? Там и ожидайте победу. Шагом марш!

**Дед** *(деловым тоном).* А ты какую музыку заказываешь? Может, польку-цыганку, польку-пташку…

**Замухрышка.** Обратно же — польку кокетку, польку-пчелку.

**Рыжий.** Еще можем польку-смех…

**Несвятнпасха** *(отбирает у Рыжего и Замухрышки гранаты).* Гранаты вам без надобности. Марш!

Музыканты поспешно уходят.

**Учитель** *(тащит снаряд).* Паше положение напоминает мне одни исторический факт… Помнишь, Несвятипасха, фермопильскую битву из греческой истории?

**Несвятипасха** *(поднялся, в отчаянии).* Матвей Степанович, ей-богу, вы нам этого пс задавали!

**Учитель.** И греков забыл?

**Несвятипасха** *(обматывая снаряд тряпкой*). Матвей Степанович! Ей-богу, не греки в голове. Смотрите, как хаты полыхают! Огонь до небес! А греков мы под Харьковом и где хотите били… По истории и по географии…

**Учитель.** Что это ты делаешь?

**Несвятипасха**. Калибр не тот, Матвей Степанович. Меньший калибр. *(Закладывает снаряд в пушку.)*

**Коваль** *(выглянув из-за угла, вбегает).* Петро! Узнал тебя по рясе! За мной. Мамая освобождать! В хате окружили, гранаты бросают!

**Несвятипасха**. Патронов надо! Где патроны?

**Роман.** У меня уже все взяли.

**Коваль.** Быстро, пока путь свободен! Наших видел? Егор как? Красная Армия далеко?

**Несвятипасха**. Полетели наши, как соколы по-над степью!

**Роман.** Стреляйте! Стреляйте, они подходят!

**Учитель.** Ставь на картечь!

**Несвятипасха**. Отрезали! Беги навстречу! На гранату! *(Побежал.)*

**Коваль** *(одернул одежду, поправил голенища).* Ну, пошли! *(Убегает.)*

**Учитель** *(ходит вокруг пушки).* Комик Егор Иванович. Грушу "викторию", говорит, не жалко? Из дому тронулся — храбрый был, с женой, как донской казак, прощался… Не умирать страшно, нет, надо какие-то слова перед этим сказать… А у меня, ей-богу, и слов нет. Не перебивайте! Это я себе говорю… Тут, брат, слезы не годятся… Идею подмочишь.

**Роман.** Матвей Степанович…

**Учитель** *(скрывает слезы).* Что тебе?

**Роман.** Вот вы говорите — идею… А что это такое?

**Учитель** *(берется за пушку).* Идея, Роман, это такая вещь… *(Хлопец ему помогает.)* Идея — это такая вещь, как бы это тебе сказать…

**Роман.** Тяжелая?..

**Учитель.** Как бы тебе сказать… Она не тяжелая… Только, скажу тебе, и не легкая… Вот как… Кто поднимет, а кто и упадет… Идея, это значит, так… Прячься, Роман!

**Варка** *(вбегает).* Матвей Степанович… Лавра в хате подожгли… Ой горюшко! Только дым!.. Среди пуль убежала… Бегу к детям. Прячься, Роман, к маленькой в погреб, а я вас соломой закидаю, землицей присыплю, чтобы никто не нашел…

**Роман.** Какая хитрая! Кривопатру дядя Коваль пристрелил! Кого же мне бояться!

**Варка.** Прячься, говорю. Видишь, уже подходят, близко стреляют! Матвей Степанович, стреляйте… Что с вами, господи помилуй!

**Учитель** *(раненный, склонился на пушку).* Пуля, наверно? Не знаю… Я первый раз на войне…

**Варка.** Стреляйте! Стреляйте!

**Учитель.** Не перебивайте… Пускай они… поближе…

Вбегают Несвятипасха и Коваль.

**Несвятипасха**. Стреляйте, Матвей Степанович!

**Учитель.** Не перебивайте… *(Дергает ремень, из пушки только дым.)* Не перебива… *(Падает на колесо.)*

**Варка** *(заломив руки).* Петро!

**Коваль.** Спокойно, Петро.

Заплакал ребенок.

Варка, к ребенку. Быстро.

**Несвитипасха** *(Варке).* К ребенку, говорю!

Варка послушно уходит в погреб.

**Роман.** С этим дитем и войны не увидишь!.. *(Лезет в погреб вслед за Варкой.)*

**Несвятипасха** *(закрывает дверцу погреба).* И пить будем, и гулять будем, а смерть придет — помирать будем. Мой тезис — не сдавайся!

С обеих сторон навалились деникинцы и петлюровцы. Полон двор. Двинулись вперед, как стадо.

**Чубатый.** Живьем бери!.. Мамай сгорел! Не бойся! Петлюровец. Бей!.. Топчи!

**Деникинец.** За руки! За руки держи!

**Другой.** Не удержишь! Кулаки, как долбни! Несвятипасха. И пить будем, и гулять будем! Фельдфебель. Бей по ногам! Так! Так!

Толпа озлоблена. В воздух летит какая-то одежда, чья-то шапка. Будто стая волков рвет добычу. Тогда появляется Мамай. Он страшен, обгорелая одежда и волосы, ручной пулемет на плече, изорванное и обгорелое красное знамя на ручном пулемете.

**Мамай.** Стой!

Никто не слышит. Мамай стреляет в воздух — не обращают внимания. Мамай идет в толпу, раздвигая ее руками. Видно, как наклоняется и поднимается знамя, двигаясь в середину толпы. Мамай доходит до своих.

**Однорукий** *(отступает).* Мамай!

**Чубатый.** Мамай! Из огня воскрес!

**Голоса.** Мамай! Мамай!

Деникинцы и петлюровцы отшатнулись назад. Возле пушки стоит Мамай с пулеметом на плече, по сторонам от него поднимаются на ноги оборванные Несвятипасха и Коваль.

**Варка** *(вышла из погреба).* Голубчик мой! Жив! Несвятипасха *(тяжело дыша).* Бей, Лавро!

**Коваль**. Спокойно, Петро.

Мамай берется за пулемет, толпа сразу освобождает двор.

**Несвятипасха**. Бей кадетов! Заходи, хлопцы! Заходи с той стороны! *(Убегает.)*

**Коваль.** Отступайте, товарищ Мамай, а мы еще задержим… *(Убегает.)*

**Мамай** *(ставит пулемет на землю, усмехается).* Последний патрон в небо пустил…

**Роман** *(из погреба).* Дяденька Лавро, есть патрон! *(Подходит, достает из кармана, подает.)* Вот он. Это ничего, что он без пули?

**Мамай** *(берет).* Патрон без пули не стреляет, Роман. Эх, Матвей Степанович! Вам бы с Егором Ивановичем! Он пробился, Красную Армию встретит, начнет все сначала… Значит, умираем непобежденные, это не страшно… *(Кричит.)* Матвей Степанович!

**Варка** *(кинулась к учителю).* Холодный! *(Накрыла свиткой.)*

**Мамай** *(склонил голову).* Народный учитель был с народом. Пускай история знает!

**Ромап.** Я, дядя Лавро, коммунист — это Егор Иванович сказал… А меня в погреб прячут… Я без вас не могу, и все тут. Давайте знамя, подержу, пока вы будете биться… *(Плачет.)*

**Мамай** *(подает знамя).* Разве коммунисты плачут?

Входит Несвятипасха, неся Коваля.

**Несвятипасха**. Без счету клал кадетов! А теперь и не отзовешься! *(Кладет Коваля.)* Лавро, убили моего побратима. Из-за слез свету не вижу! Вставай! Вставай, а то я около тебя лягу!

**Коваль.** Разве без этого не обойдемся? Держитесь… Красная Армия придет… *(Умирает.)*

**Несвятипасха**. Убили моего побратима! *(Склоняется над Ковалем.)*

**Варка.** Идут, Лавро! Смерть наша идет!

**Мамай.** Ну, прощай, Роман… *(Целует хлопца.)* И ты, Петро… *(Целуется с Несвятипасхой.)* Много Мамаев тут помирало. А еще больше будут жить! И еще как жить! С любовью, с хлебом, с песней!

**Варка.** И я верю, Лаврик… Весна вокруг цветет… И все-все вижу… *(Обнимает Лавра.)*

**Мамаиха** *(входит).* Тут жили, тут и помрем…

**Мамай.** Благословите, бабушка, как обычай велит.

**Мамаиха**. Благословляю тебя, Лавро. Добрый был отцов сын, мой внук, а людям — оборона. Тебя, Варка, хозяйская дочка, чистая душа… Тебя, Несвятипасха, божье чадо… И тебя, воин Роман…

**Роман.** И дите наше, оно в погребе?

**Мамаиха.** Мы честно прошли жизнь. Мы заслужили светлую память у людей.

**Роман.** Дядя Лавро, я знамя повыше подниму, ага!

**Варка**. Как я счастлива с тобой, Лавро!

**Мамай.** Вспомните о нас, потомки!

**Несвятипасха** *(выламывает обгорелую жердину).* А ну, подходи пасхи святить!

За сценой нарастают голоса и приближаются, вот-вот вбегут враги.

Темно. Пауза.

В темноте у стены хаты стоят Мамай, Варка, Мамаиха, Несвитипасха, Роман со знаменем. Перед ними враги, нацелившие винтовки. Офицер махнул револьвером, подавая сигнал к расстрелу. Темнота упала, как залп. Тишина. Пауза.

Понемногу вместе с постепенным возвращением света издалека вдруг наминает звучать музыкальное трио. Громче и громче. Вот музыканты подходят, играя, к хате, стоят у боковой стены, не видя расстрелянных.

**Дед.** Как выскочат из-за кургана! И по коням! Это уже победа настоящая! Пускай теперь Несвятипасха не блажит!

**Рыжий.** Знамя красное!

**Замухрышка.** Знамя, как огонь!

В погребе заплакал ребенок. Роман вылезает из-под Несвятипасхи, медленно идет к погребу, поднимает крышку, лезет туда.

***Дед*** *(увидев расстрелянных, снимает шапку).* Победа… Для кого эта победа? Разве же так можно?.. *(Уходит на цыпочках, неся скрипку перед собой.)*

**Рыжий.** Нас послал к ветряку победу поджидать, а сам, боже ты мой!.. *(Некрасиво плачет и, взяв под мышку бубен, тоже уходит.)*

**Замухрышка** *(прячет сопилку за пазуху).* Жили, как люди, померли, как герои… Победа… *(Уходит.)*

Во двор вбегает Егор Иванович.

**Егор Иванович**. Все в порядке, дети мои… *(Увидел.)* Ох, что я говорю?!. Какое несчастье!..

Входит Устин.

**Устин** *(торжественно).* Через горы перелез, через реки переплыл, перед Лениным встал! Поклон вам посылает великий человек… *(Кланяется до земли.)* Сын мой… Мама… *(Становится на колени.)*

**Роман** *(вылезает из погреба с ребенком на руках).* Это вы, дяденька Егор Иванович? И дед Устин! Красная Армия пришла?

**Егор Иванович**. Пришла, Роман.

**Роман.** Нас всех расстреляли, а я встал. Чего вы плачете? Теперь Ленин знает нас. И дядю Лавра, и тетю Варю, и моего тэта, и маму, и Матвея Степановича, и товарища Коваля, и бабушку Мамаиху, и Несвятипасху, и всех-всех! Кругом война, а мы живые. Коммунисты. Идею несем. Кругом война, а мы ее несем, несем!

Тишина. Слышен цокот копыт.

*Занавес*

*Харьков, 1937.*