*Роман Всеволодов*

***ПЬЕСА***

*Действующие лица:*

*Елизарий, - молодой (а потом уже и не очень) драматург*

*Марья Степановна, - его мать*

*Инга, - его сестра*

*Григорий, - жених Инги*

*Алла, - начинающая актриса*

*Режиссёр*

*Охранник*

*Хозяин кафе*

*Сосед Елизария и Аллы*

*Мужчина и Женщина, - влюблённая папа, пришедшая на спектакль, но так и не попавшая на него.*

*Зрители, которым довелось увидеть спектакль*

**Действие первое**

*(Елизарий осторожно, почти крадущейся походкой, подходит к стене с плакатом (плакат явно самодельный, нарисованный от руки, а не напечатанный в типографии), осторожно поправляет отваливающийся уголок. Сначала тихо, но потом всё более увлекаясь, произносит строчки собственной пьесы. Голос его с каждым словом становится громче, постепенно доходя от еле слышного шёпота до выразительной декламации).*

Елизарий. Когда гоним и одинок, ты тщетно ждёшь, что мир с тобой заговорит, отринув человеческий язык, явив грамматику созвездий и пунктуацию стихий, молчанье неба вдруг становится невыносимым, и ты отчаянно кричишь: «О, люди! Люди! Где вы?!»

*(раздаётся плач ребёнка, входит Инга).*

**Инга.** Я же просила!

**Елизарий.** Прости. Я нечаянно.

**Инга.** Нечаянно кричишь на всю квартиру в восемь утра?!

**Елизарий.** Это стихи.

**Инга.** Если это стихи, то зачем их кричать? Иди, теперь сам успокаивай её! Я ведь предупреждала! Она очень плохо спит! Её не убаюкать! Я которую ночь уже не сплю! Только она глазки закрыла, и вот!

*(очень громко плачет ребёнок)*

Что ты стоишь, иди, успокаивай её!

*(Елизарий уходит, и тут же появляется Марья Степановна. Инга рада её появлению, потому что теперь есть кому пожаловаться на брата)*

**Инга.** И тебя разбудили?

**Марья Степановна.** Я всё равно плохо сплю в последнее время.

**Инга.** А я вот просто мечтала хоть раз наконец выспаться!

**Марья Степановна**. Иннусечка, девочка моя, у тебя всё ещё будет хорошо! Ты обязательно скоро выйдешь замуж.

**Инга.** И что, мне муж даст поспать?

*(несмотря на то, что плач ребёнка не стал тише, возвращается Елизарий. Ни следа уже не осталось от того вдохновения, в котором мы видели его вначале. Теперь у него растерянный, даже беспомощный вид)*

**Елизарий.** У меня не получается.

**Инга.** Зато будить всех у тебя прекрасно получается!

*(очень рассерженная, злая, уходит успокаивать своё дитя*)

**Марья Степановна** *(недовольно, с некоторым даже подозрением оглядывая сына).* Почему ты не спишь?

**Елизарий.** Ну, всё-таки такой день. Премьера. Я шесть лет эту пьесу писал. Вон, сам афишу нарисовал, заранее, когда мечтал пьесу свою увидеть на сцене.

**Марья Степановна** *(непонимающе).* Зачем?

**Елизарий.** Что «зачем»?

**Марья Степановна.** Зачем так долго пьесы писать? Жизнь не такая длинная, пожить не успеешь.

**Елизарий.** Как зачем?! Я несколько лет материал собирал, потом каждое слово оттачивал! Это же драматургия!

**Марья Степановна.** Я знаю, что такое драматургия. В меня два актёра и один режиссёр были влюблены. И я всем им отказала.

**Елизарий.** Но я…

**Марья Степановна.** Я на первом ряду сидела, и оба актёра слова забывали, потому что на меня смотрели. И после этого ты будешь мне говорить, что я не знаю, что такое театр?! Ты позавтракал?

**Елизарий.** Нет.

**Марья Степановна.** Почему?

**Елизарий.** Я не голоден.

**Марья Степановна** *(заботливо).* Тебе надо позавтракать. Неизвестно когда вас там кормить будут.

**Елизарий** *(с вызовом).* Я не есть туда иду!

*(возвращается Инга, она уже не просто рассерженная, злая, а разъярённая, ей так и не удалось успокоить плачущее своё дитя)*

**Инга** *(кричит).* Вы можете говорить потише?! Это невыносимо уже!

**Елизарий.** Ты не пойдёшь сегодня со мной?

**Инга.** А ребёнка я с кем оставлю?!

**Марья Степановна.** Ты должен найти Инне хорошего мужа, у тебя ведь есть знакомые.

**Инна.** Не надо мне его знакомых!

**Марья Степановна.** Но ты ведь не можешь быть всё время одна!

**Инна.** Я не одна. У меня ребёнок. Ты лучше вон ему *(кивает в сторону Елизария)* жену найди. Может, перестанет глупостями заниматься.

**Елизарий** *(непонимающе).* Какими глупостями?!

*(Ингу настолько раздражает брат, настолько ей невыносимо сейчас видеть его, что она предпочитает уйти, не истратив на него ни одного слова больше)*

**Марья Степановна.** Инга права. Тебе жениться надо. Тебе немало лет. Почему у тебя до сих пор нет жены, нет детей?

**Елизарий** *(не то чтобы он хотел переменить тему, он искренне сосредоточен только на предстоящем событии).* Ты точно не пойдёшь на спектакль?

**Марья Степановна.** Я тебе говорила: у меня этого, как его, кьюар-кода нет.

**Елизарий.** Там можно и без кода, я автор пьесы. Тебя не могут не пустить.

**Марья Степановна.** Я месяц назад еще на сегодня к мастеру моему в парикмахерскую записалась. На сегодня. Ты знаешь, как к нему трудно попасть.

*(Марья Степановна накрывает на стол, приглашает сына. Он хочет что-то сказать, но тут раздаётся плач ребёнка, и Марья Степановна испуганно подносит палец к губам, призывая Елизария к молчанию. Поэтому обед проходит в полнейшей тишине. Затем Елизарий встаёт, целует, прощаясь мать, и, надев пальто, выходит на улицу. Город за стенами квартиры оказывается необыкновенным, как будто приснившимся Елизарию. Дома, встречающиеся ему на пути, игрушечные, небольшие. Он возвышается над ними, у него под ногами проезжают игрушечные машинки и автобусики. К Елизарию вернулось его возвышенное настроение, и он вновь говорит стихами: «Когда в тиши уединенья призывный глас вдруг прозвучит, весь мир вокруг изменится внезапно, и ощутишь судьбу, которой ты не ведал…». Ничего не видя уже перед собой, натыкается на охранника, стоящего у входа в Театр, растерянно смотрит на него).*

**Охранник** *(строго).* Код.

**Елизарий.** Какой код?

**Охранник.** Кьюар-код.

**Елизарий** *(пытаясь пройти вперёд).* Да нет у меня никакого кода.

**Охранник** *(недоумённо).* Как нет?

**Елизарий.** Вот так, нет.

**Охранник.** Тогда извините, пустить не могу.

**Елизарий***(потрясённо смотрит на охранника).* Как это?!

*(К охраннику подходит пара. Женщина ярко накрашена, в короткой юбке. Мужчина в строгом деловом костюме. Женщина показывает охраннику QR-код на телефоне, но он, просканировав его своим специальным аппаратом, спрашивает: «Так, год рождения назовите мне ещё»)*

**Женщина** *(растерянно).* Зачем?

**Охранник** *(не понимая, почему Женщина спрашивает очевидные вещи).* То есть зачем? Год рождения?

**Женщина.** Это обязательно?

**Охранник.** Вы, что, гражданочка, ещё не проходили по коду?

**Женщина.** Нет.

**Охранник.** Ну, так надо называть год рождения. А то вы мне неизвестно чей код покажете. Проверить полагается.

*(Женщина называет свой год рождения, но делает это тихо, на ухо Охраннику, как будто сообщая сокровенную тайну).*

**Охранник.** Какой?

**Женщина** *(уже громко, не справляясь со своим раздражением).* 1968-ой!

**Мужчина** *(быстро просчитав в уме возраст своей спутницы, потрясенно смотрит на неё).* Как?! Ты же говорила, что тебе скоро тридцать девять!

**Женщина** *(смутившись).* Ну…

**Мужчина** *(возмущённо).* Что «ну?!». Мы месяц только встречаемся, а ты уже врёшь мне!

**Женщина.** Хватит!

**Мужчина.** Что «хватит»?! Откуда я знаю, что ты мне еще наврала?! А я…я… Я жениться на тебе хотел!

**Женщина** *(злорадно).* Вот! Я так и думала.

**Мужчина.** Что ты думала?

**Женщина.** Тебя испугал мой возраст!

**Мужчина.** При чём тут возраст?! Я ложь не выношу! На пустом месте!

**Женщина.** Что значит «на пустом»?! Шестнадцать лет моей жизни – пустое место?!

**Мужчина.** Сходили, называется, в театр. Но может так и лучше. А то бы ещё женился неизвестно на ком.

**Женщина.** Давай! Давай! Скажи ещё, что женился бы на старухе!

*(бросается прочь от театра, в слезах. Мужчина уходит тоже, но не вслед за ней, а в другую сторону. Елизарий пытается пройти, минуя охранника, тот грубо, почти толкая, останавливает его).*

**Охранник.** Нет.

**Елизарий** *(словно произнося такое магическое, заветное слово, после которого рассеются все злые чары).* Я Автор.

**Охранник** *(презрительно).* Кто?

**Елизарий.** Автор. Пьесы. Которая сейчас будет здесь идти. Понятно?

*(достаёт паспорт, показывает охраннику)*

**Охранник.** Мне зачем ваш паспорт?

**Елизарий.** Ну, автор пьесы кто? А теперь сюда посмотрите, в паспорт мой! Ну, видите?!

**Охранник.** И что?

**Елизарий.** Как что?! Я – Автор. Пьесы.

**Охранник.** Тогда у вас тем более должен быть код. Или *(подозрительно щурится)* вы из этих?

**Елизарий.** Из кого, «из этих»?

**Охранник.** Из антиваксеров! Которые прививаться не хотят. Которые воду баламутят. Поэтому у них и кода нет. Ещё и других подстрекают. Если вы из этих, то какое вы право имеете пьесы писать, чему вы людей научить можете?!

**Елизарий.** Какие прививки, при чём тут прививки… Я про Антигону написал!

**Охранник** *(ехидно, словно поймав злодея с поличным*). А сам не привился!

**Елизарий.** Да не успел я!

**Охранник.** Ну, вот сделаешь прививку, тогда и приходи!

**Елизарий**. Когда я её сделаю?! У меня сегодня премьера! Сегодня! Я – Автор!

**Охранник.** Да что ты кричишь-то?! Автор, автор…Я тут пять лет работаю. Таких авторов на афишах перевидал! Шекспир, Чехов… А ты-то кто такой? Паспорт он мне свой в нос тычет!

**Елизарий.** И если бы сюда Шекспир без прививки пришел, ты бы и его не пустил?

**Охранник.** Ты себя с Шекспиром не равняй.

**Елизарий.** Не пустил бы?!

**Охранник** *(как о само собой разумеющемся).* Нет. Не пустил бы. Я с работы вылететь не хочу. Слушай, что ты так раздухарился?! Ну, не попадёшь ты на свою премьеру, что тут такого… Ты ведь и так знаешь, что там написано, в твоей пьесе. Сыграют её уж как-нибудь без тебя.

**Елизарий.** Но я хочу посмотреть! Это первая моя пьеса на сцене! Я этого всю жизнь ждал!

**Охранник** *(уже с некоторой долей сочувствия).* Ну, спросишь потом у кого-нибудь как всё прошло.

**Елизарий.** Спросишь?!

*(ошалелый, хватает Охранника за грудки, но тот мигом скручивает бедолагу)*

**Охранник.** А вот этого вот не надо. Я полицию вызову. Слушай, тут кафе есть, при театре. Посиди там. Туда люди во время антракт приходят. Спроси их.

**Елизарий.** Как я туда попаду, если у меня нет кода?!

**Охранник.** А там код не нужен.

**Елизарий.** Как?!

**Охранник.** Так.

**Елизарий.** То есть в театр меня не пустят, а в кафе при театре пустят?

**Охранник.** Да. Там не спрашивают.

**Елизарий.** И кто такие порядки установил?

**Охранник.** Я не знаю, кто их установил. Я только слежу за тем, чтобы они исполнялись. *(прислушиваясь к доносящемуся звуку)* О! Третий звонок! Началась твоя бодяга.

*(Расстроенный, потерянный Елизарий понуро идёт в кафе, и теперь всё вокруг него огромно, готово раздавить. В кафе нет никого, кроме хозяина. Он понимающе смотрит на своего единственного посетителя)*

**Хозяин кафе.** Не пустили?

**Елизарий.** Нет.

**Хозяин кафе.** Такие теперь порядки.

**Елизарий.** А здесь, у вас, что, можно без кода?

**Хозяин кафе**. Здесь можно.

**Елизарий.** Но ведь тут тоже общественное место.

**Хозяин кафе.** Да какое это общественное место?! Закроемся скоро. У народа совсем денег нет. Заглянут, чашку кофе хорошо если закажут… А вам, кстати, что?

**Елизарий.** Мне? *(подумав)*. Чашку кофе.

**Хозяин кафе.** Экспрессо, лате, американо?

**Елизарий.** Любой.

*(Елизарий садится за столик, Хозяин кафе приносит ему кофе)*

**Елизарий.** Я – Автор.

**Хозяин кафе.** Кто?

**Елизарий.** Ну, Автор! Этой Пьесы. Которая сегодня.

**Хозяин кафе.** Сочувствую.

**Елизарий.** Зачем?! Я её шесть лет писал! Это подвиг! Я горжусь. Я смог, я победил, зачем мне сочувствовать?

**Хозяин кафе.** К кофе будете что-нибудь?

**Елизарий.** Нет, спасибо.

*(на этих словах входит, нет, не входит, а вваливается Режиссёр. Плюхнувшись за столик, кричит хозяину кафе)*

**Режиссёр.** Коньяку! Бутылку! С икрой пару бутербродиков! И с рыбкой красной тоже парочку! И лимончик не забудь, ты меня знаешь.

*(Хозяин кафе начинает суетиться, стараться, при этом успев доверительно сообщить Елизарию: «режиссёр»).*

**Елизарий.** А мой режиссёр, который мою пьесу поставил, он тоже сюда может зайти?

**Хозяин кафе.** Так это он и есть.

**Елизарий.** Откуда вы…

**Хозяин кафе.** У нас ведь не большой какой театр, чтобы разные режиссёры тут что-то делали. Всё один и ставит. У нас других нет. И я тут тоже и директор, и официант.

**Елизарий.** И это он поставил мою пьесу?

**Хозяин кафе.** Да.

*(Елизарий в благоговении подходит к столику Режиссёра, нерешительно мнётся).*

**Режиссёр.** Вам чего?

**Елизарий.** Я – Автор.

*(Режиссёр брезгливо морщится).*

**Елизарий.** Я присяду?

**Режиссёр.** Я поесть хотел. Выпить.

**Елизарий.** Я – автор. Этой самой пьесы, которая сейчас…

**Режиссёр.** Это я понял. А пришёл ты зачем?!

**Елизарий.** Как зачем?

**Режиссёр.** Ну, написал свою пьесу и спи спокойно. Приходить-то зачем…

**Елизарий.** Простите, я не понимаю. Мне ведь важно своими глазами увидеть, как там всё…

**Режиссёр.** А зачем видеть-то…Что, тебе смотреть больше не на что?!

**Елизарий.** И я не понимаю, почему вы тут…

**Режиссёр.** А где я должен быть?

**Елизарий.** Там! У сцены! В зале!

**Режиссёр.** Зачем?

**Елизарий.** Ну, вдруг там что-то не так пойдёт…

**Режиссёр.** Слушай, я на твою пьесу и так целую неделю угрохал!

**Елизарий** *(потеряв последние силы, опускается на стул, за столиком режиссёра, кажется, он вот-вот упадёт в оборок).* Как неделю?! Её ведь год назад ставить начали!

**Режиссёр.** Ну, это её к постановке приняли год назад. А репетировали мы вот три дня. Целых три дня, с ума сойти можно!

**Елизарий.** Как три дня?! Там ведь столько нюансов, в моей пьесе! Одни декорации сколько работы требуют, особого сценического решения…

**Режиссёр.** Ну, с этим-то как раз просто.

**Елизарий.** Как просто?! Надо ведь, чтобы соответствовало!

**Режиссёр.** Это я решил.

**Елизарий.** Как?

**Режиссёр.** Голая сцена.

**Елизарий.** Как голая?

**Режиссёр.** Так. Ничего лишнего. Никто тыкать не будет, что там эпохе что-то не соответствует.

**Елизарий.** Но костюмы! Костюмы же всё равно…

**Режиссёр.** Актёры тоже голые.

**Елизарий.** Как голые?

**Режиссёр.** Так. Знаешь, у Анютки бёдра какие! На неё в первый ряд билеты берут всегда.

**Елизарий.** Какие бёдра?!

**Режиссёр.** Как она ими вертит! Искусство!

**Елизарий.** Какая ещё Анютка…

**Режиссёр.** Главную роль в твоей пьесе играет.

**Елизарий.** И она крутит бёдрами?! В моей пьесе?!

**Режиссёр.** А что ты хотел? Зрителя удовольствия лишать нельзя.

**Елизарий.** Но там же текст какой! Нюансы! Ритмизованная проза! Я сколько бился, чтобы каждое слово являло собой гармоничное сочетание звуков!

**Режиссёр.** Это лишнее.

**Елизарий.** Что лишнее?

**Режиссёр.** Ну, вот это вот, звуки…сочетание… Коньяку?

**Елизарий.** Какого ещё коньяку?!

**Режиссёр.** Хорошего, французского.

**Елизарий.** Нет.

**Режиссёр.** Врачи запрещают?

**Елизарий.** При чём тут врачи?! Как можно тут пить, когда я только представлю, что у вас там чёрт те что творится… Голая сцена, голые бёдра… Вакханалия!

*(за окном раздаётся гудок машины, Елизарий тут же в панике вскакивает из-за стола)*

**Елизарий.** О! Вот! Они свистят! Зрители! Свистят! Они нас освистывают!

*(хватается за голову)*

**Режиссёр.** Машина. Это машина за окном.

*(Елизарий подбегает к окну, смотрит на проезжающие машины, потом бросается опять к столику Режиссёра)*

**Елизарий.** Я не понимаю, если вам всё равно, зачем вы вообще тогда мою пьесу…

**Режиссёр.** Грант.

**Елизарий.** Какой грант?

**Режиссёр.** Твоя пьеса конкурс выиграла, иначе стал бы я её ставить… А там по условиям, ты же знаешь, победителю – постановка в театре. В каком – не сказано. Ну, они удочку закинули, по бюджету. Я самый минимальный предложил.

**Елизарий.** Какой у вас вообще бюджет?! Ни декораций, ни костюмов.

**Режиссёр.** Зато текст какой громоздкий. Возни с ним сколько. Я поэтому актёрам послабление и сделал.

**Елизарий.** Какое послабление?

**Режиссёр.** Разрешил текст не учить.

**Елизарий.** Как не учить?! Это что, они от себя, что ли, что-то говорят?!

**Режиссёр.** Да ты не переживай, Анька много говорить не будет, она только бёдрами хорошо виляет.

**Елизарий** *(в отчаянии, хозяину кафе).* Коньяку!

**Хозяин кафе** *(довольный).* Хорошо пошло.

*(приносит коньяк)*

**Хозяин кафе** *(режиссёру).* Почаще бы вы с авторами встречались. А то всё кофе, кофе….

*(Елизарий залпом осушает рюмку)*

**Режиссёр** *(предлагая свой бутерброд Елизарию).* Рыбки? Закусить?

**Елизарий.** Я застрелюсь.

**Режиссёр.** Слушай, да не переживай ты так.

**Елизарий.** Не переживай?!

**Режиссёр.** Ты надолго в искусство пришёл?! Ну?! Надолго? Ты вокруг-то посмотри. На классиков взгляни. Шекспир, Чехов. Глыбы! А что с ними делают на сцене! То Гамлет – женщина, то вместо трёх сестёр три негра на сцену выходят. И ничего, спектакли эти ого-го какие премии получают! Чем ты хуже великих?!

*(выпив рюмку)*

Хотя с неграми хороший ход был. Жаль, я сам до этого не додумался.

**Елизарий.** Но…

**Режиссёр.** Да не переживай ты так. Пьеса, она – как ребёнок, ты её создал, а она дальше уже сама по себе живёт. У тебя вот дети есть?

**Елизарий.** Нет.

**Режиссёр.** Почему?

*(выпивают. Режиссёр так и не получает ответа на свой вопрос, но ему и совершенно неважно, что скажет нежданный собеседник)*

**Режиссёр.** А зовут тебя как?

**Елизарий.** Елизарий.

**Режиссёр.** А, тогда понятно.

**Елизарий.** Что «понятно»?! Что, с таким именем детей нельзя иметь, что ли?!

**Режиссёр.** Был бы ты каким-нибудь Жаком или Пьером, писал бы лёгкие, воздушные водевили.

**Елизарий.** Какие водевили?! Оглянитесь вокруг. Вокруг Трагедия.

**Режиссёр.** Согласен.

**Елизарий.** А вы «водевили»!

**Режиссёр.** Кругом да, трагедия, на каждом шагу, абсолютно согласен. Но мы, люди Искусства, не должны повторяться. Нельзя нам быть плагиаторами жизни.

**Елизарий.** Подождите…

**Режиссёр.** Что?

**Елизарий.** Вы спросили, как меня зовут.

**Режиссёр.** И что, поинтересоваться нельзя, что ли?!

**Елизарий.** Так вы мою пьесу ставите. Что ж вы, не знаете, как меня зовут, что ли?!

**Режиссёр.** Нет.

**Елизарий.** Как это?

**Режиссёр.** Что мне с тобой, детей крестить, что ли?! Фамилия мне твоя запомнилась. Епоздняков. И афиши красивые.

**Елизарий.** Какой ещё Епоздняков?!

**Режиссёр.** Ты.

**Елизарий.** Я не Епоздняков, а Е. Поздняков! Е! А что, на афише… Я не видел.

**Режиссёр.** Разочаровал. Я думал, ты так аристократично…Фамилия, и всё. А тут просто опечатка

**Елизарий.** Опечатка?!

**Режиссёр.** Е. Поздняков, значит? Выпьем за него.

*(за окном опять гудят машины, Елизарий вскакивает, в состоянии полнейшей паники, бросается к окну)*

**Елизарий.** Свистят! Они свистят!

*(тут в кафе появляется несколько человек, Елизарий испуганно пытаясь спрятаться от них, бросается к Хозяину кафе, встав спиной к зашедшим в кафе людям, сообщает Хозяину отчаянным шёпотом: «зрители!»)*

**Зрители.** Шампанского!

- И конфет.

**Хозяин кафе** *(Елизарию).* А у тебя неплохая пьеса, я смотрю.

**Елизарий.** Так вы же её не видели.

**Хозяин кафе.** Зачем мне её видеть, мне важно, что зрители в антракте заказывают.

**Елизарий** *(несколько воодушевившись, подходит к зрителям).* А как вам пьеса? Я автор просто.

**Зритель.** О! Очень приятно! Жму руку. Порадовал.

**Елизарий.** Спасибо.

**Режиссёр** *(Елизарию).* Ну, я же говорил!

**Елизарий.** Вам правда пьеса понравилась, спектакль?

**Зритель.** Отличный.

**Елизарий.** Спасибо.

**Зритель.** Здорово ты придумал! Оригинально.

**Режиссёр** *(торжествующе).* Я же говорил!

**Зритель.** А то я на паре спектаклей был… Бормочут что-то, кричат, ногами топают. О жизни рассуждают, философствуют. Как будто ты не в театре, а на кухне в коммунальной квартире. Вечером человек зачем в театр идёт? Отдохнуть. Чего ему занудство-то это слушать?! Он не за словом в театр идёт, за зрелищем.

**Елизарий.** Но я ведь тоже…

**Зритель.** Что тоже?

**Елизарий.** Хотел, чтобы зритель задумался.

**Зритель.** Молодец. Ценю твоё чувство юмора. Оригинально ты придумал.

**Елизарий.** А что я придумал?

**Зритель.** Ну, чтобы в пьесе твоей вообще слов не было.

**Елизарий.** Как не было?!

**Зритель.** Слушай, ты на меня так смотришь, как будто сам не знаешь, что ты сочинил! О! Звонок! Не хочу пропустить. Такие бёдра! Ух! А ты чего здесь сидишь?

*(зрители уходят)*

**Елизарий** *(в ярости бросается к Режиссёру).* Ты! Ты! Что ты сделал с моей пьесой?! Это кровь моей души! Это плод бессонных ночей! Квинтэссенция моего вдохновения! А ты! Ты! Ты превратил возвышенную историю любви в жалкое стриптиз-шоу. Я в суд на тебя подам! Подонок!

*(набрасывается с кулаками на Режиссёра, на помощь тому спешит Хозяин кафе, скручивает руки за спиной Елизарию)*

**Елизарий.** Пусти!

**Хозяин кафе.** Нет.

**Елизарий.** Пусти, я сказал! Иначе я тут всё разнесу.

**Хозяин кафе.** Вы не Чемоданов, не обессудьте.

**Елизарий.** Какой ещё Чемоданов?!

**Хозяин кафе.** Ну, автор тут у нас лет десять назад гремел. Вот ему бы я что угодно разрешил. У него в антракте зрители такую выручку делали! А вы… Из вас ещё неизвестно, что выйдет. Вам пока скандалы не по чину. Вы никто.

**Елизарий** *(мгновенно обмякнув).* Да, да, я никто

*(Хозяин кафе отпускает его руки, тот плачет)*

**Хозяин кафе.** Да не расстраивайся ты так. Ты не представляешь, как гениально можно сыграть молчание.

**Елизарий.** Бёдрами?

*(в кафе входит Алла. Режиссёр пугается, увидев её).*

**Режиссёр.** Ой, нет!

*(Алла подходит к нему)*

**Режиссёр.** Я занят.

**Алла.** Подо…

**Режиссёр.** Занят я, не видно, что ли?!

**Алла.** Но вы меня даже не послушали!

**Режиссёр.** И так всё ясно.

**Алла.** Что вам ясно?! Я сто тридцать одно стихотворение наизусть знаю.

**Режиссёр.** Тогда вам не ко мне.

**Алла.** А к кому?

**Режиссёр.** В Книгу рекордов Гиннеса заявку отправить надо, мне-то зачем ваши стихотворения…

**Алла.** Послушайте меня! Один монолог! Хотите Офелию? Или Федру, может быть?

**Режиссёр.** Слушайте! У нас и так полно актёров, мне их девать некуда! Вам надо в Москву, в Петербург съездить, там театров пруд пруди, не то что у нас.

**Алла.** Я уже.

**Режиссёр.** Что уже?

**Алла.** Съездила уже. И в Москву, и в Петербург. В Челябинск ещё тоже. В Нижний Новгород.

**Режиссёр.** Не взяли?

**Алла.** Нет.

**Режиссёр.** Понятно.

**Алла.** Почему? Почему вам это понятно?

**Режиссёр.** Вы – страшненькая.

**Алла**. Что?

**Режиссёр.** Ну, вы, уж простите меня, на лягушку похожи. В вас совсем нет возбуждающей энергетики. Что вам в театре-то делать….

**Алла.** У меня талант есть!

**Режиссёр.** Да у кого его сейчас нет, таланта этого! Вам в детский сад надо идти, стишочки детям читать, к литературе приучать их.

**Алла** *(расстроенно).* Я что, действительно, такая страшная?

**Режиссёр.** А что до меня, тебе никто этого не говорил?

**Алла.** Нет.

**Режиссёр.** Ни в Москве, ни в Петербурге?

**Алла.** Нет.

**Режиссёр.** Интеллигенты.

**Алла.** Не сказала бы.

**Режиссёр.** Но приставать-то никто не приставал?

**Алла.** Нет.

**Режиссёр.** Вот видишь!

**Алла.** Не приставали потому что …

**Режиссёр.** Потому что ты страшная. Без возбуждающей энергетики. Совсем,

**Елизарий** *(подскакивая к Режиссёру).* Как вы разговариваете с девушкой?! Что вы себе позволяете?!

**Режиссёр.** А что она, не страшненькая?

**Елизарий.** Нет!

**Режиссёр.** Поздравляю. Значит, вы нашли друг друга. *(Алле).* Это, кстати, автор. Пьесы пишет. Можете с него начинать. Начинать надо с малого. Потом, может, и до режиссёров дорастёте.

**Елизарий.** Да вы… да вы…

**Режиссёр** *(вставая из-за стола).* Коньяк тут вам оставляю. И бутербродиков парочку. Аппетит пропал.

**Алла.** Подождите!

**Хозяин кафе** *(скептически разглядывая Елизария).* Да, это не Чемоданов. Тот, бывало, в день премьеры ящик шампанского заказывал. Мельчает нынче автор, мельчает.

**Алла** *(Елизарию).* А вы автор?

**Елизарий.** Да.

**Алла.** Пьесы пишете?

**Елизарий.** Пишу. Сейчас вот моя пьеса идёт здесь. Прямо сейчас.

**Алла.** Надо же!

**Елизарий.** Он всю мою идею уничтожил. Всё опошлил, извратил. Гадина.

*(пьёт оставленный Режиссёром коньяк)*

**Елизарий.** А вы актриса?

**Алла.** Пытаюсь.

**Елизарий.** Играли где-нибудь?

**Алла.** Если бы! Я ведь не из этого города, наш-то город ещё меньше, маленький совсем наш городок. Но однажды к нам театр приехал, настоящий… Давно… Я девочка, кроха ещё была. И я влюбилась. В театр влюбилась. Это безумство какое-то, наваждение.

**Елизарий.** Да, именно наваждение.

**Алла.** Я хочу в театре играть. Больше всего на свете я хочу играть в театре. Это не передать словами – когда сцена освещена театральным светом, у меня в душе творится что-то невероятное. Это как воспоминание о пороге, за который ты шагнул при рождении. Было небытие, тьма… А потом свет, жизнь. Вот простой солнечный свет меня никогда так не радовал. Просто солнце светит, и всё. Пусть себе светит, пока когда-нибудь не погаснет. А тут – сердце прямо замирает. Я хочу играть в театре. Хочу, чтобы был такой свет. Как на сцене

**Елизарий.** А знаете, я вот сейчас на вас смотрю, и…

**Алла.** И что?

**Елизарий.** Я новую пьесу задумал, вы бы могли сыграть в ней.

**Алла.** Пьесу?

**Елизарий.** Да. В духе древнегреческих трагедий. Мы забыли об античности. Древние умели жить так, что каждое слово – на века, каждый жест их был преисполнен гордости.

**Алла.** Я, что, вас вдохновляю?

**Елизарий.** Ещё как!

**Хозяин кафе** *(тут же оказавшись рядом).* Шампанского?

**Елизарий.** Зачем?

**Хозяин кафе.** Ну, если дама вас вдохновляет.

**Елизарий.** Не надо.

**Хозяин кафе** *(тяжело вздыхая).* Да, это не Чемоданов.

**Алла.** Давайте я стихи вам почитаю. Я сто тридцать одно стихотворение знаю наизусть.

**Хозяин кафе.** Не надо стихи. Всё, друзья, мы закрываемся.

**Алла.** *(Елизарию).* Загадайте номер.

**Елизарий.** Сто двадцать семь.

**Алла.** Сто двадцать седьмое? Пожалуйста. Они у меня по номерам все распределены. «Когда на сердце грусть, печаль, тревога, когда ты вспоминаешь стены старого острога, когда ты думаешь, как не попасть бы в ад, да вроде ничего не сделал я плохого»…

**Хозяин кафе** *(обрывая её).* Всё! Всё! Закрываемся! Будут они мне ещё стихи тут до утра читать! Здесь не ресторан!

**Елизарий** *(Алле).* А можно вас проводить?

**Алла.** Куда?

**Елизарий.** Домой.

**Алла.** Я была бы очень рада.

**Елизарий.** Можно?

**Алла.** Только мне некуда идти.

**Елизарий.** Как это некуда?

**Алла.** Так. Это уже шестой город, где я…пробую. Начала, конечно, с Москвы. Потом Петербург. Я не могу домой вернуться. Они и так надо мной там все смеялись. За дуру считали. «Актриса, актрисочка…»… Какая там поэзия… Это так унизительно. Я скопила что-то. Думала, хватит. Но теперь мне и гостиницу не на что снять. Переночевать негде. Так что некуда вам меня провожать.

**Елизарий.** Тогда пойдёмте ко мне.

**Алла.** К вам?

**Елизарий.** Да.

**Алла.** Вы что, один живёте?

**Елизарий.** Нет, не один. Но это неважно

**Алла.** А с кем вы живёте?

**Елизарий.** Мать, сестра. Ещё ребёнок её.

**Алла.** А квартира двухкомнатная?

**Елизарий.** Трёх.

**Алла.** И они не будут против?

**Елизарий.** Нет. Пойдёмте.

**Алла.** А сестра ваша…Она с мужем живёт?

**Елизарий.** Нет.

*(они идут по изменившемуся за время так и не увиденного автором спектакля. Теперь город цветущ, вместо домов мы видим деревья, поют птицы, их пение переходит в нежную мелодию. Но она резко смолкает, когда Елизарий со своей спутницей появляется на пороге дома)*

**Инга** *(даже не поздоровавшись с Аллой).* А это кто?

**Елизарий.** Алла. Она у нас переночует.

**Инга.** У нас теперь дом свиданий?! Я вас сразу предупреждаю: кроватью не надо громко скрипеть и стонать тем более, у меня ребёнок маленький.

**Елизарий.** Что ты говоришь такое?! Мы просто знакомые.

*(из комнаты выходит Марья Степановна).*

**Марья Степановна.** Здрасьте. Это вас из театра Елизарий привёл? *(Елизарию).* Давай Инночка тоже туда сходит, с женихом вернётся.

*(Инга, недовольно фыркнув, уходит. Елизарий зовёт Аллу в свою комнату)*

**Алла.** А можно я задам тебе очень дурацкий вопрос?

**Елизарий.** Конечно.

**Алла.** Ты не обидишься?

**Елизарий.** Нет. Конечно, нет.

**Алла.** У тебя есть что-нибудь поужинать? Я просто голодная очень

**Елизарий.** А. да, да, сейчас, конечно.

*(уходит, но вскоре возвращается растерянный, виноватый)*

**Елизарий** *(беспомощно разводя руками).* Кажется, там ничего нет.

**Действие второе**

*(Комната Елизария, которая приняла уже куда более благообразный вид, чем в начале нашей истории. Прежний беспорядок сменился уютом, видно, что пространство комнаты обжито женской заботой. На столе, где стоит печатная машинка, теперь царит порядок. Проснувшийся Елизарий, озарённый вдохновением свыше, с какой-то исступлённой благодарностью смотрит на спящую Аллу (она теперь его муза!), а потом бросается к печатной машинке, пальцы его не стучат, а прямо-таки летят по клавишам. Он выхватывает из машинки напечатанную страницу, подскакивает к Алле, радостно будит её).*

**Елизарий.** Алла! Аллочка! Родная моя! Милая! Любимая! Вот, посмотри, видишь? Занавес! Я закончил! Пьесу нашу закончил! Столько с ней бился! Но наконец-то! Наконец я смог создать что-то, достойное твоего таланта! Это ты меня вдохновила! Я хотел об античности сначала, но хорошо, что потом… Я смотрел на тебя и думал о Марии Стюарт. В ней, в тебе столько нежности, любви, страсти! Любовь дороже, чем трон! Вот! Вот! Финальная сцена! Мария Стюарт склоняется над телом своего возлюбленного. Его убили прямо у неё на глазах. Муж и его подручные закололи его! У неё на глазах, растоптали святое чувство любви!

*(Ала берёт напечатанный текст из рук Елизария, и сонное состояние мгновенно пропадает, она вдохновляется тем, что читает)*

**Алла.** Я хочу это играть.

*(Казалось бы, Елизарий и так уже был счастлив, как только может быть счастлив человек, но после этих слов блаженство просто переполняет его)*

**Алла.** Ты всё-таки удивительный. Я не думала, что на свете ещё существуют такие люди, как ты. Чистые, возвышенные. Ты совсем не испорчен. Это что-то невероятное.

*(читает финальный монолог пьесы, и во время чтения Елизарий благодарно целует её)*

**Алла.** «Нет, нет, не верю я, что ты уже не дышишь. Вся жизнь была заключена в твоём дыханьи! Что это? Кровь?! Они тебя убили! Они отняли свет у глаз моих! На что ещё смотреть мне в этом мире, утратившем тебя? Живительное солнце, в сиянии которого мы прежде так счастливо купались, теперь всего лишь жалкая безделка в сравнении с угасшею улыбкой. Нет, хуже! Что солнце нам теперь?! Его лучи, как скрюченные пальцы старика, что вожделеют молодую плоть. Что это?! Кровь?! Они её не смоют с рук своих! Они тебя убили за то лишь только, что ты любил меня! Они тебя убили за нежный шёпот, что соединил нас столь крепкой нитью, что и сейчас иду вслед за тобой. Пусть там, за горизонтом земного бытия, не твердь земная, а раскалённые угли, не сад цветущий, а всё сжигающее пламя, мне нашу связь не оборвать!» Это мог написать только ты. Я хочу это играть.

**Елизарий.** Как я счастлив, что смог написать это для тебя!

**Алла.** Боже! Я завидую той, кто будет играть эту роль.

**Елизарий.** Ты! Только ты будешь играть её!

**Алла.** Ну, кто я такая…. Эту пьесу у тебя возьмёт любой театр.

**Елизарий.** А я условие поставлю. Чтобы играла только ты. Иначе не дам никакого разрешения ставить.

**Алла.** Милый мой!

**Елизарий.** А давай попробуем.

**Алла.** Что?

**Елизарий.** Ну, порепетировать. Сами. Я хочу увидеть, как это звучит. Я буду твоим мёртвым возлюбленным *(ложится на пол, скрещивая руки на груди. Алла читает над ним монолог героини только что законченной пьесы).*

**Алла.**«Они тебя убили! Убили за ласку рук твоих, за ласку слов, за то, что спас меня от одиночества союза брачного. Удавки хуже узы брака! Мой муж, как он невыносим мне! Как он нелеп и жалок! С ним рядом я забыла, что с детства стала королевой. Ему досталась венценосная особа, а он меня низверг! Как помнить я могу о троне, когда мой муж так жалок, так груб в постели, в разговорах глуп?! И оказалось, как ещё ревнив! Но, верно, это страх его, всё тот же жалкий страх, что я найду ему замену. И возведу на трон тебя. Они ворвались… И на глазах моих его убили! Нет, лучше я ослепну, чтоб ничего подобного мне видеть не пришлось! Любимый мой, не оставляй меня, куда бы ты ни шёл! Кровь?! Нет! Пусть будет то не кровь, а хлопья снега, не смерть, а мост между мирами, и пусть затянутся зияющие раны. Я вымолю у Господа спасение твоё, я день и ночь молиться стану, ты только здесь меня одну не оставляй, с постылям мужем! Не оставляй меня!»

*(на последних словах в комнату входит Марья Степановна)*

**Елизарий.** Мама! Я же просил! Можно стучаться?

**Марья Степановна** *(искренне не понимая).* Зачем? Вы мне что, не родные что ли? Так я вот что… Аллочка, я к тебе. Ты ж у нас артистка.

**Елизарий.** Не артистка, а актриса, мама! Драматическая актриса!

**Марья Степановна.** Мне талант твой нужен. Я огурцы сегодня на рынке купила. Чувствую: меня обвесили. Я, понятно, в крик. Рядом другие весы. Вроде всё правильно. Но я ж не слепая. Грамм на сто пятьдесят, а то и на все двести обвесили меня. И глаза у этой стервы хитрющие. Больше на ихний рынок ни ногой. Но оплёванной уходить не хочу. В общем, ты пойдёшь туда, как будто из инспекции, ну или там народный контроль, шороху там на них наведёшь, чтобы они испугались все, сволочуги! Ты ведь у нас актрисочка.

**Елизарий.** Мама! Мы репетируем Марию Стюарт!

**Марья Степановна.** Что вы делаете?

**Елизарий.** Репетируем! Это такая шотландская королева, её казнили.

**Марья Степановна** *(Алле).* Ну, вот видишь, какие роли тебе по плечу. Уж на рынке как-нибудь справишься. В общем завтра вместе пойдём. Я хочу своими глазами видеть твой спектакль, на рынке.

*(уходит)*

**Алла**. Надо замок сделать.

**Елизарий.** Я хотел сегодня зайти, купить замок этот, а потом забыл. Прости. Но я вообще обо всём забываю с тех пор, как мы вместе. Я о тебе всё время думаю.

**Алла** *(улыбнувшись доброй улыбкой).* Ещё о Марии Стюарт.

**Елизарий.** Да не было бы никакой Марии Стюарт, если бы не ты! Это ведь ты вдохновила меня на пьесу эту, вся эта пьеса, каждая строчка её – посвящение тебе! Любовь – как окно в другой мир. А от того, что происходит с нами каждый день, стекло запотевает, настолько, что за обыденностью порой уже и не видишь, какой чудесной может быть жизнь. Я бы так и просидел у запотевшего окна, если бы не ты. Им всем, матери, сестре, плевать, что я пишу. Они мне простить не могут, что я не такой, как они, что я не сижу с ними вечером вместе и не смотрю какой-нибудь дурацкий сериал. Я бы задохнулся, если бы не ты. Они бы меня убили. Но теперь нас двое, и им просто так с нами не справиться!

*(в комнату всё также, бесцеремонно, без стука возвращается Марья Степановна)*

**Марья Степановна.** Это… я забыла сказать. К нам гость придёт сегодня.

**Елизарий.** Какой ещё гость?

**Марья Степановна.** Радость у нас. У Инночки вроде как семейное счастье образовывается, так что скоро вам потесниться придётся. Я так рада за Инночку. Это такая беда – одной ребёнка воспитывать. *(Елизарию)* Ты совсем ей не помогаешь.

**Елизарий.** Она не от меня этого ребёнка родила.

**Марья Степановна.** Она сестра твоя. И ребёнок этот, между прочим, твой племянник. Вы-то, не думали ещё ребёночка завести?

**Елизарий.** Нет.

**Марья Степановна.** Это вы правильно. Погодите пока. А то Инночкин ребёночек будет смотреть и завидовать, что у кого-то и отец и мать. Вот сейчас Инночка мужем-то обзаведётся, и тогда уж рожайте.

*(уходит)*

**Алла** *(жалобно*). Давай съездим, замок купим. Сегодня. Прямо сейчас.

*(в комнату опять возвращается Марья Степановна)*

**Марья Степановна.** Да. Забыла сказать-то. Мы сегодня обедаем все вместе. Этот-то, жених-то Инночкин, он из ваших, из театральных. Тоже к искусству отношение имеет. Не думала я, что у нас такая семья будет. Искусственная.

**Алла** *(уже заинтересовавшись).* Кто он? Актёр? Режиссёр?

**Марья Степановна**. Ой, этого уж я толком не знаю, сами спросите. Я так рада за Инночку, так рада. Я там и курочку пожарила, и салат сделала, как на Новый год, всем хватит. А утром, Аллочка, не забудь, мы с тобой на рынок.

**Алла.** Так у вас вон ещё кто-то из театра объявился, почему вы его не попросите?

**Марья Степановна.** Мне приглядеться к нему надо, да не спугнуть. Я от всей души Инночке счастья желаю, поэтому приглядываться буду внимательно. Ты вон сколько у нас живёшь, и что я, ни о чем тебя попросить не могу? Ты живёшь, а за квартиру, между прочим, я плачу. А ты вчера ночью-то в туалет ходила, а свет выключить забыла. Знаешь, какой он дорогой-то нынче, свет. Я ж за него плачу.

*(уходит)*

**Алла.** «У нас». Ты слышал, как она это сказала?! «Ты живёшь у нас».

**Елизарий.** Я обещаю тебе, мы выберемся из всего этого. Мы будем жить одни, отдельно от всего этого, далеко-далеко! Никто больше не посмеет тебя унижать!

**Алла.** Какое это счастье – когда ты живёшь и знаешь, что можешь на кухню хоть голой выйти, хоть на всю ночь свет не выключить по всей квартире, и никто тебе за это ничего не скажет!

**Елизарий.** Знаю. Мы скоро так и будем жить. В отдельной квартире. И у нас будет самый красивый вид из окна. С балкона мы будем смотреть и слышать, как шелестят листья деревьев, как дрожит вода маленького прудика… Мы ещё будем счастливы. Мы с тобой обязательно будем счастливы. Я убеждён, что написал что-то совершенно потрясающее! Что прославит нас обоих! Эта пьеса будет идти во всех театрах. Я же всё время думал о тебе, пока писал эту пьесу, поэтому она не могла не получиться! Ты моё вдохновение!

**Алла.** А зачем твоя мама хочет усадить нас всех за стол?

**Елизарий.** Она видимо, решила, что мы будем жить все вместе. Хочет наладить отношения.

**Алла.** Какая заботливая у тебя мама.

**Елизарий.** Я тебе обещаю, мы скоро будем жить отдельно.

**Алла.** А встречу специально назначили, когда ребёнок в яслях? Чтобы сразу жениха не напугать?

*(теперь мы видим на другой части сцены, что происходит на пороге квартиры. Марья Степановна радостно встречает гостя, который ей, как ценный подарок, преподносит рыбу)*

**Марья Степановна.** Надо же! А вы оригинал! Все в гости с тортом, а вы с рыбой. Вы рыбак?

**Григорий.** Ну, в каком-то смысле. Это символ. Я ж… Жизнь – это море. А Инга ваша, – она как золотая рыбка. Мне повезло. Я её выловил.

**Инга.** Это окунь. И не думай, что я буду исполнять все твои желания.

**Марья Степановна.** А я как раз сладкое не люблю. Вот солёное – очень. Чувствую, мы с вами найдём общий язык. Сейчас обедать будем. Все вместе.

**Инга.** Мама уверена, что если ты увидишь брата моего и не сбежишь, то нас с тобой тогда уж ничто не разлучит.

**Григорий.** С ним что-то не так?

**Инга.** С ним всё не так!

**Марья Степановна.** Проходите, пожалуйста, на кухню. Всё готово уже. Стол накрыт. Ждали вас. Сейчас я позову…

*(идёт за Елизарием и Аллой, вскоре все оказываются за обеденным столом)*

**Алла** *(Григорию).* Марья Степановна говорит, что вы в театре работаете.

**Григорий.** Да. Я осветитель.

**Алла.** Осветитель?

**Григорий.** Ну, да. Вы в театре были когда-нибудь?

**Алла.** Я актриса.

**Григорий** *(сразу помрачнев).* Приехали.

**Алла.** Что значит «приехали»?

**Григорий.** Да не люблю я актрис этих. Всё время интриги какие-то строят, козни у тебя за спиной.

**Марья Степановна** *(радостно кивая).* А вы тонко чувствуете людей.

**Алла.** Я никаких козней не строю.

**Григорий.** Тогда какая же вы актриса?

**Елизарий** *(с вызовом).* Самая настоящая! Она ого-го как играет!

**Григорий.** Где?

*(Алла сразу смущается от этого вопроса, а Марья Степанова рада, что он застал Аллу врасплох)*

**Марья Степановна** *(Григорию).* А вы тонко чувствуете людей.

**Григорий.** Я вообще театр не люблю. Ты-то хоть не актёр?

**Елизарий.** Драматург.

**Григорий.** Ещё не легче.

**Елизарий.** Я сегодня новую пьесу закончил. Про Марию Стюарт. Трагическая роль королевы.

**Григорий.** Что ж вы в прошлое-то все лезете! Со своей жизнью разобраться не можете, дальше носа своего не видите, а в прошлое лезете.

**Елизарий.** Я не лезу. Я его творю.

**Григорий.** Прошлое?

Елизарий. Да! Воссоздаю заново.

Г**ригорий** *(ехидно).* Актрисы… Они ради роли с кем угодно готовы переспать…

*(Оскорблённая Алла даёт ему пощёчину. Тут же вскакивает Инга, угрожающе надвигается на Аллу)*

**Григорий.** Это что сейчас было?

Инга *(Алле).* Ты что себе позволяешь?! Ты какое право на него имеешь, чтобы вот так, по щекам его?! Ты что о себе возомнила?! А?! Ты по какому праву тут вообще живёшь?!

**Марья Степанова.** Да, видимо, пришла пора начать этот разговор. Я не хотела, но, видимо, придётся. Вы очень долго у нас живёте.

**Алла.** Что значит «долго»?

**Инга.** «Долго» – это категория времени. *(Григорию, участливо).* Больно?

**Григорий.** Щиплет.

**Инга.** Хочешь, я руки ей оторву?

**Алла** *(очень обиженно, Марье Степановне).* Чем я так помешала вам?

**Марья Степановна** *(кивая на сына).* Ты на него посмотри! Как он исхудал! Бледный весь. Твоих рук дело.

**Алла.** Моих?

**Марья Степановна.** Что я, не знаю, что ли, всё для тебя старается, пьесы пишет.

**Алла.** А до меня он что, не писал их?

**Марья Степановна.** Раньше… Раньше это как марки собирать. Раньше я и внимания не обращала. Ну, увлекается чем-то, и хорошо. А теперь как одержимый. Я ему говорю – мусор вынеси. А он мне – «я пишу. Такую пьесу пишу, что нас с Аллочкой прославит».

**Григорий.** У театра будущего нет.

**Алла.** Как это «нет»?

**Григорий.** Так. Самое уязвимое искусство. Коды все эти вот теперь, ограничения, зал и наполовину заполнить нельзя. Какой это театр, когда зал на треть заполнен, когда все в масках сидят, чихнуть боятся, а то сосед сразу от страха убьёт. Театр – это единение.

**Елизарий.** Вы ж сказали, что театр не любите.

**Григорий**. Не люблю.

**Елизарий.** А как же сейчас… Про единение…

**Григорий.** Я ничего хорошего в нём не вижу, Я не хочу объединяться с кем попало. А про будущее я думаю из практических соображений, куда пойти работать, когда театр рухнет.

**Алла.** Ничего он не рухнет!

**Григорий.** Недолго осталось.

**Алла**. Театр вечен! И коды эти отменят! Коронавирус ваш, как появился, так и исчезнет! Никто о нём и не вспомнит, не поверит, что мы в таком безумии жили! Объяснять придётся, что это такое вообще было, коды эти….

**Григорий.** Ну-ну.

**Алла.** Я когда девочкой была, к нам театр приезжал, и свет… Я на всю жизнь свет на сцене запомнила. Я думала, что он исходит от крыльев ангелов. А потом оказалось, что сцену освещают такие, как вы.

**Инга.** Я не поняла. Это что сейчас было? Ты его клеишь, что ли? Это у вас, актрисок, так? Сначала пощёчину, чтобы внимание обратить, а потом в постель?

**Марья Степановна.** Что ж вы не кушаете-то совсем?! Я так старалась, готовила!

**Инга.** А вот Алла сколько живёт у нас, ни разу не приготовила ничего, ни разу в доме не убралась

**Елизарий.** Она искусством живёт!

**Инга.** Она искусством не где-нибудь, а в нашей квартире живёт!

**Алла.** Да мы задыхаемся среди вас.

**Инга.** Вот как ты заговорила!

**Марья Степановна.** Тут и правда душно. Форточку надо открыть.

**Алла.** При чём тут форточка! Я в образном смысле! Нам плохо. Нам тяжко среди вас.

**Елизарий.** Да! Тяжко! Я вот когда просыпаюсь среди ночи, потому что меня озаряет откровение, божественная гармония пробуждает меня…

**Инга.** Вообще-то ты просыпаешься, потому что хочешь в туалет.

**Елизарий.** Что?

**Инга.** Ты очень громко там делаешь всё, в уборной. Я слышу. Ты меня будишь.

**Елизарий.** Какая же ты дрянь!

*(оскорблённый за Ингу, Григорий бросается к Елизарию, готова завязаться драка, Григорий успевает ударить Елизария по щеке, но тот не готов сопротивляться)*

**Марья Степановна** *(испуганно вскрикивая).* Ой, вот этого не надо!

**Григорий.** Я не позволю так с моей женщиной!

**Инга** *(обескуражено).* Женщиной или невестой?

**Григорий** *(недоумённо).* А невеста, что, не женщина, что ли?

Алла *(участливо, Елизарию).* Больно?

**Елизарий.** Щиплет.

**Марья Степановна** *(Григорию).* Я сейчас чуть было не вспылила. Мелькнула даже мысль: вас выгнать. Но одумалась. И теперь понимаю: правильно вы. Я ведь мечтала, чтобы у Елизарчика был старший брат, он бы его уму-разуму научил. Вижу теперь: он будет в надёжных руках. Вы вообще мне нравитесь. И с рыбой этой… Символ. Сразу быка за рога. Вернее, рыбу за хвост.

**Елизарий** *(Григорию).* А вы знаете, что у неё ребенок маленький, который плачет всё время?

**Григорий.** Знаю.

**Елизарий.** Усыновите?

**Григорий.** А у тебя самого почему детей нет?

*(Елизарий отводит взгляд)*

**Григорий.** Я знаю про такое.

**Елизарий.** Какое такое?

**Григорий.** Ну, когда для прикрытия с женщиной живут.

**Елизарий.** Для какого ещё прикрытия?

**Григорий.** Естество скрыть хотят. Боятся признаться, что интересуют только мужчины. Вот и женятся для отвода глаз.

**Марья Степановна.** Ой, не пугайте так!

**Григорий** *(разводя руками).* Театр…

**Елизарий.** Да что вы знаете о театре?! О любви?! Осветитель он! Мы души людские огнём своего таланта освещаем! А Алла – святая. Она ради меня всё это терпит! И мать мою, и сестру, и вас вот! И вопли детские по ночам. Унижается. Только потому, что нам с ней обоим путеводная звезда искусства светит! Я даже с собой хотел покончить. Три года назад.

**Инга.** А я-то всё думала, куда крысиный яд-то у меня пропал, для дачи его тогда купила. Не могла понять, куда запропастился.

**Елизарий.** Я умереть хотел, потому что тогда у меня еще Её не было, моей Аллочки!

**Инга.** Выходит, обманули, с ядом-то…

**Действие третье**

*(Просторная квартира. Из знакомых по прежнему жилищу Елизария вещей мы видим только его печатную машинку. Он сидит перед ней в отчаянии, и не может написать ни слова, потом бросается к стоящему на столе телефону, набирает номер)*

**Елизарий.** Алло! Сергея Викторовича можно? Но вы сказали, что он будет в два часа. Вы сами сказали перезвонить!

*(очень расстроенный, возвращается к печатной машинке, хочет что-то напечатать, но тщетно. Раздаётся звонок в дверь. Елизарий очень удивлён. Открывает. На пороге Марья Степановна).*

**Елизарий.** Мама!

**Марья Степановна.** Извини, я вот так, без предупреждения.

**Елизарий.** Ты же собиралась на Новый год.

**Марья Степановна.** Собиралась. Но до Нового года сколько ещё! Не утерпела. Хотела тебя повидать. Посмотреть, как ты здесь устроился. Я же в Москве не была ни разу.

Елизарий. Позвонила бы, я б тебя встретил. Ты на поезде?

**Марья Степановна.** Да. Зачем звонить, тебя отвлекать! Я уж сама.

*(сразу замечает печатную машинку, подходит к ней)*

**Марья Степановна.** Пишешь?

**Елизарий.** Да.

**Марья Степановна.** Молодец. Ты меня прости. Я же думала, что несерьёзно это всё. Ну, как марки в детстве. А ты вон каким стал. Я тебя и по телевизору видела. Два раза. Соседки, те, конечно, мне завидуют. Такого сына воспитала. Тебя там, в телевизоре назвали… Сейчас, сейчас. Я записала. Вот! *(достаёт скомканную бумажку, читает).* «Надежда русской драматургии». Вон оно ведь как! Я же не думала, что так будет. Ты меня покормишь?

*(Марья Степановна сразу подходит к холодильнику, накрывает на стол, видит в холодильнике бутылку)*

**Марья** Степановна. А это что?

**Елизарий.** Виски.

**Марья Степановна.** Я попробую.

**Елизарий.** Это мужской напиток.

**Марья Степановна.** Ну что же, я в Москве побываю, и как это…виски твоё не попробую?

*(садятся за стол)*

**Марья Степановна.** Алла не готовит тебе?

**Елизарий.** Она играет. В театре. Допоздна.

**Марья Степановна.** Вон оно как. Ты меня прости. Я ведь в ней тоже ошиблась. Теперь и она по телевизору. Видела её. Как настоящая актриса. Конечно, когда ей готовить! А ты меня сводишь, чтобы я своими глазами поглядела?

**Елизарий.** Свожу.

**Марья Степановна.** Надо же! Как вы здорово-то нашли друг друга! Ты сочиняешь, она играет. Судьба. А это ты новое что пишешь?

**Елизарий.** Да.

**Марья Степановна.** И про что?

**Елизарий.** Не знаю.

**Марья Степановна.** Как же так, пишешь и не знаешь про что?

**Елизарий.** Да.

**Марья Степановна.** Но ты постарайся уж так написать, чтобы не только в Москве квартиру снимать, но и чем черт не шутит, того гляди и купить. Я уже знаю, что ты у меня гений. Купишь, так, может, и мы к тебе переедем.

**Елизарий.** Кто мы?

**Марья Степановна.** Ну, я, с Инночкой и Гришей.

**Елизарий.** Зачем?

**Марья Степановна.** У них хорошо всё, ты не подумай! Друг в друге души не чают. И ребёночек ихний стал спокойный, не плачет совсем.

**Елизарий.** А зачем им ко мне переезжать?

**Марья Степановна.** Ну, как зачем…Родственники ведь. Должны друг друга держаться.

**Елизарий.** Ты что, приехала об этом со мной поговорить? Это они тебя попросили?

**Марья Степановна.** Что ты! Они пока и не думают никуда переезжать. Это я так, к слову. А когда Алла придёт?

**Елизарий.** В десять часов.

**Марья Степановна.** Поздно как.

**Елизарий.** У нее в девять спектакль заканчивается.

**Марья Степановна.** А ты не встречаешь её?

**Елизарий.** Если я её каждый день встречать буду, ничего написать не успею. Мне тишина нужна. Покой. И чтобы никто вот так, как снег на голову, не сваливался.

**Марья Степановна.** Я тебе мешаю, да?

**Елизарий.** Немного.

**Марья Степановна.** А я ведь как раз хотела по магазинам. В поезде спала всю дорогу. Так что не устала. А тут у вас магазинов сколько, загляденье, я знаю! У нас таких нет. Вот я пока по магазинам похожу, ты всё и допишешь.

**Елизарий.** Мама… Прости, что я спрашиваю. А ты надолго приехала? Мне просто надо знать.

**Марья Степановна.** Зачем?

Елизарий. Ну, чтобы понимать…

**Марья Степановна.** Поживу немного, на Москву посмотрю.

**Елизарий.** Немого – это сколько?

**Марья Степановна.** Слушай, ты что, уже выгонять меня собрался?! Ты осторожней! Тебе такое теперь нельзя. Ты известный человек. Тебя по телевизору показывают. А я, между прочим, видела, там один тоже известный, причём очень, артист, его все любили, а мать его интервью дала, что он ей денег на лекарства пожалел, и всё, карьере конец.

**Елизарий.** Так ты больна? Тебе нужны деньги на лечение?

**Марья Степановна.** Типун тебе на язык! Ничем я не больна! Я к тому, что ты теперь известный. Так что, глядишь, и у меня интервью возьмут. Согласись, большая разница, что я скажу. Или вспомню, как ты в два года читать научился, в три первое стихотворение мне, любимой мамочке посвятил…

**Елизарий.** Я не посвящал…

**Марья Степановна.** Но я так вспомню, будет красиво. Или признаюсь всем, что ты жестокосердный, неблагодарный… есть ведь разница?

**Елизарий.** Есть.

**Марья Степановна**. Ну, вот видишь! Ты в Москве теперь живёшь, но ты мосты-то не руби, корни не обрывай. Мы родня твоя.

*(выпивает)*

**Марья Степановна.** Первый раз этот виски ваш пью. А селёдки нет у тебя?

**Елизарий.** Селедки к виски?

**Марья Степановна.** Солёного чего-то хочется. Ладно, сама в магазине куплю.

*(собирается, и, уже чуть покачиваясь (сказывается выпитое виски) уходит. Елизарий тут же бросается к телефону)*

**Елизарий.** Алло! Сергей Викторович пришёл? Нет? Что? Я уже третий вариант ведь прислал! Почему он не может сам мне позвонить, сказать, что не так?!

*(в отчаянии бросает трубку, садится, смотрит на большие часы, висящие на стене, звучит тревожная музыка, и вдруг стрелки часов начинают вертеться, как сумасшедшие, с бешеной скоростью, пока не останавливаются на одиннадцати. Входит Алла, открыв дверь ключом, в руках у неё цветы)*

**Елизарий** *(показывая на часы).* Одиннадцать часов.

**Алла.** И что?

**Елизарий.** Спектакль заканчивается в девять.

**Алла.** Опять аншлаг. Зрители в восторге. Встречали меня на выходе из театра. Ждали. Вот, цветы подарили.

**Елизарий.** Тюльпаны.

**Алла.** Да. Мои любимые.

**Елизарий.** Вот именно! А откуда они, интересно, знают, что тюльпаны - твои любимые цветочки? Что это за зрители такие, которым всё про тебя известно, какие цветы ты любишь, где тебя ждать после спектакля…

**Алла.** Красивые.

*(ставит цветы в вазу, подходит к печатной машинке, видит чистый лист)*

**Алла.** Так ты ничего не написал?

**Елизарий.** Нет.

**Алла.** Жаль.

**Елизарий.** Это из-за тебя.

**Алла.** Из-за меня?

**Елизарий.** Да. Почему я должен сидеть тут и думать, где ты шляешься?! Как я могу работать в таких условиях?!

**Алла.** Ты говорил, что я тебя вдохновляю.

**Елизарий.** Вдохновляла. Раньше.

**Алла.** А что изменилось?

**Елизарий.** Ты. Ты изменилась.

**Алла**. Я что, стала хуже играть? Зрителям нравится.

**Елизарий.** Играть. Всё время играть. Опять это слово. Ты постоянно играешь Я не хочу жить с актрисой.

**Алла.** А я помню, ты как раз говорил, что счастлив, что я актриса. Что я могу воплотить в жизнь твои образы.

**Елизарий.** Я думал, что ты будешь играть только на сцене. Но тебе этого мало. Ты всё время что-то изображаешь. Я устал.

**Алла.** Отдохни.

**Елизарий.** Где? Где я могу отдохнуть?

**Алла.** Ну, слушай, в каком-нибудь доме отдыха, доме творчества. Я слышала, писатели специально туда ездят, чтобы сразу всю книгу, целиком написать, чтобы никто не отвлекал. Номер в гостинице наконец сними. Тебе нужно побыть одному, в тишине, покое.

**Елизарий.** Одному?! Что это ты обо мне так вдруг заботишься? Может, это ты хочешь от меня отдохнуть? Чтобы я глаза тебе не мозолил? А? Что ты молчишь?

*(Алла вырывает резким движением из печатной машинки чистый лист, подносит его к самому лицу Елизария)*

**Алла.** Ты говоришь, что я всё время играю. А ты ничего не написал. Чистый лист. Мне нечего играть. Нечего. Вот я и молчу.

**Елизарий.** Ты издеваешься!

**Алла.** Ты сам над собой издеваешься! И надо мной заодно!

*(раздаётся звонок в дверь. Алла открывает и видит огромную корзину с цветами. Очень обрадована, любуется цветами, ищет куда бы их лучше поставить)*

**Елизарий.** Это что?

**Алла.** Цветы.

**Елизарий.** Опять?!

**Алла.** Что значит «опять»? Ты должен радоваться. Я в твоей пьесе играю. Значит, хорошо играю, раз мне цветы дарят.

**Елизарий.** Откуда они знают, где ты живёшь? Откуда они узнали наш адрес? Вот ты меня и выпроваживаешь в дом отдыха, пока вы тут, в этой квартире будете со зрителями своими…Ты спишь с ним?

**Алла.** Фу! Ты ведь писатель. Писатель не должен быть таким пошлым, так повторяться, говорить точно такие же слова, что и тысячи других людей.

**Елизарий.** Я сейчас не писатель, а твой муж.

**Алла.** Да? Подскажи, пожалуйста, по какому графику ты работаешь. Когда ты муж, а когда писатель.

**Елизарий** *(очень презрительно).* Актриса!

**Алла.** Раньше ты произносил это слово совсем с другими интонациями. Возвышенно, с восхищением! АКТРИСА!

**Елизарий.** Жалкая актриса!

**Алла.** Вот, вот! С какой любовью, обожанием ты раньше произносил это слово! «Актриса»! В семейной жизни, видимо, стираются все нежные слова, как монеты, слишком долго ходившие в обращении.

**Елизарий.** Не так уж долго мы живём с тобой семейной жизнью.

**Алла.** Да? А мне кажется, что очень-очень долго. Невыносимо долго. Невыносимо.

*(раздаётся звонок в дверь. Входит сосед)*

**Сосед.** Здрасьте.

**Елизарий.** А вы…

**Сосед.** Вы что, не узнали меня, да?

**Елизарий.** Нет.

**Сосед**. Но как же… Я сосед ваш. Этажом выше. 27-ая. Жена ваша – замечательная актриса.

**Елизарий** *(недоумённо).* Что?

**Сосед.** Жена ваша, говорю, замечательная актриса.

**Елизарий.** Откуда вы…

**Сосед.** Как откуда…Вы что, забыли? Мы в лифте вместе ехали, разговорились, да ещё так разговорились, что я вместе с вами, на вашем этаже вышел. Вы мне сказали, что квартиру сняли, контрамарку подарили. Я хотел всё зайти, поблагодарить. Мне очень тогда понравилось.

**Елизарий** *(Алле, кивая в сторону нежданного гостя).* Это он?

**Алла.** Кто он?

**Елизарий.** Цветы вот эти…Он?

*(хватает корзину с цветами, тычет ею под нос гостю)*

**Елизарий.** Это вот твоя благодарность?

**Сосед.** Да что вы! Я таких букетов даже своей жене не дарил никогда!

**Елизарий.** Своей нет, а моей даришь! Забирай!

**Алла** *(Елизарию).* С чего ты взял, что имеешь право распоряжаться моим подарком?

**Елизарий** *(суёт корзину соседу).* Забирай.

**Алла.** Зачем?

**Елизарий.** Жене подаришь.

**Сосед.** Она не поймёт.

**Елизарий.** Да?

**Сосед.** Мы уже двенадцать лет как женаты. Кто же на тринадцатом году семейной жизни такие букеты жене ни с того, ни с сего дарит?! Она подумает, что я чокнулся, или что у меня любовница появилась.

**Елизарий.** Любовница… Это ты про мою жену сейчас?

**Сосед.** Да при чём тут ваша жена! Вы мне сами контрамарку подарили. Замечательный спектакль. Такая любовь показана там.

**Елизарий** *(очень ехидно).* Вдохновились, да?

**Сосед.** На что?

**Елизарий.** На то, чтобы к моей жене подкатить. Чтобы у вас тоже такая любовь была. Как в спектакле.

**Сосед.** Подождите! Вы сами-то спектакль этот смотрели?! Там всё так красиво, возвышенно! Автора, правда, не запомнил, но, наверное, кто-то из великих.

**Алла** *(указывая на Елизария).* Это он.

**Сосед.** Что он?

**Алла.** Ну, он пьесу эту написал, которую вы смотрели. Я в ней играю.

**Сосед** *(потрясенно).* Вы?!

**Елизарий.** Я. Но я её не для того писал, чтобы вы к моей жене подкатывали! Хорошо устроились! Меня в дом отдыха, а она тут, рядом! Даже ездить никуда не надо. Кувыркайся сколько влезет!

**Сосед.** Не может быть, чтобы вы ту пьесу написали.

**Алла.** Кто только сейчас пьес этих не пишет…

**Сосед.** Но там всё так возвышенно!

**Елизарий.** То-то тебя на романтику и потянуло. С моей женой.

**Сосед.** Я же к вам, как к близким людям.

**Елизарий** *(злорадно).* Проговорился! Вы уже близкие люди! Замечательно! Поздравляю!

**Сосед.** Я же к вам со всей душой. Мы в лифте ехали. Разговорились. А вы мне – контрамарку. Нам с супругой.

**Елизарий.** Я ещё с ней поговорю, с супругой вашей! Вот прямо сейчас пойду и поговорю!

**Сосед.** Она в отпуске.

**Елизарий.** Ах, вот что! Ну, теперь всё понятно! Своя жена в отпуске, так он с моей поразвлечься решил! *(Алле)* То-то ты обо мне заботишься, торопишься, неймется как! В дом отдыха, в гостиницу выпихиваешь. Сука.

**Сосед** *(озадаченно).* Как вы её сейчас назвали?

**Елизарий.** Не твоё дело!

**Сосед.** Может, мне послышалось…

**Елизарий.** Не послышалось.

**Сосед.** Но там, в театре…Мы с женой вот двенадцать лет живём. Но чтоб серьёзно поссориться, так ни разу Мы любим друг друга.

**Елизарий.** Это нам зачем знать?

**Сосед.** Я счастлив с женой своей. Я люблю её. Мы любим друг друга. Но там, в театре…Там на сцене таким красивым, возвышенным языком говорили, что мы себя почувствовали… Ну, что мы на земле живём. А есть небо. На которое мы раньше не смотрели. Потому что оно высоко-высоко. Но нам его взяли и показали. А вы сейчас свою жену сукой. При мне. Я ничего не понимаю.

**Елизарий.** Думаешь, я куплюсь на этот дешёвый трюк?

**Сосед.** Какой трюк?

**Елизарий.** Прекрасно ты знаешь, кто ту пьесу написал, если с моей женой спишь. А меня тут подмасливаешь, восторгаешься, выёживаешься, похвалы расточаешь. За полного идиота меня держишь.

**Сосед.** Это я, видимо, полный идиот. Моя жена уехала. Командировка. Неожиданно. Мы не знали. Командировка. На полторы недели.

**Елизарий** *(ехидно).* Повезло тебе, да?

**Сосед.** А у нас кошка. Мы её не хотели кастрировать. Нет, сначала хотели. Повезли, а у неё глаза такие. Это как убить. Ну, и не стали. А тут такое. Сразу четырнадцать котят родила… Четырнадцать! Я и не знал, что такое бывает! Порода хорошая. Но сразу столько! И жены нет. Я же один не справлюсь. Вы нам тогда контрамарку… Я к вам поэтому, как к добрым людям. Чтобы вы хоть одного котёнка взяли. Породистый. Его и продать можно. Но я не справлюсь один. Жена только через полторы недели вернётся. Я пришёл, думал, вы возьмёте...

**Алла.** Мы возьмём.

**Елизарий.** Ещё чего!

**Алла.** Возьмём!

**Елизарий.** У меня аллергия на шерсть, ты забыла? Или тебе вообще на меня наплевать?! А?! Наплевать, я тебя спрашиваю?!

**Алла.** А можно посмотреть на ваших котят?

**Сосед.** Нет, нет, не надо.

**Алла**. Почему?

**Елизарий.** Вы совсем меня за дурака держите?! Такое нелепое вранье. Выпроводить меня не успела, так тебе уже под любым предлогом не терпится к нему?! Иди, иди кувыркайся! Иди!

**Сосед**. Я ведь хотел – котят в хорошие руки. А теперь уже не знаю, хорошие ли у вас руки. Извините.

*(расстроенный, уходит, потом возвращается, роется в карманах, находит деньги, кладёт их на стол)*

**Елизарий.** Что это?

**Сосед.** Деньги.За контрамарку. Никогда больше в театр не пойду.

*(уходит).*

**Елизарий.** Я не понял. Это что он сейчас, расплатился за то, что с тобой спит?

**Алла.** Ты совсем идиот?

**Елизарий.** А твой любовник сейчас тут гением меня провозгласил.

**Алла.** Он мне не любовник. И ты не гений.

**Елизарий.** Да?

**Алла.** И пьеса эта твоя… Случайная удача. Так бывает. Да и не очень-то она хорошо написана.

**Елизарий.** Не очень? Сама же говоришь – аншлаги.

**Алла.** Да. Но это потому что я в ней играю. Я! Они все на меня идут смотреть.

**Елизарий.** А потом цветочки присылают, про котят врут.

**Алла.** Забыли бы все уже о твоей пьесе, если бы не я! Слышал же, что хороший актер может сыграть и телефонную книгу?

**Елизарий.** Ах вот, как ты заговорила! Где ты была, пока я тебя не вытащил?

**Алла.** Ты?! Меня?!

**Елизарий.** Я. На улице подобрал.

**Алла.** Что же ты до меня, писал-писал, и никто о тебе не знал, Один раз конкурс выиграл, так ни строчки от твоего великого творенья не осталось! Ты забыл, как мы тут в Москве оказались? Забыл?

**Елизарий.** Из-за моей пьесы мы тут. Конкурс выиграл я.

**Алла.** Конкурс! Да, конкурс, только не текстов, а видео с отрывками. Мы и записали. Это я так сыграла, что нас заметили, в корзину не выбросили. А потом уже повезло. И тут…потом уже, по-настоящему поставили. Здесь. Это я. Я! Я тебя вытащила. Это благодаря мне ты здесь, в Москве.

**Елизарий.** Ты никому не нужна без меня. И в Москву ездила, ничего не вышло, запамятовала? Существо неблагодарное. Ты забыла, что это я условие поставил – чтобы главную роль играла ты, забыла?

**Алла.** Только почему тогда твоя пьеса во всех театрах нарасхват не идёт, а только там, где я играю? Почему, а?

*(звонит телефон, Елизарий снимает трубку, отвечает односложно, очень расстроен этим телефонным разговором)*

**Алла.** Кто звонил?

**Елизарий.** Никто. Ошиблись номером.

**Алла.** Я слышала, кто это. Тебе отказали. Тебе заказали пьесу. Три раза переделывал. А теперь уже не надеются, что получится. То, что ты им присылаешь, никуда не годится. Потому что это текст. Голый текст. Ты никому не нужен без меня.

**Елизарий.** А ты?! Ты кому нужна?! Что ты о себе возомнила?! Какая ты актриса?!

**Алла.** Ты же говоришь, что я всё время играю.

**Елизарий.** Передо мной. А на сцене ты актриса одной роли. Ты в неё вжилась. Ты играешь шлюху, сочишься желанием, и на это всегда есть любители поглазеть.

**Алла.** Мария Стюарт – шлюха?

**Елизарий.** Да!

*(Алла берет с полки книгу (пьеса, которую сочинил Елизарий, уже опубликована в сборнике), проникновенно читает монолог Марии Стюарт, который мы уже слышали в предыдущем действии).*

**Алла.** «Нет, нет, не верю я, что ты уже не дышишь. Вся жизнь была заключена в твоём дыханьи! Что это? Кровь?! Они тебя убили! Огни отняли свет у глаз моих! На что ещё смотреть мне в этом мире, утратившем тебя? Живительное солнце, в сиянии которого мы прежде так счастливо купались, теперь всего лишь жалкая безделка в сравнении с угасшею улыбкой. Нет, хуже! Что солнце нам теперь?! Его лучи, как скрюченные пальцы старика, что вожделеют молодую плоть… Что это?! Кровь?! Они её не смоют с рук своих! Они тебя убили за то лишь только, что ты любил меня! Они тебя убили за нежный шёпот, что соединил нас столь крепкой нитью, что и сейчас иду вслед за тобой… Пусть там, за горизонтом земного бытия, не твердь земная, а раскалённые угли, не сад цветущий, а всё сжигающее пламя, мне нашу связь не оборвать!» Это же ты! Ты написал!

**Елизарий.** Вот! Вот! Как ты это произносишь?! Как публичная девка!

**Алла.** «Они тебя убили! Убили за ласку рук твоих, за ласку слов, за то, что спас меня от одиночества союза брачного».

**Елизарий.** Вот, вот! От одиночества союза брачного! Сколько у тебя тоски в голосе, когда ты о браке говоришь! Такие же вот шлюхи, как ты приходят в театр на тебя смотреть.

**Алла.** «Удавки хуже узы брака! Мой муж, как он невыносим мне! Как он нелеп и жалок!»

**Елизарий.** Вот, вот! Тут явный намёк на меня! Это я нелеп и жалок!

**Алла.** Это ты написал! Ты!

**Елизарий.** Неважно, что я написал, важно, как ты это играешь!

**Алла** *(продолжая читать).* «С ним рядом я забыла, что с детства стала королевой. Ему досталась венценосная особа, а он меня низверг! Как помнить я могу о троне, когда мой муж так жалок, так груб в постели, в разговорах глуп?!»

**Елизарий.** Всё собрала, стерва!

**Алла.** И оказалось, как ещё ревнив!

**Елизарий.** Это не я ревнив, это ты шлюха! И Мария Стюарт тоже! Я в ней сразу не разобрался, не теми источниками пользовался. Она спала со всеми подряд.

**Алла.** «Но, верно, это страх его, всё тот же жалкий страх, что я найду ему замену. И возведу на трон тебя. Они ворвались. И на глазах моих его убили! Нет, лучше я ослепну, чтоб ничего подобного мне видеть не пришлось! Любимый мой, не оставляй меня, куда бы ты ни шёл! Кровь?! Нет! Пусть будет то не кровь, а хлопья снега, не смерть, а мост между мирами, и пусть затянутся зияющие раны. Я вымолю у Господа спасение твоё, я день и ночь молиться стану, ты только здесь меня одну не оставляй, с постылым мужем! Не оставляй меня!»

**Елизарий.** Ты не актриса, ты стриптизёрша! Тебя просто хотят! Ты умеешь возбуждать. А так ты бездарность. Ты никто. Ничего не можешь сыграть, кроме похоти.

*(раздаётся звонок в дверь)*

**Елизарий** *(угрожающе)*. Если это опять твой любовник!

*(входит очень расстроенная Марья Степановна)*

**Алла.** Вы! Откуда…

**Марья Степановна**. Он что, ничего не сказал тебе…

**Алла.** Нет.

**Марья Степановна** *(сокрушённо всплёскивая руками).* Ох! Обокрали меня!

**Елизарий.** Как обокрали?

**Марья Степановна.** Так! Я уже заявление в полицию написала. Я поэтому так долго. А чего это ты до сих пор и не хватился меня, не позвонил? Сын называется! Ох, думала, по магазинам пройдусь. Вот, прошлась. В полицию угодила. И как-то так невежливо все со мной. Я им сказала, что сын у меня писатель. А они будто не слышат. Сказала им, что ковидом переболела, чуть не умерла. А они мне: «все болеют». Это я вот когда в больницу попала, когда от болезни этой треклятой чуть не померла, думала, что мы, кто выживем, будем как ветераны Великой Отечественной, что может, и медаль какую специальную выпустят. «За оборону здоровья», например. Думала, что льготы какие нам будут положены, за квартиру там меньше платить. На лекарства скидка… А тут иду, и без масок уже многие, кодов никаких не спрашивают, как будто и не было ничего, будто мы ничего не пережили… Вот ужас-то. А ты после спектакля, да? Обязательно схожу посмотреть, как ты играешь. На твой талант вблизи погляжу.

**Алла.** Некоторые вот говорят, что никакого таланта у меня нет

**Марья Степановна.** Как же нет, как же это нет… Помнишь, когда ты там, на рынке, инспекцию изобразила. Так у этой там, помнишь, одной, чуть ли не инфаркт был… Это ж как сыграть надо было! А ты говоришь, нет таланта!

*(раздаётся звонок мобильного Аллиного телефона, она отходит в сторону, чтобы поговорить)*

**Марья Степановна** *(сыну).* Как ты думаешь, найдут деньги-то мои?

**Елизарий.** Найдут.

*(возвращается очень радостная Алла)*

**Елизарий** *(смотрит на неё с подозрением).* Что ты радостная такая?

**Марья Степановна.** Да. Как-то странно. Меня ограбили. А ты светишься.

**Алла.** Мне из театра звонили.

**Елизарий.** Какого еще театра?!

**Алла.** Самого настоящего. Роль предложили. Не в твоей пьесе! Не в твоей! Не в твоей, понятно?! Пьеса «Царевна-Лягушка». Сказка для взрослых. Там невероятное оформление, я читала уже об этой постановке, интервью в газете, немецкий режиссёр здесь ставит, он рассказывал о том, что будет! Там фантастическое что-то по оформлению, музыке. Симфонический оркестр, декорации по картинам Бенуа…

**Елизарий.** И в каком театре?!

**Алла.** Вот! Вот, на, почитай интервью! Он меня видел на сцене и пригласил. Что, не ожидал?!

*(очень расстроенный, Елизарий берёт газету, отходит в сторону, потом звонит кому-то)*

**Марья Степановна** *(Алле).* А всё-таки как хорошо ты тогда на рынке сыграла! Всем этим сволочугам показала! У тебя талант, настоящий талант!

**Елизарий** *(вид у него необыкновенно счастливый).* Я звонил.

**Марья Степановна.** Куда, в полицию? Нашли там мой кошелёк?

**Елизарий** *(Алле).* В театр твой. Где ты играть будешь. У меня там завлит знакомый.

**Алла.** Зачем? Зачем ты туда звонил?

**Елизарий.** Узнал.

**Алла.** Думал, я вру, да?

**Елизарий.** Поговорил.

**Алла.** Что ты там им сказал?! Что ты им сказал?!

**Елизарий.** Ничего. Я рад за тебя.

**Алла.** Рад?

**Елизарий.** Рад, что ты нашла свою роль. Не в моей пьесе. Всё верно, да, грандиозная постановка.

**Алла.** А ты думал, я вру?

**Елизарий.** Только ты, кажется, не поняла.

**Алла.** Что я не поняла?!

**Елизарий.** Тебя пригласили на роль лягушки. В самом начале спектакля. Это я сдуру в тебе какую-то красоту увидел. А ты будешь лягушкой. Принцессу будет играть другая актриса.

**Алла.** Нет!

**Елизарий.** Лягушка! Ты появишься только в самом начале. Потому что похожа. Принцессу будет играть другая актриса! Другая! Другая актриса! Не ты! Не ты! Не ты!

*(Елизарий радостно танцует, и танец этот его нелеп и жалок, но он не знает, что все мы тоже видим его сейчас. Алла, разом потеряв все силы, опускается на пол, закрыв лицо руками)*

**Марья Степановна** *(смотрит на сына, как на сумасшедшего).* Батюшки мои! Это что же, все так, в Москве, с ума сходят?! Что же со мной-то тут будет, со мной то что здесь будет?

Занавес