
Наталья Волочаевская
Один чемодан любви
Пьеса
Действующие лица:
Катя (23)
Митя (55)
Сцена 1
Комната. Окно. Комод, на комоде два гладких овальных камня, фотография в рамке. Над комодом на стене висит мачете. Стол, стулья, шкаф, диван. Двое в комнате: Катя и Митя.
КАТЯ. Я устала, Митя. Ужасно устала.
МИТЯ. Что случилось, сердечко моё?
ГОЛОС КАТИ. Сердечко твоё случилось, Митя. Вернее, не случилось. И когда случится – фиг знает. Но лучше бы пока не случилось. Рано.
КАТЯ. Ты меня не любишь, Митенька.
МИТЯ. Люблю, Катенька.
КАТЯ. Ты любишь меня меньше, чем их.
Катя берет с комода рамку с фотографией молодого человека.
КАТЯ. Меньше, чем его.
МИТЯ. Это семья, это другое, милая.
КАТЯ. Разумеется, семья – это… другое.
Катя смотрит на фото и на Митю.
КАТЯ. Минус двадцать семь лет, минус морщины, минус набрякшие веки, минус пигментные пятна, минус крашеная седина – то, что надо. Немного старше меня – то, что надо. Поставим его в спальню?
Митя молчит.
КАТЯ. Это ведь всё равно что ты?
МИТЯ. На сколько меньше?
КАТЯ. Что?
МИТЯ. Люблю меньше – на сколько?
Катя выглядывает в окно, прищуривает один глаз, растопыривает большой и указательный пальцы. 
ГОЛОС МИТИ. Какие длинные и гибкие пальцы – молодые кости…
КАТЯ. Вот на столько.
МИТЯ. Ты измеряешь мою любовь расстоянием между мостами, милая?
ГОЛОС КАТИ. Сейчас… когда прошло… сто? дней после любви, я измеряю твою любовь квадратными метрами. Но их мало. Их ноль. На бумаге и вовсе нет ни одного. Ни одного чёртова нуля нет на чёртовой бумаге! Только синяки нулями – много нулей – по всему телу. А ты говоришь, что они похожи на поцелуи. Вон – свежий поцелуй на бедре.
КАТЯ. Да. Сколько метров любви ты подаришь мне сегодня?
МИТЯ. Погонных? Квадратных?
КАТЯ. Предположим.
МИТЯ. Почему не кубических, милая? Почему ты решила, что моя любовь плоская, тесная и пошлая – как жилплощадь?
ГОЛОС КАТИ. Любовь твоя, как перхоть – сыплется на меня хлопьями, когда я глажу тебя по голове. Любовь твоя, как комочки пьяной рвоты – я соскабливаю её с твоих пиджаков по утрам. Ты хоть помнишь, что любовь – это что-то иное?
КАТЯ. Хочу, чтобы она была, как… как зонт! Огромный широкий зонт, который не выламывается от ветра.
МИТЯ. Я вернусь вечером, и мы поговорим об этом.
ГОЛОС КАТИ. Поговорим. Хорошо, если только поговорим. В твоём возрасте любовь – или слова, или кулаки.
КАТЯ. Конечно, Митенька. Буду ждать. Ты вернёшься усталый. А я приготовлю ванну с пеной.
ГОЛОС КАТИ. И соляной кислотой.
МИТЯ. У тебя нет занятий?
КАТЯ. Сегодня нет. Самостоятельная работа. Я же говорила.
ГОЛОС КАТИ. Запомни хоть что-то из того, что я говорю! Лучше бы ты сюда дорогу забыл. Дал бы отдохнуть хоть неделю. Хоть пару дней. Чтобы сошли твои «поцелуи». Каналы длинные, реки ещё длиннее, домов на набережных много, все одинаковые. Побродил бы вдоль них. Мало ли там… бродяг.
МИТЯ. Прости, милая. До вечера. Приготовь лучше пюрешку с рыбой.
ГОЛОС КАТИ. С рыбой фугу. Рыбу ненавижу – я же говорила, чёртов пень!
КАТЯ. Ай! Обожаю! Только возвращайся тогда скорей, Митя! А то не удержусь и всё схомячу ещё до вечера!
Митя уходит. Катя одна.
КАТЯ. Ноль. Квадратных. Метров. Любви. Вот сто. (Катя опрокидывает плашмя фоторамку с минус-двадцатисемилетним Митенькой.) И вот ноль. (Катя поднимает портрет обратно.) Сто. (Опрокидывает.) И ноль. (Поднимает.)
…Сто дней после любви. Или больше? Когда всё закончилось? Постепенно или разом? Что я делала все эти сто дней? Мечтала? Воображала? Сочиняла себе новую жизнь? Но всё утекало в эту дырку от нуля, в две дырки от двух нулей! К ним нужно приписать палочку – единичку – на бланке с тонкими узорами, с водяными знаками, с моей фамилией и его подписью. Без бланка я боюсь даже раздеваться перед ним. Сердечко не выдержит, сто дней после любви коту под хвост. Врач сказал – не шалить. Нашёл шалуна, тоже мне. Тут скорее другое его (Указывает себе на грудь.) милое сердечко не выдержит.
Пятьдесят дней после любви – вот когда я определилась со способом. Никаких сердечных приступов, которые можно замаскировать под убийство, которое можно замаскировать под сердечный приступ. Кто поверит девчонке, когда на руках у неё умирает престарелый любовник? Нет, только исчезновение, расчлененка, хардкор. 
Гугл всё знает и плохого не посоветует, а историю тех советов я стёрла. Никто ничего не заподозрит. Мачете… (подходит к мачете, трогает, оно покачивается.) Он сам привёз его из командировки. Чемодан для… него… (Открывает шкаф, вытаскивает оттуда чемодан на колесиках.) Надеюсь влезет. Что ещё? (Оглядывается, подходит к комоду, берет один из камней, взвешивает на руке.) Эти мигом утянут чемодан на дно, в мутную жижу.
(Берет телефон, листает Инстаграм) Где же это?… Вот – цыгане, к которым Митенька зачастил в последнее время – всё на месте, если нужно, всплывут в моем инстаграме. Ну очень уж они подозрительные… 
Жаль, не удалось выпросить у него аллигатора – недавно были у доктора Вехменского, у него в джакузи живет аллигатор. И никаких цыган не надо… Ну и ладно. Гугл говорит – хозяйственное мыло и пищевая сода тоже справятся… с тем, что не влезет в чемодан.
И да! Самое главное!  (Выдвигает ящик комода, роется там в глубине.) Нужная доза нужного вещества. Замешанного, допустим, в пюрешку. (Достает шерстяной носок, вытаскивает из него бумажный пакетик.) Припрятанного в старом шерстяном носке…
Катя надевает носок на руку, в другой крутит пакетик, садится на диван и застывает с мечтательным видом.
Сцена 2
Та же комната. Вечер. Стол накрыт. Митя входит с улицы, в руках пузатая бутылка коньяка.
КАТЯ. Так рано, милый? И даже бутылка непочатая?
МИТЯ. Катюша, у меня для тебя сюрприз… Никаких цыган, как в прошлый раз, клянусь!(Поет.) «Ну-ка, мечи стаканы на стол!»… У нас ведь сегодня годовщина, ты не забыла, сердечко моё?
ГОЛОС КАТИ. Твою мать! Пюрешка с рыбой! Третья пюрешка с рыбой!.. Я вычеркиваю жирными чёрными крестами дни из своей жизни, но я забыла, что сегодня День пюрешки с рыбой!
Катя уходит в кухню и возвращается с подносом. Расставляет тарелки с пюрешкой.
КАТЯ. Всё готово, Митенька!
Митя садится за стол, ставит бутылку. Возвышается и сияет, как самовар, Лицо красное.
КАТЯ. Митенька, тебе не измерить ли давление?
ГОЛОС КАТИ. Куда так рано намылился? Ноль квадратных метров. Нет уж, погоди! 
Митя хлопает ладонью по столу, под рукой у него листок. Один уголок придавлен бутылкой.
МИТЯ. Я хочу сделать тебе подарок. Я хочу, чтобы ты была здесь со мной и здесь – без меня. Всегда. Я написал завещание, и по нему ты получишь эту квартиру! Сто квадратных метров любви, сердечко моё.
ГОЛОС КАТИ. Старый шерстяной носок в комоде. Пюрешка. Цыгане.
КАТЯ. Что-то ноги мёрзнут, Митенька.
ГОЛОС КАТИ. Или показалось? Какой он милый, когда разрумянится… Как ребенок. Минус двадцать семь лет… Минус пигментные пятна…
МИТЯ. Погода меняется, Катюша. Надень носочки, не тушуйся, ты и в них будешь великолепна.
ГОЛОС МИТИ. Ну, давай же, где твоя заначка? В спальне, в ванной, в кладовой?
КАТЯ. Ничего страшного, я вроде и согрелись уже.
Катя садится за стол напротив Мити.
ГОЛОС МИТИ.. Или уже здесь, в тарелке? (Наклоняется над блюдом.)
МИТЯ. М-м-м! Аромат умопомрачительный! Как в детстве, Катенька, благодарю покорно.
ГОЛОС МИТИ. Значит, здесь! И когда только успела, о хищная тварь, как узнала?!
МИТЯ. Будь добра, принеси фужеры из буфета.
Катя уходит в кухню.
МИТЯ. (Кричит ей вслед.) Сполосни их как следует!
Пока ее нет, Митя меняет их тарелки.
Катя возвращается с двуми кристально чистыми снифтерами для коньяка, ставит один перед ним, второй себе.
Митя наливает сначала ей.
ГОЛОС МИТИ. Да хоть бы и прямо сейчас! К чему тянуть?
МИТЯ. Возьми бокал, согрей в ладонях. Чувствуешь? Ну! (Поднимает свой бокал.) За нас!
Катя пьет. Митя наблюдает за ней. Она начинает медленно оседать. Митя успевает подхватить фужер из ее слабеющей руки. 
ГОЛОС МИТИ. Ну, хоть срач не развела напоследок.
МИТЯ. Ты устала, сердечко моё. Отдыхай.
Сцена 3
Та же комната. Ночь. Митя с Катиным чемоданом.
МИТЯ. Милая, ты уместилась в одном чемодане. Сколько там кубических метров? Неужели ты так мала, моя любовь? Пальцы, длинные и гибкие, молодые кости – здесь, во внутреннем кармашке. Ушки, нежные, сочные, как мамины домашние пельмешки – тут, в сеточке под молнией. Остальное я разделал по всем правилам, я тоже знаю, как пользоваться гуглом, милое моё сердечко, и оно тоже здесь. Всё! Хоть в мясную лавку сдавай! Времени было предостаточно – сто дней. Ровно. Ровно столько, чтобы успеть первым.

