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Лето 1950 года. Узкая, уходящая вглубь, комната, — боковыми ограничениями для нее служат многоплановые, прозрачные ткани, провисающие с колосников и соотносящиеся с комнатой, как бесчисленные прозрачные крылья стрекозы с ее длинным и темным тельцем.

Это мир грез, тайны и видений. Как в складках времени, хранит он мраморные статуи, причудливые деревья, фонтаны и голоса. Сейчас «крылья» тусклы и безжизненны, а в самой ком​нате царит сумеречная полумгла. Время клонится к вечеру и слабый свет тускло мерцает на широких листьях высоких цветов, вспыхивает тайной голубизной на узорных салфетках, тепло просвечивает розовой стенкой, стоящей сбоку ширмы.

Комната тесна, но уютна; бедна, но в ней царит та атмосфера чистоты и покоя, которая притягивает наше воображение в картинах мастеров Голландской школы.

В глубине — открытая на веранду дверь, за ней невидимый двор, будничные голоса которого просачиваются в комнату. Время ужина, и в многоквартирном «мешке» двора звенят посудой, шипит на ско​вородках масло, взвизгивают дети. Мирные эти звуки проскальзы​вают в комнату, обшаривают пустые закоулки, ощупывают толстые ножки стола, добираются до старой, стоящей посреди комнаты ножной швейной машинки, под иглой которой застыл легкий как пена шелк, и, сделав круг в этом безлюдии, также незаметно выскальзывают из комнаты на веранду, а с веранды во двор.

И только самые звонкие, самые непоседливые из них обнаруживают в глубине высоких роз и фикусов лицо молодой женщины, сидящей в старом кожаном кресле. Ее глаза прикрыты, пальцы рук покоятся на заметно округлом животе.

Это МАРИЯ. Когда она встанет, будет заметно, что она в положении, когда поднимет руки, чтобы поправить волосы станет ясно, что она еще совсем молодая женщина.

Дремота, в которую погружена комната, могла бы напомнить некоторые золотистые по колориту картины Вермеера Дельфтского если бы не угрожающая интонация возникшей во дворе ссоры. Она выплеснулась из общей партитуры вечера так естественно, что трудно было заметить, когда именно она возникла; глухой мужской голос, нетрезвый и властный, пытался подмять слегка визгливый, беспорядочный женский. Потом интонации определились, спор достиг определенного накала и проступили отдельные слова, угрозы, обвинения. Слышимость была хорошей, и вот уже совсем законченная фраза влетела в комнату и ударилась о плотный спящий воздух.

МУЖЧИНА. ...а потому, что вы все — суки!.. В кино ты хочешь? Ну идем, идем в кино{

ЖЕНЩИНА (невнятно, едва различимо, и даже не словами, а инто​нацией). Никуда я с тобой не пойду. Я еще с тобой в таком виде ходить буду!

МУЖЧИНА. А, тебя вид мой не прельщает? Ты не находишь, значит, приличным? Костюмчик надеть надо? Бабочку надеть? Да я с тобой, сучка, может еще не пойду никуда, а ты уж за вид мой хватаешься. А ну, идем!

ЖЕНЩИНА. Пусти меня! Пусти, говорят! Не пойду я никуда.

МУЖЧИНА. Нет пойдешь, пойдешь! И под ручку пойдешь, шкурка ты...

Что-то ударилось, слетело на пол, разбилось, заглушило последние слова.

ЖЕНЩИНА. Ну что ты делаешь? Что делаешь? Опять, да? Опять хочешь? Опять?

МУЖЧИНА. Шутить мы будем? Играть мы будем? Пугать мы будем? Граждан позовем? Милицию позовем... Вот тут они у меня... видела?

ЖЕНЩИНА. Что ты со мной делаешь? Что делаешь со мной всегда? Когда окончится? Все ведь как люди!..

МУЖЧИНА. А я тебя как люди! Пожалуйста! В кино хочешь — в кино пойдём, вот последние деньги, вот, достаю, и пойдем в кино. Конфеток тебе куплю. Как люди. А то и один пойду, а ты выйди, попробуй, попробуй! Я тебе...

Что-то вновь загрохотало, поглотив середину фразы.

... будешь!

ЖЕНЩИНА. Похабник! Людей бы постыдился, такое говорить! Красиво, да? Пусть все слышат, все любуются!

МУЖЧИНА. Я ни перед кем ответа не держу. Я дома у себя. Дома! Что хочу, то и делаю. Вот когда в кино пойдем, там я тебе и так и эдак, ласточка ты моя, ненаглядная сучка! А здесь я дома, могу тебя мордой об стол прокатить. Вот я окошки открою и буду...

Грохот.

...тебя. А они пусть в окошко...

ЖЕНЩИНА. Заткнись! Заткнись ты!

МУЖЧИНА. Ты? Затыкать... Меня затыкать?.. Я тебе сейчас рот...

Слышен грохот, женский визг, топот, голоса стали неразборчивы, видимо действие углубилось в квартиру, потом внизу кто-то пробежал по деревянному полу и вот уже женский голос раздался посредине двора, чистый и четкий.

ЖЕНЩИНА. Фашист! Управы, думаешь, нет? Идиот! дурак хренов! А-а!

Слышно, как кинулась она по лестнице вверх, как догонял ее муж, застучали двойные шаги по веранде и в комнату Марии ворва​лась молодая женщина, растрепанная, бесцветная, небольшого роста, уже начинающая полнеть. Она захлопнула за собой дверь, и опус​тила щеколду. Это НИНА.

НИНА. Маша! Машенька! Нет никого.

МУЖЧИНА (из коридора). вот и сиди там, а выйдешь, прибью, суку, дерьмо собачье...

И вот уже неясные мужские угрозы послышались со двора, потом перешли вниз, в квартиру, стали глуше, что-то обломилось, загро​хотало, МУЖЧИНА выругался, некоторое время продолжал бушевать и посылать проклятья, затем вышел из квартиры, хлопнув дверью, выругался во дворе, и все стихло, видимо он ушел.

НИНА (задыхаясь, шепотом). Куда же она ушла? Ненормальный! Идиот! Дурак хренов! Хорошо Колиньки нет... Ничего. Ничего, погуляет один, угомонится! (Короткая пауза). Скотина! Что, достал? Рожа идиотская. Взять бы топор, да пришибить, дурака хренова. (Раздраженно). Где же она? Вышла, что ли? (Замечает МАРИЮ). Маша! Ты здесь? Ты спишь? Я тебя разбудила? Я не заметила тебя? Ты прости мне, я вбежала, как ненормальная... Ты что молчишь? Тебе плохо, Маша?

МАРИЯ. Нет.

НИНА. Ты меня испугала. Ты ела что-нибудь? Нет? Нет? Так нельзя, Машенька, милая, нельзя так, надо поесть. Давай я приготовлю тебе что-нибудь?

МАРИЯ. Нет.

НИНА. Да плюнь ты на них, дураков! Что ж себя-то терзать? Много им чести будет! Вот еще, не есть из-за них!

МАРИЯ. Выпей воды. У тебя зубы стучат.

НИНА. Да я, что я! Это пустяки! Хорошо Колинька гуляет. А этот угомонится сейчас. Я умею с ним. Все хорошо будет. А ты что свет не зажигаешь? А хотя верно, жарко со светом, уж как-то совсем душно, давай я тебе бульон принесу? Хороший бульон, — только что сварила. Вот сейчас успокоится немного, схожу и принесу. Я его не боюсь. Тебе поесть надо. Ты что же делаешь?! Ничего не ешь!

МАРИЯ. Не кричи.

НИНА. А я не кричу. Я шепотом говорю. Ты что это надумала, помирать, что ли? Так я тебе не дам! Подумаешь, муж пропал! Куда денется? Придет. Ведь не первый раз... Приходил же!

МАРИЯ. Помолчи! Пожалуйста.

НИНА. Не дело ты делаешь. Все ведь живут так. Ну что особенного?

МАРИЯ. Я же прошу тебя.

НИНА. Ну ладно, не буду. Конечно, Димитрий, он не такой, как наши дурни. Это верно...

МАРИЯ. Все.

НИНА. Да, все. Хорошо. Я уже успокоилась. Амазонка-то сегодня была?

МАРИЯ. Была.

НИНА. Ну и как?

МАРИЯ. Никак.

НИНА. Говорит что-нибудь?

МАРИЯ. Говорит.

НИНА. Что говорит? Я бы на ее месте постыдилась тебе в глаза глядеть.

МАРИЯ. А она не стыдится.

НИНА (вполголоса). Да, уж этой все нипочем! Ничто ее не берет, ничем ее не проймешь, гадина! Сегодня, ты не знаешь, подошла ко мне: уж такая пава, сейчас обнимать начнет! Что-то, думаю, надо! Лиса старая! Подбородки напудрила, «Нина — говорит — помой мать. Я заплачу. Такая жара, двигаться не могу». А я ей — вот! (Показывает кукиш). «Всем, — говорю,- жарко». Я уже слепую мыла однажды, такая гадость, вонь — не хочу больше. Ее мать, пусть и моет! Тебя-то она не просила?

МАРИЯ. Нет.

НИНА. Как это она?! «Мать — говорит — уже несколько дней стонет: помой меня, Дора!» Вот и мой, раз стонет. Все прислугу ищет. А я ни за какие деньги больше мыть не буду. Проживем, как нибудь. Буржуйка! Это тебе не в театрах сидеть, кресла жиром смазывать! Потрудись ручками, носик зажми и мамочку свою любимую помой! Она додумалась сегодня, выкатила кресло на площадку, только что в тень завела и оставила на весь день во дворе. А слепая вопит благим матом: Дора! Жарко! Увези меня! А та ей: шиш! Мамочке, любимой. Рассказывать любит зато, какая мамочка у нее красавица была, и как ослепла от горя красиво-то! А Владимира Андреевича в гроб загнала. А мужчина был неплохой. Все ей пяточки целовал: «Дорочка, Дорочка!» Дорочка у себя в «Красном кресте» пирожные жрет, да шампанским запивает, а домой приходит: «Ох устала, ох болею!» А он не знает куда какую подушечку положить: «Я супчик сварил, поешь, дорогая!» Сволочь, порассказали мне про нее...

МАРИЯ. Что же ты, ненавидишь, а работаешь на нее?

НИНА. А как жить, Машенька? Он ведь пропивает все, ни копей​ки домой не приносит. А Колинька болеет...

МАРИЯ. Забили вы его, Колиньку!

НИНА. Куда уйдешь-то, Маша!

МАРИЯ. Куда-нибудь.

НИНА. Легко сказать! Была бы я одна...

МАРИЯ. Никуда бы ты не ушла.

НИНА. Почему ты так? Со мною?

МАРИЯ. Потому что жалко.

НИНА. Ты добрая, Машенька.

МАРИЯ. Нет. Я уже не добрая. И жалко мне себя.

НИНА. Плохо тебе?

МАРИЯ. Плохо.

НИНА. Тебе не нужно быть одной, Маша. Хочешь, я с тобой нынче останусь, возьму Кольку и останусь у тебя. А он пусть как хочет...

МАРИЯ. Нет. Так еще хуже.

НИНА. Ну смотри, а то...

МАРИЯ. Нет, Нина, я как-нибудь сама.

НИНА. Я вот тоже все сама, сама! Нужно помогать друг другу.

МАРИЯ. Нужно.

НИНА. Надо, чтобы все за одного были. Чтобы все, как один, встали: Не хулигань! Не пей! Тогда больно не раз​вернешься.

МАРИЯ. И не свернешься. Свернуться хочется, сжаться в комок. Не видеть ничего, не слышать.

НИНА. Поесть тебе нужно, Маша. Ну что за горе, домой не пришел? Да если б мой Геннадий не приходил, да я, может, счастлива была. А ты не одна, ребенок в тебе, не о себе нужно думать.

МАРИЯ. Не о себе? Как же не о себе? Я еще с собой не решила... И ты не решила.

НИНА. Я?

МАРИЯ. Хотя нет, ты решила.

НИНА. Ты осуждаешь меня. Меня все осуждают. Ну правильно — сама виновата. Кого ж винить как не себя. Каждый кто хочет может об меня ноги вытереть, так ведь?

МАРИЯ. Так.

НИНА (плачет). Почему все против меня? Все, все... Откуда ненависть в людях? Что я им сделала?

МАРИЯ. Ну полно, Нина! Прости меня. Я уже не соображаю что говорю, мысли путаются.

НИНА. Я ведь никого не задеваю, всем только хорошее делаю. Лестницу вон кроме меня никто не моет... А площадку перед уборными? Как в грязи копаться, так Нинке, а как...

МАРИЯ. Ну прости меня, прости. Ты хорошая. Ну перестань! Ладно...

НИНА (захлебываясь). У меня ведь жизни совсем не было. Колинька болеет. Начну его мыть, а у него лопатки просвечивают, как стеклышка два... Проведу рукой по спине, как будто душу свою выну... Повесилась бы, если б не он... Повесилась...

МАРИЯ. Ну хватит. Хватит. Ну что ты! Господи, ну милая моя, добрая. Ты не слушай меня, что я с голоду. Плохо мне, тяжело, оттого других мучаю.

НИНА (утихая, всхлипывая). Ты думаешь, я не вижу, что тебе плохо? Вижу, и сердце за тебя болит. Ведь он меня сейчас из-за тебя шугнул. Сиди, говорит, дома... Я, — говорит, — пойду, а ты сиди. Ну что с пьяным разговаривать, надо помолчать было, а я нет — пойду к Маше. «Ах к Маше» — и с кулаками. Я, говорит, тебе говорю, а тебе наплевать! Ты же знаешь, какой он пьяный дурной. Хорошо, Колинька на улице играет. (Она затихает).

Некоторое время они сидят молча, только всхлипывает и шмыгает носом НИНА.

МАРИЯ. Ночью сегодня. Не спала почти. Вечером задремала, как будто провалилась куда... В черную дыру, и лечу, лечу, а дна нет. А потом будто толкнул кто-то, проснулась и лежу, не понимаю. Тело холодное, мокрое. И гул какой-то. Сначала внимания не обратила, будто так и должно быть. А потом, вдруг, думаю, откуда гул? Ровный такой, с глухими ударами, словно чудище каменное сползает, или обвал где-то... далеко. И страшно стало. И тут же как подумала: — оборвался гул. Совсем ничего, только по улице шаги чьи-то. Думала, он. Встала, к окну подошла: нет. Я больше уже не уснула.

НИНА. Изводишь ты себя. Так нельзя. А гул — это нервы. В ушах гудит. Или вон, машина у булочной работала, хлеб привозили. Я вот сказала, что останусь у тебя, а теперь подумала: нельзя. Геннадий пьяный придет, искать будет. Еще скандал устроит. Зачем тебе это?

МАРИЯ. Что ночью-то было?

НИНА. Слышала?

МАРИЯ. Слышала! Весь двор слышал.

НИНА. Стыдно-то, стыдно... Как в глаза людям смотреть?

МАРИЯ. Ударил?

НИНА. И не один раз. Я уже научилась увертываться, плечи подставляю. Плечи платьем прикрыть можно, а руки и лицо не спрячешь — видно, раньше руками закрывалась, а летом с рукавами не походишь, вот и придумала: голову в плечи, а спину подставляю.

МАРИЯ. Покажи.

НИНА. Что?

МАРИЯ. Синяки покажи.

НИНА. Зачем тебе?

МАРИЯ. Надо.

НИНА. Не надо, Маша, стыдно...

МАРИЯ. Покажи, говорю. Мне надо.

НИНА. Нет, ну что ты, глупости какие...

МАРИЯ. Показывай.

НИНА. Платье надо снимать.

МАРИЯ. Снимай.

НИНА. Неудобно как-то. Вдруг кто придет?

МАРИЯ. Не придет. Снимай.

НИНА уходит за ширму.

НИНА. Вот.

МАРИЯ стоит перед ширмой. Смотрит.

Я оденусь?

МАРИЯ. Да, конечно. Извини меня. Мне нужно было.

ДОРА (входя). Мария!

НИНА. Господи, Дора! Говорила ведь... (Быстро натягивает платье).

ДОРА (проходя). Ты одна? А... (Увидев НИНУ, на секунду останавливается, потом обращается только к МАРИИ). ...Что сумерничаешь? Свет экономишь?

НИНА. Я пойду, Маша. Зайду попозже.

МАРИЯ. Хорошо. Иди.

НИНА быстро уходит.

ДОРА. Напрасно ее к себе приучаешь. Прилепится — потом не отдерешь. Обмылок какой-то, а не человек. У нее и глаз-то нет, одно... извиненье. Сегодня ночью ​концерт слышала?

МАРИЯ. Слышала.

ДОРА. Ссылать надо таких. Не можешь устроить свою жизнь так, чтобы другим не мешать, значит не место тебе среди людей. По их милости весь двор не спал. Я утром спрашиваю ее: «Что было-то?» «Где?» — говорит. Я ей говорю: Ты дурочку не строй. У тебя с Геннадием. А это, — говорит, — наше дело с Геннадием. Кто ее раз​говаривать так научил, кроткую? Ладно, говорю, но если еще раз это повторится, я милицию вызову. И вас обоих сдам. С Геннадием. Жарко сегодня. Душно. Всю ночь не спала. Мать стонет, задыхается, а чем я ей помогу? Итак, все окна и двери нараспашку. Входи, бери что хочешь. Смотри, как роза-то скрутилась — горит. А фикус весь желтый. Их поливать надо. Через каждый час нужно мокрой тряпочкой листья протирать и поливать, а то сгорят. Это у тебя для чего таз?

МАРИЯ. Для посуды.

ДОРА наливает воду, залезает на табуретку, начинает протирать листья.

ДОРА. Это вот роза — ровесница Дмитрия. Мне ее в «Красном кресте» подарили ко дню ангела. Росточек и был только, а уж цветок распустился. Я ее принесла и поставила ря​дом с диваном. А потом за Димочкой пошла, его нижняя Панна тогда нянчила. Принесла его, на диван положила, распеленала, вышла в другую комнату за чистыми ползунками, возвращаюсь и поверишь ли, так в дверях и застыла. Димочка на ножках своих привстал, ручонками в валик уперся и на розу смотрит. А та ему почти что в личико упирается. Ты себе представить не можешь, какая чудесная картинка была. Попочка голенькая, ножки подгибаются, а он на розу не отрываясь смотрит, и носиком пошмыгивает, аромат тянет. Жалко, фотографа рядом не было. Я ему го​ворю: это роза. А он: «оза». И ведь не тронул цветок. Смотрел, а не притронулся. Как ты шьешь в такую жару? Побереги себя, у тебя малыш скоро будет. Я, Маша, мира хочу. Хочу, чтобы люди согласно жили. Чтоб друг другу помогали. Без злобы и без камня за пазухой. Всегда этого хотела, сколько людей через «Красный крест» прошло со сво​ими бедами, и всем я отдавала частичку души. А это не возвращается. И сегодня вот, ночью, лежала я без сна, смотрела в потолок, редкая машина проедет; полосы световые тянутся. Смотрела я на эти полосы и думала, вот так же, думала, проскользнула жизнь; пробежала по стене и исчезла. И другой такой полосы уже не будет. И решила я этой ночью так: поделим квартиру поровну. Отдам я вам ползалы. У тебя ребенок будет, вам площадь нужна, наймем столяра, сделаем перегородку. Всю жизнь я была против перегородок, всю жизнь хо​тела жить одной семьей, да, увы, — не от меня это зависит. Я бы и раньше отдала вам ползалы, и всю залу, да мать у меня умирает. Гниет зажило, и чувствую — переживет она меня. Мне с матерью тяжело: от нее запах идет, и капризная она, невозможно. Ничем ей не угодишь, стонет и жалуется. А кончит жаловаться, проклинать начинает. Да, ладно об этом, у тебя своих забот много. В общем, решила я так, квартиру будем делить... Что за альбом ты смотришь? (Подходит, листает). А, «Западноевропейское искусство», хорошее издание. Это мы Мите подарили на именины. Тут и подпись есть. От нас с папой. Даная? Нравится?

МАРИЯ. Да.

ДОРА. А ты знаешь миф? Историю?

МАРИЯ. Нет.

ДОРА. Даная — это дочь царя. Ему предсказали, что он примет смерть от внука своего. И он заточил единственную дочь свою в высокую башню, да так, что никто из людей к ней подняться не мог. А к ней, к Данае, в виде золотого дождя прилетел бог Зевс. И была у них любовь. И от этой любви зачала Даная ребенка. Художник изобразил ее в тот момент, когда она ожидает любовника — Зевса. Вот тут, видишь: золотой дождь. Она протянула к нему руку. Божественный жест, а на губах счастливая улыбка. Торжество любви, праздник света. Я видела эту картину в Эрмитаже с Димочкой. Он был тогда в пятом классе, мы, наверное, больше часа простояли у этого полотна, какие-то чары. Стоишь и улыба​ешься. Прекрасная картина! Я специально возила Диму в Ленинград посмотреть музеи. Я не показывала тебе наш альбом?

МАРИЯ. Нет.

ДОРА. Ну что ты: это надо посмотреть. У нас чудесные снимки. Я сейчас принесу. Жарко-то как, жарко... (Уходит).

МАРИЯ вдруг резко встает со стула, быстро пересекает комнату, запирает дверь, возвращается.

МАРИЯ. К чертовой матери! Все. (Останавливается, замирает, прислушивается). Я не знаю, чего она хочет. Я ее... не пущу. (Возвращается к стулу, открывает альбом. Некоторое время сидит молча, пытаясь унять дрожь). Вот. Так. Все. Нам ползалы дарят. Ползалы за мужа. Мы возьмем и будем благодарить. Будем целовать руки. Амазонка щедрая. Она хочет мира. А я не хочу. Я не хочу мира. Не хочу любви. Я не хочу. Я не жду, не мучаюсь. Она говорит со мной так, будто ничего не произошло. А что произошло? Ничего, загулял муж, любовник, золотой дождь. А что должна делать я? Есть, спать, принимать ползалы, целовать руки... А я ей не верю. У нее лицо как пергамент, хоть бы Ида скорее пришла! (МАРИЯ смотрит на дверь, затем подходит к ней, прислушивается, открывает затвор, толкает дверь, быстро проходит в комнату, съежившись, садится. Некоторое время сидит молча). Роза, которую она трогала... смотрит на меня. Это ее роза... Стул... ее стул. Кровать... (Обращаясь к иллюстрации). И на тебя она смотрела в Эрмитаже и наслаждалась тобой. А мое — что? Мой золотой дождь — ее сын...

На пороге появляется ШУРА.

ШУРА. Машенька!

МАРИЯ (вздрагивает). Да.

ШУРА. Ты здесь? Темно у тебя как.

МАРИЯ. Темно.

ШУРА. Что свет-то не зажигаешь? Или так хорошо?

МАРИЯ. Хорошо.

ШУРА. Митя-то не приходил?

МАРИЯ. Нет.

ШУРА. Так ты одна?

МАРИЯ. Да.

ШУРА. А ела ли что?

МАРИЯ. Нет.

ШУРА. Так нельзя — надо поесть, задержался Дмитрий. На работе, наверное, ночует. Придет. Ведь и раньше такое было. Что ж волноваться? А может дружков встретил...

МАРИЯ. И это может быть. Я, тетя Шура...

ДОРА (входя). Мария? Ты не ушла? Стемнело как неожиданно. Ты не одна?

ШУРА. Это я тут... с Машей.

ДОРА. Вижу теперь, что ты.

ШУРА. Зашла. Навестить. Вдруг понадобится что. Ты, Машенька, стукни в стенку-то тогда...

ДОРА. А что ей понадобится? Не инвалид: руки, ноги есть.

ШУРА. Да нет, я так. Я пойду?

ДОРА. Иди, иди с богом.

ШУРА уходит.

(Раскрывая альбом). Тут вот Дима грудной, фотографии прекрасные. Когда я еще в гимназии училась, за мной ухаживал фотограф, сын лучшего в городе мастера. Я замуж вышла, а он до сих пор мне в любви изъясняется, хотя и Владимира знал и друзьями были. Вот он-то на​шим семейным фотографом и был. А здесь вот Митя постарше. Уже в школу ходить начал. Очень был красивый мальчик, все учителя в него влюблены были. А это на стрельбищах. Уже в училище. Ну а это вот, совсем непристойно... Да только я все храню, ничего не выбра​сываю. Все ведь жизнь.

МАРИЯ. Дора Александровна, где он?

ДОРА. А вот, Машенька, справа.

МАРИЯ. Где он сейчас?

ДОРА. Сейчас? Не знаю. Он всегда был скрытный. Я-то при​выкла к его мистификациям, я никогда не оказывала на него давления. Всегда считала, что главное — не унич​тожить в человеке личность, его индивидуальность. Я хотела научить своего сына всему прекрасному. Однажды, когда он был совсем еще малыш, я вошла в комнату и увидела, что он стоит в сумерках, рояль открыт, и он трогает клавиши, тихо так перебирает. Я наняла ему учителя музыки, не останавливаясь ни перед какими затратами, я возила мальчика в Ленинград, потому что считала, что культурный человек, должен в детстве посмотреть Эрмитаж, Русский музей. Я следила за отбором его друзей, его школьных товарищей. Он всегда был чисто и опрятно одет...

МАРИЯ. А где он сейчас?

ДОРА. Он был странным мальчиком. Однажды прочитал Грина, какой-то рассказ. И ушел из дома. Ушел вечером и не появлялся двое суток. Можете себе представить: двое суток, мы сходили с ума, подняли на ноги всю милицию, весь двор, всю улицу. Кажется, весь город искал его. Обшарили Стрелку, Кутум, вызвали водолаза, искали в Волге, я поседела за эти дни и ночи. А он пришел как ни в чем не бывало. Худой, грязный, исцарапанный. «Где ты был?» «Я гулял. Я прочитал Грина. Мне надо было подумать. Прости меня, мама». И верите ли, я пальцем его не тронула, не повысила на него голоса. «Пойди, умойся: сейчас будем ужинать», вот так. Он был чувствительным до крайности. Я боялась за него. Помню такой эпизод, по улице едет повозка собачника, а за ней бежит Митя. Бежит и бьет собачника ручонками по ногам, по козлам, кричит, плачет. Ему жалко было бездомных собак. Он не мог видеть, как их берут щипцами и бросают в ящик. Потом, после этого, он неде​лю болел. Он всегда жил насыщенной, и знаете, уже как-то рано проявившейся духовной жизнью. Так, в какой-нибудь шумной компании сверстников он вдруг уходил и залезал, — вы не поверите — на крышу. Один. Представьте: его именины, гости сидят, веселятся, рассказывают анекдоты, едят торт, а он на крыше. А потом мне говорит: «Мама, я смотрел на звезды. Они такие большие, такие близкие» А на глазах слезы. Он мне доверял все. Все свои интимные тайны. А учился прекрасно. Это была гордость школы.

МАРИЯ. Это тина?

ДОРА (заглядывая в фотографию). Да, Тина. Митя все ее фотографии сжег. А эта у меня осталась. Я ничего не уничтожаю. Прошлое — это святость, какое бы оно ни было.

МАРИЯ. А какая... она была?

ДОРА. Кто? Тина?

МАРИЯ. Да.

ДОРА. Она была красивой женщиной. Легкая, капризная, ис​порченная. Из аристократической семьи. Еще до заму​жества по ней сходил с ума весь город, офицеры дрались. Да, да, на пистолетах, как раньше. Стрелялись за городом. Был такой инцидент, двоих друзей Мити судили и разжаловали за дуэль. Слава богу, Митя был поумнее своих товарищей: Стреляться ни с кем не стал. Правда, дрался. И было время, когда он ухаживал за ней, прихо​дил домой, садился на стул и плакал, и я прятала его пистолет. Прятала под перину. Он был отчаянным маль​чиком и мог сделать все что угодно. А тогда, знаете ли, война началась. Мы-то, хотя и тыл были, а все равно с продуктами трудно было. А она требовала. Тре​бовала цветы, торты, шампанское. А Митя был адъютантом генерала Верховского, командующего нижне-волжским округом, — и вот он приезжал из части на генераль​ской машине — блестящий офицер, и катал ее по ресто​ранам. Доставал, бог знает где, цветы, купал в шампанском. Это, знаете ли, была страсть. Я категорически потребовала, чтобы он прекратил это. У нас был серьезный разговор в большой комнате. Идет война, сказала я, отец на фрон​те, а мой сын валяется в ресторанах под столами. Он выслушал меня, а сам белый, как полотно. «Да, мама». И ушел в свою комнату. А я опомнилась, сообразила, что он со своим характером может сделать, рванулась в двери... а он их запер. Я бьюсь, кричу: пусти, Дима! А в комнате тихо. Я сползаю по двери: Дима открой! И тогда он открывает дверь, а на нем лица нет. Верите ли — ни кровинки. «Мама, — говорит — я не могу. Я люблю ее». И тогда я дала согласие на брак. Женится, думаю, поутихнет. Ну и правду сказать, такого уже не было.

МАРИЯ. Где она сейчас?

ДОРА. В городе, где ж ей быть. Говорят, изменилась очень, подурнела. Пьет. Испорченная она женщина. Совсем испорченная. Дима о ней и вспоминать не любит. Болез​ненно отрывал, а как оторвал — так уж навеки.

Они молчат. Белеет в сумерках лицо ДОРЫ.

Многое в этом доме пережито. А сколько я в этот двор здоровья вложила. А благодарности, видимо, не дождусь. Отца ты диминого не застала. Прекрасный был человек. Крупный хозяйственник. Человек огромных масштабов и души необыкновенной. Он мне говорил: «Дора, не трать силы, будь матерью, женой, на тебе — солидная организа​ция «Красный крест», ты надорвешься, оставь их. Этих людей ничему не научишь». А я ему возражала: да, может быть не научу, зато буду с чистой совестью входить в этот двор. Таков мой долг. Сам-то ты, — говорю, — ночами не спишь. Телефон у тебя и ночью трещать не перестает. Что это? Это мой долг — гово​рит. Вот и я — говорю — буду делать свой. Вот вы приехали, вошли в этот двор — чисто, опрят​но, поднялись по чистой лестнице, везде все аккуратно, весело, воздух свежий, а ведь не всегда так было. Помойки не убирались, люди сваливали мусор в угол двора. Крысы, мухи, вонь. Уборные нараспашку — где чья — не понять. Дыры в уборных — подходи — любуйся. Дрова пилили — щепу оставляли так, бельем завешивали весь двор, пройти нельзя, на лестницах грязь, вонь, кошки, драки, вопли, пьянь. Грязь и разврат. Сначала я смотрела сквозь пальцы... Потом сказала себе: все, Дора, хватит, у тебя сын растет. В грязи жить — высокое человеческое назначение затаптывать. И сжала кулачок. Тряхнула пару раз этот двор. Собрание собрала, себя председателем выбрала, все! Никому потакать и спускать не буду. Создадим дежурства, ту​алеты мыть, двор выметать, белье развешивать только в отведенном месте, никаких пьянок, никаких оргий. В одиннадцать часов чтоб двор вымирал. Деньги на благо​устройство двора собирать каждый месяц, с каждой семьи. Создала черную кассу, взяла их вот так вот — и сжала пальцы-то. А думаете легко было повернуть это стадо? Над душой у каждого стояла. Пришлось даже жесткие санкции применять. Манкируете — так вот вам насилие. К Протасовой Любке мужики ходили. Как вечер, так новый кобель с бутылочкой. Такие оргии устраивали — телевизора не надо. Ребятишки, как вечер, к окнам прилипали, посмотреть, как тетя Люба в грязи плотской вертится. Она стерва, занавески даже не задергивала. Предупреждала я ее: прекрати или хуже будет. Так она зубы скалит только. «Мои мужики — захочу, на лестнице буду любовью заниматься». Долго я терпела, а потом сказала: хватит. Собрала соб​рание, дала две недели на сборы и вон из двора. Высели​ла к чертовой матери. А Нинка? Забыла она, как в ногах валялась, умоляла Геннадия из милиции вызволить, до тюрьмы не доводить. Пошла я ей навстречу, пожалела Кольку ихнего, забрала Геннадия из предварительного заключения, как председатель «Красного креста» и председатель дворового комитета, забрала. А сейчас? Что? Опять? Опять пьяные дебоши? И уже забыто все? Погоди. Я еще силы найду. На тебя хватит... Старею я, Мария. Боюсь одного: как только уйду — все рассыпется. И во дворе и в «Красном кресте», да и в нашей семье тоже. Все ведь на мне держится. Я от людей устала... (Пауза). Ты платье... кому шьешь?

МАРИЯ. Иде... Герш.

ДОРА. Ида. Она тебе нравится?

МАРИЯ. Да.

ДОРА. Она красивая. Актриса. Будь внимательней, Мария. Мы не всегда умеем различать кто враг нам, а кто друг. Зиновий... Яковлевич... Герш — тот действительно хороший человек. Если что случится — к нему можно пойти, он поможет. Ну а про себя уже я и не говорю. (Пауза). Мать меня мучает. Заживо она гниет. Недолго ей осталось, да мне хватит. Вместе уйдем. В одну могилу, за одну из​городь. Она без меня и там не обойдется... Я в воину раненных мыла. Добровольно. В госпиталь хо​дила и мыла. Гнойных мыла, гангрену мыла, все мыла. А теперь не могу. От слепой запах — голова кружится. Даже в комнате с ней не могу. На прошлой неделе хотела помыть ее — сознание потеряла. Брякнулась головой о тумбочку. Хорошо, не об угол... До сих пор тошнота и в ушах гул стоит. Вот иногда и думаю: умереть вот так. Закружится голова и все. Никому уже не нужна в этом мире. Одна. Сын взрослый, да и не очень-то во мне нуждается. Как бы хорошо было... отдохнуть от всего... Только я дезертиром никогда не была. За Шуру вон кроткую кто-то там крест носит, а я сама несу, потому что больше некому. (Пауза). Ладно. Пойду. Вода стоит — мать мыть. Ты подойди минут через пятнадцать, поможешь мне.

МАРИЯ. Нет.

ДОРА. Что?

МАРИЯ. Я не буду. Мыть.

ДОРА. Я не прошу тебя мыть. Я просила помочь мне.

МАРИЯ. Нет.

ДОРА. Нет?

МАРИЯ. Нет.

ДОРА стоит сбоку от дверей, смотрит на МАРИЮ. Не замечая ее, входит ИДА.

ИДА. Маша! Можно к тебе?

МАРИЯ. Да, проходите.

ИДА. У тебя темно... (Видит ДОРУ). Я зайду попозже?

МАРИЯ (быстро). Нет. Все уже готово. Я обметала.

ИДА (проходя). Прекрасно! Значит, будем мерить.

МАРИЯ. Да. Вот... Сюда. Я сейчас ввинчу лампочку.

МАРИЯ зажигает маленькую лампочку за ширмой. ИДА, развязывая халат, проходит туда. Бро​сает халат на верхнюю планку.

ИДА (беспечно). Ужасная жара: ничего не могу носить. Хожу голая.

МАРИЯ (подавая платье). Вот. Возьмите.

ИДА. Спасибо. (Не спеша надевает платье). Прислонишься спиной к спинке стула, и халат тотчас мокрый... Прилипает к спине — такая гадость.

ДОРА (раздельно). Хорошо. Пусть так. (Уходит).

ИДА. Мариша, что за немые сцены? Я пришла, кажется, вовремя?

МАРИЯ. Да. Вовремя.

ИДА. И что этот Черчиль хотел от тебя?

МАРИЯ. Чтобы я мыла слепую.

ИДА. Я надеюсь, мы отказались?

МАРИЯ. Да.

ИДА. Ну вот и умница. Ты ей не верь. Это старая... актриса. Пошли ее подальше с ее слепыми, зрячими... Сама корова здоровая, помоет, не переломится. Наплюй и забудь.

МАРИЯ. Я забыла... но противно. Как хорошо, что вы пришли.

ИДА. Машенька, а мы ведь на «ты» перешли.

МАРИЯ. Да. Я ждала тебя.

ИДА. Ах, была репетиция. Жарко, тянули четыре часа кота за хвост. Машенька, если бы ты знала, какая это гадость — искусство. Ну что? Хорошо?

МАРИЯ. Хорошо. Только здесь в проймах еще надо подобрать.

ИДА (поднимая руки). Да, можно чуть-чуть...

МАРИЯ. Спинка хорошо.

ИДА. Ну слава богу.

МАРИЯ. А длину посмотрите.

ИДА. Годится.

МАРИЯ. Как вам... тебе идет!

ИДА. Идет?

МАРИЯ. Да. Чудесно.

ИДА. Это твоя заслуга.

МАРИЯ. Нет, не моя.

ИДА. А материал сухой еще... неприятно.

МАРИЯ. Снимайте. Я уже все отметила.

ИДА (снимая платье). Как бы не разлетелись... выточки.

МАРИЯ. Ой!

ИДА. Что?

МАРИЯ. Какая вы!

ИДА. Какая?

МАРИЯ. Красивая.

ИДА. Нравлюсь?

МАРИЯ. Да. Это так... красиво.

ИДА. Не смущай меня. (Надевает халат). На кого я похожа? На русалку?

МАРИЯ. Нет. На статуэтку... богини.

ИДА. Нашла богиню. Ты на себя почаще смотри. В зеркало.

МАРИЯ. Я не такая.

ИДА. А какая же? Интересно.

МАРИЯ. Я грубее.

ИДА. Кто тебе это сказал? Свекровь? Ты ее больше слушай. Затюкали тебя, барышня! Ну да ничего; я за тебя возьмусь. Ты у меня вмиг красавицей станешь. Прежде всего мне бледность твоя не нравится. Ты ела что-нибудь?

МАРИЯ. Я не хочу.

ИДА. Ты мне, пожалуйста, оставь это. Я тоже голодная. Сейчас пой​дем ко мне и славненько поедим. Ты не смотри, что я худая. Я гастрономический бандит. Люблю поесть красиво. У меня есть мясо, разморозим и сделаем по отбивной с лимоном. Или ты предпочитаешь шашлык? Далее у меня есть... Да что гадать, пойдем, там разберемся.

МАРИЯ. Я не пойду.

ИДА. Почему? У тебя дела какие-то?

МАРИЯ. Да...

ИДА. А я вижу, что — нет. Пойдем, пойдем...

МАРИЯ. Я не пойду...

ИДА. Ладно. (Опускается на матрац, вытягивается). Жара какая! Я тебя слушаю. (Пауза). Как-то с неделю, наверное, назад ты сидела во дво​ре на ступеньках лестницы, а я проходила мимо. Я прошла совсем близко от тебя, но ты меня не увидела. Ты вообще никого не видела, глаза у тебя были широко открыты, а губы улыбались. Я тогда решила: обязательно выпытаю, о чем это она. Наверное, частенько сидит так и смотрит перед собой, никого не замечая. Ну-ка, что ты там видишь, выкладывай, какие миры? Какие картины? У нас во дворе грезить запрещено.

МАРИЯ. Сейчас... (Встает, идет к столу, берет альбом, возвращается).

ИДА. Что это? Западноевропейское искусство. Интересно.

МАРИЯ. Да. Сейчас я найду. (Листает).

ИДА. Ты любишь живопись?

МАРИЯ. Не знаю. Люблю. Вот. (Показывает иллюстрацию). «Даная» — Рембрандта.

ИДА (поправляя). Рембрандта. Тебе нравится?

МАРИЯ. Да.

ИДА. Это шедевр. А ты знаешь историю? Миф?

МАРИЯ (вдруг потускнев, прикрывая альбом). Да...

ИДА. Что с тобой? Я что-нибудь не так сказала?

МАРИЯ. Нет, это я... я другое покажу. (Листает). Вот это.

ИДА (смотрит). Любопытно. Это я не знаю. (Читает). Вид в Гельдерланде. Хороший пейзаж. Маша, а что... тебя в нем... трогает?

МАРИЯ. Я не знаю. Там хорошо, уютно.

ИДА. Ну-ну, расскажи, это интересно.

МАРИЯ. Ну, все просто: пруд, деревья, за деревьями — холмы. Опять деревья и опять холмы. Бесконечно. Облака. Как перины. Но какие-то свои, ласковые. Даже вот тут в углу, темные с дождем, но так и чув​ствуешь что дождь... теплый. И все как будто с высо​кой башни, или с очень высокого дерева. Или как будто взлетела... Мир, покой. Видите: фигурка у озера? Облокотился об ограду, это должно быть крестьянин. Одет бедно, а как ему хорошо! А пруд серебристый, хотя и в тени...

ИДА. Ну, ну, продолжай.

МАРИЯ. А солнце то пробивается сквозь тучи, то прячется. И тень ходит по дороге, по рощице... Я в детстве так часто это видела! А дорога разъезженная, теплая, как у нас в Белокрепкой. Наверное, очень пыльная. Вот тут под деревьями — дом. Старенький, черепица на нем пообсыпалась, а как хорошо в нем, прохладно. И малень​кие людишки у двери. О чем-то они беседуют. Так мир​но. Какие они счастливые, должно быть.

ИДА (тихо) Это искусство.

МАРИЯ. Искусство? Значит всего этого не было?

ИДА. Да, наверное, то есть было, но не так.

МАРИЯ. А как? Темные комнаты, а вот та у дверей — амазонка?

ИДА. Может быть. Жизнь всегда была одинаковой. Аркадии не существует.

МАРИЯ. Тогда зачем врать?

ИДА. Чтобы ты сидела на лестнице в полдень с распахнутыми глазами и ничего не видела кроме этого мира.

МАРИЯ. Но ведь я могу поверить в него.

ИДА. Он на это и рассчитывает.

МАРИЯ (невольно). Кто?

ИДА (заглядывая в альбом). Филипс де Конник. Филипс де Конник из Гельдерланда.

МАРИЯ (не сразу). Филипс де Конник, наверное, был несчастным человеком.

ИДА. Может быть... Хотя... Почему ты так думаешь?

МАРИЯ. Потому что хорошо он это сделал.

ИДА. Может быть. Ну уж во всяком случае посчастливее нас. Он дезертировал из этой жизни. И я дезертирую, когда я на сцене. Иногда. И ты, когда сидишь на лестнице и никого не видишь...

МАРИЯ. Значит, это война.

ИДА. Где? Да, разумеется, в какой-то степени. Так сказать, бытовой фронт.

МАРИЯ (не сразу). Я ненавижу ее. Даже если она права, даже если так нужно — я все равно сделаю против, потому что... ненавижу ее. Я ее чувствую, как пальцы на шее. Когда она входит, я задыхаюсь, у меня в глазах темнеет. Я впервые ненавижу человека, я этого боюсь.

ИДА. Ну и зря. Уж если чего и бояться, то совсем обратного. Не поддавайся ей, держись, точи зубки.

МАРИЯ. В этом дворе все друг друга ненавидят. Сначала мне это было дико, а теперь вот и я... почему мы не можем договориться. Что нам делить? Да, я знаю, делить есть что, поэтому и не можем. Но ведь мир сейчас, не война. Дима рассказывал историю одну. Его знакомый командир, может быть майор, может быть полковник, уж не знаю точно, в войну наступал где-то уже за нашей границей. Его часть наступала, а немецкая отступала. Так вот немец договорился с нашим, чтобы не проливать кровь, что он будет отступать, а наш наступать — война кончалась, было бессмысленно ложиться в землю. Они предупреждали друг друга, и шли так долго, пока их части не развели. Почему? Почему они, враги, могли договориться, а мы — нет. Или мы хуже врагов?

ИДА. Ну так ведь они знали, кто отступает. А вы? Да и кто знает, где край этой жизни. Где своя земля, где чужая. Отступаешь ведь спиной. Сделаешь лишний шаг и сверзнешься. Лично я предпочитаю не отступать.

МАРИЯ. Я тоже.

ИДА (с усмешкой). Так и стоим. Руками друг другу в грудь уперлись.

Пауза.

МАРИЯ. Я люблю его.

ИДА. Наступай. (Пауза). Не слушай меня. Я никого не люблю. Я холодная, как нос собаки.

МАРИЯ (горячо). Как же не любить?!

ИДА. А как же любить? Ты любишь — расскажи, расскажи Маша. Если этому можно научиться — я научусь. Я способная и я умела. Умела и забыла, мне нужно вспомнить. Ну...

МАРИЯ. Не знаю. Я не могу...

ИДА. Говорить об этом?

МАРИЯ. Да.

ИДА. Горячо, трудно, да?

МАРИЯ. Да.

ИДА. Когда видишь его, когда близко — страшно касаться. Потому что даже касанье, даже объятья, самые жаркие — не то. То что в тебе самой — глубже, больше. И отчаянье от того, что он этого никогда не узнает, не поймет...

МАРИЯ. Да, да...

ИДА. И страх, что если узнает, испугается, убежит, потому что то, что живет здесь — страшно, разрушительно!

МАРИЯ. Верно! Да. Вы...

ИДА. Я пережила все это. На сцене.

МАРИЯ. Неправда: вы любили...

ИДА. «Ты», Машенька — «ты».

МАРИЯ. Ты любила?

ИДА. Не знаю.

МАРИЯ. Кто он был? Это Зиновий... Яковлевич?

ИДА. Нет, Шекспир, Чехов.

МАРИЯ. Неправда!

ИДА. Моя жизнь вся — неправда.

МАРИЯ. Ты хочешь обмануть себя.

ИДА. Обмануть? Зачем?

МАРИЯ. Затем что и трудно и горячо. Я понимаю, любить трудно. Эти вещи, Ида, посмотри: кровать, стол, цветы, фотография... Они враги мои. Его нет, и они следят за мной. Стоит мне отвернуться — они ударят. Они ведь знают, где он. Знают и смеются мне в спину, я бы никому не сказала, но ты поймешь...

ИДА. Дальше.

МАРИЯ. Когда мы приехали — эта комната... Она мала, все голо, темно, мебель... Амазонка нам швырнула убогую, всю старую рухлядь. Веранда выходила на помойную яму... Но я была счастлива, это был мой дворец... здесь в альбоме — анфилады, комнаты... А я была богаче. Этот стол: на нем его руки. Эта лампа: ее свет на его лице. Кровать...

ИДА. Кровать?

МАРИЯ. Остров, на котором мы были вдвоем.

ИДА. Только вы.

МАРИЯ. Только мы.

ИДА. И не было страшно?

МАРИЯ. Чего? Было. Все время.

ИДА. Значит, не вдвоем.

МАРИЯ (потерянно). Да. Ты права.

ИДА. Нет, Машенька, нет. Вот ты сникла, а минуту назад жила. Значит, я не права.

МАРИЯ. Конечно! Нельзя останавливать себя. Зачем все это? (МАРИЯ раскрывает альбом). И я имею все: и это, это и это. Все! Я могу подарить мир, эти мраморные статуи. А вот, подожди. (Листает). Сикстинская мадонна. (Отстра​нив альбом, кладет руки на живот). А это... это... тоже его.

ИДА. А вдруг ему это...

МАРИЯ. Что?

ИДА. Не нужно.

Пауза.

МАРИЯ. Тогда зачем жить?

ИДА. Действительно. Послушай, Маша... У меня никогда не будет детей. Так уж получилось. Неудачный аборт. Откровенье за откровенье. Так вот... Тебе я скажу об этом: любовь не исчезает, она живет всегда, все дело в том, что бывает любовь владыка, а бывает плен​ник. Птица в клетке. Сначала — соловей, а через год — канарейка, а там глядишь, уже — воробей. Да я не об этом. И вот, Машенька, лежу я на этом самом «острове» ночью, — одна, когда он дежурит, а если рядом — еще хуже, лежу и думаю: если бы был ребенок, если бы был ребенок...

МАРИЯ. Как страшно.

ИДА. Не очень. Потому что в другую ночь думаю: как хорошо, что нет ребенка.

МАРИЯ. Но почему?!

ИДА. А потому что вот тут действительно страшно: что я могу дать ребенку? Какие дворцы? Какие анфилады?

МАРИЯ. Нельзя так!

ИДА. Как?

МАРИЯ. Вот так. Ты хорошая.

ИДА. Нет. Я не хорошая.

МАРИЯ. Ты чудесная, ты красивая...

ИДА. Умная и талантливая...

МАРИЯ. Да, да!

ИДА. И все мои роли обличены тонким и одухотворенным проникно​вением в суть образа. Я прихожу к тебе... зачем, ты не зна​ешь? А ведь это не мне все. Кому-то другому. А я все равно прихожу. Уйти бы куда-нибудь...

МАРИЯ. Куда?

ИДА. Подальше. «Нет, не царица, женщина и только, и чувства также помыкают мной, как скотницей последнею... О, швырнуть бы богам бездушным скипетр мой в лицо и крикнуть, что и я была богиней, пока они алмаз мой не украли... Нет сил терпеть. Грызет меня страданье. Как пес взбесившийся. Так разве грех войти в заветное жилище смерти незванной гостьей...» Ах, как это все... (Беспокойно оглядывается по сторонам). У тебя... Хотя, подожди. Я сейчас... Сейчас приду. Мне надо. (Быстро идет к выходу).

МАРИЯ. Не надо.

ИДА (останавливаясь). Что?

МАРИЯ. Ты ведь хочешь... выпить?

ИДА. Да. Коньяку. Глоток. Душно, задыхаюсь... Я сейчас, быстро... Богу — богово, а кесарю... (Уходит).

МАРИЯ опускается на стул, некоторое время сидит молча, потом легко вскрикнув, бросается со стула и замирает посредине комнаты.

МАРИЯ. Она у меня... Она моего внимания ищет. Она. У меня. Бедная, хорошая моя, чем же я помогу тебе? Ведь я сама... падаю. Красивая, умная, ты ведь на богиню похожа, такие все могут. (Подходит к зеркалу, рассматривает себя, задумчиво возвращается к стулу). А ведь я сильнее ее. Я люблю, а она — нет. У меня ребенок будет, а у нее не будет никогда. «Сил нет тер​петь, грызет меня страданье...» Чем же ты живешь, бедная моя? (Умолкает, неподвижно смотрит перед собой широко открытыми, ушедшими в глубь души глазами). Если он придет сейчас, скажет прости. Я прощу. Я не знаю, — скажет — где был. Я не могу без тебя... девочка моя. Митя, ты испытываешь меня? Зачем? Или хочешь наказать? За что? Ты ушел и оставил меня, и ничего не сказал, словно дверь не запер, и теперь каждый может войти и ударить меня...

Освещение меняется. Боковые, прозрачные крылья углубляются восходящими ландшафтами. Свет рисует фигуры мраморных юношей, серебристые холмы. Надутые, как перины, облака.

Ты ведь знаешь, что они говорят, весь двор, все улицы. Знаешь и не приходишь.

Свет становится ярче, теперь вся сцена за​лита серебристой голубизной.

Митя! (Она встает). Я же знаю, что ты здесь. Скажи что-нибудь.

ДМИТРИЙ (голос). Я смотрю на тебя.

МАРИЯ. И поэтому ты молчишь?

ДМИТРИЙ. Да. Мне трудно говорить.

МАРИЯ. Почему?

ДМИТРИЙ. Такая ты...

МАРИЯ. Какая?

ДМИТРИЙ. Чудесная.

МАРИЯ (тихо смеется). Тебе хорошо со мной?

ДМИТРИЙ. Да.

МАРИЯ. Но ведь я толстая сейчас. Со мной скучно.

ДМИТРИЙ. Мне с тобой всегда хорошо. Ты — толстая дурочка.

МАРИЯ. Я люблю тебя.

ДМИТРИЙ. Да.

МАРИЯ. Я люблю тебя и хочу забрать всего, целиком... в себя. Я стану еще толще...

ДМИТРИЙ. Да.

МАРИЯ. И твои железные кошки и руки с черными ногтями и даже пепел... от твоих папирос. Я все заберу в себя.

ДМИТРИЙ. Да. Не забудь отвертку и резиновые перчатки.

МАРИЯ. А ты не обижай моего ребенка.

ДМИТРИЙ. Нашего ребенка.

МАРИЯ. Нашего ребенка. И пожалуйста, не кури во мне.

ДМИТРИЙ. Хорошо. Не буду. А что ты делала без меня?

МАРИЯ. Я никогда не бываю без тебя.

ДМИТРИЙ. Что ты делала, когда меня не было?

МАРИЯ. Совсем?

ДМИТРИЙ. Нет. Эти несколько дней.

МАРИЯ. Я ходила по комнате. Протирала цветы мокрой тряпкой. Напевала кое-что. Ела помидоры и хлеб. Ходила в гости. Ела куриный бульон, пила вино. Золотистое, лимон с надрезанной корочкой, я у Иды была. Она мне пела. Она красивая невозможно. Когда она переодевалась, я видела ее.. Она похожа на богиню. На бронзовую статуэтку, я даже задохнулась слегка, потому что подумала о тебе... Я ведь сейчас толстая и, наверное, безобразная.

ДМИТРИЙ. Ты похожа на другую богиню, на мою любимую... богиню.

МАРИЯ. Еще раз.

ДМИТРИЙ. Ты похожа на мою любовь к тебе.

МАРИЯ. Я думала, ты мне никогда этого не скажешь.

ДМИТРИЙ. Я сказал.

МАРИЯ. Я думала, ты никогда мне не скажешь такие хорошие слова.

ДМИТРИЙ. Я люблю тебя.

МАРИЯ. Почему же ты не приходишь?

ДМИТРИЙ. Я пришел.

МАРИЯ. Где?..

ДМИТРИЙ. Здесь.

МАРИЯ. Где ты?

ДМИТРИЙ. Я здесь. Не ищи меня. Я с тобой.

МАРИЯ. Я тебе верю. Я уже не боюсь. Одна. А я очень боялась без тебя. Все это время. Я боялась запирать дверь ночью... потому что ты должен был прийти. Вот сейчас он придет, а дверь будет закрыта. А вдруг он уйдет, не станет будить, повернется и тихо уйдет, а я даже не узнаю... А с открытой дверью я тоже боялась. Мне казалось, что кто-то должен зайти, кто-то чужой. Кто хочет отнять тебя у меня, кто ненавидит меня и... выпьет мою кровь... не смейся, мне так казалось. Мне казалось, что все вещи в комнате сговорились против меня. Что стоит мне лечь в кровать и она опле​тет меня железными прутьями и я уже не встану. Я положила матрац на пол у самого окна и лежала на нем. Я не спала, потому что ждала. Если бы кто-то вошел, я бы выпрыгнула в окно. А там будь что будет, может быть, схватилась бы за ветви дерева... Послушай... сегодня ночью мы пойдем с тобой на крышу? Как тогда, в мае? Я могу. Я уже была там... этой ночью. Доски теплые, сухие. Я вышла босиком, тихонько прошла по Олиной крыше и поднялась на нашу... звезды... огромные. Даже глазам больно. Все сияет. Я лежала вот здесь, дальше я не пошла, там окошко чер​дака, а стекол нет, темно, страшно. Я лежала и смотрела вверх — ложись рядом. Смотри, мой живот плывет над двором, над соседними крышами и упирается в самые звезды. Положи сюда руку. Так. Хорошо. Я никуда не отпущу тебя завтра, послезавтра. Никогда. Везде эти звезды! Я не могу их переносить одна! Ведь это же для кого-то. А иначе зачем они?

ДМИТРИЙ. Где мы?

МАРИЯ. В Гельдерланде. Вот там за холмами, видишь, под деревьями — дом. Он как раз в тени. Это наш дом. А дорога под солнцем — это наша дорога. Два мальчика играют в траве за домом. Их не видно отсюда. Это наши... мальчики. Трава высокая, младшему она по пояс. А вот здесь, сбоку — прохладный пруд. Посмотри, из воды выходит женщина. Это Ида. Она в тени от облака, а тело светится... как статуэтка. Смотри на нее. Я не ревную. Она прекрасная и такая она... несчастная. У меня есть ты, а у нее никого нет. У меня ребенок будет, а у нее не будет никогда... надо позвать ее. Махнуть ей рукой. Она уходит в озеро. Зачем? Вода сомкнулась. Как пальцы на шее. Это амазонка — вода. Она ползалы нам дает. За тебя, Митя. Ползалы сомкнулись. Ида пьет. Может быть, я еще ухвачусь за ветки? Ребенка нашего жалко...

В дверях появляется ШУРА.

ШУРА. Маша!

Пропадают статуи юношей и горизонт

Маша!

Линяют, морщатся, исчезают облака, синь за спиной ШУРЫ.

Маша, ты здесь?

Совсем стемнело. Прежняя комната. Слабый свет лежит на лице МАРИИ. Ее глаза полуот​крыты. ШУРА подходит ближе.

Да что с тобой? (Трясет ее за руку). Маша, Машенька... (Спокойно). Обморок. Воды надо. (Идет и возвращается со стаканом воды. Она знает в этой квартире все). Пей, Маша, выпей. (Вливает воду сквозь сомкнутые зубы, брызгает на лицо).

МАРИЯ приходит в себя.

МАРИЯ. Что со мной?

ШУРА. Ничего. Обморок. Тебе поесть надо. Я принесу сейчас.

МАРИЯ. Нет.

ШУРА. Я принесу поесть. Надо поесть.

МАРИЯ. Нет.

ШУРА. Машенька, не одна ты, ребеночек...

МАРИЯ. Нет, не надо. Мне уже лучше. Я ведь ела.

ШУРА. Что ты ела?

МАРИЯ. Все ела. Бульон, помидоры, лимон... Какая я... легкая. Мне показалось — я взлетела. Высоко. Голова кружится.

ШУРА. Ты потихонечку. Вот так. Подожди... Вот подушку возьми.

МАРИЯ. Спасибо. Интересно... Мадонна Рафаэля, тоже легкая. Я теперь знаю, как возноситься.

ШУРА. Лучше тебе?

МАРИЯ. Лучше. Там в шкафу... сахар.

ШУРА. Да, да, знаю. Сейчас... (Быстро идет к шкафу, воз​вращается с сахаром).

МАРИЯ берет кусочек, кладет в рот.

МАРИЯ. Есть мне не хочется. Что там во дворе?

ШУРА. Как обычно, Машенька. Люди живут, дети в жмурки играют, прячутся по подвалам. Леонтьевы куда-то наряженные отправились... В кино должно быть. Ты кино-то любишь?

МАРИЯ. Люблю.

ШУРА. Вот и сходила бы. Недалеко ведь.

МАРИЯ. Я схожу. Завтра.

ШУРА. Комедия идет. Говорят, хорошая.

МАРИЯ. Шум какой-то был?

ШУРА. Это Ирку мать порола, за дело должно... только ее пори не пори... Машенька, ты ребеночка-то чувствуешь?

МАРИЯ. Чувствую.

ШУРА. А как чувствуешь?

МАРИЯ. Хорошо чувствую.

ШУРА. Вот и думай о нем. Все о нем и думай. Нельзя ведь так...

МАРИЯ. Как?

ШУРА. Ты думаешь, одна мучаешься? Да я может быть за тебя больше мучаюсь. Ведь не сплю и не ем... Ты ночью... на крыше... зачем была?

МАРИЯ. Была...

ШУРА. Да, Маша.

МАРИЯ (не сразу). Там хорошо.

ШУРА. Где?

МАРИЯ. На крыше. Доски теплые. Я лежала там.

ШУРА. Напугала ты меня. Так напугала!.. Пока ты лежала, я ведь все у окна стояла.

МАРИЯ. Зачем?

ШУРА. Как же зачем?! Ведь не лунатик же! Может, задумала что? Стояла и дрожала, а окликнуть не посмела.

МАРИЯ. Хорошо.

ШУРА. Что хорошо?

МАРИЯ. Что не окликнули.

ШУРА. Как увидела, тень от лестницы на крышу переступила — замерла вся. Что это, думаю. Кто? Сердце захолодело. Потом смотрю — ты. Перешагнула на нашу крышу. И пока ты по краю шла, я все на тень твою по земле смотрела. А потом тень-то исчезла, и у меня как будто оторвалось внутри что-то. Вся в слух, тихо. Нет, думаю, там она... А время-то — два. Так стояла и ждала, пока ты вниз не сошла. А сошла аж под утро.

Пауза.

МАРИЯ. Тетя Шура, где он?

ШУРА. Кто, Машенька?

МАРИЯ. Дмитрий.

ШУРА. Откуда же мне знать, Машенька? Придет. Загулял немножко. А может на работе задержался. И раньше ведь такое было. Так что ты уж не мучай себя, не переживай, придет. Своевольный он. С детства такой. Дора его все баловала. Уж какой ненаглядный, какой золотой... оденет его в костюмчик, на улицу выпустит, а он к вечеру придет — только что не в лохмотьях. Продранный весь, в крови. Золотенький-то. А однажды собаку убил. Прямо ножиком. Собака на него бросилась, а он ножик вынул и убил. Хозяева собаки приходили, кричали: в суд подадим. Да Дора вышла — такой им суд учинила, что они и дорогу забыли. Дора у нас сама суд. Женщина с характером...

МАРИЯ. Хорошая она?

ШУРА. А как скажешь? Сейчас про человека разве что скажешь?

МАРИЯ. А я ее ненавижу. Почему?

ШУРА. Может, обидела тебя? Да и верно — обидела, комнатку вон какую дала, при ее-то хоромах. А с другой стороны, не одна она, мать у нее старая, больная... Это тоже посчитать надо.

МАРИЯ. Значит неправа я?

ШУРА. А как скажешь? Ребеночек у тебя будет, семья уже. Как вам в одной такой-то комнатенке...

МАРИЯ. Значит права?

ШУРА. Не судья я людям, Машенька, знаю только, что полюбовно решать надо. Люди, они договориться всегда могут. А суд на всех один...

МАРИЯ. Высший?

ШУРА. Да.

МАРИЯ. А если вам Дора скажет: на четвереньки становитесь, встанете?

ШУРА. Зачем же скажет так?

МАРИЯ. А чтобы посмотреть, встанете ли?

ШУРА. Зачем нам становиться на четвереньки-то?

МАРИЯ. А неужели не хочется?

ШУРА. Нет...

МАРИЯ. Странно. Ведь вы — стадо. Покорное. Все вы прощаете, все понимаете. Куда погонят вас — туда и пойдете. И вот взяла Дора, женщина с характером, кнут, и стегает вас по бокам, да по спине, чтоб резвее бе​жали, чтоб уборные мыли, детей рожали, жен били. А права ведь она, права, Амазонка, так и надо с вами, ведь пропадете же вы без нее.

ШУРА. Что такое говоришь, Маша? Кто ж ее ставил-то над нами? Как же права?

МАРИЯ. А вы сами и поставили. Сами ее себе на шею взгромоздили. И молитесь ей...

ШУРА. Ей? Молиться? Да как можно!..

МАРИЯ. А как же не молиться, когда спасает она вас.

ШУРА. Она? Спасает?

МАРИЯ. Да, да, она...

ШУРА. Да ты не знаешь ее. Маша! Как такое говорить можно. Она же...

МАРИЯ. ...всю жизнь людей спасала...

ШУРА. Голая она, прости меня господи, на столах танцевала!..

МАРИЯ. На каких столах?

ШУРА. На карточных, на игорных, когда девицей еще была, в гимназию ходила, распутница она...

МАРИЯ. Врете...

ШУРА. Богом клянусь. Пусть язык у меня отнимется. Танцевала. А ей деньги за это давали. Притоны такие были, тай​ные. Я ведь с детства ее знаю. Вместе росли, все про нее знаю. Не вру я. Развратница она. Муж у нее первый инженером был, а она уже дылда здоровая, все гимназическое платье натягивала и в парк бегала, ка​валеров приманивать. А потом секретаршей устроилась в учреждение, а начальником у нее Владимир Андреевич был, простая душа. Так она его домой привела, — тогда они еще с инженером в комнатушке жили, где сейчас Панна живет — а инженеру своему сказала — вот, мол, буду я здесь с Владимиром Андреевичем жить, а ты, ми​ленький, поищи себе комнатенку... А инженер легочный был, все кашлял, на что он ей, так и выгнала. И уж с Владимиром Андреевичем жила припеваючи, добилась ему как начальнику квартиру, у Мусиных весь верх отобрала, сын у Мусиных белогвардеец был, а потом комнату у Ляли Хроминой оттяпала и стала княжить. Уж работу, конечно, бросила. В «Красный крест» ее Владимир Андреевич определил председателем. Ничего делать не надо. Сиди себе, да подарки принимай от ухажеров... Изменяла она ему. А он человек добрый, все сквозь пальцы глядел, да плакал, да умолял не бросать только его... Любил ее стерву, господи, прости мне за язык мой. Все для нее, все, что ни пожелаешь есть у ней. Голод какой был, а она пирожные жрала, да по ресторанам моталась. А потом поутихла, конечно, скрытная стала. Благодетельницу выставила. Дима подрос, так она уж такая чистая, такая праведная. Мальчик дурное слово скажет — скандал; и везде ее выбирают, в комитеты всякие, общественные, родительские... И вот тут она всех судить и стала... А разве можно судить такой-то?

МАРИЯ. Можно.

ШУРА. Но почему же можно-то?!

МАРИЯ. А потому что позволили вы ей судить, такой вот.

ШУРА. Терзаешь ты меня, Маша. Не должен человек судьей быть, есть судья.

МАРИЯ. Хорошо вам жить, тетя Щура. Легко.

ШУРА. Почему? Почему легко, Маша?

МАРИЯ. Потому что нет у вас ни мужа, ни детей. Некого любить, некого рожать, некого топтать и судить некого. Все ваше при вас. От вас никто не уйдет, вас никто не оскорбит... и терять вам... нечего.

ШУРА. Что говоришь? Что говоришь ты?! Да разве одна я живу? А люди вокруг! Разве за них не страдаю? Разве ночью сегодня глаза я сомкнула, высматривая тебя на крыше-то?

МАРИЯ. Это не то. Это не кровное. Это не больно. Любовь к ребенку, к мужчине — вот что страшно. Вот за что дрожишь и колотишься.

ШУРА. Колотишься?! А ты поколотись в стенках-то моих! Поколотись ночью-то? Легко ли?!

МАРИЯ. Легко! Одна ведь, одна ж! Вырвать бы это все, любовь эту, семью эту, к чертовой матери... Идти по дороге летом. Босиком. Одна. Все твое! Впереди...

ШУРА. Впереди! Машенька, ты посмотри на меня... Что ты говоришь? Ребенок у тебя будет, любят тебя... Не гневи бога, слова такие... Спрячь. Ребенок твой не виноват...

МАРИЯ. А зачем мне прятать? Мне вырвать надо, так страшно... Будто в мешок посадили, да ведь и сама я себя посадила. Сладко мне было... Вот что — сладко... А ведь за все платить надо.

ШУРА (не сразу). Так ведь вот и... заплатила. Уж коли платить, то и заплати. Отмучайся, но судьбу не кляни. Любовь не отваживай, она богом послана: ее оттолкнешь — другой раз не вернется.

МАРИЯ. Не вернется?

ШУРА. А как знать?

МАРИЯ. Да. Тут не узнаешь.

ШУРА. А ты потерпи. Потерпи, голубка. Пережди испытание — боль уляжется.

МАРИЯ. Переждать, значит...

ШУРА. Пережди. Уж сколько я всего видела! Самой бог семьи не дал, так у других нагляделась. Смотришь, все уже пооторвано, ниточка одна осталась. Так ведь ее оторвать легче-легкого, а можно и сохранить. Другие подвязать, тихонечко сделать работу терпеливую, не кляня, не ругая, сшить полотно крепкое, а там попробуй — разорви, семья. К таким вот и счастье приходит.

МАРИЯ. Неужели приходит?

ШУРА. Приходит, Маша, обязательно приходит. Бог терпеливых любит.

МАРИЯ. Значит так.

ШУРА. Так, Машенька, все так. Так люди живут. И в этом сила истинная. Порвать, погромить все — труд небольшой. Составить трудно. Из лоскутков составить... И это вот — жизнь.

МАРИЯ. Жизнь?

ШУРА. Жизнь.

МАРИЯ. А если я...

ДОРА (появляется в дверях) Мария... Тебя Нинка зовет.

МАРИЯ. Зачем?

ДОРА. Не знаю, зачем. Сходи и узнай.

МАРИЯ. Да... Сейчас. (Уходит).

ДОРА. Ты... зачем... здесь?

ШУРА. Говорили мы с Машей.

ДОРА. Обо мне?

ШУРА. Нет.

ДОРА. Любопытно. О ком же?

ШУРА. О терпимости говорили, о кротости.

ДОРА (сухим смешком). Молодец! Ты все о кротости. А я вот давно тебя хотела спросить, сама ты себя... кроткой считаешь?

ШУРА. Не мне судить.

ДОРА. Ну стремишься-то... к этому?

ШУРА. Да. Стремлюсь, да.

ДОРА (раздельно). Помой. мать. Помоги мне... (Пауза). Ну что же ты?.. Молчишь? Или кротость кончилась? Любовь кончилась? К ближнему?

ШУРА (тихо). Она не ближняя мне...

ДОРА (резко) А кто тебе ближний? — кого мыть не надо?

ШУРА. Ее не отмоешь...

ДОРА (тихо, угрожающе). Это почему же?

ШУРА. Ты знаешь.

ДОРА. И это твое милосердие?

ШУРА. Да.

ДОРА. И этому ты у бога своего научилась?

ШУРА (не сразу). Да.

ДОРА. Значит, он ловкий малый, твой бог. А если я заплачу...

ШУРА. Не буду.

ДОРА. Ага! Молодцы! Молодцы! Позабыто все. Вот эти вот руки позабыты. Что я сделала для всех вас — все позабыто! Теперь я вам дрова не достаю, блаты в боль​ницы не устраиваю, лекарства не приношу, детям вашим сопливым, нищим, пальтишки не покупаю... На свалку ее! В дерьмо! Вот это ваше милосердие? Это вот ваш бог? Ты забыла... кто комнату твою за тобой оставил?

ШУРА. Нет, не забыла.

ДОРА. Ну так иди и мой.

ШУРА. Нет. Я не пойду.

ДОРА. Почему?

ШУРА. Потому что это грех.

ДОРА. Что грех?

ШУРА. Грех мыть... Ее мыть грех.

ДОРА (медленно). А я мыла. В лазарете. Гнойных мыла. Гангрену мыла, обрубки человеческие мыла... это не грех? А Христос твой проститутку заплеванную поднял — это не грех?..

ШУРА. Мать твою мыть... грех!

ДОРА. Ну я еще не лежу. Я вам устрою страшный суд. Я вас призову к расплате. Я разберусь, что грех, а что нет. Видела вот это... Так ведь я еще могу их сжать. Ты меня не боишься?

ШУРА. Нет.

ДОРА. Почему? Ты ведь всю жизнь меня боялась?

ШУРА. А теперь не боюсь. Старые мы с тобой... Дора.

ДОРА. Значит, так?

ШУРА. Так.

ДОРА. Это последнее твое слово?

ШУРА. Последнее...

ДОРА. Да ведь ты не сама. Это она. Эта вот засранка... ну так вот... Теперь я знаю что... Тебя-то я может, и не трону... Что об тебя руки марать. Старая ты, это ты мне верно сказала, есть и помоложе. А ты меня, Шура, знаешь, я слов на ветер не бросаю. (Уходит).

Оставшись одна, ШУРА идет к двери, возвращается. Она обеспокоена. Вновь подходит к двери, прислушивается. Тихо. Постояв некоторое время, проходит в комнату. На этажерке лежат детские вещи: пеленки, ползунки... Трогает их, перебирает. Входит МАРИЯ. ШУРА вздрагивает, быстро отходит от этажерки.

МАРИЯ. Ушла?

ШУРА. Ушла. Машенька...

МАРИЯ. Что?

ШУРА. Что Нинка-то звала?

МАРИЯ. Есть. Я не хочу есть. Я ничего не хочу.

ШУРА. Что с тобой?

МАРИЯ. Со мной ничего, Колинька заикается. А со мной ничего. Т-тт-тетя, говорит, М-мм-маша. И лоб у него обожжен. От папиросы.

ШУРА (осторожно). Геннадий-то дома?

МАРИЯ (резко). Нет! (Пауза). Зачем ему быть дома. Он уже все сделал. Жене синяков наставил, мальчишка заикается. Папиросу об его лоб... потушил, зачем ему дом?

ШУРА. Страшно это, Маша...

МАРИЯ. Страшно? Да нет, не страшно — это бытовой фронт. Папиросами детям в лоб тычем.

ШУРА. Водка это...

МАРИЯ (кричит). Подлость это! Фашизм это! Фашистов мы били — почему этого не убьем?! Почему он ходит? Почему дышит? Почему орет на весь двор?! Покорность ему? Вот ему покорность!.. Пусть попробует еще раз заорать. Я ему дам покорность.

ШУРА. Маша, успокойся.

МАРИЯ. Нет, я не успокоюсь. Я больше не успокоюсь. Никогда не успокоюсь. Она меня есть позвала. Поешь, Маша... А я на него смотрю...

ШУРА. Маша, успокойся, Машенька...

МАРИЯ. Нет больше Машеньки! Все!

ШУРА. Тебе нельзя волноваться. Не одна ты, подумай...

МАРИЯ. О нем-то я и думаю. Вот, думаю: скорее выбросить надо. Чтобы было обо что папиросы тушить!

ШУРА (кричит). Маша!

МАРИЯ. Мутится у меня все... в голове...

ШУРА. Ты ляг, ляг...

МАРИЯ. Я немного... Я наверное умру.

ШУРА. Глупость какая!... Говоришь ты... Полежи вот. А я сейчас...

МАРИЯ. Не уходите.

ШУРА. Здесь я, здесь, не ухожу, лежи. Вот. Хорошо. Успокоишься сейчас.

Пауза.

МАРИЯ. Когда немцы уходили, нас сожгли. Сами ушли, а в каж​дом доме по солдату оставили... вот он сидит, сидит... у порога, никого не пускает. Мама говорит: я на двор выйду, поросят покормить надо, птицу... А он прикладом от двери «ком!» Он хороший был, немец, шоколад нам при​носил. А тут он вышел, а я за дверью спряталась, а когда он вернулся, прошмыгнула на крыльцо-то. И только вышла — сразу мне в лицо огонь. Я жар проскочила, стою во дворе, а крыша уже вся в огне. дым черный, столбом вверх. Кинулась назад, дом горит, кричу: пожар. Мы из дома, а немец не пускает. Начали вещи в окна бросать. Немец к одному окну — мы в другое, вяжем в узлы все что под руку по​падется. Думали: дом сгорит, а жить-то будем. На чем спать, из чего есть? Он один узел схватит — мы другой бросаем. А отец стоит, совсем голову потерял, старый уже был. Мать ему кричит: помогай, а он ничего делать не может. А потом немец нас из дому вытолкал. И крыша за нами провалилась. «Ком! Ком!» ...стоим во дворе, а ото всюду ор страшный. Все дома горят, всех повыгнали, все кричат. Люди кричат, дети, свиньи... овцы блеют, коровы мычат... немцы, собаки — все! Все кричат так страшно. День белый, а такой ор. Стали нас сгонять в кучу, мы думали расстреливать будут. Узлы у нас отбирают, все в огонь побросали. Построили всех, а потом лесом погнали. Значит, на новое место, думаем, жить будем. Ну и кто что может, подбираем, прячем. А конвоиров мало, всего-то человек двадцать... на две-то сотни. Люди и побежали. Лесом идем, все тропинки знакомые, как немца не видно ста​ло, мы всей семьей в овраг и легли, лежим, прижались Друг к другу, ждем... До вечера просидели, а вечером назад пошли. Дождь накрапывал. В сумерках вернулись в село, к своему дому подошли. Крыша рухнула, стен нет почти, а крыша хребтом на земле стоит. Все село чер​ное. У них приказ был: все сжечь, чтобы, значит, на​шим ничего не досталось, и негде раненных разместить. А население увести к себе в тыл. Стоим, страшно. Тихо, только огонь потрескивает. Боимся к дому подходить. Осмелели, во двор вошли... ничего я потом страшнее не видала: овцы в сарае жаренные, а шеи у них длинные, как сапоги, как голенище у сапог... Это они к воздуху тянулись, когда горели. Крыша-то в сарае провалилась, и они к небу тянулись. И поросята черные, и птица... Запах стоит ужасный... А у нас погреб был под домом. Крыша его прикрыла, а в погребе картошка, помидоры соленые в кадках. Залезли мы в погреб и сидим там. Днем как в могиле, вылезать страшно, а ночью отец за водой выходил к колодцу. Три дня — тишина. Раз, думаем, наши не пришли, значит, немцы вернутся. Сидим на картошке, ждем. На четвертый день стрелять начали. А у сестры ребенок кричит, рот-то ему не прикроешь. Сидим, ко всему приготовились. Вдруг кто-то по  дверке: бух! бух! Громко так, с размаху, аж доски трещат. Немцы! А что делать, открывать надо. Отец плачет, как ребенок, идти боится... Сестра хотела открыть, а я ей не дала. Я, говорю, пойду. У тебя ребе​нок, а если выстрелят, то лучше в меня, я и не жила еще, какая разница. И она согласилась. Я по ступенькам поднялась, крышку откинула, не вижу ничего, а сама ду​маю: сейчас. Свет дневной в лицо ударил, ничего не вижу... Вдруг, чувствую, кто-то под мышки меня схватил, да из погреба... Наши. Не помню как там, что говорила, плакала, целую его, а он смеется. Много вас там, спрашивает, таких? А я как дура кричу: много. Много, дяденьки, мы все живы! А потом мы по селу пошли. Я нашим показывала соседские погреба, ведь все наизусть знала. Крышки откидываю, первая лезу. И вот один погреб осветили, а там немец сидит с автоматом, руки поднял. Специально остался, чтобы сдаться. И больше я вперед уже не шла, только показывала где. Вот так.

ШУРА. Беда какая была. Как страдали. Ах, война, война...

МАРИЯ (не сразу). Мне тогда лучше было.

ШУРА. Когда, Маша?

МАРИЯ. Не знаю. (Она встает. Пересекает комнату. Садится за машинку). Не понимаю я ничего. Устала.

ШУРА. Это пройдет. Уж как трудно бывает, а смотришь, все прошло. Такое вынести довелось, через смерть прошла, а теперь жить легко будет.

МАРИЯ. Вы не понимаете, тетя Щура. Я когда погреб открыла, НАШИ там были. Понимаете: НАШИ.

ШУРА. Понимаю, Машенька, наши. Как же не понять. Бойцы наши...

МАРИЯ. А теперь все свои. И тоже бойцы. Только фронт другой. Наши-то, наверное, погибли все.

ШУРА (не сразу). Как погибли? Ты что говоришь, не следишь совсем. Такого врага прогнали! Столько людей...

МАРИЯ. А этот вот... Он тоже воевал?

ШУРА. Кто, Маша?

МАРИЯ. Нижний.

ШУРА. Геннадий-то? А как же. Медали имеет, почитай до Берлина дошел.

МАРИЯ. Жаль.

ШУРА. Что говоришь?

МАРИЯ. Жаль, говорю, что дошел.

Пауза.

ШУРА. Конечно, ведь, смерть не выбирала, всех под одну гребенку, и хороших и плохих. А только судить строго нельзя, всем пришлось. Все войну эту терпели, не только что дом, а и ближних поубивало — счет бесконечный, церкви-то изнутри пылали. От свечей тесно было. Заупокойные не прекращались.

МАРИЯ. Брата бы сюда. Сашеньку. Он бы здесь разобрался. Он бы этому Геннадию дал.

ШУРА (осторожно). А где твой брат?

МАРИЯ. Убили, в самом начале воины. Мама нас ночью всех разбудила. Мечется по комнате, одевается. «Саше​нь​ка меня зовет — умирает он. Близко умирает». А на дворе ночь, зима. Куда ж ее отпускать, держим ее, плачем, она вырывается, царапается, нас не узнает, твердит только, что Саша близко умирает, а потом обмякла, уло​жили ее и горячка у нее началась. А через день или два, к нам из Белых столбов дядя Ваня пришел. Сашу нашего, говорит, нашли. Недалеко тут. В поле он замерз. А фронт тогда рядом проходил, и они с другом к нашему селу шли. Саша ранен был. Ноги прострелены, и друг нес его. Друга-то еще живого нашли, а Саша замерз.

ШУРА. Земля ему пухом. Сердце ты мое раздираешь, Маша... Жить надо. Детей растить надо. Нет у меня никого, а и я знаю, что любить надо. Всем сердцем любить надо. Всей душой. Как только можешь. Унижают люди, бьют, а ты их люби. Ты им прощай. Тогда рука-то бьющая остановится, слово злое не выйдет. Ничто любовь осилить не может. А и война эта... Чем победили? Чем врага такого одолели? Любовью. Кабы не любили людей, близких своих не любили, Бог бы нам победы и не дал. Потому что одна крепость — любовь наша.

Незамеченная входит ИДА.

ИДА. Любовь! Да у вас, уважаемая, это место мохом заросло. Не войдешь и не выйдешь! И для кого вы предмет сей бережете? Для бога что ли? Так ему не с руки, — он распятый.

ШУРА. Не смей, дрянь!

ИДА. Святая, а лаешься. Полы в церкви моешь, могла бы кротости набраться.

ШУРА. Слова у тебя грязные...

ИДА. И душа тоже, да?

ШУРА. Да!

ИДА. Верно. Правильно говоришь. Через мою душу люди ходили. Грязные, вот и понатоптали. Мужчины были страстные. Они мою душу руками тискали, а руки-то не всегда мыли, здесь ты, монашенка, права. Старая ты уже стала, и все комнату эту свою бережешь. Все по чужим шастала, а для кого бе​режешь? Для бога? Так он не зайдет туда. Пусто там. Не​чего делать. Или смотреть, как ты под старость бедра свои нерастраченные оглаживаешь?

ШУРА. Сука!

ИДА. Милочка ты моя! Несчастная. Вот уж сама не думала, что права оказалась. Неужто правда? А ведь ты такая. Мы с тобой обе... чужими жизнями живем. Только я на сцене, а ты...

ШУРА. А ты, ты... (Сдержавшись, кидается из комнаты).

ИДА. Унесло кроткую. И с богом. Ты меня прости, не люблю я ее.

МАРИЯ. Не надо было так.

ИДА. Надо. Сегодня — надо. Это невольно у меня получилось. Вошла я к тебе сейчас, вижу в сумерках ты белеешь, вроде как гаснуть собираешься, и она над тобой темным пятном повисла. Она же, крыса, падалью питается — не по себе мне стало. Ты вот что...

МАРИЯ. Что?

ИДА. Ты завязывай это. Пойдем ко мне — поешь. И не мотай головой, не пойдешь — силой уведу. Я сильная. Даром что хрустальная. Никого в этом дворе, а может и в этом городе я не любила — ты первая. Я на взводе сейчас, ты видишь, не пойдешь — я с собой что-нибудь сделаю, клянусь. Пойдешь?

МАРИЯ. Пойду.

ИДА. Ну вот и чудно. Ты лучше чем все эти Мити, Шуры, Доры... Ну, идем?

МАРИЯ. Ты иди, я сейчас...

ИДА. Что?

МАРИЯ. Сейчас приду. Я правда, приду.

ИДА. Хорошо, верю. Мы сейчас такой ужин закатим — пальчики оближешь! У меня такой мускат! А потом я тебе поиграю и попою. Я пошла готовить, жду тебя. (Уходит).

МАРИЯ. Ты меня должен сейчас услышать, Митя. Ты сейчас должен придти. Не позже. Я люблю тебя. Всем, что было у нас, ре​бенком нашим молю: приходи... Я люблю тебя, но... ведь и у любви есть свой край. Я сорвусь. Я поем, выпью, я может быть даже повеселею, я стану другой. Ты придешь, а я уже другая, понимаешь? Сейчас приходи, сейчас. Соври что-ни​будь. Приласкай, встань на колени, я поверю. Сейчас поверю. Скажи, что кроме меня у тебя никого... нет. Митя!

Входит ДОРА.

ДОРА. Где таз? Большой эмалированный? Голубой таз?

МАРИЯ. Таз? Я не знаю.

ДОРА. У меня в чулане нет. Кто брал?

МАРИЯ. Я не знаю, я не брала.

ДОРА. А кто же брал? Шура, что ли?

МАРИЯ. Я не знаю. Я не брала.

ДОРА. Кто же брал?

МАРИЯ. Я не знаю.

ДОРА. А ты вообще что-нибудь знаешь? Что-нибудь и о чем-нибудь. Встань!

МАРИЯ. Зачем?

ДОРА. Встань, тебе говорят. Иди сюда.

МАРИЯ подходит.

Посмотри на себя в зеркало, посмотри и запомни. Вот от таких и уходят мужья. Стой, я еще не все сказала. Ты меня спрашивала, а я жалела тебя, дуру. А тебя жалеть нельзя. Тебя бить надо, пока и ты кусаться не начнешь. у Тины Дмитрий. У ее ног. А ноги у нее длинные, чуткие и вообще она — змея. А кто тебе сказал, что голубок любят? Вот таких гадин и любят. Ну что же ты? Ударь меня. Хочется ведь. В волосы вцепись, я тебя уважать начну. Не можешь, ну так стой и слушай. Плакал он. Плакал навзрыд, когда она гуляла. Она пьяная приходила, а он в ногах у нее валялся и плакал. И умолял не бросать его. А она ему разрешала. Разрешала любить и жить. Ненавидела я ее, а уважала... Утром она до полдня в постели нежилась, а он бегал, высунув язык, кофе ей таскал, да шоколадные конфеты! А она ни хрена не делала. И он счастлив был. Счастлив. А теперь ты вот вьюном вьешься, а он не живет. В постели-то она царицей была, всем гадостям его обучи​ла, он мне, матери, об этом говорил, а что ты ему дала взамен? Ты же вилку держать не умеешь! Ты же из зем​ли только, из навоза. И в постели — колода колодой...

МАРИЯ. Молчать!

ДОРА. Что? Мне молчать? Нет уж, голубка, давно сказать тебе хотела, ты уж послушай.

МАРИЯ. Вон!

ДОРА. Ну куда я пойду из своего дома. Я в этом доме мужа твоего родила. Только не реветь. Вот, вот, попридержи слезки. Ему еще понадобятся, когда он вернется. А он вернется, сегодня же и придет. Куда денется. Она-то долго его терпеть не станет, Тина-то...

МАРИЯ. Какая ты гадина.

ДОРА. А я тебе ничего не дам. Живешь ты в этой клетушке и жить будешь. И мой тебе совет: Дмитрия-то отпускай. Не чета ты ему. Он при Тине офицером был, а с тобой по столбам лазает, по улицам с «кошками» железными крадучись ходит, чтобы не увидел кто. Отпускай, может и не уйдет тогда. От тебя.

Пауза.

МАРИЯ. Ну вот вы и потоптали.

ДОРА. Ну что ты. Если бы я потоптала, ты бы уже и не вздох​нула. Что мне с тебя иметь — живи.

МАРИЯ. Зачем?

ДОРА. Действительно. Так — незачем. А ты учись. Вон, Геннадии Нинку бьет, а синяков у ней нет. Научилась. Вот и ты учись. А то еще у подруги своей, у жидовочки поучись кобелей со стороны водить. Да съешь чего-нибудь. А то тебя скоро рвать начнет, а рвать нечем. Так ребе​ночка-то и выплюнешь. Ну я пошла, мать надо мыть. Меня-то жизнью не запугаешь.

Из коридора — грохот, что-то металлическое сорвалось и полетело по ступенькам лестницы.

Что?

Бросается к дверям. Сталкивается с НИНКОЙ, стремительно ворвавшейся в комнату.

Что? Там. Говори.

НИНА. Дора, быстрее, там...

ДОРА (отталкивая Нину). Что? Дура!.. (Выбегает).

НИНА. Машенька...

МАРИЯ. Что там?

НИНА. Ничего, ничего... Это я напугалась. Ох как напугалась... Вошла... парадную открыла, иду по лестнице, вверх глаза не поднимаю. Уж половину лестницы прошла, смот​рю, а там — слепая. Прямо над лестницей... В кресле. Уж колеса над ступеньками. Я от страху вниз... А потом думаю, что ж это, упадет — да вверх. Оттолкнула кресло-то, а корыто задела, и корыто — вниз... Грохот, Господи, сердце-то как бьется... так испугалась. Ужас какой. (Тяжело дышит, ходит по комнате и вдруг резко останавливается). Дора. Боже мой, это ведь Дора! Машенька, больше некому, это она кресло там оставила. Амазонка. Ах ты!

МАРИЯ. Уходи.

НИНА. Что, Машенька?

МАРИЯ. Уходи немедленно.

НИНА. Да что с тобой? Что она тебе сказала? Маша?

МАРИЯ. Вон. Все. Убирайтесь. Вон.

НИНА. Да, да, иду. Ты... успокойся, успокойся... я выйду... Маша, что творится!

МАРИЯ. Вон! (У нее истерика).

НИНА выбегает. МАРИЯ мечется по комнате.

Уйти отсюда. Куда? Куда-нибудь. Быстрее. Сейчас же. Ида, милая, я к тебе сейчас... К ней пойду. Не могу я больше одна... Здесь. Не могу. Я с ума сойду. Страшно как, уйду.

В дверях появляется ШУРА. Смотрит, как МАРИЯ стягивает за ширмой халат, надевает платье.

ШУРА. Машенька... что ты делаешь? Куда ты?

МАРИЯ. Куда-нибудь.

ШУРА. Я сказать тебе хотела...

МАРИЯ. Потом.

ШУРА. Случилось что?

МАРИЯ. Случилось.

ШУРА. Что, Машенька? Митя?

МАРИЯ. После.

ШУРА. Дмитрия, говорят, видели. Тебе уж сказали?

МАРИЯ. Где?

ШУРА. В городе. С военными шел. С дружками, видимо, старыми. Сказал — придет сегодня.

МАРИЯ. Кто видел?

ШУРА. Вовка — рыжий.

МАРИЯ. Скажите Вовке... что я... что все вы... Не нужны мне. Все! Хватит!

ШУРА. Да что ты, Машенька!

МАРИЯ. Пусть живет в этой крысиной норе. С вами со всеми. Вы же падаль едите! И крысы вы. Господи, Ида, как ты права, они ведь крысы!

ШУРА. Ида?

МАРИЯ. И ее вы затравили. А не затравили, так затравите.

ШУРА. Ида, Машенька, я ведь сказать тебе хотела...

МАРИЯ. Что? Что?

ШУРА. Она ведь... ты не знаешь...

МАРИЯ. Что я не знаю? Что она? Она лучше всех вас, чище...

ШУРА. Она с Дмитрием.

МАРИЯ. Что?

ШУРА. Не хотела я говорить, прости меня Господь, кто ж за язык-то тянет...

МАРИЯ. Говори.

ШУРА. Он был у Иды, у чистой...

МАРИЯ. Как был?

ШУРА. Был. Совсем был.

МАРИЯ. Когда? Говори!

ШУРА. На прошлой неделе. Когда не было его вторые сутки. Окна-то мои на ее дверь выходят. Вечером, часов в двенадцать, не спала я, только от тебя вышла, да ты помнишь ведь, утешала я тебя, больно было мне за тебя, растерялась ты...

МАРИЯ. Быстрее!

ШУРА. Да. В двенадцать часов слышу: шаги... по коридору. Дмитрий, думаю, возвращается. Не стала занавеску под​нимать, в щель проглянула, точно — Дмитрий. Осторожно идет, как будто крадучись. Не хочет, думаю, шуму под​нимать, стыдно ему, что дома не ночевал, ведь не утаишь: весь двор знает.

МАРИЯ. Дальше!

ШУРА. Так вот, смотрю, дошел он до Идиной двери. И на окна мои смотрит. Я затаилась, а света у меня нет, темно, занавеска белая. Успокоился он. Дверь ее открыл и шмыг туда. Дверь-то незапертая была! Затряслась я вся, ноги подкосились. Ах ты, думаю! Что же делать теперь. Ведь точно Идина дверь, не в глазах же у меня мерещится! Зиновий, значит, в ночную, а она... горе какое! Ах ты, проститутка! Мало тебе мальчишек портить, ты на кого позарилась? Всю ночь просидела. Всю ночь, Машенька, до рассвета у окна просидела. Глаза болью выламывает, голова кружится, а сижу. А разве можно иначе. А вдруг показалось мне? Вдруг не разглядела, и не Дмитрий это? Разве с такими вещами шутят? Нет. Только рассвело — дверь приоткрылась. Выглянула она сама, змея. Шею вытянула мерзавка, прислушивается. Все тихо. Спят. И тут уж его выпустила. А он не домой, а так же по коридору, тихо, к выходу... Дмитрий. А потом, ты помнишь, вечером только пришел...

МАРИЯ (чуть слышно). Помню.

ШУРА. Ты не мучайся, голубка! Нельзя тебе мучатся. Я весь грех на себя возьму, все на себя возьму, ты не мучайся. Не пойдет он больше к ней. Разве к ней, змее, можно ходить. Оступился он, да ты его поднимешь. Ты чистая. Бросить-то легко. Понапутают люди, обмараются все и оттолкнут друг от друга. А какая польза от этого? Разве так можно? Надо ошибки людские прощать, вину на себя брать, поднимать людей, а то затоптать легче-легкого. А ты подними, очисти, добро сделай. Оно добром и вернется. Грех я совершила. Молчать не смогла, не уносила-то в себе то, что узнала, да ты ведь умная, добрая, ты ведь во зло не поступишь. Ну уедешь от него. Он и пропадет. Быстро сгорит. Как спичка. Кому польза от этого? Он ведь на тебе держится, Дмитрий. Если б не ты — он бы и спился давно и мать бы свою, прости господи, порешил. А ты его держишь. И это вот любовь и есть, а все остальное только тщеславие и гордость. Любовь прощает, любовь терпелива. Вот такая любовь войну-то проклятую и одолела. Терпением войну перепилила. Потому что в кротости такая сила, какую в ненависти не вырастишь. А разве война сейчас? Разве убиваем? Мир сейчас, мир и цветение. Хлеб есть, вода есть, в кино люди ходят, в театры. Прощать надо. Больше прощать. В Библии-то сказано: «не судите, да не судимы будете». Да ведь и как же иначе жить? Вон Дора сегодня на Нинку кричала, выселить ее грозилась, а завтра ей Нинка полы помоет, смотришь, они уже в мире, и как будто грозы вовсе не было. И все так. А Зиновий? Будто не знает он, чем Ида занимается, знает. А все равно, живет. Потому что прощает. Потому что любит, хоть и не достойна она любви человеческой. Двор — что большая семья. Да и все люди на земле — большой двор. А как же иначе? Мир держать надо. Отсюда и держава возникла. От слова «держать». Не рвать, не безумствовать, а держать и смиряться. А двор — та же держава. И че​ловек — держава... это с возрастом понимаешь, когда страсти в тебе утихают. Страсти — они сбивают, злобствуют. Ударь, говорят, возьми, говорят. Твое! Вырви из рук чужих. А это — тщета. Больше отдашь — больше получишь. Отдавать надо, всего себя отдавать. Служить людям надо. Мир держать. Слава богу, не го​лодаем, не мерзнем, есть чем детей кормить, врагов прогнали, жить надо. Жить и благодарить бога за покой, за мир, за хлеб. Я сейчас на лестнице сидела, сму​тила ты меня давешним разговором. Думала об этом. Воина, думаю. Даже в мыслях страшно произносить слово это. Ребятишки по двору бегают, кричат, смеются, Ирка Кротова, как огонь, длинноногая, дерзкая! Не люблю я ее, испорченная девчонка, верченная, а вот сейчас смотрела и радовалась. Живая она, смех из нее прямо брызжет, так всех и заводит и заводит! Вот, радость везде, приют. Сижу на скамеечке на веранде, темнеет, окна зажигаются, а свет ласковый, кроткий, и кажется, вот сейчас голубка на перила теплые сядет. Белая, ангелово видение, чистота, вера. Глаза закрою, посудой звенят, ужинать садятся. Голоса по всему двору, сердце так радостно и обольется. Мир. Счастье какое — жить... Машенька, выйди-то из комнаты, укрепись, прости мелкое, живем, дышим, радуемся... Ты молчишь... почему? Маша? (Зовет ее, оставаясь на месте). Машенька! Молчишь почему? Не вижу тебя. (Осторожно подходит). Ты спишь? (Пауза). Спит. Бедняжка. Сломалась. Заснула. Как выдержать-то. Молоденькая. Веры нет. Терпимости нет. (Опускается на колени). Прости ей господи. Возьми под крыло свое. Наставь и образумь. Спаси ее. Спаси ее хрупкую, защити от поступка дурного. Дай подняться ей, рабе твоей, перед тобой она, беззащит​ная. Молиться за нее буду. Спаси ее.... как меня спас. Образумь... как меня образумил. Пролей свой свет...

ШУРА останавливается, прислушивается. Со двора доносятся голоса. Угрожающая муж​ская воркотня, отдельные бранные фразы, мат, угадываемый в интонации, это вернулся ГЕННАДИЙ. Быстро встав с колен, ШУРА бежит к выходу и замирает на пороге, спрятавшись в тени, готовая в любую минуту выскочить из комнаты. Мужской голос, трезвый и мягкий, уговаривает, смиряет пьяный раз​гул ГЕННАДИЯ, а причитающих женский вплетается в мужской говор, пропадая и появляясь, как чайка на идущей волне. И вдруг, неожи​данно, отчетливо, вырвались различимые слова:

НИНА. Сволочь! Сволочь! Вот ты кто. Фашист!

И тут же что-то полетело, загрохотало, вероятно кастрюля, запу​щенная через весь двор. НИНКА взвизгнула и заорала в голос.

ГЕННАДИЙ. Сука!

И где-то совсем рядом заплакал ребенок.

НИНА. Мальчишку не трожь! Хулиган. Я в милицию сейчас пойду.

И опять мягкий мужской голос уговаривал, а ГЕННАДИЙ не унимался и орал на весь двор.

ГЕННАДИЙ. А пусть она бля... убирается! Еще милицией! Да иди, иди!

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Геннадий, перестань. Ну выпил и хорошо.

ГЕННАДИЙ. Так я пьяный, значит?

ПЕРВЫЙ МУЖСКОЙ ГОЛОС. Ну пьяный — не пьяный...

ГЕННАДИЙ. Нет, ты отвечай! Что ты меня здесь уговариваешь? Что ты вообще в моей квартире? Ты домой шел? ну и пошел!

ВТОРОЙ МУЖСКОЙ ГОЛОС. Гена, кончай!

ГЕННАДИЙ. А что он мне тут: пьяный, пьяный. А ты иди к своей вобле! Ах, мы хирурги, мы артисты, мы такие! Мы такие!

ПЕРВЫЙ МУЖСКОЙ ГОЛОС. Геннадий, замолчи! 

ГЕННАДИЙ. А что? Ударишь, что ли? Да ты ведь не мужик! Был бы ты мужик, ты бы не позволял...

ПЕРВЫЙ МУЖСКОЙ ГОЛОС. Геннадий!

ГЕННАДИЙ. Что Геннадий, Геннадий? Вон она идет в халатике цветочками... забери его. Под халатик засунь... Или он тебе уже там не нужен? Не артист, дескать?

ИДА. Ну что же ты, Зиновий, бей.

ГЕННАДИЙ. Да куда ему! Он же...

ИДА. А ты, придурок, помолчи.

ГЕННАДИЙ. Что? Ах ты сучка! А ну пошла отсюда, глиста вонючая!

Глухой звук удара, женский вскрик, ответный удар, звон разбитого стекла, падение тела. ШУРА выскальзывает на веранду.

ПЕРВЫЙ ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Господи, да что же это!

ИДА. Пойдем. Не можешь драться, не лезь. Пойдем!

ПЕРВЫЙ МУЖСКОЙ ГОЛОС. Оставь меня.

Лязг колонки, звук хлещущей струи.

ИДА. Дома умоешься, Зиновий.

ПЕРВЫЙ ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Увести его надо.

ВТОРОЙ ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Что творится. Дору надо позвать.

ГЕННАДИЙ. Домой, домой, баю, баю. Под халатик.

ВТОРОЙ МУЖСКОЙ ГОЛОС. Гена, пойдем, пойдем.

ГЕННАДИЙ. Спасибо скажи, сучка, что вообще не прибил кастрата твоего.

ВТОРОЙ МУЖСКОЙ ГОЛОС. Пойдем.

ИДА. Куда ты? Ну хватит, иди домой... Зиновий. А, к чертям собачьим. Иди куда хочешь.

Хлопает дверь квартиры, все затихает. Некоторое время слышно приглушенное бубнение из нижней квартиры. Потом становится тихо. Сверху на МАРИЮ, постепенно усиливаясь, падает луч света. Она сидит неподвижно. Глаза ее открыты. Медленно, отдаленно, сначала невнятно, потом набирая силу и проясняясь, подступает шум обвала, будто волна поднятой земли, растянутая во времени, нестерпимо накатываясь, опадает вниз, погребая под собой квартиру Марии. МАРИЯ встает и под нестерпимый грохот идет к двери. Достигнув порога, захлопывает дверь, с силой вдавливая крюк в петли. И тут же обрывается грохот. МАРИЯ возвращается в комнату, опускается на матрац и застывает так. В комнате темно и тихо. Слабый свет дотрагивается бледными пальцами до спины скорчив​шейся в углу матраца беременной женщины и отступает вглубь комнаты, неторопливый как скорбь и чуткий как материнский сон.

Конец.

Просьба к режиссуре:

1. Делить пьесу на два действия в любом необходимом для постановки месте.

2. Не выводить на сцену персонажей, которые указаны, как действующие за сценой. 

129075, Москва, а/я № 2, тел. (095) 216 5995

Агентство напоминает: постановка пьесы возможна

только с письменного согласия автора

